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Rekviem

Darren Aronofsky: Rekviem egy alomért

»,Ha a lampak megakadalyozzak, hogy az ember lassa a mennyboltot,
akkor csak egy kis varazslat kell, €s a valosag maris

a szikségletekhez alkalmazkodik.”

(Hubert Selby: Rekviem egy dlomért)

.Ne felejtsd el, 6reg, hogy a szépség csak felszin,
de a csunyasdg lehatol a csontig.”
(Hubert Selby: Rekviem egy dlomért)

Nem hiaba emlegetik Darren Aronofsky valodi sziletésnapjanak a két-
ezres millenniumot, hiszen Rekviem egy alomeért (Requiem for a
Dream)' cimi drdmdjaval méltan kertlt be a kozismert filmrendezSk
paholyaba. A mu Hubert Selby azonos cimet visel6 regénye alapjan
késziilt, olyan csillagokkal a fészerepben, mint Ellen Burstyn (Sara), a
ma elsésorban rocksztarként ismert Jared Leto (Harry), Jennifer Conelly
(Marion) és Marlon Wayans (Tyrone), s Danny Boyle Trainspottingja®
mellett bizonyosan a filmtérténet egyik legmarkansabb drogos filmje-
ként hivatkozhatunk ra. , A Trainspotting egyik sajatossaga, hogy bar
sokkoljak a néz6t a drogos €letforma jellemz6 mozzanatai, ugy €rez-
zik, mégiscsak van benne valami »cool«, valami laza, mert fligét mutat
az alszent, pénzhajhasz, elbutult tarsadalomnak. A Rekviemben a drog
szintén megjelenik a képmutato vilag elleni lazadas motivumakeént, de
egyuttal nyilvanvalova valik az is, hogy ez a lazadas milyen hamis fény-
nyel csillog, milyen hiteltelen” — irja a két alkotas kozti kilonbségrol
Horvath Dodra, mig egy masik kritikairé a Rekviem ,felhaszndlhatosaga”
kapcsan a kovetkezoket jegyzi meg: ,Darren Aronofsky alkotasa [...]
olyan mellbevagoan lehangolo €s kijozanitdl...], hogy szerintem jobb
1000 drogellenes propagandanal is.”

Kedves olvaso, talan furcsa lehet egy tobb mint tizenét éves film-
r6l beszamolot olvasni — mozgokép esetében hozza vagyunk szokva
a szorosabb aktualitashoz —, am az ilyen felitéseknek épp az kell
legyen az elsodleges c€ljuk, hogy megerositsék az el nem halvanyulé
alkotasok statuszat, a Rekviem ugyanis akar tegnap is debiutalhatott
volna, olyannyira id6szert ma is. S6t, amig énmaga l€lektépo keretei
2000-ben még az egyik legdramaibb élet-forgatokényvnek, varians-
nak tlnhettek, ma mar lehet, tdlszarnyalhatok volnanak. Az alkotas
minden karaktere egy-egy fekete idea, s a film batran levetithetd lett
volna a 2016-os Komaromi Egyetemi Napok berkein beldl (is) el6-
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adast tarto Dr. Zacher Gabor tényfeltaro beszamolojanak hattereként.
Zacher Mindennapi fliggdségeink sorat vonultatta fel, az €letbol vett
példak garmadajaval, s ebben a sorban el6kels helyet foglaltak el az
Aronofsky altal vaszonra vitt tipusok is, noha lehet, utobbiak — gon-
dolva itt elsésorban a Marion-Harry-Tyrone alkotta triumviratusra —
meég legalabb tudtak, mi az, amit drogként fogyasztanak el. A mai
szerek legnagyobb problémaja — s ez volt az el6adas kulcsmegallapi-
tasa is —, hogy nem lehet tudni, valojaban mit is tartalmaznak.
Nemhogy a fogyaszto, de sokszor még a diler sem ismeri az ered6-
jiket. Es nem minden kombindcio fakaszt csak mosolyt... Ez a sz6-
veg tehat els6sorban egy kimagaslo alkotasra kivanja ujra felhivni a
figyelmet, felfrissitve annak néhany szegmensét, integralva par kulcs-
megallapitast a ra reflektalo kritikakbol. Ha tehat nincs most tul sok
folos idejik, az olvasas helyett inkabb rakjak be a filmet... ennek a par
bekezdésnek nem célja, és nincs is ra képessége, hogy potolja annak
hatasat. Ebben a témaban pedig, elsésorban, a hatas szamit.

-A Rekviem négy ember sorsat koveti figyelemmel, olyan négy
emberét, akik mind valamilyen almot kergetnek. [...] Ezek kivétel
nélkil mindennapi vagyak: gazdagsag, siker, ismertség, hirnév, biz-
tonsag, szerelem.”> A film és a regény is batran tdmaszkodnak a jol
bevalt szentimentalista hagyomanyra, mely szerint az évszakok val-
tozasaval — a forré nyartol a fagyos tél felé haladva — parhuzamosan,
az elején még optimista szereplok is reményvesztettségbe, a ,tervek
és az ambiciok [pedig] a heroin fliggdség vizidiba”® vesznek.

A film elején azonnal egy csaladi perpatvar kézéppontjaban talal-
juk magunkat. Harry €épp anyja imadott tévéjét €s egyetlen tarsat — a
parbeszéd nyité mondata: ,Harold, konyorgok, csak a tévét nel” —
igyekszik deportalni a lakasbol, egy komfortosabb zaloghaz falai
koézé, am a késziléket még korabban, lanccal jegyezte el a szom-
szédsagaban szorongo radiator. Sara rémiilten zarja magara a szom-
széd szoba ajtajat, s csak fia nyugodni nem akaro Uvéltése nyoman
adja at a lanc kulcsat. Harry ezutan természetesen blinbano szemek-
kel kér bocsanatot, igaz, még anyja els6 mondatara azt felelte:
~uUgyan, Mamal! Ne csinald ezt! Nem olyan nagy gy, tudod jol, hogy
pdr oran belil dgyis visszakapod.” Nem sokkal késébb latjuk, amint
Sara visszaveszi a tévét a zaloghaz tulajdonosatol, akivel szinte mar
barati kapcsolatot apol a hosszu ismeretség nyoman.

Mindezt 6sszefoglalva: mar az els6 részben tisztulni kezd el&ttiink
a kép, a ,ha akarod, ha nem, lgyis megszerzem téled a pénzt” ott-
honi kultdrpolitikdja. Sara nem csinal nagy problémat a dologbdl,
mintha huszonéves fiat még mindig lazongo tininek tekintené€, aki igy
akarja fitogtatni er6s6do férfiassagat. A jelenet az adott kontextusban
mar szinte termeészetes, mint ahogy az is, hogy fia hetekre, honapok-
ra elttinik, s amikor visszatér, 6 ujbol kedves anyaként készonti majd,
és a nem létez6 munkajarol érdeklodik. A bevezetSben felsorolt sze-
replok kozil mindazonaltal Sara az egyetlen, aki a film elején még
Ltiszta”. Egy megkeseredett nyugdijas, aki elvesztette a férjét, a fia
ritkan latogatja, a baratnoivel beszélt témak mar agyonkoptak, s csak
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a tévé tartja benne a lelket: egyetlen és végtelen témaval biré tarsava 7 Musk, Rekviem
lett. Képes egész napokat evéssel fliszerezett teleshop-nézéssel tol- Fel%’n Cal:gfgef
teni, am szirke, szomoru, mégis stabilnak latszo €letét felzaklatja egy http://Rimdroid.blog
telefonhivas. A vonal tulso felén besz€l6 kedves hangu fiatalember  hu/2011/10/18/rek
értesiti, hogy azon kevesek kozé kertlt, akik szerepet kapnak majd a  viem_egy_alo-
televizié egyik show-mitisoraban. mert_19
Sara €lete ettdl a ponttdl kezdve gydkeresen megvaltozik. Amikor
megprobalja felvenni régi piros ruhajat — melyet elhunyt férje annyira
szeretett, s melyet utoljara fia érettségijekor (!) viselt —, rajén, hogy tul-
sulyos. A telefonhivastol kezdve napjainak egészét a tévészereplésre
valo készilddés tolti ki — mint Gogol halhatatlan hivatalnokanak uj
kabat koré sz6vodo €letnapja —, melynek lényege a fogyas eléréséért
valo kiizdelem lesz. Mivel a grapefruitos kdra nem valik be, felkeres
egy orvost, aki amfetamintablettakkal latja el. Ettol kezdve életkedv
szivarog a mindennapjaiba, s elindul a varva vart fogyas is, am ezzel
egytitt 6 is beall a tobbiek kozé, a fliggdk soraba. Neki is sziletik egy
alma. Egy olyan alom, mely nem pusztan 6nmagaban hordoz fiktiv ele-
meket, hanem 6nnén léte sem maradéktalanul bizonyos.
Harry késobbi latogatasakor észreveszi anyja hangulatvaltozasat,
a gyors fogyast €s a csikorgo fogakat pedig azonnal drog mellékha-
tasaként jellemzi — csak Saranak nem tinik fel fia jartassaga a téma-
ban. Raparancsol az anyjara, hogy alljon le a ,kuruzslo” gyogyszere-
inek szedésével. Kiiléndés paradoxon. Sara végul kénnyes szemekkel
mesé€li el neki, hogy elvesztett férjét és az 6 tavollétét csak a sziirke-
ség kovette a hazaba, s most végre sikerllt értelmet talalnia az éle-
tének. Hiszen & szerepelni fog a tévében! Harry sietésen tavozik. Nem
csupan az anyja helyzete, de sajat hattere is menekilésre készteti. Ki
a hazbodl, ki a varosbal, ki a vilagbol. Végiil csak a taxiig jut el, ahol
kénnyek kozt 16vi be magat djra. Az egyetlen kidtnak tehat a visszaut
felel meg (?). A Rekviem mindazonaltal nem csak a kabitoszerezésrol
szol, hanem ,,a modern tarsadalomrodl is. A filmben szinte végig jelen
van a gondolat, miszerint mindenki maganyos, hiaba vagyunk kértl-
véve mas emberekkel. A megjelend kapcsolatok felszinesek, eldob-
hatoak, a becsiilet nem létezik, a szeretet is csak akkor, ha az ember
hasznot huzhat bel6le. Harry ugyan elsirja magat, amikor meglatja,
édesanyja hogyan é€li életét, de nem tesz semmit”.”
Odahaza mar rég folyik az izlet. Harry és baratndje, Marion visz-
szatér6 droghasznalok, s ahogy a Tyrone-nal egyltt folytatott drog-
terités egyre jobban jévedelmez, 6k maguk is mindinkabb rakapnak
az anyagra. Ezen a ponton azonban az életiik még tele van €lveze-
tekkel, nincs nélkiilézeés, nyugodtan almodhatnak; a kiteljesedéshaj-
hasz hedonizmus azonban mind sététebb tonusba csap at. Marion
hobbi szinten ruhakat tervez, s Harry latva ezt — és az egyre csak gyu-
lemlS pénzt —, megigéri neki, hogy ruhalzletet nyitnak, ahol egyutt
dolgoznak majd, s szerzik meg a napi betevét. Tyrone kézben egyre
feljebb halad a dilerek ranglétrajan, mignem egy utcai leszamolas
kézepén nem taldlja magat. Lecsukjak, Harry pedig szinte teljes
vagyonukat kénytelen felaldozni 6vadékként.
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8 Boros, Uo. Az almodozas a Rekviem centralis motivuma. Az egyes jelenetek-

ben egyre-masra tér vissza a gondolat: ,,Minden olyan jo lesz, mint

régen.” A kiut-visszaut mintazat azonban nem a korabbi boldogsag

10 Boros, Uo. feltamasztasa mentén szervezédik, hanem a ciklikus, drogba valo
visszatérés formajaban igazolodik be. ,A parhuzamos sorsok egy-
mashoz fluzédnek. Ellen Burstyn, a televizio- és fogyasztotabletta-
fliggd anya a magany €s a szeretet legmélyebb rétegeit varazsolja
el6. A masik szalon fia, annak baratja é€s szerelme az almok vilagabol
észrevétlendl 1€p at a heroinszenvedély rémalomvilagaba.”® A bol-
dogsag mesterséges €s ideiglenes megidézése, a valasztott kony-
nyebb Gt sodorja tovdbb a cselekményt. Az ,utcat” megtisztitjak,
szinte sehol nem lehet anyagot szerezni, s ahol igen, ott vagy dupla
az ar, vagy csak ,numeraval” lehet fizetni érte. Mar nincs tébblet, mar
nincs eladas, mar csak megszerzés van. Eljétt az 6sz, melyben csu-
pan néhany halvanyulé abrand maradt a nyarbol.

-A Rekviem egy alomért legzsenidlisabb vonasa a vizualitasa.
Osztott képek, villamgyors vagasok a monoton, ismétléds tevékeny-
ségekrdl; az id6 fogalmanak atértelmezése a lelassitott, illetve fel-
gyorsitott képsorokkal; a fako, szirke, sotét szinek, amelyben Sarah
vorosre festett haja €s a piros ruha szlrredlisan tindokol.
Nembkilénben figyelemre méltéak azok a képsorok, melyeket hal-
szem-optikan keresztil, vagy a szinészek fejére rogzitett kamerak
segitségével rogzitettek.” Sokszor felrémlik egy sirin vagott kép-
sor, melyben csavarjak, aztan meggyujtjak a ,cigit”, majd egydolla-
rossal szivjak fel a port, tagulnak az erek, tagulnak a pupillak és a
zaras egy elégedett s6haj. A montazs folyamatosan kibévil Sara
kilénb6z6 szind tablettainak képkockaival — naponta négyszer, mas-
mas szinben —, s betiremkedése bar mar a film elejétol jelen van,
megidézése egyre slrlsodik, €s amig a kezdeteknél, a ritkabb felme-
rilés folytan az ,elszallas” ritkasdgat is jeloli, a vég felé haladva mind-
inkabb azonos lesz a cselekmény egészével; a droghasznalat lesz az
egyedi mozgatorugo, és a torténet egésze. A zaro ,3 vagy 4 perc
soran kb. 170 darab vagds van. [...] Mikor a fesziiltség fokozodik, a
vagasok is gyorsabbak lesznek. A rendez6 ezt a vagast hip-hop
vagasnak nevezi, mivel ez a technika a 80-as évek hip-hop kulturaja-
bol taplalkozik, aminek lényege a gyors, kapkodo €s részekbdl 6ssze-
illesztett kép. [...] Raadasul a hip-hop vagas ismétlédo jellege is er6-
siti az egészet, kifejezi azt a megszallottsag-szeru allapotot, amit a
kdros szenvedélyek okoznak.”!°

Az egyik pillanatban még Saraval egyutt remegiink, s pillantunk a
hiité felé, mely hatalmas rantasokkal, egyre kézelebb kertl hozzank:
fogyokdras kisérletiinknek készénhetéen arra ,készil”, hogy felfaljon.
»A Rekviem egy alomért maga a vaszonra (rém)almodott heroin-sikk:
kilsére lenylig6zd, lelegzetelallité kalandtura, hullamvasut-utazas,
mikoézben belilrél egy beteg, ocska €s soha véget nem éré lidérc-
nyomas. [...] Repetitiv extasy-szuperplanok valtakoznak digitalisan
torzitott LSD-viziokkal — hip-hop montazsaiban egyetlen kocka sincs,
amelyet ne lattunk volna szazszor masnal-mashol, mégis komoly
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Onuralomra vall elszabadulni 6sszhatasuk aldl.”!' A hallucinédciok
egyre €lesebbek, a tévé programjainak kiilénb6z6 szerepl6i sorra
jelennek meg a lakasban, s nevetik ki annak elhanyagoltsagat. Még
Sara megalmodott ,szerepe” — minimum tiz évvel kordbbi énje — is
Jtestet” olt, s ugyancsak ginyolja valésagos 6nmagdt. A né véglete-
kig 6sszezavarodva veti magat a télbe, a tévétarsasag felé indulva el.

A Marion és Harry alkotta paros toréssorozatanak generaldja az
anyaghiany. Marion régi pszichologusat keresi fel, aki bar nem a fér-
fiideal megtestesitéje — mint ahogy a szakmai feddhetetlenségé sem
—, anyagi keretei mégis célpontta teszik. Marion Harry tudtaval fek-
szik le a férfival, csak hogy pénzt szerezzen az anyagra. Hazatérve
egymas mellett Glnek a kanapén. A kép bal és jobb oldala, egyre
tavolabb egymastodl. ,Egyszer csak arra eszmélsz, hogy légszomijjal
kiuzdesz, 6kolbe szoritott kézzel llsz, egymasnak fesziilé fogsorral
tapadsz a mozivaszonra, €s végignézed, ahogy szép lassan a leg-
szentebb érzések, a legértékesebb emberi kapcsolatok, az anyai sze-
retet, a baratsag €s a szerelem is a szemétdombra kertl. Szabadulnal
mar, de nem lehet. A reménytelenség, a szenvedélybetegség, a rab-
sag, a magany, az elszigeteltség filmje ez. Ha kijottél a vetitésrol,
valoszintleg nem akarsz majd beszélgetni rola. Hazamész, lefekszel,
s talan te is magzati pézban alszol el.”!?
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Hamar kiderul, hogy a boldognak latszé part nem a szerelem, de
a drog tartotta 6ssze. Annak hianya folytonos viszalyt szil. Harry és
Tyrone — mivel nem tudnak anyagot szerezni — Mariont magara hagy-
va, Florida felé indulnak. Ott majd talalnak — gy6zkodik magukat — és
(persze) minden olyan lesz, mint régen. Hatszaz kilométerre New
York-tol eszmélnek ra, hogy nem a cél van kézelebb hatszaz kilomeé-
terrel, de az otthonuk van tavolabb annyival. Harry karja idékézben
elfert6zodik: hatalmas seb tatong a I6vések helyén, am a fit tovabbra
is oda dofi az anyagot, mignem végletekig elgyengitilve Tyrone kény-
telen korhazba vinni 6t. Ott szinte azonnal lecsukjak mindkettdjiiket.

Marion kétségbeesésében uUjra aruba bocsatja testét, majd Gjabb
lehetéséget kap: 6nmaga nyilvanos megalaztatasat egy masik
novel, egy férfifalka gytrdjében, valamivel tdbb pénzért. Karaktere
végso meghasonulasa ez. Az egymashoz ver6dé néi testek képsorait
valto kozeliken latjuk: arca rezzenéstelen, egy pillanatra sem moz-
dul; a kénnyek mar a jelenetre késziilve elfogytak. Csak a cél marad,
€s a cél parancsai, hogy végul, egyre nagyobb arért, de megkapja,
amit meg akar.

~A torténet nem fogalmaz meg uUjdonsagot, mégis teljesen mas-
hogy kézeliti meg az érintett problémat. Nem finomkodik, odavagja
a néz6 arcaba a rideg valosagot, melyek szinte letaglozzak az
embert. A fOszereplok a szemunk lattara valnak roncsokka, €s amikor
koézeledunk a film utolsé perceihez, nyilvanvalova valik, hogy itt nem
lesz pozitiv befejezés, elmarad a happy end. Ez az alkotas sokkal
hatasosabb, mint egy drogellenes kampany, mivel képekkel és zené-
vel kommunikal, melyeket az ember sokkal kéonnyebben befogad”!3
— irja kritikaja zarasaként lllés Henrietta. Clint Mansell katartikus zenei
alkotasa — mely eredetileg a Lux Aeterna cimre hallgatott, de
Aronofsky filmjével valo szoros &sszefondédasa okan mara jorészt
csak Requiem for a Dream-ként hivatkoznak ra — a rendezé hibatlan
képkezeléséhez hasonlo érzéseket general, mar 6nmagaban is. A
miuivészet eme harmasanak, a mozgoképnek, a zenének és a forga-
tokényv alapjaul szolgalo Selby-regénynek egymasba integralodasa
pedig egy olyan alkotast hivott életre, mely kell6 dramaisaggal abra-
zolja az é€let sulyos valaszpontjait, azokat a keresztezédéseket,
melyeket, ha nem figyellink eléggé, elsére talan észre sem veszunk.
Pedig ott vannak, és a beloluk nyilo utak némelyike mélységesen
sotét szakadékokba vezet... Hallgassuk Gjra a zenét.!#



