TOTH LASZLO

Csapdaban,

avagy Széljegyzetek — elszelelt idokhoz

AKi vagyok és aki nem

2011 augusztusaban egy haromnapos szlovak—magyar—francia koltészeti—miuiveé-
szeti fesztivalra kaptam meghivast Selmecbanyara, magyar részrél mi harman,
Toth Krisztaval és Hay Janossal. Ez az évrol évre ismétl6do, Cap al Est (szlovak val-
tozataban: Capalest) nevet visel6 s a nyelvek, kultarak, mivészeti agak sokszinusé-
gére, illetve egymasmellettiségére épiilé rendezvénysorozat ezuttal foleg a Pet6fi
Sandor és Andrej Sladkovic kozti parhuzamossagok felmutatasaval, valamint Az
ember tragédiaja kilonleges, harom nyelven folyo, félig-meddig felolvasoszinhazi
el6adasaval a magyar—szlovak kapcsolatokat helyezte koézéppontjaba. Aminek
érdekessége az volt, hogy Madach remekmiivét a varudvar szinpadan magyar,
szlovak és francia szinészek vitték szinre, mik6zben a magyar aktorok magyarul,
a szlovakok szlovakul, a franciak franciaul mondtak a széveguket. (Luciferét
ezen az estén a komaromi Boldoghy Olivér, Adamét a kassai Nadasdi Péter.)
Ami viszont e kisérletben a legizgalmasabb volt, az, hogy az el6adas végén a szép
szamu ko6zonség mégis mélyrehaté élménnyel, a teljes mi birtokaban térhetett
haza, s a torténet, a cselekmény, a tragédia a néz6téren tlok mindegyike szamara
olvashato és értelmezhet6 volt.

De most igazabol nem is ezért kezdtem el jegyzetem. Magam ugyanis, bar
a fenti Tragédia-el6adas mellett, a fesztival koltéinek Nyelvek Babilonja cimi
musorat talaltam legérdekesebbnek, melyen a rendezvény koltéinek versei —
a mieink, azaz Krisztina, Janos és az enyém mellett tobbek kozt az olasz Tiziana
Colussoé és Franco Falascaé, valamint a litvan Dagnija Dreikaé mellett a szlovak
Jozet Michalkovi¢é és Dana Podrackaé — hangzottak el franciaul és szlovakul,
illetve anyanyelvikon, majd mindegyikiink a csapat mas-mas kolt6jének a versét
értelmezte (elemezte) a maga anyanyelvén.

Nekem Tiziana Colusso jutott, akinek versét persze az eredeti mellett szlovak
forditasban, illetve magyar nyersben is elére megkaptam. Ez utébbi azonban,
meg kell mondjam, olyan gyatra volt, hogy ha nem ismerhetem meg a vers szlo-
vak forditasat, nehezen tudtam volna vele mit kezdeni. Annal is inkabb, mivel a
magyar nyers észrevehetéen a szlovak forditas alapjan készilt, ami annak rend-
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je s modja szerint elég nagy pontatlansagokat és félreértelmezéseket (mondjam:
baromsagokat?) ,eredményezett” (lasd ehhez Karinthy Frigyes emlékezetesen
hatalmas versforditas-parodiajat!). Mi tobb, az is kiérezheto volt az elém kertlt
szovegbdl, hogy készitéje nem gyakorlott versfordito, s bizony, a magyar nyelv-
hasznalattal is voltak — finoman szélva is: — némi nehézségei. S noha magardl a
poétriardl addig semmit sem tudtam, az elém kertlt szévegen a fentiek ellené-
re is atstitott, hogy egy egészen kitling kolté egészen kitlind versét kaptam meg
(Immacolate concezioni, azaz, talan, szlovak forditasa alapjan: Szeplételen fogan-
tatasok). Es atsiitott rajta az a fajta groteszk-ironikus latasmod, vilag-, térténe-
lem- és 6nszemlélet is, amely esetemben is kolt6i torekvéseim és személyiségem
(egyik) alapkovét adta kezdettdl. Ilyen értelemben a verset akar én is irhattam
volna, s6t e tekintetben akar olasz kolté is lehetnék. Es Tiziana Colusso is lehetne
magyar. Amivel azt akartam mondani a k61tén6hoz rogtonzott bevezetd(cské)m-
ben, hogy egymas versében is magunkra ismerhetiink — anyanyelviinkt6l és
nemzeti hovatartozasunktol fiiggetlentil, és verseinket is egymashoz kozelinek
érezhetjiik itt, Eurépaban, ha azok legszemélyesebb gondjainkat az altalanosban,
az elvonatkoztatasok, a k6z6s emberi szintjén jelenitik meg. Marpedig Tiziana
Colusso a minduntalan énmagaval — tovabba a nyelvvel, s a kifejezhetetlen kife-
jezni akarasaval — szembestlo alkoté ember kiizdelmét teszi meg verse kiindulo-
pontjanak: ,mert minden kifejezhetetlen, nemcsak isten” (,poiché ineffabile ¢ il
tutto / non solo Dio” — ha jol forditom', nyersfordit6ja modszerével, szlovakbol),
mondja, s e gyotrd gond és kiizdelem mogeé rogton kozmikus tavlatokat is rajzol.
Bekapcsolva versébe, illetve a kifejezhetetlennel valo kiizdelmébe a nembeliséget
is mint olyat, azaz sajat n6i mivoltat: van-e, lehet-e mersze egy nének az Gjitashoz
és a megujulashoz?, kérdi, s én arra gondolok, ilyen értelemben mi mindannyian
nok is vagyunk, mert ez is mindannyiunk problémaja — nem? Azaz a férfiaké is...
Annal is inkabb, mivel Tiziana Colusso verse itt a teremté muvészt, értelmezé-
semben, a nével azonositja, ,ki teste alkimista edényébe az egész vilagot befogad-
ta” (,accogliere nell' alambicco del corpo / il mondo intero”), hogy ,Gjat foganjon
beléle, a sajat képére teremtve” (,per concepirne un concetto tutto suo”’) mindent.
Vagyis az alkot6é ember, a kolté — vallalt maganyaban, ,tavol a vilagtol” (‘e con il
molto scarto del mondo’), mindent a teremtésnek rendel ala, mindenben a ,fat
latja az iras tizéhez” (ricavarne legna da ardere al fuoco della scrittura’). Mind-
ehhez Colussonal még hozz3jon a ,legy6zhetetlen ir6nia” (un’invincibile ironia),
amit mar emlitettem, s amely segitségunkre lehet vilagunk ellentmondasainak
a feldolgozasaban. Amiro6l vele egytitt ugyanezt gondolom én is, és 6rulok, hogy
megismerhettem széban forgo versét, melyet akar én is irhattam volna. Lehetsé-
ges hat, hogy én is Tiziana Colusso volnék?
Lehetséges, hogy én is olasz?
Es lehetséges, hogy én is n6?
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Jozeft Mihalkovic és/vagy Dana Podracka itteni, selmecbanyai verseit viszont
semmiképpen nem irhattam s nem is irtam volna én. Akik egyuttal mindketten
nagy csalodast jelentettek a szamomra.

Kozuluk Mihalkovic kolt6i sihederkorom mintakat adé mitoszai kozé tartozott
az 1960-as—1970-es évek forduldjan, aki Lubomir Feldekék Nagyszombati cso-
portjanak (Trnavska skupina) volt egyik novatora, és koltészetével annak idején
a metafora és a szlovak koltoi nyelv, s egyaltalan a versrél valé gondolkodas ki-
nyitasanak, egy 0j versszemlélet meghonositasanak uttéréjét jelentette. Korabeli
verseiben elsésorban szenzualitasa s az érzékelés nyelvbelisége, kolt6i nyelvének
képisége, képi telitettsége fogott meg (egyik versem ,Pralesy v izbe” — azaz: Oser-
dok a szobaban — mottdjat is tole vettem), bar késébb mar egyre inkabb Feldek
és foleg Jan Ondrus — de még az elédjiiknek, valamiképpen mesteriikknek s men-
toruknak tekintett, naluk vagy évtizeddel idésebb tarsuk, Miroslav Valek — gon-
dolatisaga, az ember bensé univerzumanak felderitését célzo torekvései kotottek
magukhoz, és adtak a magam ut- és énkereséseihez, azaz, egy korai versem cimé-
vel: belso vandorlasaimhoz tobbletet. Mihalkovic késébb mar nem irt sokat, mintha
kimertlt, illetve bezarkozott volna, s figyelme is az altalanosrol mintha egyre
inkabb a helyire tevodott volna at, ami 6nmagaban még nem kiilénosebb baj, csak
éppen egyre kevésbé volt képes a helyit elmozditani az altalanos érvény felé, igy
mind érdektelenebb, idegenebb, lokalisabb (provinciaba zartabb?) lett szamomra
is. S amit selmecbanyai fellépéstinkén is mondott magardl és a szlovak koltészet-
6], irodalomrol, amit felolvasott Uj opusai kézul, mintha ugyanezt a (be)zartsa-
got, illetve ezt a feluleten maradast igazolta volna. (Gondolom, nem is értették
Hayék, hogy el6zetesen, verse elhangzasaig, illetve megszolalasaig mért aradoz-
tam rola annyit.) Mi tobb, azt is a provincia diadalanak érzékeltem vele kapcso-
latban, ahogy a szlovak koltészet €16 klasszikusaként, egy €16 legendaként vette 6t
koral s innepelte mindenki, és ahogy, lathatéan, 6 is élvezte ezt a szerepet, s6t
mintha eleve fent is tartotta volna maganak a jogot erre a szerepre. Ami rendjén
is lett volna, ha nem kezd bele 4j verseinek olvasasaba, és csendben maradt volna,
amikor a versrol, koltészetrol kezdett beszélni...

Hasonl6 csalodas volt szamomra Dana Podracka is, aki indulasakor — vagy
tiz évvel utanam kezdett, mar a sziirke hetvenes évek masodik felében, Vojtech
Mihalik Nové slovo-beli partos iro6vodajaban — egyike volt azon keveseknek,
akikre nemzedékébol magam is érdemesnek tartottam figyelni (ezt-azt forditot-
tam is tole), s igy egy kiados eszmecsere reményében ultem oda mellé Selmec-
banya felé az autébuszunkban. De még feleuton sem tartottunk, amikor mar azt
lestem, mikor érkeziink meg végre, s mikor kertlhetek el mell6le, annyira elbe-
sz€Iltink egymas mellett, s — hogy is mondjam? - tuéldimenziondlt néi 6nérzete
szinte semmit nem engedett latni az intellektusabdl. (Vagy az tényleg csak annyi
lett volna, amennyi ott, az autobuszban, és a Selmecbanyan felolvasott verseiben
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latszodott beldle?). Félreértés ne essék, nem a noiségrol, ndiességrol beszélek,
hiszen Mila Haugova lirajaban példaul, vagy Acs Mara legijabb regényében
(is) kiérzem és magasan értékelem a no6i latasmodot és érzékenységet, hanem
a lapossagarol, unalmassagaroél. S miel6tt még barki himsovinizmussal vadolna
meg, nem ra, mint nére értem ezt, hanem emberként volt lapos és unalmas, amit
még nagyfoku Onelégultségével is megtetézett... Akitdl, féleg ez utobbi miatt,
csak menekilnom lehetett... Egy biztos azonban: 6 biztosan nem vagyok... s nem
is lennék semmiképpen sem... (2011. augusztus 23.)

Amikor a Zold Tinta kiapadt

Stockholm, 1935. tél, palyaudvar, indul6 vonat. Az tuti cél: Malmo, Berlin, Buda-
pest. De a célallomas messze van. Addig kegyetlen 6rak, napok szérnyi szenve-
dései vannak hatra, addig még a kinok kinjat kell kiallnia, a poklok poklat kell
kijarnia két utasanak. Az egyikiik haldoklik; fizikailag-szellemileg-lelkileg vége.
»,Magaval tehetetlen és zavart. A feje lebillen, €s csak néz maga elé. Olyan sovany
és olyan nagy. Az arca egészen f6ldszinti.” A masik utas a kisérgje: a felesége, aki
tarsa embertelen szenvedéseitdl szenvedve kerilt szinte félorilt allapotba (,,..mar
nem is €l, olyan, mint a f6ld, és én mint a tébolyult”).

Vajon melyikik helyzete a nehezebb, a kilatastalanabb, melyikiik gondolja
magahoz kiméletlenebbnek a sorsot? Vajon mit nehezebb elviselniink: azt, hogy
nincs tovabb, hogy vége, vagy azt, hogy tul kell élnink a masikat, azt, hogy nem
tudunk segiteni?

A vonat haldoklé utasa: Magyarorszag egyik legnagyobb €16 ir6ja, Kosztolanyi
Dezs6. Aki végzete kiilonleges fintora révén nem esetleg meg is érdemelt Nobel-
dijaért ment a svéd févarosba, hanem...

..radiumkezelésre.

Otvenhat éves ekkor.

Mindenki tudja, s legféképpen 6 maga, hogy meg fog halni. Betegségét, kinja-
it, tehetetlenségét, kiszolgaltatottsagat rosszul viseli — de miért is varjuk olykor
az emberektdl, hogy jol viseljék azt, amit rosszul viselniik (is) természetes? Az
emberi nyomorusagrol és a halalrél mindent tudott mar eddig is — annyi irasa,
kényve, verse a bizonysag ra. Annyiszor szembenézett mar velik — gondolatban,
papiron, absztrahaltan. S annyiszor szembefesziilt az elmulassal, annyiszor sze-
mébe rohogott a halalnak, annyiszor megfricskazta mar, annyi addigi gesztusa-
val, mozdulataval, mondataval segitette és segiti az életlinket, annyi kapaszkodot
kinalt és kinal nekiunk keserd pillanatainkhoz, elviselhetetlen 6rainkhoz, hogy
nem maradt ideje-ereje a maga szamara hasznalhaté fogodzokra.

Felesége irta rola:
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,Mindig berzenkedett a halal szertartasatol, és halaltol valo félelmén, irtézatan
tallendulve, sokszor kegyeletsértéen nevetett, tréfalkozott rajta. Temetéseknél
szinte féltem mellette menni, hogy megnevettet, és igyekeztem Karinthytdl is
tavol tartani 6t, attol valo féltemben, hogy egyszer még valami botrany tamad
diakos viselkedéstikbol.”

A nevetés mindig a feliilemelkedést segiti, mindig a felillemelkedést jelenti.

Aki nevet valamin, az bizonyos értelemben mar gy6zott is.

Tréfas sirverseink szintén ebbdl a kettosségbol, szorongas és kacagas egyide-
juségébol fakadnak. S nemkuloénben kevésbé ismert, am ugyancsak ide tartozo
népszokasunk, a temetési parédia. Aminek 1ényege, hogy a jatékosok imitaljak,
mimelik — mikdézben kifigurazzak — a halalt, a gyaszt, a temetést.

Valésagos temetésen, gyaszmenet tagjaként, nyitott sir folott allva kifigurazni
ugyanezeket — szokvany-megitélésiink szerint: kegyeletsértés. Vagy talan inkabb
a helyzettel valé tokéletes azonosulasnak, a torténések teljes mélységig valo atélé-
sének a legfels6 foka?

A vég, az utolso pillanat Kosztolanyinal 1986. november 3-an, délelétt 11 ora
hat perckor kévetkezett be. A halalelemzésekkel is foglalkoz6 orvos-genetikus,
ber targyilagossagaval ezeket flizte hozza kolténk-ironk kortorténetéhez:

,Elete utols6 allomasa a Szent Janos Kérhaz B. sebészetének 111. korterme volt.
1936 augusztusaban kertlt be gjra ide a sulyosan megcsonkitott, de meg nem
gyogyitott beteg. Augusztus 9-én a sugarkezelés okozta szoveti elhalasok €s talyo-
gok a gégeporcara is raterjedtek, emiatt gégevizenyo lépett fel és csak légcsomet-
széssel tudtak az életét megmenteni. Ett6]l kezdve mar nem volt képes beszélni.
Babits Mihalyhoz hasonléan 6 is csak irasban kozolte mondanivalojat. Nyelési
elégtelensége miatt orrszondan at taplaltak. Iszonytat6é fajdalmat morfiummal
csillapitottak. Egyik pillanatban az életéért konyorgott, s igy fennmaradtak az or-
vosahoz irt sorai: »Tedd, hogy €ljek«, maskor meg halalanak el6segitését kérte. Vé-
gul a kezelése miatt kialakulo vérmérgezés (szepszis) okozta sulyos tiidégyulladas
lett élete kioltoja. Maganal volt, s6t kedélyét sem vesztette el, hiszen mint egyik
utolsé latogatdja, Ascher Oszkar err6l beszamolt: Goethe utols6 szavait (Mehr
Licht, a. m. tobb tudast, tobb vilagossagot) kiforgatva, 6 »tobb levegdt« (Mehr
Luft) kért” (Azaz, sz6 szerint, az Ascher altal a Nyugat 1936. évi 12. szamaban
kozzétett, s ,ujjai kozé nétt ceruzaval” teleirt papirlapjai egyikén: ,Nincs levego.
Meleg van, egy kis leveg6t. Mehr Luft.”)

Karinthy Frigyes — aki ha Kosztolanyival egytitt voltak valamelyik temetésen,
mint fentebb is olvashattunk Kosztolanyiné Harmos Ilonatél, mindig botranytél
lehetett tartani, mert mindig kitalaltak valamit a halal kifigurazasara — anélkil
engedte el baratjat végsé nagy utjara, hogy elbucsuzott volna téle. Csak a kérhaz
folyosogjarol nézett be hozza a nyitott ajton keresztul a szobaba, s megkénnyeb-
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bilten latta, hogy a haldokl6 alszik, és eljott. Késébb azt vallotta, hogy nem mert
volna baratja szemébe nézni. (Fia, Karinthy Ferenc szerint, megrettent az ,,€l6
holttest” latvanyatol, tudatositva, hogy ifjikori jatékaikkal szemben ez itt most
a valésag.) Kosztolanyi viszont észrevette Ot, és az egészet ugy kommentalta a
végnapjaiban irt, Czeizel altal is emlitett papirfecnijei egyikén: 6 nem engedte be
magahoz, mert nem akarta, hogy baratja ilyen allapotban lassa.

Ekkor mar Karinthy is tal volt szintén stockholmi agymiitétjén (6 sem az irodal-
mi dijért ment az esztend6 tavaszan a svéd févarosba). Amikor a mar nagybeteg
Kosztolanyi hirtl vette baratja betegségét, felesége szerint két napon és két éjjelen
keresztil sirt, mert attol tartott: egyszerre fognak meghalni.. Nem igy tortént.
Karinthy valamivel tobb mint két évvel élte tal baratjat, akinek temetésén, meg-
botrankozasra — de az életszeretet kegyetlen logikajaval (,A tulélés képtelenségét
élte at a tuléls elkertulhetetlen halalanak tudataval, az abszurd és a logikus fonak
kettGsségét” — irta az esetrdl életrajzaban Halasz Laszl6) — hangosan felnevetett.
Pontosan Ugy, ahogyan az A Zéld Tinta kiapadt...-ban irta le egyik parbeszédiiket
(utalva ra, hogy baratja csakugyan el6észeretettel hasznalt az irashoz z6ld tintat):

,— Hat meghalok, réhoghetsz — mondta Desiré —, mint ahogy mindketten ro-
hogtiink, mikor — emlékszel? — egyik kedvenc jatékunknal, egymas halalat abra-
zolva ott Ultem a divany el6tti széken, te hangosan horogtél, én pedig udvariasan
sohajtoztam, és halkan, kenetes hangon beszélgettem is az orvossal, ahogy ilyen-
kor illik.

— ..az am, hogy sz6lsz — hat a nekrol6gommal mi lesz? Irnod kell, szerencsét-
len, és én karérommel figyellek majd a sir paholyabdl, ahogy er6lkodsz... no, hi-
res, mi lesz a nekrolog cime?

— Hat kérlek... valami nagyon meghato kell... hm, varj csak... mit sz6lnal ehhez:
A Zéld Tinta Kiapadt... Tudod, pontokkal utana, hm?

— Oriasi, remek! Telitalalat!

— Remek! — raccsolta ismételten, és hapogott a nevetéstol...

Kosztolanyi egyik utolsé verse a Konyorgeés az ittmaradokhoz:

»,Ha meghalok majd, mélyre assatok,

gyarlé valomban meg ne lassatok,

kodként inogjon eltlint tarsatok,

s nekem, szegénynek megbocsassatok.

”»

Ne nézzétek karomat-térdemet,

csak szandokom és ne az érdemet,

mi vérzik és faj most mellem megett,

azon lehet akkor megmérnetek.”

Hat igen... mar 6rak 6ta azon toprengek, mivel is zarhatnam e torténetet?
S megint csak neves versmondonk, Ascher Oszkar jutott eszembe. Mert 6 idéz-
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te fel Kosztolanyi baratja festémuivész névérének, Karinthy Elzanak a temetésén
1930-ban mondott szavait is, amint ,végignézett a temetoparcellak rengeteg ke-
resztjén’, s fejét csovalva megjegyezte: ,Az egész Rendszer elhibazott!”

Amit a maga szenvedéseivel €s méltatlan halalaval is nyomatékositott. (2014
november 18.)

Idoutazas, avagy A gyurube fogott vilag

Madach un. papirszeleteinek — melyekre hirtelen 6tleteit, gondolatait, lehetséges
témait firkantotta ra, sokszor aforisztikus megfogalmazasban — van egy szép, ne
mondjam, izgalmas feljegyzése: ,Egy ember almoda, hogy blivés gytrtt kapott
egy tundértol, mely neje hliségét biztositja, felébredt, s ujja nejének bizonyos
testrészében volt.” Amirdl sokaig azt hittem, hogy a tébbek allitasa szerint n6-
gyulolé Madach leleménye ez a toredék. Késobb viszont, La Fontaine-t, 4 sze-
relmes kurtizant lapozgatva, meglepetéssel olvastam annak egyik versét, mely
lathat6an ugyanerrdl szol (Babits Mihaly forditasaban). Pontosabban ugyanen-
nek az alaphelyzetnek a feldolgozasa. Mert, miutan faggatni kezdtem a verset,
bebizonyosodott, hogy vandortémardl van szo, olyan toposzrol, mely kortdl,
helytdl, egyebektol fliggetlentl hol itt, hol ott nyer megfogalmazast s format (bi-
zonyos utalasok szerint mar 6gérog el6zményei is voltak). De mért is ne, hiszen
nincs férfiember (id6tlen id6k o6ta), aki ne probalgatta volna ujjan elvarazsolva
akar ezerszer szive Babikajanak (Babikainak) — igy hivtak a ,fiatal n6t”, kit Jancsi
ur  hozott a hazba” — e mesés ékét, s feltehetGen nincs néember sem, ki szoban
is, mert ezt a cimet adta La Fontaine versének forditas kozben Babits, amint annak
alcime is jelzi, Rabelais meséje alapjan készult (egész pontosan a Pantagruelben is
olvashat6 [harmadik kényv, huszonnyolcadik fejezet]). Igaz, annak kideritésével
mar nem foglalkoztam, hogy a széban forgé ,blivos gylri” La Fontaine-t6l vagy
Rabelais-t6l keruillt-e Madach papirszeletére, esetleg kozvetlen kornyezetében
hallotta szajrol szajra terjed6 torténetként... Miutan azonban vélhetéen mar ed-
dig is felcsigaztam kivancsi olvasom érdeklédését, talan megbocsathato lesz, ha
most szorol szora idemasolom Babits Mihaly forditasaban e pajkos tanmesét:
,Vén napjaira Jancsi ur / fiatal n6t hozott a hazba. / No f6tt is irgalmatlanul / feje
szegénynek gondba-lazba! / Babika (igy hittak a lanyt), / csinos, derék, joszéru
lany volt, / birélany, hat sokat kivant, / s a szerelemben csupa lang volt. / Volt mit
torédni a komanak, / hogy ne legyen folszarvazott: / szerelmes versek és roman-
cok / helyett olvasni asszonyanak / csak erkdlcsi mesét hozott, / €s tartott erkdlcsi
beszédet, / szidta a sok tagszivil szépet, / sok romlott hiut és kacért, / amint csak
a torkan kifért. / De az asszonyka nem szerette/ a moralt s prédikaciot, / nem
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tlirte az oraciot, / am az udvarlast j6l bevette. / Igy 16n, hogy Jancsi gazda sokszor
/ annyira félt a csufolodoktol, / inkabb kivanta a halalt; / de volt néhany jo perc
is olykor, / amikor megnyugvast talalt. / egy éjjel, mellyet jol betoltott / gyomor-
ral Babi mellett toltott / (étellel-itallal jollakott / s azutan kedvére hortyogott), /
almaban megjelent az 6rdog, / s ujjara egy gyurit dugott / és mondta: »Latom a
keserved, / mely toled minden nyugtot elvett, / s az nalam irgalomra lelt: / vedd e
gyurtt és jol viseld. / Mig ujjadrol nem fog leesni, / az, ami aggodasba ejt, / tudtod
nélkil nem fog megesni.« / »Hogy halaljam meg? Nagy 6rom!? — mondta Jancsi
ur bolcs szavakkal — / Isten fizesse meg kamattal; / irgalmas atyam, koszéonodm!« /
Es az 6romt6l folriasztva / s félnyitva kissé szemeit, / hogy hol talalta Jancsi gazda
/ dugva az ujjat — sejthetik”. (Mely vers természetesen bekertlt Babits nevezetes
Eratojabais.)

Devissza Rabelais-hoz, akitol persze sem Madachcsal, sem La Fontaine-nel nem
tértlink el szemernyit sem, s aki a felszarvazasatol rettegé Panarge-6t latja el jo
tanacsal Hans Carvel torténetét el6adva, amint egy reggel, ébredése utan ujjat fe-
lesége — Benedek Marcell zsenialis szoleleményével — , hogyanismondjamjaban”
talalta. Az igazsag persze az, hogy mar maga Rabelais is régebbi forrasbol meri-
tette torténetének meséjét, s lehet, nem is kertilt volna nagy faradsagomba kideri-
tenem annak eredetét. Igaz, ettdl, lévén 6rokos idéhianyban, meglehetésen 6dz-
kodtam, a vak véletlen azonban varatlanul a segitségemre sietett. Méghozza az
id6 végtelen 6ceanjanak messzeségeibdl sodorva elém egy tobb mint évtizeddel
ezelotti, 2009-es Barkat, benne fiatal(abb) kortarsam, Csehy Zoltan sokfelé aga-
z0, s ennek ellenére mégis rendkivil strl szévésl, motivum- és szokincsgazdag,
antikizalo versével, 4 gyirivel, mely ugyanezt az 6rok-élményt dolgozza fel.
Ami viszont arra is példa, hogy az 6rvényl6 id6 sokszor a legvaratlanabb dolgo-
kat vet(het)i fel el6ttlink, és mi legtdbbszor csak megigézve nézzuk, hogy ebben
a szédult forgasban — akar egy vad, erotikus latomasban — micsoda mélységek
nyil(hat)nak meg el6ttink. Kolténk ugyanis meséjéhez Poggio Bracciolini 15. sza-
zadi italiai humanista Elméncségeibol nyert indittatast, akinek ,elméncségeibdl’,
az 6 kifejezésével: ,reneszansz egyperceseibdl” fogadta be koltéi mihelyébe
a szoban forgé vandortémat (lasd forditasaban a Francesco Filelfo latomdsat mar
a Kalligram 2004. szeptemberi szamaban), melyekbd6l 2009-ben egy forditasko-
tetet is kiadott a Kalligram Kiadonal (az adott széveget lasd a 150. oldalon). (A
torténetet egyébként Roboz Andor és Honti Rezs6é is leforditotta még a 20. szazad
elsé felében.) Természetesen idetartozik, hogy ,Philelphus gytireje“ — Bracciolini
nyoman - felbukkan a mi Balassi Balintunk egyik dithédt levelében is, melyet
a selmeci tanacshoz irt Zolyom varabol 1583. szeptember 12-én (lehetséges, hogy
Madach t6le vette a példat?), amikor is a hodrusbanyai mészaros 6zvegye meg-
vadolta, hogy er6szakoskodott vele. Persze varur-poétank — akit kiillénben nem
kellett félteni semmilyen tekintetben, hisz ifjabb baratja, Rimay Janos szerint is,
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bar alapjaban j6é ember volt, a hét fobtin kozul kett6tol: a haragtol és a bujasagtol
bizony nem volt ment — nem hagyta annyiban a dolgot s levélben (K6szeghy
Péter szerint ,indulatos, remek retorik3ju, bliszke iratban”) védte meg magat az
,eb orcak” ellene iranyul6 vadjaitol, vadloi ellen forditva a szoét: ,Ha feleségek
jambor, miért féltik, ha tudjak, hogy aranyat rozsda nem fog. Ha pedig nem az,
miért 6rzik, holott tudjak, hogy azt Filelfus gytreje nélkiill meg nem oltalmaz-
hatjak.” Persze, olvashatjuk e levél kapcsan Szentmartoni Szabé Gézanal, azért
volt némi ,sandasag” is a dologban, mivel a selmecbanyai tanacsurak minden
eszkozt igyekeztek megragadni annak érdekében, hogy eltavolitsak tisztes német
polgarok lakta varosukbol az ott ,igencsak mulatos életet é16” magyar urat, ahol
egyébként haza is volt...

Az 6gorog idok messzesége, Filelfus, Bracciolini, Rabelais, La Fontaine, Ma-
dach Imre, Csehy Zoltan...

Id6utazasunk mivel is zarhatnam?

Forog... forog a vilag... am akarmerre forduljon is, az ember — akar férfi, akar
né — mindig ugyanabban a csapdaban... Ama bizonyos gylrtében... Nem?

Mikozben azért, tagadhatatlan, el6re is megy valamelyest...

A gylir azonban mindig velunk... (2022. november 15.)

Kezek

Durer Imddkozo kezekje Szentkuthy OsszegyUjtott elbeszéléskotete, az Inicidlék
és amenek hatlapjan. Amihez, sokaig Ugy hittem, a sajat kezét vette mintaul az
ajtost Mester. Amig persze nem ismertem a hozza tartozé anekdotat, miszerint
a rajzzal régi baratja, bizonyos Franz Knigstein kezét rajzolta meg, akivel hosszu
évekkel korabban, egyutt késziilve a miivészi palyara, igy hataroztak, hogy el6bb
egyikiik tanulmanyainak anyagi koltségeit a masikuk fizikai munkajabdl fedezik,
majd amikor az illeté mivészként mar befutott, cserélnek. A szerencse Durernek
kedvezett, csakhogy mire Knigsteinre keriilt volna sor, kiderult, hogy a hosszu
évekig tarté kemény banyamunka soran a kezei ugy eldurvultak és megkemé-
nyedtek, hogy mar nem voltak alkalmasak a finom kézmozdulatokat igénylé fes-
téshez, rajzhoz. Igy Mesteriink halabol érokitette meg Franz aldott kezét, mely
hozzasegitette 6t miivészi kiteljesedéséhez, aki végul beérte azzal (s halas is volt
érte sorsanak?), hogy legalabb ily modon — azzal, hogy tamogatta baratjat céljai
elérésében — 0 is a halhatatlansag kozelébe kerul(hetet)t. De amig nem ismertem
ezt az anekdotat, ismétlem, sokaig azt gondoltam, Durer a maga kezét rajzolta
meg az Imddkozo kezekkel. S megprobaltam Osszevetni veliilk a magamét, de eltar-
tott egy ideig, mig rajottem, hogy mas perspektivabol, nem a sajat szemszogébol,
nem maga feldl nézte targyat, hanem szemkozt volt vele, ami nyilvanvalova teszi,
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hogy masé a modellt ad6 kéz. S kisérletem ezzel meg is hitsult — a sajat kezem so-
sem lathatom abbdl a néz6pontbol, azaz szemkozt vele, mint egy masik ember —
vagy egy kamera — szeme, és sosem adhatok réla olyan targyszer leirast (rajzot),
mint amilyenhez egy kulsé szem és mas ellentétes perspektiva sziikségeltetik.
Viszont azt igy is megallapithatom, hogy az én kezem teljesen mas(ként alakult
az évek soran), mint a Durernek modellt adé6. Ez inasabb, csontosabb, kidagado
erekkel, megnyult ujjakkal, az enyém témzsibb, hiisosabb, az erek rejtettebbek,
ujjaim tompébbek — hiszen nem a csakanyt fogtak egész életen at, hanem csak
tollat, azaz irdént, illetve az ir6gép (mostanaban szamitogép) billentytit pufolték
(s pufolik ma is), és nem valamely banya kéfalat bontottak...

Bar, ki tudja... nem banyamunka-e bizonyos értelemben az ir6é, miivészé (fes-
t6¢€, rajzoloé) is? S az is bizonyos, bele lehet rokkanni ebbe is, hogy felszinre hoz-
zunk (magunkbdl) valamit, amirol joforman még azt sem tudjuk, hogy ott van-e,
benniink van-e.. Azzal a kuloénbséggel, hogy Sorsunk intézgje leggyakrabban
még arrdl is megfeledkezik, hogy legalabb a mi Franz Knigsteininket mellénk
rendelje... Pedig mi is szivesen aldoznank legalabb egy verssel, novellaval, esszé-
vel, egyébbel a kezének... (20238. janudr 23.)

Sink6 Istvan: Hommage a B. 1. (2020)
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