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 VASI SZABÓ JÁNOS 

Ballardia

(gondolatok John G. Ballard, angol sci-fi  szerzőről)
  

A hatvanas évek elején színre lépett John G. Ballard egy sor intelligens és köny-
nyed történettel örvendeztette meg az angol olvasókat – nem meglepő, hogy az 
1964 után kibontakozó Új Hullám egyik vezéralakja lett. Akkoriban sorra jelentek 
meg értekezések a földi bioszféra romlásáról. A hatvanas évek komoly társadalmi 
változásokat hozott a világ fejlett nyugati országaiban, mint tudjuk, az egyetemi 
ifj úság mindig nyitott volt a liberális, szociáldemokrata eszmék iránt, de a paletta 
ekkoriban a kommunista, sőt, a radikális maoista nézetekkel is színesedett. Sok 
fi atal író, köztük Ballard is, felfi gyelt az ökológiai problémák egyre drámaiabbá 
váló hatásaira: a nyugati civilizáció motorjaként működő tőkegazdaság olyan kül-
ső feltételeket teremtett egy ökológiai válságához, ami már általános, sőt radikális 
társadalmi érdeklődéshez vezetett. 

Ballard mindezt első regényeiben nem fogalmazza meg direkt módon. Később 
azonban nyíltabban szól minderről. A környezetkárosító tényezőket a világ nagy 
ipari központjaiban találja meg, amelyek mérgezik a vizet és a levegőt, üvegház-
hatást okozó gázokat termelnek, közrejátszanak a jégsapkák megolvadásában stb. 
Első jelentős munkája, a The Wind from Nowhere (1961) is erről szól. A történet 
egyszerű: viharosan erős, majd hurrikán erejű, sőt azt meghaladó tomboló szél 
az óramutató járásával ellentétes irányban rázúdul a Földre, és végső stádiumban 
már a halálos, óránkénti 550 mérföldet is eléri. Az ég porral és törmelékkel töl-
tődik meg, sokan meghalnak, vagy föld alatti bunkerekbe, metróalagutakba me-
nekülnek, a nagyváros épületei romhalmazokká válnak, a szél laposra csiszolja a 
tájat. A menekültek túlélési esélyét csökkenti a víz és az élelem hiánya. A fejlett 
nyugati civilizáció egy korábbi, primitív állapotba lép vissza, ami jól megmutat-
kozik a túlélők pszichéjében. 

  A szerző képei lenyűgözik az olvasót. A hordalékot és termőtalajt felkapva sod-
ró szél vizuális és hangeff ektusainak ábrázolása hatásos. Az összeomló épületek és 
városok reménytelen tájai a depresszió hangulatát idézik. Ballard olyan képeket 
használ, amelyekre emlékezhetnek a londoniak a második világháborúból, és egy 
lépéssel tovább is megy, mondván, hogy ezúttal a természet bünteti az emberisé-
get. Vagyis, ez nem önmagának okozott seb, mint a háború volt. A cselekmény a 
szörnyű szél képeihez kapcsolódik, amely elpusztítja mindazt, amit az emberiség 
épített, és amire büszke lehetett.  
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Míg a tizenkilencedik századi írók a chauceri bukolikus világ kényelméből kri-
tizálták az iparosodást, addig Ballard a modernitást úgy bírálja, hogy megmutatja 
a technokrata társadalom összeomlását, amely elvesztette lelkét a kényelem, a 
kereskedelem, a fenntartható fejlődés frázisainak művilágában. De ez a könyv 
nem kommentár, és ha valamiféle erkölcsi nyilatkozatot akarunk, akkor ez nem 
a legjobb hely a kereséséhez. A pusztításról és pusztulásról beszél, mert Ballard 
mestere ezek ábrázolásának. Az összeomlás teljes, ám – és ez ellentmond a könyv 
eddigi értelmezésének – nem végleges. A túlélők megdöbbenésére ebben a bibli-
ai pillanatban a szél eláll. Ez kurta-furcsa befejezés, de ha azt vesszük fi gyelembe, 
hogy a szél is érthetetlen módon, megmagyarázatlanul támadt fel, végül is elfo-
gadható. 

  Ballard második regénye: A vízbe fúlt világ.  Főhőse Robert Kerans, aki egy, az 
elárasztott Európa nagyvárosaiban kutató, katonai állomás alkalmazottja. A régi 
földtani korok emlegetése általánossá válik a regényben, a saját „belső űrje” felé 
fordult ember genetikus emlékeinek tárházaként. A nap hirtelen instabillá válik, a 
heves napkitörések miatt csökken a bolygó napsugárzás elleni védelme, a hőmér-
séklet állandóan emelkedik, a trópusok lakhatatlanná válnak, a mérsékelt égöv 
tropikus lesz, a sugárzás megnő, az így kialakult mutációk hatására megjelenő 
növények a karbonkor óriás páfrányaira emlékeztetnek. A baj tetéződik, amikor 
olvadni kezdenek a sarki jégsapkák, és a szárazföldek arculata megváltozik. A né-
pesség a sarkok felé vándorol. A természeti katasztrófák mellett az emlősöket, így 
az embert is, csökkenő termékenység jellemzi, a történet idején alig ötmillióan 
élnek a Földön.  

  Ballard regényében Wells időgépét a „neuronikai” mechanizmus vált-
ja fel. E posztmodern kor lakói visszafelé mozognak a geofi zikai időben, az 
archeopszichikus óra mutatója ellenkező irányban jár. Hónapokkal később az 
emelkedő hőmérséklet, a fülledt levegő teljesen zárkózottá teszi a hősöket. Nap-
közben a lagúna és a dzsungel szinte lángol, leredőnyözött szobáikban várják, 
hogy „végére érjen a leszállás az ősi lélekidőbe”. Kéretlen látogatók tűnnek fel a szí-
nen: Strangman és bandája, az új világ műkincsrablói kötnek ki a lagúnájukban. 
Strangman az elsüllyedt civilizációt jelképezi. Míg Riggs parancsnok az idegesí-
tően rendmániás, becsületes fajtát, Strangman a nyájas álca mögé bújt kegyet-
lent.  Kerans elméje elmerül a neuronikus múltban, tiszta pillanatait is a horizont 
fölött függő ősi nap tölti ki, ellenállhatatlan erővel húzza délnek. Az utolsó fejezet 
szimbólumai az alászállás rituáléját erősítik. A harsogó, élettel teli őserdő kont-
rasztja az elhagyott, romba dőlt templom. Az omladék közt váratlanul rátalál egy 
emberi roncsra: az üszkös lábú, rákos daganattól megvakult csontsovány alakban 
Hardman hadnagyra ismer. Megható jelenet, amikor utolsó gyógyszeradagját a 
hadnagynak adva napokig mellette marad. Egy reggel a magához tért Hardman 
eltűnik. Kerans nem megy utána, hiszen egy az utuk. „Az egyre nagyobb hőségben, 
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egyre nagyobb esők között továbbra is délnek tartott a lagúnák között. Aligátorok és óriás-
denevérek támadták meg, de ő csak ment, mint egy második Ádám, aki az újjászületett nap 
elveszett édenkertjét keresi.” 

  Ballard harmadik könyve a The Drought, más címen a The burning world (1964). 
Ha a karakterek sokasága szemszögéből vizsgáljuk, a The Drought (Az aszály) visz-
szalépés A vízbefúlt világ kevés szereplős kvázi „kamaradrámája” után, az első 
könyv sok karakteres, szétfoszló narratívájához. Ballard egy meghatározhatatlan 
helyszínt kreál a történet nyitányának, a főhős háza egy tó partján áll a város ha-
tárában, a vízszint lassan süllyed, fejezetről fejezetre csökkenve mutatja az aszály 
által sivatagossá váló környezetet. Az első két könyvvel ellentétben itt az író nyíl-
tan kimondja: az ökokatasztrófa okozója az ipar szennyezőanyagainak a világten-
gerekbe jutása, ahol a rugalmas polimerek vékony réteget képeznek az óceánok 
felszínének nagy részén, így az esők nem a szárazföldre hullnak, a világ tavai és 
folyói lassan kiszáradnak.

Az apokaliptikus kvartett utolsó darabja az 1966-ban megjelent  The Crystal 
Word elüt mind stílusában, mind a szereplők habitusában és a helyszínválasztás-
ban a korábbiaktól. Az írót 1964-ben családi tragédia érte, felesége fi atalon el-
hunyt tüdőgyulladásban. Három gyermeküket Ballard nevelte fel. Sok kritikus 
esztétikai szempontból a legjobbnak tartja ezt a művet, amiben megnyilvánul 
az a tisztelet is, amit a nagy klasszikus Conrad-regénnyel történő összehasonlítás 
jelent. Főhőse Edward Sanders angol orvos egy kameruni leprakórházban dol-
gozik, és a történet kezdetén szabadságra megy, egykori szeretőjét látogatja meg, 
aki egy másik afrikai városban, Port Materre közelében él. Az egykori kedvestől 
kapott furcsa levél indítja el hősünket azon az úton, amely sokáig úgy tűnik: a 
sötétség mélyére viszi.

Sanders útja a bánya mellett fekvő telepre sokban hajaz Marlow útjára – bár-
mennyire is tagadta ezt később Ballard. A hasonlóság akkor szakad meg, amikor 
végre fény derül a titkolózás okára: a dzsungelben terjedő különleges fertőzés 
kristályszerűvé alakítja az élő szervezeteket. Sanders ezt a szakterülete miatt a 
leprára emlékeztetőnek írja le, de a lepra és a kristályosodás összehasonlítása 
nem eredményezi az utóbbi okának felderítését. A kristályosodás egyszerűen 
csak megkezdődik, és megállíthatatlan. 

Ismeretlen az ok, és ismeretlen a fertőzés lehetséges gyógymódja. Úgy tűnik, 
hogy az egyetlen intézkedés, amit a hősök megtehetnek, az a menekülés. 

Ballard prózája itt válik el végleg Conrad homályos, fullasztó dzsungelétől, az 
ő vadonja már nem sötét, hanem valami földöntúli módon fénylő. Leírása az 
irodalom legszebb képei közé tartozik.

  A  szöveg számos alkalommal arra utal, hogy a feltörekvő furcsa új világ 
Ballard számára nem tűnik visszataszítónak.ǓA szépség és a harmónia szöve-
ges megfogalmazása nem az apokaliptikus káoszra és a pusztításra utal, hanem 
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egy új, eltérő rend kialakulására. A kristályosodott erdő leírása hangsúlyozza a 
harmóniát.ǓSanders levelében „elvarázsolt világról” ír, rámutatva annak tökéle-
tességére, ami viszont a mi világunkból hiányzik.ǓǓA kristályosodás egyfajta lak-
musz-próbaként osztja el a karaktereket a régire és az újra, és akár vallási küldetés 
végpontjaként értelmezhető, mint az Istennel való végső egyesülés pillanata.ǓA 
regény utolsó szakaszában Balthus atya, a korábban hitébe kicsit beleszürkült  
pap, Sandershez hasonlóan elfogadja az erdőt és a kristályosodást: „Ebben az er-
dőben láthatjuk Krisztus testét az Eucharisztia utolsó ünnepségét.ǕItt minden átalakul és 
megvilágosodik, összekapcsolódik a tér és idő  egyesülésében.”  

  A könyv inkább utópisztikus látomás, nem pedig reménytelen katasztrófa-
történet.ǓA kristályosodás „apokalipszise” provokálja az ember és a természet 
összeolvadását – és ez az összeolvadás békét és teljességet hoz.  
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Sinkó István: Zuhanás (2019)


