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Ballardia
(gondolatok John G. Ballard, angol sci-fi szerzorol)

A hatvanas évek elején szinre lépett John G. Ballard egy sor intelligens és kony-
nyed torténettel 6rvendeztette meg az angol olvasokat — nem meglep6, hogy az
1964 utan kibontakozé Uj Hullam egyik vezéralakja lett. Akkoriban sorra jelentek
meg értekezések a f61di bioszféra romlasarol. A hatvanas évek komoly tarsadalmi
valtozasokat hozott a vilag fejlett nyugati orszagaiban, mint tudjuk, az egyetemi
ifjisag mindig nyitott volt a liberalis, szocialdemokrata eszmék irant, de a paletta
ekkoriban a kommunista, s6t, a radikalis maoista nézetekkel is szinesedett. Sok
fiatal iro, koztiik Ballard is, felfigyelt az 6kologiai problémak egyre dramaiabba
valo hatasaira: a nyugati civilizacié motorjaként mikodé tokegazdasag olyan kiil-
so feltételeket teremtett egy 6kologiai valsagahoz, ami mar altalanos, s6t radikalis
tarsadalmi érdekl6déshez vezetett.

Ballard mindezt els6 regényeiben nem fogalmazza meg direkt médon. Késébb
azonban nyiltabban sz6l minderrél. A kérnyezetkarosité tényezoket a vilag nagy
ipari kézpontjaiban talalja meg, amelyek mérgezik a vizet és a levegét, Uveghaz-
hatast okoz6 gazokat termelnek, kozrejatszanak a jégsapkak megolvadasaban stb.
Els6 jelentés munkaja, a The Wind from Nowhere (1961) is errdl szol. A torténet
egyszerU: viharosan erds, majd hurrikan erejd, sét azt meghaladé tombol6 szél
az 6ramutato jarasaval ellentétes iranyban razudul a Foldre, és végs6 stadiumban
mar a halalos, 6rankénti 5650 mérfoldet is eléri. Az ég porral és tormelékkel tol-
t6dik meg, sokan meghalnak, vagy fold alatti bunkerekbe, metroalagutakba me-
nekilnek, a nagyvaros épiletei romhalmazokka valnak, a sz€l laposra csiszolja a
tajat. A menekultek talélési esélyét csokkenti a viz és az élelem hianya. A fejlett
nyugati civilizacié egy korabbi, primitiv allapotba 1€p vissza, ami j6l megmutat-
kozik a tulélék pszichéjében.

A szerz6 képei lenyligozik az olvasét. A hordalékot és termétalajt felkapva sod-
10 sz€l vizualis és hangeffektusainak abrazolasa hatasos. Az 6sszeomlo épuletek és
varosok reménytelen tajai a depresszié hangulatat idézik. Ballard olyan képeket
hasznal, amelyekre emlékezhetnek a londoniak a masodik vilaghaborubdl, és egy
1épéssel tovabb is megy, mondvan, hogy ezuttal a természet buinteti az emberisé-
get. Vagyis, ez nem 6nmaganak okozott seb, mint a haboru volt. A cselekmény a
szOornyu sz€él képeihez kapcsolodik, amely elpusztitja mindazt, amit az emberiség
épitett, és amire buszke lehetett.
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Mig a tizenkilencedik szazadi irék a chauceri bukolikus vilag kényelmébdl kri-
tizaltak az iparosodast, addig Ballard a modernitast ugy biralja, hogy megmutatja
a technokrata tarsadalom 6sszeomlasat, amely elvesztette lelkét a kényelem, a
kereskedelem, a fenntarthato6 fejlédés frazisainak mivilagaban. De ez a konyv
nem kommentar, és ha valamiféle erkolcsi nyilatkozatot akarunk, akkor ez nem
a legjobb hely a kereséséhez. A pusztitasrol és pusztulasrol beszél, mert Ballard
mestere ezek abrazolasanak. Az 6sszeomlas teljes, am — és ez ellentmond a konyv
eddigi értelmezésének — nem végleges. A tulélék megdodbbenésére ebben a bibli-
ai pillanatban a szél elall. Ez kurta-furcsa befejezés, de ha azt vesszik figyelembe,
hogy a szél is érthetetlen médon, megmagyarazatlanul tamadt fel, végiil is elfo-
gadhato.

Ballard masodik regénye: 4 vizbe fult vildg. F6hose Robert Kerans, aki egy, az
elarasztott Eurépa nagyvarosaiban kutato, katonai allomas alkalmazottja. A régi
foldtani korok emlegetése altalanossa valik a regényben, a sajat ,belsé Urje” felé
fordult ember genetikus emlékeinek tarhazaként. A nap hirtelen instabilla valik, a
heves napkitorések miatt csokken a bolygd napsugarzas elleni védelme, a h6mér-
séklet allandéan emelkedik, a tropusok lakhatatlanna valnak, a mérsékelt égov
tropikus lesz, a sugarzas megnd, az igy kialakult mutaciok hatasara megjelené
novények a karbonkor 6rias pafranyaira emlékeztetnek. A baj tetézodik, amikor
olvadni kezdenek a sarki jégsapkak, és a szarazfoldek arculata megvaltozik. A né-
pesség a sarkok felé vandorol. A természeti katasztrofak mellett az emlésoket, igy
az embert is, csokkend termékenység jellemzi, a torténet idején alig 6tmillidan
élnek a Foldon.

Ballard regényében Wells id6gépét a ,neuronikai” mechanizmus valt-
ja fel. E posztmodern kor lakéi visszafelé mozognak a geofizikai id6ben, az
archeopszichikus 6ra mutatgja ellenkez6 iranyban jar. Honapokkal késobb az
emelkedé hémérséklet, a fulledt levegoé teljesen zarkozotta teszi a hosoket. Nap-
koézben a lagtina és a dzsungel szinte langol, leredony6zott szobaikban varjak,
hogy ,végeére érjen a leszallas az osi lélekidobe”. Kéretlen latogatok tlinnek fel a szi-
nen: Strangman €s bandaja, az 4j vilag mukincsrabléi kétnek ki a lagunajukban.
Strangman az elsullyedt civilizaciot jelképezi. Mig Riggs parancsnok az idegesi-
téen rendmanias, becsuletes fajtat, Strangman a nyajas alca mogé bujt kegyet-
lent. Kerans elméje elmerul a neuronikus multban, tiszta pillanatait is a horizont
folott figgd 6si nap tolti ki, ellenallhatatlan erével huzza délnek. Az utolso fejezet
szimbolumai az alaszallas ritualéjat erdsitik. A harsogo, élettel teli 6serdé kont-
rasztja az elhagyott, romba doélt templom. Az omladék koézt varatlanul ratalal egy
emberi roncsra: az Uiszkos 1abu, rakos daganattol megvakult csontsovany alakban
Hardman hadnagyra ismer. Meghato jelenet, amikor utolsé gyogyszeradagjat a
hadnagynak adva napokig mellette marad. Egy reggel a magahoz tért Hardman
eltinik. Kerans nem megy utana, hiszen egy az utuk. ,4z egyre nagyobb hiségben,
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egyre nagyobb esok kozitt tovabbra is délnek tartott a lagunak kozott. Aligatorok és orids-
denevérek tamadtdak meg, de 6 csak ment, mint egy mdsodik Adam, aki az ujjdsziiletett nap
elveszett édenkertjét keresi.”

Ballard harmadik konyve a The Drought, mas cimen a The burning world (1964).
Ha a karakterek sokasaga szemszogébdl vizsgaljuk, a The Drought (Az aszaly) visz-
szalépés A vizbefult vilag kevés szereplos kvazi ,kamaradramaja” utan, az elsé
konyv sok karakteres, szétfoszld narrativajahoz. Ballard egy meghatarozhatatlan
helyszint kreal a torténet nyitanyanak, a f6hds haza egy t6 partjan all a varos ha-
taraban, a vizszint lassan stillyed, fejezetrdl fejezetre csokkenve mutatja az aszaly
altal sivatagossa valo kornyezetet. Az elsé két konyvvel ellentétben itt az iré nyil-
tan kimondja: az dkokatasztrofa okozdja az ipar szennyezdanyagainak a vilagten-
gerekbe jutasa, ahol a rugalmas polimerek vékony réteget képeznek az 6ceanok
felszinének nagy részén, igy az es6k nem a szarazféldre hullnak, a vilag tavai és
folyoi lassan kiszaradnak.

Az apokaliptikus kvartett utolsé darabja az 1966-ban megjelent The Crystal
Word eliit mind stilusaban, mind a szerepl6k habitusaban és a helyszinvalasztas-
ban a korabbiaktol. Az ir6t 1964-ben csaladi tragédia érte, felesége fiatalon el-
hunyt tidégyulladasban. Harom gyermekiiket Ballard nevelte fel. Sok kritikus
esztétikai szempontbdl a legjobbnak tartja ezt a mivet, amiben megnyilvanul
az a tisztelet is, amit a nagy klasszikus Conrad-regénnyel torténé osszehasonlitas
jelent. F6hose Edward Sanders angol orvos egy kameruni leprakérhazban dol-
gozik, és a torténet kezdetén szabadsagra megy, egykori szeretdjét latogatja meg,
aki egy masik afrikai varosban, Port Materre kozelében €él. Az egykori kedvest6l
kapott furcsa levél inditja el héstinket azon az uton, amely sokaig ugy tlnik: a
sOtétség mélyére viszi.

Sanders utja a banya mellett fekvo telepre sokban hajaz Marlow utjara — bar-
mennyire is tagadta ezt késobb Ballard. A hasonlésag akkor szakad meg, amikor
végre fény derul a titkol6zas okara: a dzsungelben terjed6 kilonleges fert6zés
kristalyszertivé alakitja az €16 szervezeteket. Sanders ezt a szaktertilete miatt a
leprara emlékeztetének irja le, de a lepra és a kristalyosodas Osszehasonlitasa
nem eredményezi az utobbi okanak felderitését. A kristalyosodas egyszertien
csak megkezdodik, és megallithatatlan.

Ismeretlen az ok, és ismeretlen a fert6zés lehetséges gyogymodja. Ugy tiinik,
hogy az egyetlen intézkedés, amit a h6sok megtehetnek, az a menekulés.

Ballard proézaja itt valik el végleg Conrad homalyos, fullaszté dzsungelétol, az
6 vadonja mar nem sotét, hanem valami f6ldontali médon fényld. Leirasa az
irodalom legszebb képei k6zé tartozik.

A szoveg szamos alkalommal arra utal, hogy a feltérekvé furcsa 4j vilag
Ballard szamara nem tlnik visszataszitonak. A szépség és a harmoénia szove-
ges megfogalmazasa nem az apokaliptikus kdoszra és a pusztitasra utal, hanem
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egy Uj, eltér6 rend kialakulasara. A kristalyosodott erd6 leirasa hangsulyozza a
harmoéniat. Sanders levelében ,elvarazsolt vilagrol” ir, ramutatva annak tokéle-
tességére, ami viszont a mi vilagunkbdl hianyzik. A kristalyosodas egyfajta lak-
musz-probaként osztja el a karaktereket a régire és az Gjra, €s akar vallasi kiildetés
végpontjaként értelmezhetd, mint az Istennel valo végsé egyestilés pillanata. A
regény utolsé szakaszaban Balthus atya, a korabban hitébe kicsit belesziirkult
pap, Sandershez hasonl6an elfogadja az erdé6t és a kristalyosodast: ,, Ebben az er-
doben ldathatjuk Krisztus testét az Eucharisztia utolso iinnepséget. Itt minden dtalakul és
meguvilagosodik, dsszekapcsolodik a tér és ido egyesiilésében.”

A koényv inkabb utopisztikus latomas, nem pedig reménytelen katasztrofa-
torténet. A kristalyosodas ,apokalipszise” provokalja az ember és a természet
Osszeolvadasat — és ez az 0sszeolvadas békét és teljességet hoz.

Sinko Istvan: Zuhanas (2019)
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