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HODOSSY GYULA

Konyorgeés a valaszeért

Ujabban nem tudom a valaszokat.

Mentem az Uton, aztan egyszer csak

lebénultak labaim, alltam egyenes gerinccel,

egy helyben, egy ideig, évekig, évtizedekig,

buszkén, meéltosagteljesen, majd mélyen lehajoltam,

hogy kezemmel segitsek megemelni labamat,

orra buktam, 6sszegérnyedve fekiidtem, mozdulatlan,

,Ne menj oda, részeg, vagy drogos,

ez nem a mi ugyunk” — szolalt meg mellettem ingerulten egy hang.
Majd csend lett, mint amilyen a sivatag koézepén lehet
szélcsendben, amikor szétégett arcodon megreped a bor,
amikor a kibuggyano vér azonnal rad szarad,

amikor mar nem érzel fajdalmat, amikor mar nem érdekel,
mi lesz veled, amikor mar csak az emlékeid vannak,

a megélt boldog pillanatok, furdéseid a toban,

annak a varosnak hataran, ahol szilettél, ahol nevelkedtél,
ahol megtervezted az utat, a sajat utadat, ahol hoditottal,
oleltél, ahol magadhoz szoritottad

az izgalommal teli €letet, az 6rokkévalot.

Ujabban nem tudom a valaszokat,

lehet, hogy nincsenek is, lehet, hogy sohasem voltak,
lehet, hogy kérdések sincsenek, csak valamiféle lebegés,
ontudatlan, latszatra iranyithatatlan,

de mégis van benne valami bizarr harmonia,

mint a vilaglirben, bolygok, csillagok, reptuilés €s allandosag,
ugy vagy egy helyben, hogy kézben szaguldasz,

ugy suvitesz el a dolgok mellett,

a neked teremtett vilag mellett, hogy ne vedd észre,

hogy az sem vegyen észre, hogy ne kelljen szembestulnod
sem a buineiddel, sem a mulasztasaiddal,

sem a hitként megélt hitetlenségeddel.
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Ujabban nem tudom a valaszokat,

pedig valamikor 6rilten vagytam rajuk,

a valaszok adtak az értelmét mindennek, ami szép volt,
a napnyugtat és a napkeltét, az 6rom- és banatkénnyeét,
a valaszok jelentették a keresés szenvedélyét,

a megtalalas boldogsagat, a kiutat.

O, Uram,
Ujabban nem tudom a valaszaidat...

Szombathy Balint munkaja
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GRENDEL LAJOS

Onéletrajzi toredékek!

(Részletek)

15.

[.]

1988 tavaszan megalakult az Irédia (mozgalom? fiatal irok gytlekezete? ellen-
irészovetség? — szoval, még a nevét is nehéz megtalalni). Harom évig létezett,
s ez alatt a harom év alatt a kommunista hatalom nem tudott mit kezdeni vele.
Betiltsa? Engedélyezze? ,Ezzel a tudatosan alulszervezett és anarchisztikus zsi-
natolassal sokaig a hatalom sem tudott mihez kezdeni” — irtam [réla] majdnem
tiz évvel késébb. Hodossy Gyula szervezte, fiatal (kezdd) irdk tarsulasaként in-
dult, és negyedévenként ezek a fiatal (kezdd) irok osszejottek (leginkabb Ersekuj-
varban — Hodossy ugyanis a Csemadok-pinceklub vezetdje volt Ersekujvarott),
és megtargyaltak egymas irasait. Teljesen fiiggetlentil az Iroszdvetségtdl meg az
egyéb kulturalis szervezetektdl, amelyeket a hatalom iranyitott. Hodossy meg is
szenvedte [ezért] a magaét (uldozték, megverték), de minden alkalommal talpra
allt. Szoval, igazi szervez6 volt (Ggy is mondhatnam, hogy zsenialis). Az idésebb
(mar konyvvel rendelkezé) irok kozil ketten, Balla Kalman és én vettink részt
szinte minden irédias-gytlésen. Egyfajta legitimitast biztositottunk [igy] nekik
- no, ugy-ahogy. Mert a legitimitast a hatalom — mint késébb kidertlt — egészen
masképpen gondolta, mint mi. Egy biztos: a Kommunista Part vezet6i zavarban
voltak. 1998-ban megjelent a Lilium Aurum gondozasaban az Irédia cimU konyv.
Hodossy Gyula és Kulcsar Ferenc allitotta 6ssze. Ott szinte minden, az Irédiaval
dsszefiiggd anyag megtalalhat6. En csak egy-két momentumra hivnam fol a fi-
gyelmet, amirdl [ott] nem esett szo.

! Grendel Lajos (1948-2018) legutobbi szamunkban, 6zvegyének jovoltabol kdzzétett naplotod-
redékei utan ezuttal 2015 és 2018 kozott szuletett, javarészt publikalatlan 6néletrajzi feljegyzé-
seibol kozliink részleteket. Azzal az ismételt megjegyzéssel, hogy a Kossuth-dijas ir6 2011-ben
bekovetkezett sulyos, mozgas- €s beszédkészségét is karositd szélutése utani irasai — bar erds
akarattal 4jbol megtanult jarni, beszélni, irni, tovabba alkotokedve és -készsége is a régi maradt
— stilaris szempontbol fokozott szerkeszt6i ellendrzést igényeltek, mely egyeztetésekre maga is
készséggel hajlott. A hagyatékaban talalhato, alabbi feljegyzései szerkesztésekor e tekintetben
- meghagyva azok helyenkénti esetlegességeit €s kovetkezetlenségeit, fogalmazasanak bizony-
talansagait is — arra torekedtiink, hogy — olvasasukat és értelmezésiiket megkénnyitendé — csu-
pan a legsziikségesebbekre korlatozodo, jobbara szérendi és nyelvhelyességi, grammatikai be-
avatkozasainkkal, szovegjavitasainkkal és kiegészitéseinkkel ne sértstik a bel6lik kiolvashato ir6i
szandékot, mondandoét, stilust; helyenkénti kihagyasainkat pedig, amennyiben hivatkozasaik é16
személyt érintenek, személyiségjogi meggondolasok magyarazzak... T. L.
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Példaul arra, hogy az Ir6dia megalakulasa pillanatatol kezdve bokte a hatalom
csorét, labat, farkat. Egy alkalommal, példaul, megjelent [koztiink] az Ersekuj-
vari jaras ideologiai titkara (politrukja?), hogy, igymond, tajékozodik. Bizonyos
Mesaros elvtars (egyébként Mészarosnak kellett ejteni, de nem tudott magyarul).
Mi Balla Kalmannal vettiink egy tiveg vodkat, és szerencsénk volt. Mesaros elvtars
a vodkat szerette. Odalent a pincében kezd6dott az el6adas, jobban mondva a
kéziratok kicserélése. Mesaros elvtars bepillantott, majd féolmentink a f6ldszinti
terembe, és kinyitottuk a vodkasiiveget. Balla Kilman és én elbeszélgettiink vele.
Az Irédia céljardl, kiuldetésérdl, arrol, hogy meg kell tanitani a tehetséges fiatal
ir6kat a szakmai fogasokra — szoval [ment] a nagy halandzsa. Lyukat beszélni
az elvtars hasaba. Ez mindig bevalt. A vodka pedig folyt... Mesaros elvtars egyre
jobban érezte magat. Kora délutan odaig ment, hogy, immar részegen, kijelen-
tette, hogy csodalatos dolog az Irddia, kar, hogy a szlovakoknak még nem jutott
az eszlkbe. K6zben a pincében is folforrosodott a hangulat Krausz Tivadarnak
koészonhetben. Krausz Tivadar kortl egyébként is [mindig] folforrésodott a han-
gulat. O olyan volt... Most mar imadkoztam, hogy ne toérténjen odalent verekedés.
De Mesaros elvtarsnak mar ugyis mindegy volt. A legjobb benyomasokkal ment
el, még jelentést is irt. Agyba-fébe dicsérte az Irodiat. Mi pedig Balla Kalmannal,
mint akik jol végeztik dolgunkat, azonnal elaludtunk, pedig még csak délutan
volt.

Persze a legkiilonb6zobb tehetségek (és tehetség nélkuliek) jottek az Irodiara
[az egész orszagbdl], Pozsonytdl Kiralyhelmecig. (Ez mintegy 550 km.) Tobbnyi-
re Ujvarban (Hodossynak koszonhetSen), de Ujvaron kivil is néhany esetben.
(Példaul Barton, aztan Rozsny6 mellett, Somodiban, Kiralyhelmec mellett, [vala-
mint] Somorjan.) Volt a rozsnyoi-tornaljai csoport, aztan a csallokézi-matyusfoldi
csoport, €s killon Kiralyhelmec... Kétségtelentil Krausz Tivadar volt a ,leganar-
chistabb” kozilik. Ha jott, azonnal foéldobta a hangulatot. Szinte izzott a levegé
korulétte. Hizsnyai Zoltan is — aki akkoriban még a s6gora volt — csak néhany
lépésre maradt [le] mogotte. Aztan Czako Joska és Szaszi Zoli... Farnbauer Ga-
bor komaromi volt, egyfajta entellektiiel a csoportban. Talamon Alfonz, a leg-
tehetségesebb prozairo, egy kicsit lenézte a handabandazokat. Aztan ott volt a
kiralyhelmeci Hogya Gyorgy, egy csendes, filozofus srac. Fellinger Karoly, aki a
2010-es évekre talalta meg a hangjat, de akkor nagyon. Versei szamtalan fordi-
tasban jelentek meg [azota] (legnagyobb 6romoémre, hiszen az egyik legtehet-
ségesebb volt az irédiasok kozott...) Hirtelen 6k jutottak [most] az eszembe, de
sokkal tobben voltak. Néha 6tvennél is tobben. Aztan emlékszem Czako Jozsef
disszidalasara is. Ez Pozsonyban tortént 1984-ben egy tavaszi napon (vagy nya-
ri — mar nem emlékszem). Krausz Tivadar arulta el nekem [a dolgot], szigortan
bizalmasan, mert Czak6é még idehaza volt. En persze titokban tartottam... Mint a
sir. Az elutazasa el6tt egy-két nappal Czako meglatogatott. Nem mondta el, hogy
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bucsuzni jott télem, én meg nem mondtam meg, hogy tudok a disszidalasi tervé-
rél. (Czakot az egyik nagy tehetségnek tartottam, kar, hogy abbahagyta az irast.)
Palovics Laszlo tragikus eset. Az apja kenyai, az anyja érsekujvari magyar. Sokszor
beszélt az apjarol, aki Kenyaba tavozott. ,Majd én is megyek utana Kenyaba.” Egy
s6tétbarna srac, aki palécul beszélt. Kolté volt. Nagyon tehetséges. Ongyilkos lett
meég az Irédia muikodése alatt.

Mi lett beloluk? Voltak, akik végleg elhallgattak, voltak, akik befutottak (6k keve-
sebben, de hat ez természetes), és voltak, akik koran meghaltak, példaul Talamon
Alfonz autébalesetben. Talan nem talzas azt mondani, hogy Talamon volt a leg-
tehetségesebb, rovid palyaja soran kinoétte a szlovakiai magyar irodalom kereteit,
és az egyetemes magyar irodalom legtehetségesebbjei kozé tartozott. Az egyik
legjobb baratom volt, dacara annak, hogy sokat veszekedtink. Féleg a korai ha-
lala el6tt. Hogy nem volt egy konnyl ember? Hat Krausz se volt konnyd, meg
Hizsnyai sem. Ez velejar6ja a mesterségnek. Legutolso kotete, a Samuel Borkopf:
barataimnak egy Trianon elotti kocsmabol befejezetlen maradt, de igy is a gyongysze-
me a magyar irodalomnak. S a tébbiek? Hizsnyai Zoltan, hosszu ideig a Kalligram
foszerkesztGje és Jozsef Attila-dijas, szivos munkaval a legjobb koltok kozé emel-
kedett. Szaszi Zoli, egy sulyos betegség utan, a proézaban talalta meg az igazi he-
lyét. A szokott helyen, hatkor c. regénye egy felvidéki kisvaros kitlinéen megrajzolt
figuraival igazi lélektani regény. Fellingert mar emlitettem, 6 a Pilinszky utani
lira sok nyelvre leforditott lirikusa, mondhatni igazi asz. A kévetkez6 Pilinszky
utani kolt6, Farnbauer Gabor, viszont mar két évtizede nem publikal semmit.
Ugyanolyan kar lenne, ha elhallgatna, mint Czako Joska. Krausz Tivadar még a
nyolcvanas évek folyaman Magyarorszagra koltozott.

Az Irédia harom évig €lt, harom évig tartott, amig a titkosrendérség raszanta
magat a cselekvésre. Hogy miért ilyen sokara, maig sem sejtem. Most mar nem
segitett Mesaros elvtars sem, pedig alaposan megdolgoztunk érte. 1985 majusa-
ban a Rozsny6 melletti Okérhegyen (Pozsallon) talalkoztunk, ha nem is utoljara.
Gyalog masztunk fel az 1300 méteres hegyre. A hegycsicson egy hétvégi hazat
béreltiink egy éjszakara, éppen elfértiink ott. Megnéztik a Pozsallon az 1938-as
hatarvonalat — mogottiink Magyarorszag, el6ttiink Szlovakia. Furcsa érzés volt.
Aztan varatlanul egy emberrel talalkoztunk (4gy latszik, a titkosrendorség éber
volt, nem hagyott ki egyetlen alkalmat sem). Megnézett minket, és elment. Estére
gulyast féztink. Ejfél eltt — honnan, honnan nem - vératlanul megjott Bettes
Pista. Leiilt a divanyra, és azonnal elaludt. Ejfél koril veszekedés tort ki, ha jol
emlékszem, Krausz és Hizsnyai kozott. En meguntam, és lefekiidtem aludni.
Masnap vissza Rozsnyora. [...]

Szoéval, az utolsé kettén nem vettem részt.

Aprilisban Pesten voltam, épp azon a napon, amikor a csernobili tragédia
tortént. Az Irédia Kiralyhelmec mellett, a Tisza-zugban tartotta az 6sszejovetelét.
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Még nem tudtak a csernobili tragédiarol, de foltlint nekik, hogy egész éjjel
énekeltek a madarak. Az utols6 1986 juniusaban volt Somorjan. Szintén Pesten
voltam. A beszamolok szerint a titkosrendorség megszallta a varost. Az Irodiat
felfuggesztették, de nem tartoztattak le senkit. Tipikus titkosrenddrségi akcid
volt: agyuval verébre 16v6ldozni.

Egyetlenegy volt a hatalom célja: ellenérizni a fiatalokat. Tehat nem tartéztattak
le senkit (miért is tették volna?), csupan, harom év utan, véget vetni az Un. ,,anar-
chisztikus” allapotoknak, mert [szerintlik] ,anarchisztikus” allapotok uralkodtak
egy senki altal nem ellen6rzott mozgalmon [belil]. Elgjott a hatalom minden
deformacioja, mindenekel6tt a beteges ellen6rzési komplexus. Amit nem a
hatalom ellenériz, az reakcios, anarchista és még a fene tudja, hogy micsoda.
Nem lett konnyebb a helyzetiink. Marpedig ugy terveztik, hogy a Madach
(Fonix Fluzetek néven) sorra kiadja az irodiasok muveit — mar aki megfelel a
kiado esztétikai kovetelményeinek. Probaiut cimen egy antologiat is kiadtunk
1986-ban [a muveikbdl]. A tobbi — az 6nallo kotetek [kiadasa] — mar nehezebben
ment. A partkézpont railt [a kiadora], mindenkit haromszor ellenérizni
akartak. Farnbauer Gabor ugy-ahogy még megjelent, de Talamon Alfonzot, a
legtehetségesebb prozairdt, csak hosszi huzavona utan engedték megjelenni.
Visszadobtak az els6 kotetét, ugymond, kiegészitésre. Emlékszem 1987 januarjara.
Hatalmas ho esett egy napon, teljesen megbénult a kozlekedés Pozsonyban,
Bécsben és Budapesten is. Nekem tamadt egy otletem, de, a biztonsag kedvéért,
kimentink az utcara - hatha poloskak vannak a Madach épuletében. Az
uttestet mar foltakaritottak, az uttest szélén kétméteres ho volt, és kegyetlentil
hideg. Az volt az o6tletem, hogy Talamon bead egy masik valtozatot, amelyet
majd elkildenek a partkézpontba, ahogy az szokas. Ha visszakiildik (marpedig
biztosak voltunk benne, hogy visszakuldik atdolgozasra), Talamon kiveszi azokat
az irasokat, amelyeket ugysem ko6zolt volna. (Volt azok kozott egy perverz iras is,
semmi esetre sem akarta k6zo6lni. Ez kilonosen szarta a partkdzpont szemét.) Két
vagy harom irast kivesz, és ettél [majd] megnyugodnak a partk6zpont cenzorai.
Szoval, végul is [a kotet] megjelent, és minden lényeges iras bent maradt.

Tulajdonképpen a 80-as évek masodik felében afféle huizd meg, ereszd meg
jaték folyt az Irodia koril. Gorbacsovrol hallani sem akartak a csehszlovak ve-
zetok. Ha hatalmukban allt volna, legszivesebben eltiintették volna a fold szi-
nérol. Tehat az Irodiat folfuggesztették. Errél és a hasonlokroél lasd Toth Ka-
roly Autonomia-kisértet ciml irasat az Irédia-konyvben (1993). Toth Karoly
lényegében a motorja volt az Irédia-nemzedéknek. O volt az, aki felemelte
az Irodiat arra a szintre, amely tulajdonképpen jart neki. A Madach kiadéban
dolgozott (egymas szomszédsagaban ultiink évekig, mig 1989-ben a Fuggetlen
Magyar Kezdeményezés vezetdje nem lett — de errél majd még szolok). 1986
és 89 kozott az egyik szellemi vezetgje volt a szlovakiai magyar értelmiségnek,
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holott igyekezett a hattérben maradni j6 baratjaval, Ollés Laszloval egyetemben.
A gorbacsovi éra Uj perspektivat nyitott a szlovakiai magyarsag szamara is. Még
nem tudtuk megfogalmazni a lényeget, de valamennyien éreztik, hogy a Husak-
rezsim a végéhez kozeledik.

16.

[.]

Viszont 1982 és 85 kozott éppen a forditottja volt [a helyzet]. Azt hiszem, hogy a
legnehezebb idészak [ez] volt a szlovakiai magyarsag torténetében. 82-ben (vagy
81-ben?) atment a pozsonyi magyar szakosok egy évfolyama Szegedre. Talan fél
évre vagy egy évre, mar nem tudom. Visszajottek — és én nem ismertem rajuk.
Téth Karoly, Ollés Laszlo, Sandor Eleonoéra és a tobbiek. Széval visszajottek, de
mintha kicserélték volna Gket. A szlovakiai magyar egyetemistadk mindig (fél-
szegségbol, kisebbrenduiségi érzésbol, melyet nagyon jol tamogatott az egyetemi
kézmegegyezés)... szoval rajuk néztél, és az volt a benyomasod, hogy ezek vidéki
suttyok. A falusi multjuk letagadhatatlan [volt]. Akik sohasem lesznek igazi, 6n-
tudatos felnottek. Szoval ez a fél vagy egy év gyokeresen megvaltoztatta oket.
Igazi f6iskolasok lettek. Mertek ellentmondani, ha gy hozta a helyzet. Szegeden
nem tortént csoda, csupan az, hogy joval szabadabb volt a 1égkor, mint az akkori
Csehszlovakiaban. A Kadar-kor alkonya? Lehet. A mind gyakoribb ellenzéki meg-
mozdulasok? Az is lehet. Az ellenzékkel — nem is tudom, csak talalomra mondom
— ott ismerkedtek meg. Sohasem beszéltink errél. De 83 utan, az itteni tevékeny-
ségik sokban hasonlitott a magyarorszagi Demokratikus Ellenzékhez. Pedig itt
meég viragzott a Husak-korszak. Tothék természetesen joval 6vatosabbak voltak.
De mégis... A Demokratikus Ellenzék és a formalédoé csehszlovakiai magyar el-
lenzék kozott sok kozos vonas talalhato.

Persze ezt 2017-ben irom, lassan harmincévnyi tavolsagbol, raadasul Toth Ka-
roly halala utan. Nem volt még hatvanéves. Dobbenetes és tragikus, hogy ilyen
fiatalon itt hagyott minket. A Forum Intézet — melynek hosszua ideig a lelke és
az igazgatoja volt — mérhetetlentl sokat tett tudomanyos értelemben a szlova-
kiai magyarokért [sic!]. Mar-mar egyfajta akadémiaként miikodott, persze ezt az
akadémia szo6t idézojelben hasznalom. Mindenesetre a szlovakiai magyar tudo-
manyos élet kézpontja volt, a legjobb [itteni] tudosok mikoédtek az intézmény
keretei kozott. Toth Karoly itt talalta meg az igazi hivatasat, a politikai €letbdl
kivonulva (talan mégsem minden ugy alakult, ahogy azt fiatalabb koraban el-
gondolta?). Az sem véletlen, hogy az itteni magyarsag legmélyebb, legalaposabb
gondolkodéjanak neveztem. Tarsa, Ollés Laszl6 inkabb a politolégiaban gondol-
kodott. Ok ketten alapitottak a Fiiggetlen Magyar Kezdeményezést 1989 novem-
berében. (Majd a késébbiekben részletesen szolok az FMK-ro6l.) Harmadik tarsuk,
Sandor Nora, inkabb gyakorlati ember volt. Vele volt a legtobb 6sszetlizésem — de
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ez inkabb alkati dolog volt, mert egyébként jol megértettik egymast. Csak éppen
néhany kérdésben homlokegyenest az ellenkezé véleményen voltunk. (De errél
is késoébb.)

1987-ben Balla Kalmant atiranyitottak az Irodalmi Szemlébe, helyette Toth Ka-
roly jott a Madachba. Asztalszomszédok lettiink. Olykor-olykor meglatogatta 6t
Oll6s a Csemadokbol. Oll6s, ha jol tudom, a Csemadok Kézponti Bizottsagaban
dolgozott — no nem valami felel6s helyen. A Csemadokban is 6vatosak voltak,
raadasul besugok is voltak kozottik. Mert milyen szervezet az, ahol nincsen be-
sugo? Szoval Ollés jott, és Toth Karcsival kimentek az utcara, szerintem konspi-
ralni. Mindenki tudta ezt a Madachban, és mindenki tartotta a szajat. Engem 1984
novemberében folvettek az [roszévetségbe, marmint a Csehszlovak ISZ-be. 1987-
ben nagy konferenciat tartottunk Dobrisban (Pragatol vagy harminc kilométerre
délre, ott ugyanis, egy kastély az Ir6szévetségé volt), ahol Lubomir Feldek és Ru-
dolf Chmel gyujt6 hanga beszédet mondott. Feldek raadasul szellemi Albanianak
nevezte az akkori Csehszlovakiat, mire Pezlar elvtars (a szlovakiai ideologiai tit-
értekezzenek. Vladimir Minac¢ azonban Feldek partjara allt. Kézismert volt, hogy
Ludovit (magyarul: Lajos) Pezlart utalja. (Olyan hiilye ez a Lajos, mint a segg —
hangoztatta lépen-nyomon.) Persze az Albaniarol szolo6 részt kihagytak a fél év
mulva megjelent konyvbdl. Ivan Skala mondta a bevezet6 széveget, de masfél
ora terjedelemben. Egy id6 utan nem birtam tovabb a sok maszlagot. Lementem
sérozni az étterembe. Ugy tiz perc mulva lejott Hrabal is, és odatilt mellém. Most
mar ketten soéroztink. Egy arva sz6 nem hangzott el kozottiink. Csak ittuk a s6-
runket, és futytltunk Ivan Skalara. [...]

Pedig én is — na, a magam modjan — radikalis voltam. Ugy 1980 tajan Balla
Kalman megjelentetett egy cikket a Hétben a csehszlovakiai magyar irodalom
allapotarol,? amelyet éles vita kovetett. Igy vagy ugy, de mindenki nekiment Kal-
mannak, ki szordinésan, ki élesebb hangnemben. A sokadik cikk utan én alltam
ki Balla Kalman mellett.? A cikk a magam moédjan elég radikalis volt, tjbdl felka-
vartam a port lanyha irodalmi kézéletiinkben. Nyilt és hosszu vita volt, tulajdon-
képpen szinte elképzelhetetlen a korabeli Csehszlovakiaban. Hogy hogyan en-
gedhették meg maguknak a partkézpontban, rejtély a mai napig is a szamomra.
Es nem lett semmilyen kévetkezménye a szamunkra — itt van a kdvetkezd rejtély.
Vagy csak késobbre halasztottak a leszamolast? Még vartak, hogy megmutassa
magat az un. ellenzék?

De egy masik példa. A nyolcvanas évek elején, a pedagogiai kiadonal, meg-
jelent egy tankényv a gimnazistak részére. A tankonyv szerz6i Csanda Sandor

2 Balla Kalman Van-e kéltészetiink? ciml irasa 1979. szeptember 8-an jelent meg a Hétben
(14-15. p.).
3 A lap oktober 27-1 szamaban (Irodalmunk belterjességerol egy vita kapcsan, 14. p.).
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és Mozsi Ferenc voltak. Olyan hibak voltak benne, amelyek megbocsathatatla-
nok. Példaul: Garai Gabor meghalt, pedig €It még a javabol. Vagy Kosztolanyi a
Nyugat szerkeszt6je volt. Nem hittem a szememnek. Gyorsan irtam egy dihos
cikket a Hétbe.* A Hét akkori fészerkesztoje Varga Janos volt, egy tisztességben
megoszult, dogmatikus kommunista, aki 68 utan meglehet6sen jelentds sze-
repet vallalt a szlovakiai magyar reformkommunistak kinyirasaban. Széval, jo
elvtars volt. Elolvasta az én cikkemet (még nem ismertem 6t), és Ggy dontott,
ha igaz, amit felsorolok, 6 lekozli. [Mivel pedig] Igaz volt, amit felsoroltam, 6
lek6zolte. A Hét-beli cikkem megjelenése utan, masnap reggel, bementem
a Madachba. Ok mar tudtak a botranyrol. Jot réhogtek az egészen, és kozol-
ték, hogy surgésen keressem fol a Hét f6szerkesztGjét. Még aznap délel6tt be-
mentem — a Hét akkoriban vagy szaz méterre volt a Madachtol, ugyhogy csak
at kellett mennem egy utkeresztez6désen és mar ott is voltam. Az el6szobaban
dsszefutottam Ozsvald Arpaddal, aki gyorsan elarulta, hogy mar csak Gustav
Husak és Kurt Waldheim (az ENSZ akkori f6titkara) hivasara varnak. Széval, jo
nagy botrany lett, tizpercenként csengett a telefon a f6szerkeszt6i szobaban —
és, képletesen szolva, a lelovésemmel fenyegetéztek. A f6szerkeszté mar vart.
Es megtortént a csoda. Mondhatnak, amit akarnak, 6 mellém allt. Igazam volt,
durva hibak vannak a tankényvben. Es tényleg mellém allt. Csanda Sandornak
két irasat utasitotta vissza, mert azok foljelentést is tartalmaztak. A harmadikat
kozolte — alegenyhébbet. Persze Varga Janoson kivill megismertem a Pedagogiai
Konyvkiado magyar részlegének a vezetdjét, Bertok Imre elvtarsat is. Ovele a
Madachban ismerkedtem meg, és mi tagadas, nem lettiink joba. Meg akar
ismerni, mondta fenyegetSleg (micsoda pimasz alak, gondolhatta, de ezt mar
én teszem hozza). Hogyhogy, kérdezte Sarkany elvtars jelenlétében, hogyhogy
én Csoorit hianyolom, holott Cso6ri a magyar Szolzsenyicin? (Iszonyua duhos
volt, f6leg Csoorira, de jutott a haragjabdl Pilinszkynek, Mészolynek, Kalnokynak
is.) En viszont Csoorit elsérangu koltének tartom, és egyébként is publikal
Magyarorszagon, szemben mondjuk Szolzsenyicinnel, aki emigrans. Széval
— tényleg pimasz voltam —, nem egyeztink meg. A tankényvet kivontak [a
forgalombol]? Nem tudom. Esetleg kijavitottak? Azt sem tudom. Varga Janosroél
az egyik baratom azt mondta: nem valtozott az semmit. Csak a légkor valtozott
meg korulotte. A szélsébalos Vargabol jobboldali lett, holott 6 ugyanaz maradt.
A titkosrend6rség nem a csehszlovakiai magyar irodalom allapota, és nem Var-
ga Janos miatt figyelt fel ram. Azt csak aftéle héborgésnek tartottak, gy hiszem. A
megfigyelésem akkor kezd6dott, amikor meghivtam Mészoly Miklost a JAIK-ba,’
és 6 el is jott. 1982 tavaszan? Alighanem. Meglehet6sen groteszk helyzetbe ke-
riltem. Mészoly Miklos a sajat utlevele helyett a feleségéét, Polcz Alaine-ét vitte

* Tanidigy-glossza. Hét, 1980. januar 26., 14. p.
5 A pozsonyi Jozsef Attila Ifjasagi Klubba.
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magaval. Es csodak csodaja: a hataron atengedték. A hatarér (nem tudom, hogy
a csehszlovak-e vagy a magyar) megkérdezte t6le, hogy rokona-e a futballista
Mészolynek. Miklés ravagta hogy igen, holott nem volt rokona. (Azért engedték
at no6i utlevéllel? A hatarérizetnek is vannak titokzatos Uigyei, ugyebar.) Aznap,
szerdan, a spanyol-magyar futballmeccs volt, Mészoly nagy pechjére. Ugyhogy
mindenki a futballmeccset nézte. A JAIK is Ures volt. Egyetlenegy ember volt a
kozonség. (Futball és kultara — ma sincs masképp.) Masnap talalkozott Duray
Miklossal, akit er6s megfigyelés alatt tartott a titkosrendorség. Alighanem igy ke-
riltem a fokuszukba. Egyszer, mar a nyaron, felkeresett egy ismeretlen fiatalem-
ber. Eppen reggel kilenc éra volt, s éppen kavét ittam. Ugynevezett térokoset,
nem presszot, és persze cukor nélkiil. Széval, megjelent egy fiatalember. Atfutott
bennem a gondolat, hogy Gjabb dilettans allitott be. (Nem volt valami bizalom-
gerjeszt6, talan éppen ezért gondoltam, hogy dilettans. Vagy az 6sztondm sug-
ta? De cserbenhagyott az 0sztondm is.) A tobbi szerkesztére ra sem pillantott.
El6huzta az igazolvanyat, és felszolitott, hogy kévessem. Rendér volt, persze ci-
vilben. Hat kévettem. Beszalltunk egy autoba, ha jol emlékszem, Pobeda volt a
neve, és nem fekete volt, hanem fehér. Egyenest a ,februarkara” hajtott a sof6r.
A ,februarka” annak idején a Februari gy6zelemrol (vagyis az 1948-as puccsrol,
a kommunista hatalomatvételrdl) elnevezett hosszu, széles, Récsére vezeté uton
levé... tobbemeletes rendorségi épiilet volt... Behajtottunk az udvarra. Folvittek a
masodik (vagy harmadik?) emeletre. Nos, nem volt jokedvem, még a vysetrovndt
is tévedésbol osetrovnidnak néztem® (ahol az iszonyu verések utan 6sszeszedheti
magat az ember). Masfél orat tartott a kihallgatasom, egy velem egykoru rendér-
jogasz vezette. Ugymond tanuként hallgattak ki, de val6jaban mindenféle dssze-
eskivéssel vadoltak. Példaul, hogy mit kerestem Pécsett. (1977-ben jartam utoljara
Pécsett, ugyhogy ennek [akkor] mar 6t éve volt.) Mit jelentettem a Monoszloynak?
(Monoszloy Dezs6t 1989 tavaszan ismertem meg Bécsben.) Széval, a foljelenté-
semnek a fele sem volt igaz. Végul is elengedtek, de ezzel tavolrdl sem fejez6dott
be az ugy. S6t. Most kezd6dott csak igazan.

1982 és 1985 kozott tdbbszor is sor kertlt a kihallgatasomra. Persze az Un. ta-
nukihallgatast nem vettem komolyan; a Duray Miklos-perben sohasem vettek
el6 tanunak, bar nagyon akartak. Tulajdonképpen egészen mast akartak. Jo hisz
évvel késébb médomban allt megtekinteni a ram vonatkozo6 belligyi iratokat, il-
letve ezek egy részét. Beszervezni vagy nem beszervezni? E koril a kérdés ko-
ril zajlott az egész. En meg hiilyébbnek tettettem magam, mondjuk egy fokkal.
Id6rd6l idore behivtak, és tapogatoztak. A Galerir6l megjelent egy negativ kritika
a Magyar Nemzetben. Természetesen azonnal hivtak, és bemutattak a kritikat.
Viszont a Népszabadsagban megjelent egy pozitiv kritika ugyanarrél a murdl.

6 Iysetrovna = kihallgatoszoba; osetroviia = rendel6, ambulatorium.
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A Népszabadsag pedig a part hivatalos lapja volt. En pedig erre hivatkoztam. D.
elvtars ezutan soha tobbé nem foglalkozott az irodalmi tigyeimmel. [...] Hirom
évig tartott ez a cirkusz. Aztan 1985-ben abbamaradt. Hosszu évek mulva tudtam
meg, hogy 1988 aprilisaban tették félre az aktamat, azzal, hogy nem [vagyok] al-
kalmas a beltigyi szolgalatra. Tehat még harom évig figyeltek. Most mar persze
diszkréten, masok jelentései alapjan.

Bonyolult kor volt ez, joval bonyolultabb, mint a hatvanas évek masodik fele,
és igazabol nem hozott valtozast a diktatira bukasa sem 1989-ben. A diktatira
eltint, de az egyes ember paranoias gondolkodasa megmaradt, mindegy hogy
magyar, szlovak, cseh, zsid6 vagy cigany. A multbeli sérelmek el6jonnek ujra és
Ujra, és duplan elgjonnek. Minden ember hordoz valami sérelmet, legyen az ma-
gyar, zsido, lengyel vagy esetenként szlovak. Macchiavellis korban éliink, mondta
Mészoly Miklos egy alkalommal, és ez 2017-ben éppugy érvényes, mint 1987-ben
[volt]. Az Eur6pai Uni6 nyugatabbik fele meg nem érti [ezt]. De miért is értené?
Nincs kozhelyesebb politikus Junckernél és Schulznal’ (ha egyaltalan példat ki-
vanna félhozni a nagyérdem). Az a gyanum, hogy 1968-ra, marmint a nyugat-
eurdpai 68-ra, alaposan ra fogunk fizetni.

Anyolcvanas évek elején kitort a habort Duray Miklos €s Janics Kalman kozott.
Egyik alkalommal figyelmeztetett ra egy baratom, hogy Duray Miklos tgynok.
Ez a baratom Janics Kalman j6 baratja volt, és Janics Kalman tizente nekem, hogy,
ugymond, vigyazzak, amit Duray el6tt mondok. Janics Kalman visszavonultan élt
Vagkiralyfan, és sokat tett az érdekiinkben a husaki rendszer alatt. Azt hiszem, a
legtobbet. O és Duray voltak az ellenzékiek. De még Janics Kalmannak sem hit-
tem el, hogy Duray ugynok lett volna. Bizonyos értelemben tragédianak tartot-
tam [az egészet], €s most is annak tartom. Duray és Janics mint eskiidt ellenségek?
Pedig igy volt, és a rendszervaltas utan is igy maradt. Macchiavellis korban éliink
— ezt Mészoly Janicsra és Durayra mondta, és nem nehéz elképzelni, hogy mit
értett alatta. Rendszervaltas ide vagy oda, a paranoia maradt, és ezt nem is tudja
meguszni az, aki a hetvenes és nyolcvanas években nott fel. Az egész nemzetiink
bizonyos értelemben paranoias. De szlovakok is meg a csehek is meg a romanok
is meg a tobbi kozép- és kelet-eurdpai polgar. A masik oldalon az EU is, csak az a
pénzrdl szol. Elveszett nemzedék vagyunk.

Megfigyelésemnek (vagy minek nevezzem) a csuicsa 1983 tavaszan volt (vagy 84-
ben, mar nem emlékszem pontosan), amikor leszallitottak a Budapest—Pozsony
vonatrdl a parkanyi allomason. Abban az évben koézel egy hetet toltottem Szege-
den. Marcius vége vagy aprilis eleje volt, igazi tavaszi id6, olyan 23 vagy 24 fokkal.
Szajbély Mihaly kolcsonadta a biciklijét, Ugyhogy bicikliztem reggeltdl estig. A
Mora kollégiumban, Ujszegeden laktam az igazgatoné jovoltabol, aki Voros Lasz-

7 Ertsd: Martin Schulz, az Eurépai Parlament volt elnoke.
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l6nak, a Tiszataj akkori f6szerkesztojének a felesége volt. Szorényi Lacival a Galer:
cimi kényvem bemutatéja volt az egyik estén, és tobb napra ott marasztottak.
Szorényi lejart tanitani Szegedre, de mar korabban oOsszebaratkoztunk. Az
irodalmi est utan a kollégiumban Szajbély remek spagettit f6zott, Szorényi
Laci pedig hajnalig anekdotazott, f6leg Pandin és Kiralyon nevettink sokat.
Ott ismerkedtem meg Deréky Palival és Wernitzer Juliaval, mivel 6k is épp
Szegeden voltak. Deréky Pali megajandékozott egy konyvvel, melyben tébbek
ko6zott a Minchenben t6ltott gimnaziumi éveit irta meg. Egy masik alkalommal
egy fiatal pap (mint utdlag kiderult, ugynok volt) ajandékozott meg egy masik
konyvvel, egy Romaban €16 festé6 monografiajaval. Ezeket a konyveket Szegeden
lattam utoljara. A csehszlovak hataron ugyanis elkoboztak. Toértént ugyanis,
hogy hazafelé tartva, a csehszlovak hatarérok leszallitottak a parkanyi hataron,
a konyveket elvitték, és engem alaposan megmotoztak. Utana két orat tltem a
hatarrendészeti hivatal folyoséjan, nem tudva, hogy mi lesz a sorsom. Persze két
ora mulva eleresztettek, a két, Nyugaton kiadott konyvet pedig lefoglaltak. Mar a
lépcsokon lefelé mentem, amikor az egyik vamos utolért, és suttogva, magyarul
figyelmeztetett, hogy 6k (tudniillik a hatar6rok és a vamosok) csak végrehajtottak
azt, amit Pozsonybol koveteltek. Majdnem hogy bocsanatot kért t6lem. Raadasul
figyelmeztetett, hogy Nyugaton megjelent konyveket ne hozzak at [tobbet] a
hataron. Nos, a pozsonyi allamrenddérség volt a ludas az én leszallitasomban,
a konyvek is oda kerultek. Berendeltek a februarkara, és kifaggattak Deréky
Palirél. Deréky balos, mondtam, és nem volt jogositvanyuk konyve elvételére.
Azt 6k mondjak meg, hogy mire van jogositvanyuk, mondta fenyegetéleg D. Es
jobb lesz, ha tudomasul veszem, hogy a borton szélén tancolok. No, egy biztos:
szamizdatot kerestek, de nem talaltak, csak két konyvet.

Es végul a Duray-per. 1984 majusaban volt, ha jol emlékszem. Csurka, Cseres
Lacit nem idéztek be tanunak, mert nem mondtunk semmit, ami a Duray-
perben az itéletet sulyosbitotta volna. A magyar tannyelvi iskolak ellen készult
tamadas, raadasul tobbszor is 1979 és 1984 kozott. A magyar tannyelvl iskolak
vegyes tannyelvivé valtak volna, igy példaul a torténelmet és a foldrajzot is
szlovak nyelven oktattak volna. Ez ellen nemcsak Duray, de a szlovakiai magyar
kisebbség tobb tagja is tiltakozott, méghozza parttagok is. Végul is Strougal® bu-
dapesti latogatasa vetett véget a szlovak nacionalista kisérletnek, melynek él-
harcosai tobbek kozott Jurik elvtars és kompaniaja voltak, vagyis a szlovak part-
kézpont legmagasabb képviseldi. Allitélag Strougal alaposan lecseszte a szlovak
elvtarsakat, hogy mérgezik a csehszlovak—magyar viszonyt. Jurik elvtars, kény-
telen-kelletlen, félretette a dolgot. A csehszlovak-magyar viszony nem volt fel-

81970 és 1988 kozott a csehszlovak szovetségi kormany elnoke.
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hétlen, és a csehek tigyeltek ra, hogy ne lehessen még tobb felhé az égen. Szoval,
a Duray-ugy csak karara volt a csehszlovak—-magyar viszonynak, dacara annak,
hogy Hajdu Janos (Aczél sugallatara) megtamadta Durayt (és Csoorit) egy 1983-as,
ha jol emlékszem, az ES-ben publikalt cikkében.® Na széval, D. elvtarsnak és az
allamrendérség tobb, magyar ugyekkel foglalkozé referensének féhetett a feje.
Bilak elvtars utalta Aczél elvtarsat, és forditva is igy lehetett. 1984 utan ezért is te-
hették félre a dolgot, mert nem akartak élezni a csehszlovak—magyar fesziiltséget.
Mert Magyarorszag és a dogmatikus Csehszlovakia kozott egyre tagabbra nyilt az
oll6. Kulénosen 1985 utan, hogy szinre 1épett Gorbacsov.

Kézzéteszi: Grendel Agota. A sziveget gondozta és a jegyzeteket irta: Toth Laszlo

Szombathy Balint munk3gja

9 Ut6sz6 egy eldszohoz. Elet és Irodalom, 1983. szeptember 16., 3—4. p.
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RAVASZ JOZSEF

Ahol

Ahol a foly6 kifordult medrébdl
s lepke, bogar menekult,
emlékszem ilyen helyre.

Ahol a hatarban hajnalonként
harmatharangok kondulnak,
emlékszem ilyen helyre.

Ahol napkeltekor mesebeli
tundérlanyok érintették arcomat,
emlékszem ilyen helyre.

Ahol édes almombdl anyam
homlokcsékja ébresztett,
életembdl ugy hianyzik.

Igazmondok

A nincstelenek

a semmi urai.
Szabadok,
batrak,

kénnyed igazmondok.
Settenkedok

a lét kapuja elott.
Egy tapodtat sem
mennek tovabb.
FelelGsségteljes
1épést kovetelne.
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Ciganylétra

Azt mondtak

a vén bolcseink,

hogy felmennek

panaszra a mennybe.

Ugy tudtak,

hogy a létrat

csak a vilag leghosszabb
meséjébol lehet acsolni.
Ezért mast sem

csinaltak csak meséltek.
Mesévé lényegult nép lettink.
Csodaszép vilag urai,

ahol mindenbdl béségesen

volt, van elég.

Késébb mar-mar elfeledtuk
kuldetésunk céljat.

A létrakészités mesterségét,
mikor egy nap Ujra

rank tort a félem,

a haboru uj,

félelmetes jelene.
Ciganylétrank

mar sohasem lesz.

Az ujkori mese véges.

Az az id6 jarja,

mikor a ciganyember
gylloletet-hordozo-célpont.
A képzeletforrasunk kiapadt.
Akarha fény

derult volna arra,

hogy mi egy foldonkivili,
urmesében létezo,

rejtjeles nép vagyunk.
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A remény ciganyneve

A remény mint szalmaszal,

amibe sirva-nevetve kapaszkodom.
Vagyok barhol, arcomra

mosolyt a napkelte rajzol.
Bolcseleteim meseorszagban
szélrepitette magvak.

Ebresztém esécseppekbe
almodott harmatharangok hangja.
Létezésem végso uzenete

a remény ciganyneve,

amit szuletésemkor

anyam a fulembe sirt.

Szombathy Balint munkaja
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TAMASI OROSZ JANOS

eltavolodva torténelmi, tarsadalmi és értékrend-
szerl erovonalaktol”

(Az Irodia négy évtizede)

Negyven esztenddvel ezel6tt, a mult szazad nyolcvanas éveiben, a vasfiiggdnyon
inneni orszagok tobbé-kevésbé tuljutottak a szocializmus (vagy legalabbis amit
annak gondoltak és neveztek) felépitésén, s rafordultak volna a kommunizmus
kiteljesitésére; hiszen, mint hirdették, kezdédhet a végs6 harc kettes fazisa. Ami,
persze, nem felelt meg a valésagnak. A kommunizmushoz hianyoztak a szilard
tarsadalmi alapok (s a hiresztelések ellenére mindig is hianyozni fognak; az el-
képzelést az emberi gyarlosaggal parositva egyértelmi tapasztalat, hogy csak a
bolsevizmus szakadatlan Gjratermelése valosulhat meg), az ,emberarca” jelzdje
mogott sem ember, sem arc nem volt follelhet6; az addigi hianygazdasag csupan
egy ingadozo, szélkakasként ide-oda tekintgetd, elképzelésekben is igen hianyos
folépitményt vizionalt; egyetlen egy kihivasban érzett motivaciét: a hatalom
megtartasaban és az allamvagyon tovabbi, felporgetett lerablasaban. Ehhez két
fegyverrel rendelkezett: a titkosszolgalatok és az allamilag iranyitott oligarcha-
gazdasagok vagyont, piacot és befolyast atment6 iranyitasa. Majd gyorsan hoz-
zakeverték a harmadik adalékot: a kisorszagok belsé és kuls6 kapcsolatrendsze-
reinek, a masodik nyilvanossag altal elindult ko6zosségteremtések egymas ellen
forditasat, szétzilalasat, a gyanakvas rendszerszintl elultetését. Eredmény: aho-
gyan az egyes orszagokban, ugy a kozép-eurdpai orszagok egyuttmiikodésében
is mesterséges akadalyok sziilettek az identitas-konfliktusok, a nemzeti és nem-
zetk6z0Osségl minimum, az 6sszefogas és egylttmukodés szubszidiaritas-alapu,
pluralis elvl konstruktiv kialakitasanak tereiben.

Ennyit a politikarol, a tovabbiakban mondandom a negyvenedik sziletésnap-
jat innepld Irédiara sziikitem, am mindenképp lényegesnek tartottam a fenti
kornyezet folidézését, bar tudom, hogy annak imigyen zanzasitott 6sszefoglala-
sa tobbeket vitara ingerel; de itt és most nincs idénk és terunk a részletek min-
denki szamara megnyugtaté kibontasahoz. De abban talan egyetértiink, hogy a
szocialista allamgépezet(ek) radikalis modszerei csokkentek ugyan, am mar nem
is azokat erdltette, hanem a ,fortélyos félelem” eliltetését, kiben-kiben. Ebben
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egyébként is sok évtizedes gyakorlattal rendelkezett, s most csak egy apré mo-
dositast alkalmazott: a fennall6 hatalom elkertulhetetlen 6sszeomlasat latva az
Uj hatalmi struktara miel6bbi erodalasa, szétzilalasa, miikodésképtelensége volt
tervei célkeresztjében. Ismétlem: j6 ezt tudnunk, akkor is, amikor egy irodalmi
(vagy inkabb 6sszmiivészeti) csoport megalakulasanak és mikodésének hatterét,
a hatalom ,huzd meg — ereszd meg” 1épéseit vizsgaljuk. Osszevetve akar a ma-
gyarorszagi gyakorlatot a csehszlovakiai modszerekkel.

S még ehhez is lényeges egy kis hattérismeret. Ugyan az elmult négy évtized
soran szamos foldolgozas latott napvilagot a magyar kisebbség(ek)et sujtéd elnyo-
mo intézkedésekrol, de idonként azt tapasztalom: a legsulyosabb torténetek elfe-
dik a kisebbség tobbségét érinto fortélyokat. Ma mar, egy olykor-olykor mas vilag
illaziojat kelt6 id6kben élve a fiatalok mintha épp a torténelem részleteire nem
figyelnének. A nyolcvanas évek lazas-lazadé eseménykronikaibol azt hamozzak
ki, hogy mégis valami olyan tértént meg, ami szép lassan megtorte, erodalta az
akkori hatalmat; vagy ha nem, akkor annak gyengeségére mutatott ra. Egy sza-
mizdatban, vagy egy csak félig-meddig engedélyezett stencilezett antologidban
0k az eredményt, az abban szerepl6 alkotok gyézelmének bizonyitékat latjak,
€s nem a hozza vezeto ut erkolcsi €s egzisztencialis batorsag-probajat. Ahogyan,
nem kevésbé, a kisk6zosségek egymas iranti bizalmanak origéjat is — ami, vissza-
nézve, nem ritkan furcsa, halvany, elmosodott kontirokat kap. Akar egy egytitt
indul6 csapat tagjainak késébbi eltavolodasa egymastol.

Tovabbra is e tény s ezen allapot sulyan tin6dom, engedelmukkel. Mélyebb ki-
tekintésként vizsgaljuk meg a felszint. Azt, amit a nyolcvanas évek magyarorszagi
viszonyaiban - a gy6zelmek takarasa mogott — kevésbé vizsgalnak, s azt, amit
— inkabb a vereségek takarasa miatt — a nyolcvanas évek csehszlovakiai hatalom-
gyakorlasaban sem idéznek elég gyakran s elég részletesen. Ami a magyarorsza-
gi masodik nyilvanossagot illeti, arrol autentikus véleményként érdemes Pet6cz
Andras vonatkozo6 esszé€jét idézni; , Visszatekintve egy majd’ negyven évvel ezelott
1doszak torténéseire, nyugodtan elmondhatjuk, hogy 1980 nem csupdan »évtizedhatdarhid«
volt, ahogy azt az akkori Mozgo Vilag sorozata — amelyben a kor fiatal iroit, koltoit ker-
dezte meg a szerkesztoség — hirdette, hanem korszakvaltas 1s. Ma mar tudjuk, de akko-
riban még nem tudhattuk, hogy a kozép- és kelet-europai rendszervaltdsok elotti utolso
evtized kezdodik 1980-ban, és ez az évtized, a »'80-as évek«, mar az elso — pontosabban,
»nulladik« — évtol elokésziti mindazt, amit tiz évvel késobb megéltiink” — irja 6 a nyolc-
vanas évek féllegalis folyodiratirodalmanak megteremtésérol. Mikor is: ,A4 len-
gyelorszagi sztrdjkokkal és a hazai »repiilo egyetemekkel« parhuzamosan abban az évben,
vagyis 1980-ban jelent meg hangsulyosan, illetve erdsodott meg a hazai szamizdatmoz-
galom, vagyis sokasodtak meg az olyan jellegii kiadvanyok, ijsagok és konyvek, amelyek
illegdlisan, engedély nélkiil jelentek meg.” Am ezek farvizében — mintegy akaratlanul
— helyet szorithattak maguknak elébb a nemzedéki 6sszefogasok kicsiny korei,
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majd az alkotasaikbdl szerkesztett antologiak sora. Pet6cz esszéje izgalmas, sok-
rétl és részletgazdag alapossaggal mutatja be azt a folyamatot, ahogyan hivatali
engedélyek garmadajanak beszerzése (a lehet6ségek kafkai hatarsavjaban) utan
egy egyetemi kar dékanjanak végso jovahagyasaval kinyomtattatott a Jelenlét; de
ugyanigy tobb mas alternativ lap is elkészulhetett, létezhetett.

A csehszlovakiai modell egészen mas volt. Ott a hatalom — és nem csak mint-
ha - precizebb elnyomo rendszert miikodtetett magyar kisebbségével szemben.
LHusak elvtars orszaglasanak tizenotodik esztendejeben nehany fiatal szlovakiai magyar
tollforgato szovetkezett, hogy Irodia néven irodalmi miihelyt hozzon létre. Hodossy Gyula
és Balla Kalman babaskodott a szervezésnél. Boho dtlet volt az Irodia és nem is veszély-
telen. 19838 tavaszan Csehszlovakidban vagni lehetett a sotétséget. A szlovakiai magyar
trodalom eloz6 nemzedékében éppen akkortajt vagott rendet a hatalom, jobb sorsra érdemes
irok asszisztaldsaval. Az Irodalmi Szemle élén Duba Gyuldt Varga Erzsébet késziilt felval-
tani, aki aztan sokunk meglepetésére rugalmasabb foszerkesztonek bizonyult elodjénél. A
magyarorszagi hatalom a Mozgo Vilag folszamolasara késziilodott. Duray Miklost éppen
kiengedtek a bortonbol, de csak ideiglenesen fektettek el az iskolareformnak elkeresztelt
asszimildcios formedvényt, amelyet tiz évvel késobb a DSZM-mé transzformalodott kom-
munistak, akik ragacsos mancsukkal wjra ratenyereltek az orszagra, megint megprobalnak
folmelegiteni. A Madach Konyvkiadoban néhany lektornak kinevezett janicsar megpro-
balta gleichschaltolni azt a kevéske igazi irodalmat és irot, amelyet s akit a szerkesztoség
atpreselt az daltalanos félelem szitdjan. Nagy adag narvitas kellett tehdt ahhoz, hogy fiatal,
még szinte ismeretlen irok az onszervezodes utjdat valasszak egy olyan idopontban, ami-
kor a széljaras szamukra a leheto legkedvezotlenebb. Paradox modon azonban az Irédia
ereje éppen résztvevoinek politikai naivitasabol és spontaneitasabol szarmazott. Ezzel a
tudatosan alulszervezett és anarchisztikus zsinatolassal sokdig a hatalom sem tudott mihez
kezdeni. Nem tudta eldénteni, veszélyes-e vagy veszélytelen a szdmdra, s amikor Saling
elvtars 1986-ban megbélyegezte, mar elkésett.” — idéztem Grendel Lajost, aki talan a
leger6sebb kivancsisaggal €s igényességgel fordult mindvégig az Irédia jelensé-
ge felé, mint tette azt a mozgalom elsé évtizedét 6sszefoglalo kotet elészavaban.
Szinte nem is kellene, én mégis tagitok, bovitek a megrajzolt hattéren, hiszen
emlitettem: a felszin sokszor mélyebb, mint a rejt6zkodés alternativaja.

Lapozzunk bele a korabeli szamizdat-kiadvanyokba, példaul a Hirmondoéba,
amely mintegy ,els6 kézbol” adta kozre a Csehszlovakiai Magyar Kisebbség Jog-
védo6 Bizottsaganak jelentéseit. Idézzik, csak cimszavakban: rend6rok zaklattak
a nyitrai magyar féiskolasokat; pozsonyi magyarellenes tamadasok, gyujtogatas
az Ifju Szivek pozsonyi épiiletében; magyarellenes futballhuliganizmus; a ma-
gyar himnusz éneklésének tldozése; a magyar iskolakat sorozatosan szamoljak
fel, sorvasztjak el a magyar nyelvl kozépiskolai oktatast; évente kétszeri utazas
lehetséges Magyarorszagra; szikil — a nyolcvanas évek masodik felében (!) — a
Magyarorszagrol behozott konyvek és sajtotermékek példanyszama és valasz-
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téka, szabad arusitasuk korlatozott, aruk pedig aranytalanul magas. Atlagosan
nézve egy Magyarorszagon megjelent konyv nyolcvan szazalékkal kerult tobbe
Pozsonyban, mint Budapesten; mindez azt jelenti, hogy a klasszikus és kortars
magyar irodalomhoz — mint kulturalis megtarté er6h6z — valé hozzajutas radi-
kalisan korlatozott volt.

Sziikséges volt-e mindezt elmondanom, jeleznem az Irodia negyvenedik szii-
letésnapja kapcsan? Ugy vélem, igen. Mert, megismétlem, az utobbi évtizedek
mintha a részletkérdésekben is — a puha diktatara ismételgetésével — elhomalyo-
sitottak volna a kiildetés lehetetlennek tiné individualis tartalmat. Mert az Irodia
ilyen volt — egyedi, egyéni, 6nall6 entitasok alkotd kozossége. De hat 1étrehozasa
is hasonlé szellemben tortént: ,Az Irodia a rugalmassag, nyitottsag, fejlodoképesség,
az egyiitt gondolkodds iskoldja szeretne lenni. ... Az Irodia kihivds az alkotdsra és egyiitt
gondolkodasra, mert a mivészi alkotds maga is kihivas. Az Irodia szeretné, ha tagjai ve-
leményiik nyilt kimonddsaval, munkdjukkal, alkotdsaikkal és minden lehetséges megnyil-
vanuldsukkal a tovabb-gondoldst, tovabb-gondoltatast a lehetséges és a lehetetlen koriil-
mények kozott is kikényszeritenék” — fogalmazta meg, toObbek kozott igy, az Irddia
megalakulasanak kozhirré tételében Hodossy Gyula, a torténés elinditoja.

Mennyiben s miért volt tehat hatalmas jelentésége e — negyven év tavolabol
sokak altal mar kisebb erejlinek nevezett — kezdeményezésnek? A valaszhoz tu-
lajdonképpen elegendé tirelmesen s tiizetesen elolvasnunk a felhivas szovegét,
Hodossy kialtvany hatasu levelét a leend6 egyutt-gondolkodékhoz — akikben ott
csirazik mar a masként gondolkodas hajlama —, am erésebb valaszt kapunk, ha
mélyen a sorok mogé nézve tekintetiinkkel azt a kdrnyezetet is figyelembe vesz-
szuk, melyrél fontebb béségesen szoéltam. Nos, igy egyutt nézve immar vilagos a
képlet: az otlet egy sajatos térfoglalas lehet6ségét biztositotta abban a rendszer-
ben, ahol s amikor mindez még s mar megengedhetetlen volt. Az volt mar, hiszen
a politikai hatalom mar szamolt valamiféle nagyobb — demokratikus — kényszer-
valtozassal. S az volt még, mert azért a hatalom ezzel egyutt sem volt felkésziilve
a helyzet megfelel6 erejii kézben tartasara. Hogy mit tegyen illegalis 0sszejovete-
lek, szamizdatok, rendszerellenes megmozdulasok esetében — ezt még tudta. De
mit kezdjen egy Csemadok-hatterd, 6nmaga Osszejoveteleit nyiltan hirdeto, ki-
advanyait hazilagosan elkészit6 s terjeszté muhellyel, ami még csak nem is egye-
stlet, vagy mas, ehhez hasonlo6 - tehat miikodését engedélyekhez kotott-kothetd
— szervezet. Raadasul ez a tarsasag lathatoan nem politizal, nem hirdet s hordoz
ellenzéki attitidoket, legfoljebb, ha tiintetéleges kozonye — a politikaval szem-
ben - szaurhat szemet. S az Irodia egyre rendszeresebb talalkozo6i, miihelymun-
kai, fiizetei arrol tettek bizonysagot: itt is, ahogy minden rendszerben, 1étre lehet
hozni egy alternativ, parhuzamos kultara k6zosségi terét s tereit. Mindekozben
nem zarta ki 6nmagat a létez6 kulturalis szinterekbdl, jelezte 1étezését az allami
kiadok felé, jelezte Osszejoveteleit a hattérintézmények tizemeltetoi, fenntartoi
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felé, s altalaban véve is pontosan és lathatéan végezte el a killonb6z6 adminisztra-
cios kotelezettségeket; épp csak ezek egyikéhez sem kototte mikodésének felté-
teleit. Hogy a filozo6fia egyik toposzat parafrazaljam: lett, mert képtelenség. Porszem
kertilt a szabalyok dzsungelével korulbastyazott diktatira allamgépezetébe. S
volt még egy csapda, ami talan tudatosan, talan véletleniil valosult meg: az Irédia
hangsulyozottan mindenkit nyitott kapukkal vart, nyitott mihelyeibe. Igy hozva
létre a parhuzamos kultirat, vagy nevezzik azt arnyékkultiranak; mi tobb, ma-
gam egy szoval jatszva arra jutottam: bar a szeliden kialakul6 belsé preferenciak
a tehetséges alkotok kivalasat segitették (hiszen, mint az 6sszejovetelek vitaiban
érdesebben vagy érdekesebben érveldkre, a figyelem rajuk harult), am maga az
Ir6dia muikodése a lehetséges alkotok és alkotasok mozgasterét teremtette meg.
Azt is nyomatékositva igy: barmi lehetséges. Mindehhez elvehetetlen érdemek
flizik Hodossy Gyulat, aki az Ir6dia létrehozasaval s annak évekig tarté — minden
személyét éré tamadassal, egzisztencialis ellehetetlenitésével is szamot vetve —
miukodtetésével egy sokkal nehezebb koérnyezetben a magyarorszagi (rendszer)
valtozas felé tarto, azt megidézé folyamatok egyféle leképezését valositotta meg.
Ezzel kicsit 6nmaganak is ellentmondva, hiszen azt irta egyik jegyzetében: , 4
problémat nem lehet megoldani.” Nos, mégis lehetett, sot, ha a megoldas problémat
is szilt, am azt — a megoldast — mégis visszavonhatatlanna tette. Mert a hatalom
hiaba eszmélt — elkésett. Grendelt mar idéztem errdl, most — bévebben — ol-
vassunk bele Toth Karoly Irodia-emlékezésébe: ,, Mert vidéken szervezodott, meg-
lehetosen sokdig élvezhette a hivatalos irodalom és a hivatalos szervek oda nem figyelését,
hogy azutan ugy 1985-86 tdajan anndl inkabb lecsapjon ra az a bizonyos »bizalmatlansdag
légkore«, amely maig koriil leng minden, nem a megszokott hivatalos elvardasokhoz igazo-
do kezdeményezést. A kotélhuzds oddig ment, hogy partvonalon az Irédia tevékenységet
ellenségesnek, szocialistaellenesnek és nacionalistanak bélyegeztek, teljesen hivatalos és
engedélyezett kiadvanyadt, az Irodia-fiizeteket pedig illegalis kiadvannya nyilvanitottak,
majd, amikor az Irodia ezen ddaz lépésekkel mit sem térodve tovdabb kivanta folytatni te-
vékenységet, egy rutinos aldirds szentesitette tevékenységének a felfiiggesziését. Az Irodia
ennél fogva maig létezik, csak 1986 szeptemberében tevékenységet felfiiggesztettek.”

Hogy aztan szinte még ama hoénapokban, megkezdjék az Irodia befogadasat,
nagykorusitasat, megérezve, hogy a felfliggesztés enyhén szélva kontraproduktiv
otlet volt. A diktatura a felfiggesztéssel kiallitotta 6Gnmaga ,szegénységi bizo-
nyitvanyat”, elismerte kompromisszum-képtelenségét, érzéketlenségét mind-
ama jelzés irant, ami a ,nemzetkozi helyzet fokozodasat” jelentette — épp csak
mert annak iranya volt egészen mas, mint amibdl a totalitarius allamgépezet ad-
dig taplalkozott. A diktatira menza-étlapjan szép lassan ki kellett htizni az 6n-
kény, jogfosztas, betiltas, és ehhez hasonlé napi konyhafénok-ajanlatokat. Ma, az
évek, évtizedek tavolabodl nézve, kell6 — de helytelen — cinizmussal szalazva szét
a nyolcvanas évek végének eseményeit, azt latjuk: a kultirhatalom egyfajta ,se
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veled se nélkiiled” allapotot alakitott ki az irodiasokkal. Megalakult a Fiatal Irok
Kore, megjelent az els6 antologia, Probaiut (az Irodia cimet nem engedélyezték)
cimmel, majd jottek az els6 6nallo kotetek, de az Irodia — mint a lehetéségre mu-
tato lehet6ség 6rok posztamense — a mai napig létezik. Féllapozhato, eléveheto,
tovabb irhat6. Hogy honnan is?

Természetesen tisztaban vagyok azzal, hogy nem lehet, nem szabad egy alkoto6i
Osszefogas kisérletérdl kizardlag a politikai hatas szemsz6gébdl beszélni. Ugyan-
akkor a négy évtized személyiségformalo hatasait figyelembe véve visszas lenne
az Irédia gerincét adé alkotok értékelésére itt és most vallalkozni. Hasznosabb
talan, ha a Probautrol anno frissen megjelent, akkori irasom bekezdéseit emelem
ide - talan azért sem tlinhet ez 6ncélinak, mert meglehetosen ismeretlen ma-
radt; bar megjelenését regisztralta az Irodia-repertorium. Lassuk hat!

A szlovakiai magyar irodalom szamara mindig fontos volt a szellemi utanpétlas
feltételeinek, szervezettségének kialakitasa — irtam a korabeli ismertetés beveze-
t6jében, s ennek mentén folytattam azzal, hogy — a Pozsonyban megjelené Ma-
gyar Figyel6 mar 1934-ben is leszogezte: , Az ifjusagi folyoirat kérdése, csakugy, mint
az ifjusagi irodalom dltalaban a szellemiség olyan teriilete, melyre rendesen nem fordita-
nak elég gondot és melynek ritkan tulajdonitanak olyan jelentoseget, amilyet megerdemel.”
Igy volt ez az elébbiek elhangzasanak idején, és igy van ez manapsag is. Mert bar
a szlovakiai magyar irodalom nemzedékeiben mindig is szot kértek és kaptak a
fiatal, erételjes tehetségek; mert bar rendszeresen szllettek jelentkezéstket segi-
t6 antologiak, folyoiratuk mindmaig nem szuletett meg. De 1étrejott ehelyett az
Irodia-fuzetek mar-mar folyoirat-igényu vallalkozasa.

Adolog Hodossy Gyula hivo szavara kezdett szervez6dni; 6 gondolt el6szor arra:
talalkozokat kellene szervezni a szlovakiai fiatal magyar gondolkoddk szamara.
Az elsé dsszejovetelre 1983. junius 18-an Ersekujvarott keriilt sor; negyvenketten
vettek részt rajta. A talalkozot kévetéen megjelent az elsé Irodia-fiizet; az Irédia
nevet a csehszlovakiai magyar fiatalok kezd6 irodalmarainak (kézépiskolasok,
foiskolasok és dolgozok) orszagos kezdeményezése kapta tehat; nem Ujsagnév
és nem kifejezetten mozgalom. Az 6tlet rendszeres talalkozasra, 6nképzésre €s
publikalasra ad lehetSséget Ersekujvaron a CSEMADOK helyi szervezetének ta-
mogatasaval és jarasi konyvtaranak hathatos segitségével. S talan nem érdektelen
ideiktatnunk az elsé fiizetben olvashaté mottot is: ,En csak az ellen szolok, hogy
mikor a magyar foldon nemcsak mezé van, hanem van erdoé, van kert, van szakadék és
tiveghdz is, ne csak egypar virdgrol vagy csakis mezei virdagrol ismerjék el, hogy magyar
és virdg, a tobbire pedig rasiissék, hogy idegen és biidds. Es igaz, az ellen is, hogy mikor
akad kertész, ki idegen foldek virdgjat is megbecsiili, s megprobalja foldiinkbe atiiltetni:
ne fogadjak kapaval és vasvillaval a rozsa, a tulipan, vagy az akdc neveben...” (Ignotus).

Hogy milyen nagy igény volt az Irodiara, azt a késébbiek igazoltak. A fuzetek
végén olvashato névjegyzeék a negyedik fuzetben mar hatvan cimet sorolt fel;
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ez a szam késobb szaz folé emelkedik. A talalkozokon az irokon, koltokon ki-
vul néptancosok, képzémuivészek, szociografusok, torténészek és néprajzosok is
részt vesznek; utobbiaknak kiilon szekcigjuk alakul. Szinte nem akadt olyan fiatal
magyar gondolkodo, aki valamilyen formaban ne vett volna részt az Irédia mun-
kajaban. Ahogyan Krausz Tivadar, az egyik vezéregyéniség fogalmazott: ,4 Sarlo
ota nem volt ilyen alulrol j6vo, izmusoktol fiiggetleniil a legszélesebb tvben mindent atolelo
mozgalom.” Sz6lnunk kell killon is az Irodia-fiizetekrdl, mely sorozat tizenhatodik
fuzete 1986 majusaban jelent meg. Szerkeszt6ik mindségileg igényes valogatasra
torekedtek; szandékaik igen hamar, mar a negyedik-6t6dik fuzettdl megvalosul-
ni latszottak. Sor kertlt tematikus kiadvanyokra is, miiforditasok, majd néprajzi
tanulmanyok gytjteményére. Folyoirat-igénnyel szerkesztett munkaikban kiilo-
nosen a kritikai oldalak fejlédése tlinik a leger6sebbnek, egymast is, kornyezeti-
ket is a legélesebb vizsgalat ala vetik.

Ideje viszont, hogy megmagyarazzuk: miért irasunkban a jelen id6 és a mult id6
~felhangos” keveredése. Nos, az Irodia 1986 6szén megsziint, és 1986 telén megala-
kult a szlovakiai magyar Fiatal Irok Kére. Ma még nem tudni, hogy ez a valtozas
milyen valtozasokat von maga utan, de az biztosnak latszik: az Ir6édia-fiizetek - a
sorozat megsziinése miatt — nem dokumentalhatjak tovabb az egyre izmosodo,
fiatal gondolkodé réteg tehetségét. Ugy tiinik pedig, erds tehetségli nemzedékrdl
van sz0. Tobb, hitelt érdeml6 kritika elismerte mar Juhasz Jozsef, Zsemberi Etel-
ka, Hogya Gyorgy, Toth Karoly és Talamon Alfonz tehetségét. Tobben kozuiliik tal
vannak a ,tlizkeresztségen”: bemutatta 6ket az Irodalmi Szemle ,,Holnap” rovata,
sot Czako Jozsef a folydirat novellapalyazatat is megnyerte. Harman — Krausz Ti-
vadar, Farnbauer Gabor és Fellinger Karoly — mar 6nallo kotetik megjelenésére
varnak, de e napokban — 1986 decembere — Gizletekbe kertlt a csoportot bemutato
antologia is. Egy szempontbdl rejtélyes olvasmany: sem a , fiilszovegben”, sem az
egyes szerzok életrajzi adatai kozott — sehol sem olvashatunk az Irodiarol.

De tény, hogy aleginkabb érdemeseket valogatta be az antologia két szerkeszt6-
je Balla Kalman (vers) és Grendel Lajos (préza). Fussuk at egytitt a névsort; rajtuk
keresztul az Ir6dia-nemzedéket is megismerhetjiik. A kotetben Csepécz Szilvia
verseit olvashatjuk els6ként. Nem igazan meggy6z6 irasok ezek, bar megértjuk
a szerz6 érzelmeit, de ennél tobbet ez esetben nem tesz (tehet) egymasért koltd
és olvaso; a rahatas elmarad. Farnbauer Gabor kulcsot is ad kotetnyi verséhez: ,,4
vers kozel sem a legteljesebb mozdulat.” (Mutass nekem...) Sorai a szavak mogotti térben
teljesednek ki igazan; analitikus koltészete mindenképp figyelmet érdemel.

Az els6 pillanatban Fellinger Karoly versbeszédét is Farnbaueréhez hasonlo-
nak véljik, hogy aztan felfedezziik: az 6vé mar elvonatkoztatasaiban is konkrét
kozép-kelet-europai versnyelven szol: ,,guggoljunk le mint a bokrok / bukddcsolasunk
— anyafold / Hegymaszok a szemgodorben” — irja; lirajaban izgalmas lehet6ség rejlik.
Hizsnyai Zoltan versei sem keltenek egyizii benyomast; ennek oka azonban el-
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térd nyelvkisérletei. A szabadvers hagyomanyait ciklusa végén a metanyelv valtja
fel; teljesitményét itt mar kevesebbnek érezziik. Hodossy Gyula eléviilhetetlen
irodalomszervezoi érdeme az Irodia létrehozasa. Ezt itt, irasairol szolva is le kell
sz0geznunk; ugyanakkor azt is el kell mondanunk: kéltészete szimpatikus, amde
az antologia szerényebb teljesitményei k6zé tartozik.

A kotet els6 prozai munkainak Hogya Gyorgy a szerzoje. Két novellat olvas-
hatunk t6le; bar mindkettében izgalmas szituaciot teremt, a torténetek talirtnak
hatnak; a szerzé jelentkezését formai megoldasai miatt nem tarthatjuk relevans-
nak. Az antologia legizgalmasabb verseit valoszintleg Juhasz Jozsef irta. A kézép-
europai idé cimi vers a beat-koltészet hagyomanyait folytatja, szinvonalasan; a
Mai magyar nyelvtan pedig talan a legpontosabb kisebbségi sorskronika. Bar: ,4
halvany sejtést kifejezo irasjelet még nem taldltak ki.” ... Krausz Tivadar az avantgard
keretein beltil probal egyéni koltészetet teremteni, de elért eredményei sem hoz-
nak valédi, egyedi olvaséi élményt. (Az Irédia-fiizetekben viszont sokoldaliisaga-
10l tett bizonysagot; nemzedékének legigéretesebb kritikusava valhat!)

Nehéz sors 6rokose Ravasz Jozsef. Talan az egyetlen az antolégiaban, akiben
a legésibb modon terem a vers, koltészete — élmény! A kotet legszebb verse va-
l6szintileg az 6 nevéhez fliz6dik: ,ne reszketne kezem/ amikor ruhadat gombolom/ és
lassan mezitelenre vetkoztetlek/ te fold/ oriilten is rajtad pihenek/ még egy foldet szeretnék/
oltozdttebbet sok-sok gombbal/ és reszketobb kezet” (Szeretkezo). Szentandrasi Tibor no-
vellaja minden tekintetben kevés. Maga az iras sem emelkedik az irodalom el-
varhato szinvonalara, s — joindulattal fogalmazva — a szerz6 tehetségérdl is vajmi
keveset arul el. Nem igy Talamon Alfonz novellai. Az antologia végén olvashat6
két irasa relevans olvasoéi élmény, kiilonoésen Az utolsé iré memodrja cimd, fanyar
humorba pacolt kisebbségi kisepika. Nagyon hianyoznak viszont az antologiabél
Czako Jozsef irasai, akirol fentebb mar szoltunk, s akirél Grendel Lajos az Iro-
dalmi Szemle 1983/9-es szamaban ezt irta: ,...dbrdzoldsa sok helyiitt olyan gazdag,
latomdsos stilusban pompdzik, amely mélto a legkomolyabb figyelemre.”

Ennyit mondott el tehat éGnmagarol az Irodia; ennyit mondhatunk el mi is az
Irodiardl. A szlovakiai magyar irodalom részeként vizsgalva a Probautat, le kell
szogeznunk: szerzéinek tobbsége — Farnbauer, Fellinger, Juhasz, Krausz, Ravasz,
Talamon - érett, érdemes az 6nallo kotet lehetoségére. Ugyanakkor azt is meg
kell allapitanunk: ez mar a masodik antolégia — az 1980-ban megjelent Megkdzeli-
tés utan — amelyben nem érezzik olyan meghatarozé egyéniségek jelentkezését,
mint akar a Szélkidltoban (Cselényi, Gal, To6zsér), akar az Egyszemii éjszakaban (Var-
ga, Toth.) Erre természetesen magyarazat lehet az irodalom egészére jellemzé
,Késon érés”. Az antologia szerzéinek atlagéletkora a huszonot esztendét sem éri
el; béven van még tehat modjuk és lehetdségiik jelentSs életmi 1étrehozasara.
De az Irodia altal kialakitott struktira — amely, ha mas néven is, de remélhetdleg
tovabb él! — is reményekkel biztat, hiszen a harom esztendé alatt tobb mint két-
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szazan jelentkeztek itt irasaikkal; kozuliik kozel hatvanan publikaltak az Irodia-
fuzetekben, s mintegy husz-huszonoét kozuluk a szlovakiai magyar sajté egyéb
kiadvanyaiban is rendszeresen publikal.

Jelent6s eredményeket ért el tehat az Irédia; van mivel safarkodnia a Fiatal Irok
Korének. Hogy hogyan safarkodjanak, arra alljon itt tmutatoként az Irédia tize-
nete: Veres Péternek Fabry Zoltanhoz irott szavai — a masodik Irodia-fliizet bo-
ritojarol! , Te se add meg magad! irj miiveket, szépirodalmat vagy tudomanyt, vagy akdar
publicisztikat, de reagalj. A matol ne akarj egyebet, mint kenyeret, ha jon az elismerés, jon,
ha nem, nem, de dolgozni muszdj!”

Mint az eddigiekbdl kidertilhetett: szamomra két szempontbol kdzelitheté meg
az Irédia létrejottének ténye. Az egyik: a szépirodalmi teljesitmény, mint hozza-
adott érték a muiivel6déstorténet egészéhez. Ezen iranybol ratekintve a Probaut
antolégiara, ma is azt mondanam: egységében mérlegelve nem tekinthet6 a szlo-
vakiai magyar irodalom mérfoldkévének. Legfeljebb, ha két szereplGjére mond-
hatjuk ki, hogy érett, magabiztos, telitett életpalya, életmi igéretét alapozta meg;
de természetesen késobb tobben is csatlakoztak hozzajuk, kiérleltebb, elmélytl-
tebb alkotasokkal jelentkezve. S6t, van, aki az Irédia negyedik ikszéhez kozeledve
valik egyre markansabb alkotéva. Az antolégian ma mar még tisztabban latszik
az — amit negyven éve még csak sejteni €s sejtetni lehetett —, hogy megjelenése,
annak engedélyezése a hatalom részérdl egyfajta probalkozas (prébatt...) volt a
nyomasgyakorlas megerositésére s a fortélyos félelem fliggdségének kifejezésére.
Azt gondolom, az igazsag mérlege Toth Karoly felé billen, aki azt mondta a ha-
talom latszolag békezii ajanlatara (FIK, ir6szévetségi tagozattal, antologia, egyéni
kotetek), hogy ,.ezzel a hatalomnak a retorziéi is meger6sddhetnek” Mert hiszen,
teszem hozza, mikor az Ir6dia be- vagy visszalépett abba a tarsadalmi-kulturalis
térbe, ami ellen létrejott; ami mellett-alatt megfogalmazta sajat parhuzamos és/
vagy arnyékkulturgjat, azonnal alkalmazhatova tette 6nmaga ellen a diktatira-
struktara eszkozeit. Amit a hatalom rogvest alkalmazni is kezdett Hodossy Gyula
ellen, de szerencsére akadtak tamogatoi, partfogéi, s maradt benne annyi lelki-
erd, hogy késébb — akar életmottdként is — megfogalmazhatta: ,,...mdr veliik szem-
ben, az 0 kialldsukat tudva sem tehettem volna meg, hogy megbekéljek ezzel vagy azzal,
vagy plane egyszer s mindenkorra mindennel.”

S ezzel mar at is l1éptiink a fontebb emlitett szempontok koézil arra, ami sza-
momra az elsé ebben a térténetben: egy olyan antipolitikai magatartas megva-
l6sitasa volt az Irodia, ami a totalitarius allamszervezetek — vagy annak Kkisér-
letei — elleni mindenkori leghatasosabb fegyver. Zavarba hozta — s erre még a
kozvetlen politikai tértol, cselekvéstol tartozkodo irodiasok ra is segitettek — a
diktatira mikodését, s végtére leleplezte annak kompromisszum-képtelenségét.
Alkalmazta s leképezte, meglehet, 6ntudatlanul, mindazt, ami a diktatira kései
szakaszaban kimondatott Csooritol Mészolyig, s amit Konrad Gyoérgy igy fogal-
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mazott meg: Az antipolitikus megprobal kisiklani a szervezetek hatalmabol, felfiiggeszti
kozosségt elkitelezettségeit, nincsen megbizatasa, folhatalmazasa, csak amit 6 adott ma-
ganak. Tisztanlatds, ne hagyd rdszedni magad, ne bologass, amikor a képedbe hazudnak.”
Mintha innen folytatta volna az Ir6dia a javaslat gyakorlati megvalositasat; mint-
ha Hodossy a fenti gondolatmenetet folytatta volna mar emlitett visszatekinté-
sében: , E tokéletesnek tind kirekesztettség elviselésére az egyik megoldds az énmagunk
kirekesztése — megelozve a vildg dltali kirekesztetést —, az onmagunkba fordulds. Nincs
Europa, nincs nemzet, nincs k6z0sség, sot az »én« sincs, csak az »én« lelke. A lélek, amelynek
annyi koze van az emberhez, aki 6t hordozza, mint hdziegérnek a csaladi hazhoz, amely-
nek éléskamrajaban egy idore tanyat vert.”

Ezt jelentette, ezt ajanlotta — 6rok érvénylien — az Irodia. Béke ellenségei po-
raira.

Szombathy Balint munkaja
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HOGYA GYORGY

A mentorprogram elott...

(Emléktoredek Grendel Lajosrol)

A Spengler-mu nyitomondataval kezdem: ,,Holt formak megismerésének eszkoze a
matematikai torveny, eleven formak megeértéseé pedig az analogia.” Javaslom, most ne
ragadjunk le annak firtatasanal, hogy derék Spengler baratunk mit is értett eleven
formak alatt, inkabb probaljuk meg k6zoésen kihamozni a kévetkez6 analogiabol
azt, amit eredeti szandéka szerint k6zolni szeretne!

Szamomra az egész az Irodiaval kezd6dott (1983-ban), igy az analdgia egyik
,szala” maris adott. (Milyen szép is lenne, ha igy kezdhetném: Az éjszaka almom-
ban megint az érsekijvari mivhaz klubhelyiségében jartam. De persze, ilyeneket
nem irok le.)

Nalam a Grendel Lajosra valo emlékezés egyik szala — nem tudom, miért —
a médani estékhez kotédik. Megjegyzés: az ezernyolcszazhetvenes évek végén
egy kis montmartre-i kocsmaban minden cstutortokéon délben hat fiatal ir6 —
Huysmans, Céard, Hennique, Alexis, Mirbeau és Maupassant — talalkozott, evett,
ivott, hangoskodott, vitazott, majd ellatogatott Zola médani hazaba, ahol mas
kulonleges személyiségekkel is talalkozhatott. Ezért nevezték médani talalkozok-
nak. Az egyikikkel kapcsolatban — Maupassantrél van szé — ismert, hogy tanitdja
Flaubert, nagyon szigoruan bant vele, csak hétévi tanulas utan engedte meg, hogy
sajat nevén kozolje Gombdc cim irasat. (Ami aztan nagy siker lett, elismertséget
hozott alkotéjanak.)

Az ezerkilencszaznyolcvanharmas évtél kezd6déen negyedévenként az érsek-
yjvari kultirhaz klubhelyiségében kiilonos — irodalompartolo - fiatalok talalkoz-
tak. Ettek, ittak (ha hoztak), hangoskodtak, és vitatkoztak. Olykor, a szervezéknek
koszonhetSen ismert személyiségekkel talalkozhattak, mint Turczel Lajos, Duba
Gyula, Zalabai Zsigmond, Tézsér Arpad, Toth Laszl6, Balla Kalman, Simké Tibor,
Toth Karoly és sokan masok. Ezeken a talalkozékon kertlt sor a mentorokkal valé
érdemi beszélgetésekre is. Az egyik mentor volt Grendel Lajos.

Az analo6gia innent6l kezdve picit santitani fog, mivelhogy Grendel mentori
munkaja merében kiulénbozott a Flaubert-ét6l. Legalabbis az én esetemben.
Nem tudom, hogy csinalta, de megvolt az a képessége, hogy akivel beszélt, az
ugy érezze, fontos neki az illets. Ez igy tortént Ujvarban, igy tortént a ,titkos”
talalkozéinkon Barton, Rozsny6 mellett, a Pozsall6-hegyi kis menedékhazban
vagy éppen nalam, Kiralyhelmecen. (A ,titkos talalkozok™ra akkor volt sziikség,
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amikor az Irédia vezet6 tagjai tényleg szabadon, megfigyel6k és lehallgatok nél-
kil akartak beszélgetni.)

Az oskolazas — Maupasannt-al ellentétben — nem tartott hét évig, mi irédiasok
a mentoraink ,sarkanyok” ellen vivott b6sz harcanak készoénhetéen harom-négy
év mulva mar sajat zsenge kis fuzetjeinket lobogtathattuk a keziinkben. Ezek vol-
tak a Fonix fizetek. (Megj.: Sarkanynak nevezték a kiad6 igazgatojat.)

Ide egy nagyon rovid idézet kivankozik Grendel Tehetség és irodalom cimu
irasabol: Az irova valdsnak ebben a korai idoszakdaban a tehetség felismerése és tamoga-
tasa a legfontosabb.” Par gondolattal késobb: , Tehetségiik, kibontakozdsuk tovabbi sorsa
ugyanis a mi keziinkbe, az idosebb palyatarsakéba van letéve. Mi csak egy dolgot kivetel-
hetiink meg toliik, azt viszont hajthatatlanul: hogy amennyiben hézagos a miiveltségiik,
potoljak a lemaradast minél elobb.”

Eddig az ,idézés”.

Mint emlitettem, nalam a Grendelr6l szolo torténet az Irodiaval kezdodott és
azzal is fejez6dott be. Az Irodia ,kivégzése” (ezerkilencszaznyolcvanhat szeptem-
ber harom) utan én Kiralyhelmecen maradtam, tavol a pozsonyi, dunaszerdahe-
lyi eseményektdl, kapcsolatom gyakorlatilag csak egykor €élt ir6kra korlatozodott,
am ezeknek az egykor élt iroknak a személyét — akikkel azéta is végnélkiilinek
nevezhet6 parbeszédet folytatok — nagymértékben befolyasoltak akkori, tehat
ir6dias ismeréseim: Hodossy Gyula, Farnbauer Gabor, Balla Kalman, Karsay Ka-
talin és masok olvasmanyélményei és véleményei.

Mindezt csak azért teszem szova, mert a késébbiekben — az Irodia ,hivatal-
bol valé” megsziintetése/felfiiggesztése utan — nem nagyon kdévettem az ottani
eseményeket, nem tudom, volt ismeroseim €letének €s tevékenységének masok
altali megitélése miként alakult, és 6szintén sz6lva nem is tartottam fontosnak,
hiszen én magam senkihez sem tartoztam. Egyszertien ,\Volt Irodias” minésitést
maradtam, s az akkori ismerdseimet tovabbra is az Irédia prizmajan keresztiil
szemléltem és itéltem meg. Az emlitett prizma szorasa lehet, ferditi a sugarakat
és kifakitja az akkori élmények élénk szineit, am magan az eseményen nem val-
toztat semmit. A médani esték és az Irodia talalkozok lényege, irodalmi hozama
kétségbevonhatatlan eredményeket hozott, amelyeket nem halvanyit el semmi-
lyen utolagos megitélés.

Visszatérve egykor élt irétarsaimra, maradando konyvélményeimet és iroi fej-
16désemet nagyban meghataroztak azok az irasok is, melyeket épp Grendel Lajos
ajanlott a figyelmembe.

Ir6-olvasé talalkozok alkalmaval tobbszor jart nalam Kiralyhelmecen, jartunk
iskolakban és falukon (Lajos nagyon sokat tett az irodalom népszerusitéséért),
nem egyszer nalam aludt, s napkézben igyekezett ,hézagos ismereteim felsza-
molasaban” segiteni. A F6 utcan, a kdnyvesboltban, ahol a mindenki altal ismert
Juliska néni varta a latogatokat, gyakran megfordultunk. Amikor az els6 konyvért
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nyult, azt hittem csupan érdeklédik, am amikor a kezembe adta, rogton meg-
értettem: kotelez6 olvasmanyaim szama rohamosan névekedni fog. Rjunoszuke
Akutagava, José Donoso, Antonin Artaud... hosszl lett a névsor, de egy szot sem
sz6ltam, mindet megvettem. Késobb, mikor végigolvastam &ket, akkor éreztem
ra, micsoda j6 ember-, pontosabban iréismerével talalkoztam. ,,Tudta”, hogy mit
,kell” olvasnom! Raérzett arra, mire van sziikségem. Uj ajtokat, 0j keresztezddé-
seket nyitott meg, ram bizva, hogy melyik uton haladok tovabb. Azt hiszem, ez a
modszer nehezebb volt, mint Flaubert-é. Flaubert egy egérlabirintusban vezet-
gette Maupassant-t, Grendel oriasi sulyt rakott a vallamra. A felel6sség, az elva-
rasnak valé megfelelés és a nagyon sulyos 6énkontroll terhét. Vajon mit sz6l majd
hozza, kérdeztem magamtol, miel6tt elkiildtem neki egy-egy irasomat. Ha masra
nem, akkor erre az alapossagra mindenképpen megtanitott.

Ha mar kialakitottam ezt a médani-irodias zart rendszert, akkor, kedves
olvasém, engedj meg még egy idézetet magatol Maupassant-tol: , Mert mindazt,
amit az iro ki akar fejezni, nagyon sokdig kell nézni, nagy figyelemmel, hogy olyasmait
lassunk, amit még senki nem latott és nem mondott el.” Igen, ez volt a grendeli ,vara-
koztatasnak” a 1ényege. Megtanulni latni, Gnmagamat ellendrizni, Gjragondolni,
Ujraolvasni mindazt, amit leirtam. Ttirelmesnek, kitartonak kell lenni. Nem hal-
mozni kell az ismereteket és azonnal ,kinyilatkozni”, hanem mérlegelni, értel-
mezni és atgondolni, miel6tt leirnank.

Nyilvanvalé, hogy jonnek majd Gjabb csoportosulasok, sot, lehet, itt is vannak
mar, nos, nekik szivbol kivanom, hogy legalabb olyan mentoraik legyenek, mint

a médaniaknak és az irodiasoknak voltak!

Szombathy Balint munkaja
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FELLINGER KAROLY
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Az orokito
BORSOS JOZSEF: Az 6zvegy

A feleség, miutan

az ura elesett a harcban,

titokban még

honapokig hordani fogja annak ingét,
mellényét,

hogy érezze,

felidézze

kedvese illatat.

A szomszéd szobaban
a kereszten Jézus,
kétoldalt ég6 gyertyak,
akarcsak két lator.

Félelem nélkul gyavasag
meghalni.

*

FENYES ADOLF: Asztalos

Az asztaloslegény kartya-
adossagba
keveredett,

és fizetség helyett
odaadta egy szem lovat
a szerencsésnek.
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A16 egyre sovanyabb lett,
Uj gazdaja

nem etette

rendesen.

Mar eladni sem lehetett,
annyira lefogyott,
esetleg a borét

a ciganyoknak.

Az asztalosinas ekkor
elvitte az 6sszel
gyujtott szénat

az 4j tulajdonosnak,

s annyit mondott,
a lonak nagyobb
szuksége van ra,
mint neki.

BERENY ROBERT: Olvas6 n6

Mintha buborékban élne

ano,

amikor krimit olvas,

a torténetben

a gyilkos egytittérez

az aldozataival,

a né tudja, hogy 6 kivétel lehetne,
neki anekdotakat mesélne

a megbocsatasrol.

Ot feltamasztana a kegyetlenség
a sorok kozott,

ahol buborékmentes

kénnyben Gszna.
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FERENCZY KAROLY: Voroés fal

A voOros falon tul,

a hazban, a lakok

el6adasra varnak,

a hofehér falon

csendéletek lognak halottakkal.

Kintrél olyan
a voros fal,
akar a szinhaz
fuggonye.

Elé6tte

egy magabiztos férfi
ul a karosszékben,
ujsagot olvas.

Nem a falat nézi,

inkabb a lugast.

Az Gjsagbdl értesul,

hogy az el6adas feltamadas miatt
elmarad.

Szombathy Balint munkaja
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Z.NEMETH ISTVAN

Pihatli ar

— Novellat Korkay-Ban Eszterrol? — néz ram a portas csodalkozé szemekkel. —
Maga valami zsaruféle? Azoknak mar elmondtam mindent. Nem is egyszer.

Szamitottam ra, hogy nem lesz konnyu dolgom vele.

— Ir6 vagyok, nem nyomozo.

— Akkor irjon valami masrél — mondja, és behuzza az Gveget az orrom elott.
Hiaba kopogok, aznap mar nem nyitja ki. Nem ugy masnap, amikor van nalam
egy uveg skot whisky. Akkor sem reagal azonnal, érezteti, hogy a portasfulke az 6
birodalma, ott 6 uralkodik, az alattvalok legyenek tiirelemmel.

Péntek van, délelétt, a szinhaz épulete csendes. Kinyitja az ajtot, kiveszi a ke-
zembdl az iiveget, az asztalfiokba rejti. Eppen csak lehalkitja az apré tévékészii-
léket, az asztalrdl a morzsakat a tenyerébe sopri. A székre mutat. Engedelmesen
leiilok. A helyiség nagyon kicsi. Erezni, hogy itt valaki nemrég szalonnat és hagy-
mat reggelizett.

— Mire kivancsi?

Bizalmatlanul méregetjik egymast.

— Ugy altalaban mindenre. Ha j61 tudom, pontosan egy éve tértént. Igen, febru-
ar 13-a volt, amikor a szinésznaé eltint.

Bekapcsolom a diktafont. O komotosan leiil, s mintha ott sem lennék, bamulja
a tévét. Eppen a tegnapi meccset ismétlik.

— Harom egyre kikapunk - sziiri a szavakat a fogai k6zo6tt. — Ha Zsigré nem
hagyja ki azt a tizenegyest... Vagy ha Banat nem csuszik el a nedves fivon...

Az asztal alol asvanyvizes Uveget vesz el6, behunyt szemmel iszik. Mogotte a
figgony erésen szakadozott, a réseken at jol latni a gytilekez6 sziirke hofelhoket.

— Mit mondjak? — csévalja a fejét, mikozben gondosan kertili a tekintetemet. —
Az Ujsagok mar megirtak, amit érdemes tudni az Uigyrél. A biztonsagi kamerak
szerint Korkay-Ban miivészn6 nem hagyta el aznap a szinhaz épuletét. A rend-
Orok vagy ezerszer atkutattak a helyiségeket, nem talaltak semmit. Semmi gya-
nusat.

Rovid hatasszlinet utan még hozzateszi:

— Megért ez maganak egy uveg whiskyt?

En persze alig birom leplezni az 6rémét, hogy végre szoba allt velem. Mar-mar
a gy6zelem kapujaban érzem magam. Most nem szabad meghatralnom.

— Pihatli Gr! Rendszeres szinhazlatogato vagyok. Jo néhany muvésszel baratsa-
got kotottem az id6k soran. A bemutatok utan itt maradtam a bifében megiinne-
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pelni velik a sikert, a vastapsot. Volt uigy, hogy csak reggel jutottam haza. Mindig
nagyot készontem 6nnek. Ne kezeljen uigy, mint egy idegent!

Pihatli ar apro, zold szeme kifejezésteleniil bamul a semmibe. A bére sziirke és
rancos, par szal 6sz hajat gondosan oldalra fésuli. Jobb keze kissé remeg, ahogy
felteszi csontkeretes szemuvegét.

— Kérdezze akkor a szinészpajtasait! Miért engem zaklat? Az épuleten belul
nem is szabad dohanyozni.

— De hiszen nem gyujtottam ra.

— En viszont most ra fogok.

Lecsapja a szemuveget az asztalra, tlirelmesen megvarja, amig kilépek, kulcsra
zarja a fulkét, majd csoszogni kezd a hatso kijarat felé. Odakint olcsé cigarettat
vesz el6 a zsebébol, ugyetlentl gyujtja meg, mint akinek €élni sincsen kedve.

— Azel6tt minden jobb volt. Bent is lehetett bagézni. Most meg, phhh...

Aztan ugy tesz, mintha ott se lennék. Talan valoban megfeledkezett rélam. Az
ajto sarkaban hintazé pokot figyeli. Barataim figyelmeztettek, hogy Pihatli Gr bi-
zalmat nehéz lesz elnyerni. A maganak val6 butordarab nem kedveli az idegene-
ket.

— Maga szerint hova tlint a szinészné?

A hamu a kopott, barna puloverére pottyan, észre sem veszi.

— Tudja fene. Az oldals6 ajto6 zarva volt, az elils6 szintén. Csak itt hatul tavozha-
tott. De nem tette. A proba utan még sokaig az 6lt6zében tett-vett. Csomosné lat-
ta, hogy Eszti valamit rakodik a szekrényébe. O beszélt vele utoljara. Elég ennyi?

— Nem, én szerettem volna, ha azokrdl a pletykakrol is...

— Folosleges — mondja, aztan meglepo furgeséggel belép a kitamasztott ajton.
Mennék utana, de behuzza maga utan, és az csak beliilrél nyithaté. Nyomom a
cseng6t, mindhiaba.

Vasarnap gjra probalkozom. Amikor meglatja, hogy egy karton cigaretta van a
kezemben a legdragabb fajtabdl, nyomja a gombot, az ajté nyilik. Leteszem el€ a
dobozt, ra sem hederit. A szokottnal is mogorvabb.

— Ne kapcsolja be a diktafont, ha megkérhetem.

Megadon visszatuszkolom a zsebembe az apré masinat. Nagy meglepetésemre
poharat vesz el6, a fiokbol el6kotorja az ajandékba kapott whiskyt, kinyitja, 6nt
a draga italbol, elém rakja. O maga nem iszik. Az ivoalkalmatossag kissé piszkos,
meég jo, hogy az alkohol fertétlenit.

— Késon nésultem, voltam mar vagy negyvenkettd. Elvalt nét vettem el, k6zos
gyermekiink nem szuletett. Janka tiz éve kolt6zott at egy jobb vilagba, azéta az
életem csak ennyi: Glok a fulkében, aztan otthon a szobaban. Itt is megy a tévé,
otthon is. Legalabb hisz éve nincs benne semmi nézhet6. Azel6tt legalabb a hirek
hirek voltak, nem pedig gyilkossagok kronikaja, meg egy par érdekes vetélked6re
is emlékszem. De mi van ma? Visszafelé fejlodik a vilag.
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Na, ennél a mondatnal legorditek egy korty whiskyt, mert a kezdeti magabiz-
tossagom kezd elhalvanyulni. Nem azért jottem, hogy Pihatli Gr elmesélje nekem
az életét. Még ha tele lenne izgalmas dolgokkal és varatlan fordulatokkal, bele-
sz6hetném valamelyik konyvembe, de igy! Aztan hirtelen témat valt.

— Nem, nem maszott ki egyik ablakon sem. Nem is ugrott. Es nem bujt el
semmilyen rejtett, ismeretlen helyiségben. Es valosziniileg nem bantotta 6t sen-
ki. Altalaban kedvelték. Miel6tt megkérdezné, nem lattam &t soha a szinpadon.
Amikor jott vagy éppen tavozott, mindig volt hozzam egy kedves szava. Egyszer
egy dedikalt fényképet kaptam téle, amit a naptar mellé tamasztottam. Almasi
meglatta, és azon szorakozott, hogy Eszter ezek szerint az 6reg portasokra bukik,
a fiatal szinészek hidegen hagyjak.

- Emlékszem. Almasit nem sokkal ezutan kirtugtak.

— Igen, de nem emiatt.

Pihatli ar nehézkesen felall, elcsoszog a mellékhelyiségek iranyaba. Amig tavol
van, Ujra eléveszem a diktafont, elinditom. Talan ha beteszem a szék ala, nem
veszi észre, én pedig valamit rogzithetek abbdl, amit mond. Csak itt ne felejtsem!

Kihorpintem a maradék italt, aztan az idéjaras koti le a figyelmemet, szivet
vidamitoan havazik. A portas nagy sokara érkezik. Ismét teletolti a poharamat.
Olyan szigordan néz, hogy nem merek ellenkezni, iszom.

— Mar azt hittem, felszivodott maga is nyom nélkil — probalom oldani a han-
gulatot.

— Ezzel a maga helyében én nem viccelnék — és hosszas telefonalgatasba kezd.
A szinhazi 6lt6zoket most Gjitjak fel, fogalmam sincs, mi kéze ehhez Pihatli ar-
nak, miért nem a frissen megvalasztott igazgato intézi az ilyesmit. De varok. Kor-
tyolom a méregerds italt, szamolom az ablak el6tt attancolé kévér hopelyheket.

Végre leteszi a telefont, és elnézést kér, mivel neki most azonnal ra kell gyj-
tania. Felemelkedem a székbdl, de int, hogy maradjak nyugodtan. Elbotorkal, én
meg leallitom a diktafont, és a zsebembe siillyesztem. Ugy latszik, ez a napom is
pocsékba ment.

Amikor visszajon, percekig kohog, keresi a zsebkendgjét, fijja az orrat, figye-
lembe sem vesz. Ranéz az 6rajara, mintha valami siirgés dolga akadt volna.

— En nem is marasztalom tovabb — mondja. — Vagy valami fontosat kifelejtet-
tink? Vigye vissza ezt a karton cigarettat, én maradok a régi budos bagonal, amit
megszoktam.

— Jonas megsugta, hogy maga tobbszor is latta felbukkanni Esztert a szinhaz
épuletében.

— Nem lattam! - csattan fel, ravag az asztalra, a pohar felborul, a draga ital
egyenesen a cipdmre csepeg. Zsebkendojével, amibe az el6bb az orrat fujta, meg-
probalja feltorolni.
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— Hallottam hangokat, az igaz. T6bbszor is. Mindig hajnal felé, amikor a szin-
haz ures volt. El6szér mintha egy n6i hang szolitott volna. Nem kiilonoésebben
érdekelt, valoszinileg elszunyokaltam egy pillanatra, és csak almodtam az egé-
szet. Masodszor mar komolyan vettem a dolgot, végigjartam az als6 folyosokat.
Azt hittem, valaki tréfalkozik velem. Még miel6tt megkérdezné, nem hiszek a
szellemekben.

Ujratolti a poharamat.

— Széval nem igaz, hogy barmit lattam volna. Nem is széltam rola senkinek,
am Erzsike, az egyik takariton6 egyszer hasonlé furcsasagrol szamolt be. Eszter
régi 6ltoz6jében mosta az ablakot, amikor... De hat ezt biztosan tudja. Szamarsag.
Ujsaghirnek is kevés. Eszter szerintem régen a Kanari-szigeteken nyaral, mi meg
raboljuk itt egymas idejét.

— Legalabb hadd igyam meg, ha mar kitoltétte — mondom békitéleg, és szan-
dékosan csak aprot kortyolok. — A takaritoné ugy érezte, mintha mas is lenne
rajta kivil abban a helyiségben. Ezt puszta képzelédésnek tartom. Mi mas len-
ne? Erthets. Mindenkit megdobbentett a miivésznd eltlinése. Nem volt pénze a
Kanari-szigetekre utazni, és gazdag udvarlgja sem volt, aki megszoktette volna
ebbdl a nagy kozép-europai boldogsagbol.

Pihatli még egy poharat vesz el6, am maganak asvanyvizet tolt. Egy hajtasra
lenyeli, aztan megrazkodik, mintha tévedésbdl palinka lett volna benne.

— Ha udvarlgja nem is, rajongoja volt éppen elég. Ezen nincs mit csodalkozni.
Szép, fiatal, okos, sikeres szinészno. Természetesen a legvalogatosabb fajtabol.

Ram néz, z6ld szeme most mintha kissé csillogna.

- Maga miket is ir?

— Regényeket, elbeszéléseket. Egyszer egy dramaval is probalkoztam. Szinm-
ir6 palyazat volt a szinhaz részérdl. Egy torténelmi traumat kellett feldolgozni. A
zsuri megdicsérte, de soha nem adtak elo.

Elismeréen bologat.

— Akkor maga nem akarki. Ha mégis irna errdl a rejtélyes esetrdl, a nevemet
hagyja ki!

Bologatok, hogy ugy lesz. Kortyolok egy aproét, hogy maradjon még boven a
poharban, ne kiildjon el idének el6tte. Biztosan tobbet tud az 6reg, mint ameny-
nyit eddig elmesélt.

— Ha akarja, megmutatom a miivésznd 61t6z6jét. Uresen all. Ez egy ilyen furcsa
dolog. Egy év telt el azota. Még mindig varjak vissza.

Nehézkesen lépked, kulcscsomo csorog a kezében, lassan ballagok utana. Az
emeleten a jobb oldali folyosén vannak a néi 61t6zok. A 211-es volt Eszteré. Pihatli
ur hirtelen megall, puléverének ujjaba torli verejtékezé homlokat.

— En nem megyek be. Itt a kulcs, nyissa ki!
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Egy atlagos szoba. Par szekrény, sz€k, asztal, sminkasztal, tikor, van egy pam-
lag is. Es erds, bodité parfiimillat. Letilok a titkorrel szemben, elképzelem, hogy
valaki gyengéden megérinti a vallamat, és a flillembe sugja: ,J6 vicc volt, ugye?”

De semmi ilyesmi nem torténik, csak Pihatli Gr zorog egyre tiirelmetlenebbiil
a folyoson a kulcsokkal. A szekrény tires, a fiokok szintén, a szekrény hata mogott
vagy a szonyeg alatt sincs elrejtve titkos naplé vagy uizenet.

— Az a furcsa illat... - mondom, amikor mar lefelé megytnk a lépcson.

— Mar nem nagyon érzek olyasmit — mormolja a portas az orra alatt —, valészi-
niileg a dohanyzas szaml3jara irhat6. Napi husz szal. Maga szerint sok?

— Nem tudom. Sosem probaltam.

— Emlékszem, Eszter miivészné egyszer nagyon jo kedvében volt. Minden ap-
rosagon nevetett. Azt mondta, a varazscigarettatol. Miket nem gyartanak mostan-
sag. Citromos sor, mentolos bago, narancsos vodka. Pihal!

Visszaérunk a portasfiilkébe, Pihatli Gr bekapcsolja a tévét, de nem 1l le, ide-
gesen topog, mintha arra varna, mikor hagyom végre egyedill. Nem zavartatom
magam, letlok a székre, és a fliggdny repedésein at beszoko fénysugar felé tar-
tom a whiskyt, mintha azt vizsgalnam, uszkal-e benne valami.

— Samuel Laci 6tvenedik szuletésnapja volt, sosem felejtem el. Még nekem is
hoztak ki odabentrdl egy kis stilt kolbaszt, ecetes uborkat. A mivész Grnak mas-
nap szuletett meg a harmadik fia. Mekkora buli volt itt, te j6 isten! Jozan emberrel
nem nagyon lehetett talalkozni. Hairom napig zengett a szinhaz.

Végre leul, varakozén néz. A tévében a labdat kergetik. A tegnapi meccs ismét-
lése. A havazas megszint, kisiit a nap. Pihatli Gr gondosan visszacsavarja az iveg
tetejét.

- Ezt vigye vissza, nem élek ilyesmivel. Fiatalkoromban mas volt a helyzet, nem
emlékszem olyan balra, ami ne verekedéssel ért volna véget. Most mar csak arra
varok, mikor mehetek Janka utan. Vajon a masik vilag is ilyen unalmas, mint ez?

Megint t6lt maganak az asvanyvizbdl, ujjai dobolnak a cigarettas doboz tetején.

— Lassan itt az ebédido, ortlok, ha segithettem. Az tiveget pedig vagja zsebre,
vigye haza, mert ha nem, a tartalmat kiontém a mosogatobal

— Mondja, Pihatli ar, mi az, amit nem mer elmondani nekem?

Felhangositja a tévét, jelezve, hogy szamara véget ért a beszélgetés.

— Almasi imadta a focit. Eszter csodalta Almasit. Csomoés Jutka féltékeny volt
mindkettére.

Egy papirra odafirkantom a telefonszamom, aztan felhorpintem a maradék
italt.

— Ha valami még eszébe jutna, kérem, hivjon fel! Es koszéném, hogy idét sza-
kitott ram.

Felall, hogy kikisérjen.
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— Biztos, hogy maga ir6? — kérdezi varatlanul. — Amikor a vécén voltam, utana-
néztem az interneten, €és nem tud magarol a vilaghalé. Igen, a magamfajta vén-
emberek is hasznaljak néha azokat a ketyeréket.

— Sosem allitottam, hogy hires lennék — mondom. — Minden jot!

— Maga hazudott nekem. Ugye, mégiscsak zsaru...

Azzal elkapja a kabatujjamat, a whiskystiveg majdnem kiesik a zsebembdl. Né-
zek ra, mi Gtott belé. Lathatja, hogy nem vagyunk egy sulycsoportban.

— Maganak hagyta itt azt a boritékot Eszter?

— Tessék?

—Jol hallja! Az eltlinése el6tti napon egy boritékot hagyott nalam a filkében, és
megkért, hogy adjam at annak, aki majd jelentkezik érte. Egy bajuszos, a bal fiile
mogott feltinéen 6sz hajtinccsel rendelkezo férfinek.

— Nem tudom, mirdl beszél.

A faligjsagra mutat, rajta ugyetlenil odagombostlizott, régi bemutatok utani
fogadasokrol készult fotok. Kedvesen mosolygdé emberek koccintasra emelt po-
harral. Ott vagyok én is, akkor még volt bajuszom. Korkay-Ban Eszter all a job-
bomon.

— J6 étvagyat az ebédhez! — mondom, és kitépem magam a szoritasabol. Lefu-
tok a lépcson. A hatsoé ajto zarva. Pihatli ur lassan kozeledik.

— En at is adtam a boritékot. Az egyiket a kett6 kozil. Sajnos aznap egy masik
is ott fekidt az asztalomon. Azt Almasinak kellett volna atadnom. Széplaki Emmi
fotoit rejtette a Sztar leszek f6probajarol.

— Na és? — kérdezem.

— Azt hiszem, véletlenul elcseréltem a boritékokat.

Mar csak egy lépésre van t6lem. Oldalra pillantok, a kamera miikédik ugyan,
de engem nem lat, takarasban vagyok. Pihatli ir megmarkolja a zsebembol ki-
16g6 whiskysiiveg nyakat. Villamgyorsan a fejem folé emeli, készen arra, hogy
lesujtson.

— Mit akar maga a lanyomtol? Gazember!

Aztan lassan visszaereszti, a foldre dobja. Az hangosat koppan, de nem torik
Ossze. Ebbol is latszik, hogy egy whiskysiiveg néha éppen elég kemény tud lenni
ahhoz, hogy soha ne dertiljon ki az igazsag.
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SZOLLATH MIHALY

SZEPIRAS

Hazassag

Hommage a Gregory Corso

Meg
kéne hazasodnom? — kérdezi Gregory.

Mondom neki, egyszer mar voltam hazas,
azt hittem, az a boldogsag,

vasarnapi ebédek az anyoséknal,

husleves parall az asztalon,

de az aposlabszag ki-kibuggyan al6la,
kozben és helyette erdltetjuk a dertit,

apuka igy, apuka ugy — amig ki nem tor beldle a szOrnyeteg

remek,

és ez a fasz lett a gyerekem nagyapja,
mar el van kaparva.

*

Meg
kéne hazasodnom? — kérdezi Gregory.

Mondom neki, egyszer mar voltam hazas,

ugy éreztem akkor, hogy ketten egytitt 0j életet
rakunk 6ssze €s lesz hat gyermekink,
valyogviskok helyett rendes hazban lakunk,
egyutt firdunk és folyton csak baszunk,

és szarunk mindenkire, aki csak csunyan néz,
helyette lassan bel6le is kitort a szérnyeteg,
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a kezdeti simogato langolas helyett
emészto tiz tombolt mindenttt,
tiz év menekiilés utan felnéztem az égre,

aztakurval,
nem pont napfogyatkozas van?

Na,
és a szerelem? — kérdezi Gregory.

Az nem volt, a képességem is elveszett, hogy az legyek,
mindig a valami helyett volt valami,

valami helyett csinaltam valami mast,

valami helyett valami mast csinaltam,

val6sag helyett valami illuzio,

szeretet helyett vigasztalas,

gyakran masok helyett szomjaztam,

amugy senki nem vett észre semmit,

ugy tint j6 minden ahogy van —

pedig nagyon rossz volt minden, ahogy volt,

az arnyék elvonult —
— kijott elém a buszallomasra.

Mind ugyanazt csinaljuk
éjszaka — mondja Gregory.

..persze én is kiakasztottam egy Rimbaud-képet,

Afrikaba nem mentem azonban,

és nem fogok meghazasodni sem,

most mar nem valami helyett csinalom, amit csinalok,
hanem azzal, akit szeretek és viszontszeret,

ez voltaképp egyszer(, ha a csordak ezreibdl és az antilopok
és gazellak millioibol kiszokken az az egyetlenegy,

aki majd veled €l és az atkelésig kisér — nekem ez Afrika,
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tudom, valoszinutlen
de ha akarod, valoszinu is...

..tudod, Gregory,
Amerika Hercege? —

Bahmut és Bucsa
piros pipacsok felettiik repulék
szallnak repulok

alvado pipacsok piros napszallat
vér hull mindentutt

Bahmut és Bucsa mindeniitt pipacsok
szallnak repulok

mindenitt vér hull némasagra vér hull
uressegre Ver

otéves kislany szemuiregbdl vér hull
piros pipacsok

mar nem sikolt a kislany arcan a vér
pernyére szarad

mar nem kel a nap a pipacsok felett
feketére szarad
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MORVAI FANNI

Alternacio!

Ram néz a szemével,
belém bamul a szemével,
belém és nem érez semmit.

Nem a szinpadon van,
szeretnék raszolni.

Kezeljiik felnott modra,
nem a szinpadon vagy.

Kezeljiuk feln6tt moédra,
tegylnk ugy, mint akik
nem éreznek semmit.

Nem a szinpadon vagy,
bolondok, akik nem éreznek.

Kezeljuk feln6tt modra,
boldogok, akik nem éreznek.

I Alternacio: olyan kétvaltozos logikai mivelet, amelynek igazsagértéke akkor és csak akkor
hamis, ha mind a két tagja is hamis.
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SZEKELYHIDI ZSOLT

Jelenések

Babilon bukasanak
meghirdetése

(Jel 18,1-38)

Babilon
agya

budés volt

és szutykos,
gothos
galambok
tronoltak
rajta.

Az arra jarok
poshadt
bort nyitottak,
romlott
verseket

suttogtak
hiaba.
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A kiralyok gyasza

(Jel 18,9-10)

Es a hét kiraly
és a tiz kiraly
vagyainak
fészke

leégett,

az ott hagyott
ékszerek,
kihunyt
szemek €s a test
betemetve.

O, kiralyok,
akik nagy mellein
a kéjnének
gondoskodon
ringhattatok,
borozva,
gondtalan.
Babilon, Babilon,
te gyotrén édes,
nyafogtak,
mosolyod
hianyoljuk,
testeden
pihennénk.

O, piszkos
koérmod,

ahogy

arcunkat
pirosra
karmolta.

SZEPIRAS



MORVA MATYAS

Futoverseny

,~Mindlunk, ha teljes erodbol rohansz, az épp csak arra elég, hogy egy helyben maradj.”

Jo ideje, hogy a rajtnal tolongunk mar, a régi benzinkut tévében, negyven fokban. A
hosszutavfuto versenyekben az a legutalatosabb, hogy egyszerre indul a korcsoport:
harminc-negyven fil is, az pedig lehetetlen, hogy mindenki odaférjen a vonalhoz.
Ha kevesen vagyunk, se hidd, hogy jobb — 6sszeeresztenek minden korosztalyt és az
eredmény ugyanaz. A lényeg, hogy mar a sipszo el6tt elkezd6dik a verseny. Persze,
minél hosszabb a tav, annal kevésbé szamit, mennyire sikeril poziciét fogni, esetleg
kiugrani az elején, de aki nyerni akar, ritkain maradhat hatra. Elgancsoljak, beleka-
paszkodnak, visszarantjak — véletlentl vagy direkt, teljesen mindegy.

Aki mindjart a rajthoz allaskor eléremegy, azt a sipszoig haromszor felfalja a t6-
meg. Ha allja a sarat, el6bb-utébb tele lesz kék-zold folttal. Ha picsog a bironak, az
majd megkérdi: ki volt? A helyes valasz pedig az lenne, hogy mindenki, az egész
rohadék futomassza, mert ilyen a természete, de ezt mégsem mondhatja sen-
ki. Ha valaki mégis megelégeli a helyzetet és visszarug sarokkal a mogotte 1évok
sipcsontjara, vagy bordaik k6zé konyokol, elsoként lesz kizarva — hiaba csinalja
mindenki ugyanazt, csak az latszik, aki el6l van.

Alegokosabb, ha valahol a masodik vonal tajan vetjik meg labunkat, kitartunk,
mig a biré végre raszanja magat, és épp egy masodperccel el6tte torunk utat.
Ilyenkor mar nincs id6 panaszkodni, sem felhaborodni. A témeg visszaforditha-
tatlanul nekilodul, akit meg az utolso pillanatban a grabancanal fogva hatraranta-
nak, maradhat toporzékolni, f6ldhoz is verheti magat. Akkor sem hivjak vissza a
teljes mezényt, ha éppenséggel a sziiléanyja inditott. Egyenléen teritett igazsag-
talan val6sag, ahogy matektanarunk mondana, na abbdl béven jut mindenkinek.

A torkom Ujra csontszaraz, ha nem vigyazok, a nyelvem végérvényesen a szaj-
padlasomhoz tapad, pedig az elébb ittam. Sosem értettem, miért pont a lehet6
legnagyobb héségben kell ezeket a versenyeket a nyakunkba varrni. Kézben la-
tom, ahogy a versenybiro segédjének beszoélnak az adovevon: az ellenérzéponto-
kon készen allnak az 6rszemek, és az el6z6 korcsoport befutasi rendje is véglege-
sitve. Most mar fujni fognak, mert nekik is csak huszonnégy 6ra, meg egy €jszaka
a nap. Mégiscsak megprobalok elébbre furakodni, legalabb a masodvonalig.

Vigyazz, kész...

Tul sokat var ez a debil bir6. Még mindig semmi. Startpisztoly, keze a magas-
ban, de k6zben minket méreget, mintha nemcsak a tomeg létezne szamara. Pat-
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tanasig feszult idegek, jeges verejtéktol gyongy6z6 homlokok-tarkok, pedig még
semmi nem tortént; mintha addig nem huzhatna meg a ravaszt, mig... Rossz ér-
zésem tamad, szakadni kezd rélam is a viz — legjobb lenne lebukni, elbujni, de
akkor megtaposnanak. Aztan valaki nem birja tovabb cérnaval és kiugrik. Nem
tréfalok, még az Girbdl is latszik. A bir6 el6szor csak bamulja a fitt, aztan radorren,
hatrazavarja. Az meg szitkozédik, hogy meglokték, meg hogy a kutya marciusat
neki. Aztan eloldalog, konny szokik a szemébe, gorcsbe randul az oldala — leg-
alabb is igy képzelem, nekem gorcsbe randulna. Nem all be a sor végére.

Vigyazz, kész...

Kezdi Gjbol a biro, de mar nem var. Izzadt vallak, konyokok, koponyak és tér-
dek, csak azt érzed, ami kemény. Taszigalnak, sodornak magukkal. Az els6 sorban
senki sem annyira hiilye, hogy rendesen nekiiramodjon, inkabb kollektivan hat-
raltatnak mindenkit. A kevésbé okosak 1€élegzetvételiik ritmusat felboritva han-
gosan szentségelnek — nem hallottak még a beszélgetési temporol és arrol sem,
hogy itt arrdl szo6 sem lesz —, mintegy jogot formalva a méltatlanul agressziv el6-
retoréshez. A szemfulesebbek mindjart felzark6znak mogéjuk, diktaljanak csak,
amig birjak szusszal.

Lassan felveszem az Utemet, két rovid orron be, aztan kett6 szajon ki, labak és
a kezek 6sszehangolva. Nem kéne mas, csak minimalisan novelni a temp6t, ma-
radni az élbollyal. De akkor azt gondolom, hogy az elejét el lehet lazazni. Tudod,
hogy megy: béven lesz még id6 felzarkozni.

A palyat piros-fehér szalaggal jel6lték kétoldalt. Néhany szurkol6 1ézeng itt-ott,
talan alcazott 6rszemek is, egyébirant a semmi kozepén felesleges lenne alldogal-
ni, nagyobb tdmeg lesz majd az ellenérzépontoknal.

Koézben sokan megel6znek. Ismerem 6ket és tudni vélem, hogy féluton ugyis
ott lesznek majd kinyiffanva. Mégis. Ha akkor elindulok én is.. De nem. Talan
fékeztem is magam.

Amennyiben az id6 1étezik, mulik, minden energiat felemészt. Ez viszont csak
utolag valt vilagossa: erén alul teljesiteni mindig tobbe kertl végso soron.

Az els6 ellenérzékapunal maris egy akadaly. Képzelj oda egy felvizezett
ugralovarat, amin atjutni kell, nem ugralni! Felette parakapu; csuszik, mint a jég-
palya, cserébe legalabb nem nyuzza le rélunk a bért, nem éget annyira a felhevilt
feltlet. Mire odaérink, mar az el6ttink lévok cipétalpanak a mocskat is kellé
mennyiségben tartalmazza a vizes oldat.

Az ellenérzépontnal 6sszecsédilt szurkolok nem figyelnek rank. A hangju-
kat és a lelkesedéstiket valoszinlleg kiadtak mar rendesen, amikor az elsék at-
verekedték magukat az akadalyon. Mereven bamulnak maguk elé, mintha ott
sem lennének, mintha ott sem lennének. Van, aki biciklire pattan, vagy autoba
ul, hogy még beérje az €lbolyt a kovetkezé akadalynal. A tavolbdl irritalé zene
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sz0l, mulat6s, vagy ha nem is mulatos, pontosan olyan emberiség ellen elkdvetett
bilincselekmény — mint a falunapokon.

A kisgyerekek még nem tudjak, hogy rank kar a figyelmuket pocsékolni. Ott
allnak szines lufikkal a kezlikben és végtelen lelkesedéssel nézik, ahogy keresztul-
bucskazunk az akadalyon. Hason vagy haton csiszva — Ggyis saras lesz a fehér tri-
ké. Ha az élbollyal maradunk, csak vizes lenne, az megszarad, igy meg... Kétoldalt
az igazi ugralovarak is tomve — kicsivel odébb kompresszorok bugnak. A tram-
bulinokban is, mintha veszélyesen sokan lennének. Aki tud szaltézni, rendesen
bemutatja — elére és hatra, olykor lerigva a masik fejét —, aki nem, csak ugral, és
kézben rettegve varja, mikor jar le az a csekélyke ido, ami adatott, amiért a sziilei
megfizettek. Pedig, ha tehetné, naphosszat ugralna.

A felftjt akadalyon valo atjutasnak nincs bevalt modszere, a legjobb, ha nem is
gondolkodsz rajta sokat. Semmi értelme az egésznek, azonkiviil, hogy kénnyen
megtori a ritmust. Ha addig nem szurt a tidéd, majd az utan.

Viszonylag egyszertien tuljutok az elsén. Az oldalamban bujkalo gorcs legcse-
kélyebb jelére valtok a 1égzési technikan, pattanasig szivom levegével a tidom, a
masodperc toredékéig bent tartom, ez altalaban segit. Emelyité iszapszag oldo6-
dik fel a forrésagban, mintha a foly6 feldl 16kdésné valami erétlen fuvallat, de
csak nyomokban. Hetek 6ta nem esett. Paran felzark6znak, ranézésre nem azok,
akik meg is el6znek majd. Van egy ilyen képességem, szemre megmondom, hogy
ki az, akit le birok futni, vagy meg birok verni. Ha kett6 koziil egyik klappol, gon-
dolhatod: mar rendben vagyunk. Az esetek tobbségében végul ki sem dertil, de
mindig elképzelem.

Almomban is sokat menekiilok. Barmilyen magasrol leugrok olyankor és bar-
hova felmaszok, de a 1étrakat, a falakat és a keritéseket nem szeretem. Soha nem
vagyok elég gyors, aki meg uld6z, mindig elkapja a labam és lerant a mélybe
— lerant, kicsuszik alélam a talaj, 6 mar ott sincs, én meg zuhanok a semmibe,
aztan mintha magamhoz térnék, de nem tudok mozdulni. Ha veled még nem
fordult el6 ilyen, ne akard megtudni! Torokszakadtabol tivoltok, anyanak, apanak
vagy Annanak, aki ott alszik alattam az emeletes agyban, hogy razzanak fel, mert
zsibbad a karom, talan mar meg sincs, nem mozdul, levalt rolam. Nem viccelek!
Nem birok mozdulni, a torkomon sem jon ki hang, pedig orditok, ahogy birok.
Végil felébredek, és alig kapok levegét, ugy 6sszeszorul a torkom. A nyelvem
meg a szajpadlasomhoz ragad, de azt gondolom, elmulik, csak percekkel késébb
kiabalok vizért. Es akkor mar tényleg kiabalok.

Ko6zben hallom — hatra tekintgetni nem szabad, de az idegen tempohoz jo fi-
lem van... Sz6val hallom, hogy jobbrol valaki el6zne, €s mar latom is, ahogy elém
vag. Egyeldre egy fejjel vezet. Induljon a hajtévadaszat! — ezt szoktam, ezt kellene
most is mondanom, de megtorné ezt a kényelmes ritmust.
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A masodik akadalynal mar kezd 6sszefolyni a terep a délibabok remegé hul-
lamzasaval: a palya még el6ttem, de a tobbi... Mos6do villanasok, metszé kont-
raszt. Vészjosloan fujtatok, kilégzésnél gyakran lehunyom a szemem. Talan, ha az
elején is megyek rendesen, alig volnék kimertltebb, mégis joval el6bbre lennék.
Az adhatna er6t. Most meg mar szinte becsuletbdl futok.

Viharfelhok gytilekeznek, a sziirkére szirt fény leheletvékony porrétegként te-
lepszik mindenre. Szemhunyasnyi csend. Tavolbol kiabalas zaja hallatszik, talan a
szurkolok. A szivem mintha a dobhartyamban dobogna, mindent eltompit. Meg
a lélegzetvétel zaja, egyre karcosabb. Szakad rélam a viz. Biztatom magam, a fele
mar megvan, legalabb 6t kilométert lefutottam — egyszerre csiiggeszt és 0sztO-
kél. Mindenesetre tiz kilométernél nem lehet hosszabb, masképp ilyen tempoval
szinte senki nem érne célba.

Fajtatok, szur az oldalam és ezen mar semmilyen 1égzési technika nem segit.
Kozvetlen a labam elé szegem a tekintetem, mashova talsagosan kimerité len-
ne. Egyszeriben léptek zaja elolrdl. Felnézek, el6szor azt hiszem, hogy baleset,
segitségért siet a fia. De nem sz6l semmit, elfut mellettem, vissza a rajt iranyaba.
Szemben a viharfelh6k, mar dorog is; egy hidegzuhany éppen, hogy elkelne —
villan at az agyamon.

Jon még egy, én meg az egyik f6szabalyt megszegve hatrakapom a fejem utana,
aztan egy egész csapat. Derekas tempot diktalnak, arcukra merevitett rémiilettel;
az utolso pillanatban valnak szét el6ttem. Mar azt hittem, Gtkoéziink, elsodornak, de
nem; ram sem hederitenek. En meg a szabalyt ismét megszegve Gjra hatrapillantok,
aztan az egyik leszakado telibe talal. Ne tudd meg: ha nincs szerencsés poziciéban
a kezem, még a fejiink is 6sszekoppan! Igy is elsodrom, aztan atesek rajta. A port,
amibdl szentségelve feltapaszkodok, mind az arcomba kavarja a feltamado szél. A
bal szemem dorzsoélve rangatom meg félkézzel az idegen gallérjat; alig tudom ért-
hetéen kérdore vonni: mégis mi a fraszért fut visszafelé mindenki? Ha nem birja
tovabb, alljon félre és nyeljen siint, érted, de ne oklelje mar fel még azt is, aki ha-
ladna. A gyerek ijedten pislog, aztan a hevesen razza a fejét. Na, mondom, ez sem
ért magyarul, de aztan megszolal: nem lehet csak uigy kiallni, vagy el6re vagy hatra.

Hat akkor meg, ha mar ugyis futsz..? Ahhoz viszont nincs elég levegém, hogy
nevessek is rajta, de legalabb a por nagyjat kikbnnyezem. Mert jon szembe — va-
laszolja, ha tovabb futsz, idével te is szembe talalod magad vele. Akik visszafor-
dultak, azt mondjak, talan visszajutunk és elkerulhetjuk...

Mi az 6rdog, kérdezném, de csak a szemem kérdezi, a szoritasom meg tanacs-
talansagomban gyengul; éktelen robajjal dorren az ég, mire kitépi magat. Akko-
rat 16k rajtunk a szél, hogy még egyszer elesik, aztan tovaiszkol. En meg nézek
utana — csak azért is lefutom ezt a tavot, a vihar j6 mentség lesz, aztan ha meg is
betegszem, két hétig nem kell iskolaba jarni. Viszont ez az utolso6 két hét a sziinid6
elott... épp, amit nem érdemes kihagyni.
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Sokan fordulnak vissza, egy id6 utan a kerulgetéstik merit ki, de azon is megle-
p6dom, mennyien voltak el6ttem. A tempot viszont minimalizalom, csak fussam
végig, miel6tt kitor a vihar; aztan mehetiink haza.

A harmadik ellen6rzépont kérnyékén teljesen sivar a palya, se elére, se hatra
nem fut mar senki. A széllokések hol segitenek, hol hatraltatnak; ha esne, leg-
alabb a port elverné, de nem. Egyelore csak a 1aba 16g. Az akadalyon viszonylag
kénnyen atbucskazom, de a parakapubodl nyakamba permetezett viz egyaltalan
nem esik jol. A szurkolok meg mintegy vigyazban allnak, fesziilten, nem figyel-
nek, pedig nagyon ugy tlinik, hogy az elmult 6t percben én vagyok az egyediili
érdekesség.

Az irritalo6 zene is csak akkor hallatszik a tavolbol, amikor arrol fij a szél — el6-
re lathatatlan adagokban annal is jobban megemészthetetlen a falunap, mint
amugy. A feln6ttek mereven bamulnak. Igaz, nem ram, inkabb maguk elé. A gye-
rekek csuklojahoz kotott lufikat meg lassan mar ugy cibalja a szé€l... Jo, hogy nem
emelkednek a magasba, mint valami helikopter. A kézelgé égihaboru latszolag
senkit nem zavar, az ugralovarak témve, a trambulinokon veszélyesen sokan. En
meg futok tovabb, hatha még a vihar el6tti csend idején érek a finisbe.

Akkor kezdek ideges lenni, amikor a 1épcs6h6z meg a toronyhoz érek — jobb-
oldalt az egyik, a kijelolt Gt arra vezet, baloldalt a masik. Feliljaro az artéri terulet
koézepén, mint egy eltévedt volgyhid, lift bezzeg nincsen — és nehogy azt hidd,
hogy hiulytlok! A torony csigalépcséjén gyorsabban fent leszek, legalabb tovabb
élvezhetem a kilatast, csak arcra ne vagodjak a befelé szikiil6é fokokon.

Amint balra térek, az egyik 6rszem kiabalni kezd. Nem arra van kijelolve a palya!
Volt egy ilyen érzésem, de elengedem a fiilem mellett. Arra nem szabad futnod..,
orditja egy masik hang is, torkaszakadtabol. Fordulj vissza, arra menj, amerre kije-
161tk az utat! Odabent vizszintesen besziikil, fliggélegesen meg kitagul a tér, bar
ezt csak utodlag tapasztalom meg igazan. Az drszemek rosszallo kialtasai mar csak
tompan, mintha vizfiiggényon tulrol jutnak el hozzam, aztan végképp elhalnak. A
gyér fényben nehéz nem elbotlani, de a 1épcséfokok egyelore szabalyosak, csak a
ritmust kell felvenni. Az els6t6]l kezdve magamban szamolok, eleinte még kettesé-
vel veszem. Négyszazon til mar elvesztem a fonalat, fel sem tlinik azonnal. Bar a
lenduletem teljesen elfogyott, tovabb pordgnek a szamok, atfordulnak a szazasok,
mik6zben nem tudok masra gondolni, csak hogy ég a vadlim. Talan az ezret is el-
hagyom, a csigalépcsonek nincs vége. Egyre csak vezet felfelé, de a folyosé mintha
sziikillne, mar surolja a vallam kétoldalt. En meg teljesen elszédiilok, forog korildt-
tem a vilag — ne akard kiprobalni! El6szor oldalra d6lnék, de megtartanak a falak,
aztan meg.. Mindegy hova, csak ne hatra! — elére bukom. Kétrét gorbulve mar
érzem, hogy a lépcso is velem egyutt forog, s6t a f6ldbol kiszakadtan az egész to-
rony. Valami elviselhetetlen. Ha nem hiszed, jelentkezz irhajosnak, ugy hallottam,
azokat tesztelik mar az elején ilyen minden iranyba forgé gépeken.
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Odalent térek magamhoz a torony bejarata el6tt a porban. Hevesen liiktet a fe-
jem, a csontjaim helyén meg csak savval toltétt 6lom, de minden erém 6sszeszedve
feltapaszkodom. Mennyi id6 telt el? Tart még a verseny? Pontosan ugyanaz a vihar
el6tti csend leng koril, mint korabban, amikor beléptem a toronyba. Akarhogy is, fe-
lesleges amperkodas lenne ilyen allapotban folytatni. Nekilodulok visszafel€, az elsé
néhany lépésnél még kellemesnek tiind hatszél egyre er6sodik. Jo lenne visszaérni
még a vihar el6tt. Kézben potyogni kezdenek a konnyeim — el nem hiszed, de én
sem értem, miért. Talan csak a port mossak a szemembol, amit a viharossa valo szél
egyre belekavar. Elliheg mellettem néhany leszakado futd, tehat még nincs teljesen
vége, de szamomra ennyi. A labaim mar maguktol visznek, a tidémben meg mintha
vakuum keletkezne, mégis haladok a rajt felé. Kozben egyre tobbszor villamlik és
dorog, a sz€l rohamai meg ide-oda 16kdosnek.

Nem nézek se jobbra, se balra, a labszaram Ugy izzik, mintha térdig parazsban
gazolnék. Az akadalyhoz érve felfekszem ra, mint valami hordagyra, aztan oldal-
ra hengeredve jutok at, kicsit elszédiilok, bevillan a torony. A szemem sarkabél
azért latom, hogy visszavonulasomnak kézonsége is lesz. Talan éppen erre var-
tak? Nem kell neked magyaraznom, milyen ez: igy teszek, mintha nem térédnék
veluk. Alig jutok tul az akadalyon, irdatlan svunggal az arcomba csap6dik valami.
Elsére azt sem tudom, hogy a sz€l szarnyan érkezett-e a beazonositatlan targy,
vagy a szegélyen tulrol vagtak hozzam. Az orromhoz viszont odakapnom sem
kell: vérzik. Elont a keserliség, a vér meg a fejembe todul, hogy aztan az orromon
keresztil szépen elcsordogaljon.

Végil csak odanyulok, aztan nézek csak koriul, mi vagott fejbe. Masodpercekbe
telik beazonositani: egy probababa kitekert karja, de mar sodorja is tovabb a szél.
Akkor latom, hogy kétoldalt a k6zoénség: mind 6cska prébababak. Miihajjal, fes-
tett arccal, a végtelenbe dermedten; felnéGttek és gyerekek, nok és férfiak. Sapka-
ban, salban, kabatban, lufi a csuklojukra csomozva. Az irrital6 zenét megfutamitja
a vihar, nem is falunap mar ez, inkabb valami elcseszett kirakat. A fergeteg eddig
nem tapasztalt rohamra indul, a babuk meg ugy délnek, mint a dominok; letort
fejek, kicsavart végtagok repiilnek keresztul-kasul a futopalyan. Amelyik gyerek
csuklgjara elég lufit kotoztek, annak tébdl tépi ki a karjat a szélvihar, majd a ma-
gasba ragadja. K6zben mar dorog is, vagy csak a lufik durrognak — talan mindket-
t6. Az ugralovar lassan talajt vesztve kifordul a helyébdl, benne a mianyag testek
hevesen Osszeverédve oOrlik egymast. A trambulinokban benn tart mindenkit a
védohalo, eszeveszettiil forognak korbe — végul sosem tettem bele Anna Barbie-
jait a turmixgépbe, de mindig is igy képzeltem.

Egy miulabnak kell jol tarkon vagnia, hogy Gjra nekiloduljak. Kézben tetézik
az égihaboru, aztan egyik pillanatrél a masikra enyhul. Futas helyett sokaig csak
kocogok — nem tudom, te hogy vagy vele, de én még a szot is rithellem. Fuss,
vagy ne fuss, de kocogni soha; ha mégis kocogsz, legalabb mondd azt, hogy futsz!
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Ababok elmaradtak mogottem, jo ideje nincs kozonség. Aztan a kdvetkezo ellen-
orzépontnal megint. Levegének néznek és ez jol is van igy, bar az egyik mintha
kopne felém. A felhdk szétszélednek, csak a nap marad; sttni kezd, ahogy bir.
Eleinte jolesik, a vizes ruham miatt majdnem vacogtam mar.

Egyre tobb futét latok, akik végleg feladjak, mar a rajthoz sem tudnak visszaér-
ni. Félig elmertlnek a sartengerben, ami lassan, de biztosan megkot majd a hoség
miatt. Egyre slirisodnek, mar azt sem tudom eldonteni, hogy el6re vagy vissza-
felé menet hasaltak el végleg. Amikor mar rendesen vigyaznom kell, hova lépjek,
akkor jarhatok féluton visszafelé. Eddig a labam magatol vitt, de most mar érzem,
hogy nem maradt t6bb benne néhany lépésnél. Az utols6 szakaszon nemcsak a
fekvoket kell kikerilném, hanem az 6rjongoket is. Teljes erébdl utik a levegdt,
vagy inkabb azt a valamit, amit maguk elé képzeltek. Tombolnak és dithongnek,
dorémbolnek teljes er6bedobassal, a tiloldalon meg nincs semmi. Hidba.

Mar azt hiszem, meghalok, ha megallok, ha nem; de akkor még nem tartok ott,
csak hiszem. Mar messzebbrol latom, hogy az égnek szegezett tekintettel, rogya-
dozé labbal 6sszeverédtek néhanyan. Odafent bamulnak valamit, a szemem sar-
kabol odalesek én is, de semmi emlitésre méltot nem latok. Nem hiszem, hogy a
kékségét nézték, azt sem tudja senki — lefogadom, hogy te sem —, hogy az égnek
nincs sajat szine. Mire odaérek és megallok mellettiik, a szivem meg a tiidém ép-
pen azon van, hogy kiszabaduljon a bordaim kéziil. Ha nem kapaszkodok bele az
egyik fidba, talan menten 6ssze is rogyok. Figyelmem elterelendd, inkabb felné-
zek megint. Belégzés, kezek a magasba — még rézsut az agressziv napsugarakat is
kitakarom, de most sem lattok semmit odafent. Délibabot sem, pedig idelent mar
izzik a levegé a megcserepesedett sartenger felett. Akkor szo6lit meg az egyetlen,
aki még elére néz, akibe kapaszkodok. Mar korabban lattam, hogy mas, mint a
tobbi, de nem foglalkoztam vele, mert nem mozdult.

Ahogy talalkozik a tekintetiink, kitalalja, mire gondolok. A tieid még odébb lesz-
nek, de mar ereszkednek, 16ki oda magyarazatul, mintha magatol értet6dé len-
ne, mir6l beszél, aztan a tavolba mutat. Fél pillanatig meresztem csak a szemem a
napsugarakat is ismételten kitakarva, de az attetszé lobogason til semmi kiilonos
nincs a horizonton. Arra van persze a rajtvonal, ami mar a cél is egyben; de van
egy olyan érzésem, hogy nem arrél beszél. Tovabbra is értetlen tekintetem mintha
észre sem venné, a masik iranyba fordul, ahonnan jottem és ahonnan valoszintleg
0 is. Ott is, nézd, mutatja. Aztan felnevet. Hiszen azt csak én latom, ne haragudj,
de ahogy elnézlek... Végul is mindegy, merre mész, elére vagy hatra, til messzire
mar ugysem. Megint felnevet, ami aztan kohogési rohamban tet6zik. Mondja még,
hogy pihen egy kicsit, aztan majd megindul lassacskan, mar nincs hova sietni.

Atovabbhaladas egyre nehezebb, a flicsomokat keresem magam el6tt, de gyak-
ran szinte bokaig gazolok a megcserepesedett sarban. A cipém talpat is elnehezi-
ti, meg ugy csuszik, hogy majd a nyakam térém. A 1abszaram és a combom térd

SZEPIRAS 53



feletti része addigra ugy elsavasodik, hogy ellen6rzés nélkil abban sem lehetek
biztos, megvannak még. Marhasagnak fogod tartani, de nem lep6dnék meg, ha
letekintve csak elliszk6sodott csonkokat latnék. A mostoha terep miatt szinte al-
landdan a labam elé kell néznem, épp ezért, szinte az utolsé pillanatban veszem
észre, mi torténik korulottem. Akkorra az egyik mar kitakarja a napot. Maris ér-
zem, hogy a legsotétebb viharfelh6 sem idézhet el6 ennyire éles atmenetet. Az
iménti fényességben kezdtem megszokni, hogy szikrazik a szemem, most meg
mintha els6tétiilne a fold és az ég egyszerre.

Végtelen falak — mint a robusztus pancélajtok a sci-fikben — bukkannak el6
a kéknek tetsz6, amugy seszind égbolt mélyébdl. Akkor mutatkozik meg igazan
feneketlensége, elveszne benne minden 6cean. Hosszu sorban ereszkednek, mint
egy sereg domino. El6szor azt hiszem, csak el6ttem, hogy csak a célba nem érhet
senki vissza — hogy nem mehetiink mar haza. Sarkon fordulok, és mar majdnem
leesik a k6 a szivemrdl, de nem. Joéval messzebb, de ugyancsak latszanak, kilognak
mar a felhok aljabol. Ott is ereszkednek, szabad szemmel alig érzékelni, de nincs
felole kétség: egyre csak lefelé.

Nem tudom neked elmondani, hogyan fut végig a hideg a hatamon, hogyan
ont el a forrosag és bénit meg a kétségbeesés. A maradék eré6m egyszeriben oda,
mint amikor racsapnak egy vaskos konyvet a sorait zavartalanul olvasgaté légyre,
ugy szakad ram a vilag akkor két oldalrdl. Zokogva teriilok el a sartengerben; mi-
nél mélyebbre firom az ujjaim és az arcom benne, annal inkabb atjar az enyhet
ado hivos.

Mire feltapaszkodom, vége a futoversenynek. Tavolinak tlinik a startpisztoly
dordiilése, pedig csak ma reggel volt. A nap vordsen izzik a horizonton, felh6
sehol, szélcsend. Kétoldalt a futopalya szegélyét jelold piros-fehér szalagok, a ko-
zOnség szétszéledt, mar babuk sem, plane kivancsi emberek. El6ttem és mogot-
tem a felh6k kozil aldereszkedett attorhetetlen falak. Mar rég kiszaradt a torkom,
a nyelvem a szgjpadlasomhoz tapadt, de akkor érzem igazan.

A cél felé mar nem nézek, a rajt iranyaba sanditanék vissza — a régi benzinkut
tovébe, negyven fokba, ott var valahol anya, apa és Anna is —, de tekintetem a
falba utkozik. Kozelebb 1épek, vizért kialtanék, de hang nem hagyja el a torko-
mat. Végtelenil sima a feltlete, a napszallta lekoszoné fényeit még éppen visz-
szaveri. Magamat latom, a tagjaim megvannak, csak végképp elzsibbadtak. Azt is
latom, ahogy parancsra varnak, mozdulnanak még, de ha behunynam a szemem,
azonnal eltlinnének. Még varok. Magam korul is megnézek mindent, amit visz-
szatikroz a fal: a helyet, ahonnan mar nem megyek tovabb. A Nap utolsé sugara
is eltlinik, a vOroslé remegés ottmarad a levegében, de mire kimondom, annak is
vége. Csak a seszinll ég marad. Aztan sotétség.
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Halalom utan

Az abécé elso bettijével
jelolt név, Pécsmegyer, ti-
zenhét oktober tizenketto,
csutortok, kenyér és bor

az asztalon, megtortént
minden alkalom, halott a
sz0, a hallgatas, elmulik
majd a folytatas, tanul-

hat6 a némasag, gyumolcs
vagyok vagy palmaag, hal-
kan mozdulnak monda-

tok, halott vagyok vagy
hallgatok, miként a csénd,
a félelem, a vagy k6z6s.

*

Az abécé masodik betdjével
jelolt név, Pocsmegyer, tizenhét
oktober tizenharom, péntek,
rossz az, ami elgondolhato, a

josagra gondolok, mondja az
arcom a fénynek, latom a
szennyet a létben, nincs bi-
zonyossag, latszat van csak,

némi utanzat, angyalok ka-
romkodnak a jaszol koérul,
a var k6z6s, a bastya
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nem, a tagadas allitasat
tagadom, kddbe Oltoztetett
hajnal a valosag illata.

Az abécé harmadik betu-
jével jelolt név, Pocsmegyer,
tizenhét oktober tizennégy,
szombat, kodkapitanyok

kusznak a tajon, néma i-
gazsag, vizkancellar kuzd
a tavasszal, fegyvere fény-
kard, latod, a vers is

harc, ami Gzi az almot
az éber szemlélonek a
szembogarabdl, pillanat,

irok, mondja a kolt6,
persze az asszony tudja
a sorsat, var a valosag.

Az abécé negyedik betljével
jelolt név, Pécsmegyer, tizen-
hét oktober tizenot, vasar-
nap, nem szereterm mar én

irodalmat ennek a népnek,
masét sem, krikszkraksz
csak a sorsom, méla utan-
zat, var a valosag szent

mezejében némi igazsag,
torténelmi alazat igazgat,
szulj neki rendet, jeltelen
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iras, talmi ajandék, fel
se sorolt blin, angyali
jaték, hopihe, porszem.

Ywan Kerépol tyuktojast
lopott. Az angyal szarnyai
6rzik még a villamcsapas
nyomat. Hajnalban létezem.

A kivégzoosztag elott

harmat és verejték csorog
monoton homlokomon. Gond
foglalata szlik koponyam.

Halalom utan egy arva
molnarlegény majd eltemet.
Zsebében hallgat a torvény.

A teremtetlen teremtés
szent lehet6sége néma,
pettyes és vékony, mint a csénd.

A norvég lany, P6csmegyer,
tizenhét oktober tizenot,
vasarnap, nem tudott ma-
gyarul, a hidakat sze-

rette, ugyanaz a folyo,
ugyanaz a némasag, hol-
naptol kezdve a vers
sem nélkulozheti a tor-

téneteket, angolul beszélt

azzal a fitval, aki egy
masik kontinensen pro-
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il

bistro&bar

et

balt segiteni a lelkiisme-
retén, mondta az iroda-
lomtorténész késobb.

A kovetkez6 évszak, Szi-

getmonostor, tizenhét ok-

tober tizenkilenc, csutor-
tok, oktéber neve maga-

ban hordja a végtelent,
ahogy a csutortok a vil-
lamokat, egy masik nyel-
ven az esO ugyanazt je-

lenti, mint a festett szi-
varvany vagy a hofehér
galamb, ez az én sze-

retett csondem, ezt hall-
gassatok, a valosag nem
torli el a véletlent.

Szombathy Balint munk3jja
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FINTA VIKTORIA*

Tolvaj

Csak sejti a félhomalyban a kotyogot, mig kiobliti a mosogato f6lott. Mire a nap
teljesen felkel, esni fog. Ebren sincs egészen, és mar a tolvajra gondol.

Sokaig pattog a szikra, mire a gazon meggyul a kékes lang. A sziirkeség ablak-
keretbe zarja az id6t. Kibamul. Ertékes perceket ad oda ingyen, mint verssorokat.
A lemondas megkénnyebbiilés, mondta egyszer az anyja. Vagy az apja, mar nem
is tudja. A mult nem bélyegez meg, csak a gorcsos ragaszkodas, hogy pontosan
emlékezzink mindenre. Belekortyol a kavéba. Még nem mosott fogat, az alvas
ize 6sszekeveredik a koffeinnel. Fogalma sincs, kinek juthatott el6szor eszébe az
a rohadt sor.

A telefonja az egyetlen fényes pont a konyhaban. Megvilagitja az arcat, mikoz-
ben sokadszorra elolvassa a szerkeszt6 levelét. Inkabb toréljék azt a részt, nem
kell a botrany. Leteszi az Ures bogrét. Gyorsan megmosakszik, de nem torolkozik
meg rendesen, borostaja nedves marad. Mire megjelent a vers, majdnem el tudta
felejteni, amirdl szolt. Most meg plagiummal vadoljak.

A baratné becsoszog a konyhaba, kionti a kotyogobol a maradék kavét. Lopva
a kijelzore pillant. ,Még mindig ezen torod a fejed?” kérdezi jatszott lazasaggal.
,Miért nem htizod ki? Nem ér annyit.” Talan igaza van. O viszont mar csak azért is
ragaszkodik a verssorhoz. K6z6s multbol nem lehet lopni. Nem 6 a tolvaj, hanem
a masik, aki nem akar osztozni egy emléken. Amire a baratné olyan féltékeny:.

Felhivja a szerkesztGt. Magamtol jutott eszembe, nem huzom ki csak ugy. Nem s be-
széltiink honapok ota, nyilvan véletleniil jutott esziinkbe ugyanaz a mondat. Mindkettonk-
nek ugyanolyan joga van hozzd. A baratnd is rég megitta a kavét, de nem mozdul.
Szinte mar el is felejtettem, mirol szolt. A tolvaj, a masik, 6, 6 miért nem ezt teszi?
Miért harcol? Miért nem lehet ezt elengedni? Belerug egy székbe, durvan surolja a hi-
deg konyhakovet. A baratné haléingben, mezitlab all az ablak elétt. A lefoly6 es6-
cseppek mogott olyan, mint egy elmosodott fénykép. Kezében szorongatja az
Ures bogrét. Valoban, miért nem lehet elengedni?, kérdezi a szerkeszt6. Nem tud va-
laszolni. Leteszi a telefont, és az ablakhoz megy. A baratné a sajat kijelzgjét nézi.
A tolvaj versét olvassa. Irigylem a gyengéket, mert meg sem probalnak parancsol-
ni maguknak. Szép vers, mondja hatrapillantva a valla folott. Mi térténik, ha nem
torlod ki ezt a sort? Megvdadolhat plagiummal. Pedig tényleg nem loptam el. Ki tehet rola,

*4 szerz6 a Kortdars Hangon 2023-as irodalmi palydzat egyik dijasa.
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hogy... szerinted mégis mit kéne csindlnom? Dihosen széttarja a karjat. Nekem mindegy.
A baratné zsebre teszi a telefonjat, és elmegy megkeresni a papucsat. Egy darabig
néz utana, aztan csak szé nélkul elmossa a kavésbogréket. Elall az esé.

Végil az egész versét kitorolteti. A szerkeszté megkonnyebbul. A drama lefo-
lyik a mosogatolével. Mégis haragszik a tolvajra. Elvette t6le a k6z6s multat, s igy
csak még nehezebb cipelni. A kimondatlan dolgokra emlékszik legjobban az em-
ber, ezt biztos, hogy az anyja mondta.

A sor eltlinik a verssel egyutt, a baratné mégsem bir maradni. Este 6sszepakolja
a holmijat, és elmegy. Minden k6z0s targyukat ott hagyja a lakasban, fényképe-
ket, diszparnat, cuccokat. Csak a kotyogot viszi magaval.

Rovid

Miniszokny3ja ala hatol a februari levegd. Csak a fejébdl ne fujja ki a gint,
mert akkor hiaba volt a hirtelen elhatarozas. Szovetkabatja ala rejti a remegést,
magassarkuja fagyosan kopog a jardan. Még sosem csinalt ilyet.

Gyorsan kiosztottak a tomboladijakat. Alig mult el éjjel egy. Ki megy mar haza
ilyen hamar, mikor bali szezon van. Az éjjelnek addig kell tartania, mig el nem
torli a reggelt. Aki délben ébred, eltlinik a vasarnapja, és csak a szombatban €l
Az Gt mintha egy 6rokkévalosagig tartana. Szamolja, hany embernek hazudott
arrol, hova megy. Sokadszorra ellenérzi az SMS-t a telefonjaban, a lakas nyitva
kell, hogy varja.

A szil6k a balban maradtak, épp lassuztak a 67-es utra, mikor 6k a barba in-
dultak. Harom feles gyors egymasutanban. Tonicra nincs pénz, de ginre mindig
van. Ha baj lesz, masnap helyrerakja a nagyanyja huslevese. Megall a lakas elétt.
Bevesz egy ragot, hogy elnyomja az alkohol izét. Felidézi a cipdje kopogasat, a
csendben mintha sokkal €élesebben hallana. A kilincset bamulja. Var, de minek?
Amit megbanhat az ember, azt gyorsan kell csinalni. A nagyanyjanal megallt a
faliora, €s sosem javittatja meg. Zsircseppekben méri az idot, meg a kilincs ba-
mulasaban. Végre belép, az ajto tényleg nem volt bezarva. Fogalma sincs, hogy
kell levetk6zni masok elott, de meg akarja tanulni, miel6tt tul késé. A mobiljat az
el6szobaban hagyja, az 6rat nem ellenérzi. Nem latja, hogy kertl le réla a vékony
szilonharisnya, csak sajat magat a g6zo6lgd husleves felett, ahogy majd visszaem-
lékszik erre a pillanatra. Erintések htizzak meg az éjszaka kérvonalait. Nem tudja
kiverni a fejébdl a nyertes tombolaszamokat. A balnak mar biztos vége, a sztilok
hazamentek, 6 pedig a barban iszogat a barataival. Az érintéseknél jobban esik
a tudat, hogy torténik valami, miel6tt megall a faliora. A szovetkabat felveszi a
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szoba hémérsékletét, a két test 6sszeolvad a paplannal. Elni nem tudunk, csak
emlékezni ra, hogy valamikor tudtunk.

A fout kozepén sétal hazafelé. Dillongél, pedig teljesen jozan. A labai sokkal
hosszabbak, szoknyaja sokkal révidebb, ahogy a kézvilagitas fényében arnyéka a
betonra vetil. A bugyijara folyt nedvesség 6sszestrtisodik a hidegben. Nem tudja,
csak €rzi, legalabb kilencven évig fog €lni, mint a nagyanyja. El akar kanyarodni
a bar felé, hatha még ott talalja a baratait. Végul mégsem teszi. Hisz 6 mar tul
faradtnak érezte magat a harom feles utan, és koran hazament. Rég az agyaban
fekszik.

Az utcajuk felé kanyarodik. A fout lassan elfogy. Elsétal a hirdetések mellett.
Még mindig kint all a harom gyaszjelentés az egyetemistakrol, akiket a mult hé-
ten gazolt el egy részeg sofor.

Szombathy Balint munkaja
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TEMESI FERENC

Norveégia, kihuzva

(részlet egy forgatokonyvbol)

40. NORVEGIA, BERGENI REPULOTER (2012) Bels6 / Nappal

Ilona és Mark ketten a négyiiléses sorban, Mark sakkozik a telefonjin a hozza hasonlo
sakkdilettansokkal a vilagbol.

MARK
Vizszintes lift, mondta McLuhan a repzirél.
ILONA
Ki az a McLuhan?
MARK
Szokott irodalmar, aki Keatsb6l szakdolgozott. A médiaelmélet megalapozo-
ja. Avilagfalu, a Gutenberg galaxis és hasonlo semmiségek kitalaloja. Szerinte
mindegy, hogy most sakkozom a telefonomon, vagy Camustol A pestist olvasom.
Maga az eszkoz az tizenet.
ILONA
Aha. A fiam var a reptéren.

A kapitany angolul mondja be, hogy mindjart leszallnak Bergenben.
Kiilso: Mark és Ilona a gépbol atlép a folyosoba.

41. NORVEGIA, BRYGGEN (2012) Kiilsé / Nappal

Ilona és Mark kéz a kézben Bryggenben sétdlnak, az egykor zdrt Hanza varos maradéka-
ban. Siit a nap.

ILONA
Latod, itt nem bamulnak meg, mint Pesten.
MARK
Itt sokaig élnek az emberek. Nem ritkasag hetvenesek kozt a szerelem.
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A kétemeletes, meredek tetozetii kereskedohdazak sora pirosban, norvégviorosben, sargaban,
fehérben, okkerben. Vagy tizendt hdz. Be is mennek.

MARK
A Hanza varos német kereskedSinek colibatusban kellett élniuk.
ILONA
Te két labon jar6 bédekker: én ezt nem is tudtam.
MARK
Igaz, hogy itt egy évben 213 napot esik az es6?
ILONA
Nem igaz. Haromszazat.

42. NORVEGIA, BERGEN, FJORD (2012) Kiils6 / Nappal

A fiord partjan sétalnak vissza. Ilona minden vitorlds hajotipust ismer. Visszafogottabba
lett gesztusarval magyaraz. A nagy hajokrol szava sincs. Amugy se hallunk semmit. Ok és a
tenger. Az északi. Ki-kicsap a partra.

43. NORVEGIA, BERGEN, CAFE (2012) Kiilsé / Nappal

Elmennek Ilona kedvenc kis caféjaba. Mark akkor jon rd, hogy ,,6 most itt meg van mu-
tatva”. Kinn iilnek le a girbe-gurba, meredek utcan, a kis macskakdveken billego székekre.

44. NORVEGIA, BERGEN, PIAC (2012) Kiils6 / Nappal

Ilona a piacra viszi Markot. A szeme sarkabol elégedetten nyugtdizza, hogy a férfit megho-
ditotta a varos. Mark minden 4j helyen a piacot és a temetot keresi fel. Mig Ilona elmegy
halat venni az estebédhez, ,itt egészségesen esziink!’, Mark magara rant egy siilt kolbaszt
silt krumplival. Egy kinai fii eszik mellette.

KINAI (25)
Would you be so kind to take a photo of me?
MARK
Su do. (Kinaiul igen.)
(csindl egy képet a kinai telojaval, visszaadja)
KINAI
Xie-xie. (Kinaiul koszonom.)
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MARK
You're very welcome.

Ebéd utan jolesik egy cigi a piac szélén. Egy kokényszemii lany, aki kicsit fenn hordja az or-
rat, a hajszine olyan, mint az egyik szokére festett kereskedohazé, a hajaban husszind virdg.

NORVEG LANY (30)
Could you give me a light?

Mark tiizet ad neki az ongyijtojabol.

NORVEG LANY
(Mintha kérne még valamit, de mégsem).
Tusen takk.

45. NORVEGIA, BERGEN, ULRIKEN HEGY (2012) Kiilsé / Nappal
Felmennek Ilondval az Ulriken hegyre felvonoval. A nagy kékben 2éld, abban feher, piros.

MARK
Te azt mondtad, hogy a vilag végén laksz. Egy kiko6t6, az mindig a vilag kézepe.
ILONA
Féleg viharban. A holnapi estebéd bergeni halaszlével kezdodik.
MARK
A baratnéid holnapra varod?
ILONA
Igen. Nalunk az ebéd o6tkor van.
De ha ma fennmaradunk, lathatod, hogy tizenegyig fenn van a nap.
(Mark atolelz)
Utana egy 6ra mulva napfelkelte.

46. NORVEGIA, BERGEN, ILONA GARAZSA (2012) Kiils6-Bels6 / Este
Ilona beadll a Volvdjaval az otthoni gardzsba. A kérnyezd hazak szinesek, de Ilonaé feher.

MARK
A tied téglahaz, a kornyékbeliek nem.
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ILONA
Nem tudod, milyen dohos némelyik. De kiviilrél jo rajuk nézni.
MARK
Akar egy norvég nore.

Bemennek.

47. NORVEGIA, BERGEN, ILONA HAZA (2012) Bels6 / Este

Nézik a tévét: Osloban a kirdlytol a kisgyerekig viragszonyeget teritenek a Bretvik dltal
leolt martirok emlékére. Mark atoleli, babusgatja Ilonat.

48. NORVEGIA, BERGEN, ILONA HAZA (2012) Belsé / Este

Ot 6ra van, de mar égnek a lampdk Ilona hazdban. A foldszinti ebédloben is. Mark lejatszik
egy John Lennon-szamot.(Nobody Told Me)

ILONA (a konyhabal)
Tedd ol inkabb a Cseh Tamast, hadd ajuljanak el.
MARK
Jol van. Kiket varsz?
ILONA
A magyar baratnéimet. Lea HR f6nok, Marietta f6konyvels, Myra...
MARK
Gyogyviz!
ILONA
Pszichologus. Es Nadine, keramikusmiivész. Nem ért ra mindenki.

Ott allnak a vagy tizfos ebédloasztal elott, Ilona szeme veszélyesen csillog.
MARK
Es én leszek a fé6fogas?
ILONA

Meg akartak ismerni. Ideje mar.

Neégy gyors bevagas: Az ajtoban, hatarozott kézfogds, ferfias, magas, voris no.
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LEA (68)
Nadai Lea vagyok.

Barna no, az asztalnal, mosolyogua.

MYRA (69)
Dr. Séskuti Myra.

Marietta is barna, szerény mosollyal.

MARIETTA (70)
Marietta.

A negyedik mélyen Mark szemébe neéz, 0 is miivész ugye, és szoke.

NADINE (70)
Kézdy Nadine.

Ilona és Mark a két asztalfon dilnek, a bardtnok az asztal két oldalan. Mark az aperitifnél
felemeli a poharat, tontk van benne gin nélkiil.

MARK
Holgyeim!
ILONA
Nem tudott mindenki... De ti jo, hogy itt vagytok.
Tegezodjetek Markkal.
Négyszer kett6 szervusz.

Mark balhebol Ilonaval is pertut iszik. A hattérbol Cseh Tamas énekel a CD-n, ,Tiz év
miulva’. A nok izegnek-mozognak a széken.

MARK
Amikor eljatszotta nekem Tamas, akkor mondtam:
emlékszel a TEN YEARS AFTER-re?

Brit bluesbanda volta hetvenes évekbdl.
Ezért lett ennek a szamnak angol cime.

Ilona felall, kikapcsolja a CD-lejatszot.
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MARK
Ti mikor hagytatok ott a szochazat?
ANOK
69, 70, 75, 77
LEA (Marknak)

Kifogtad a nyarat igazandibol.
MARK

Ugy volt, hogy késébb joviink.

De ez a Breivik, ez a tomeggyilkos, folboritotta a terveinket.

Csond.

ILONA
Hagyjuk ezt az estebéd elott.

Kimegy, behozzanagy porcelan labasban a bergeni haldszlet. Mindenki szed a kikericssarga
hallebol.

ILONA
Mark kedvence.

MARK
Tényleg jo, de odahaza megégetnének ezért a halaszléért boszorkanysag miatt.
Jo étvagyat mindenkinek.

A kanalak evezocsapasa.

NADINE
Milyen halakbol van?
ILONA
Lazac, aztan keményebb, fehér husu tékehal...

NADINE

Laposhal?
ILONA

Na és 6rdoghal.
MARK
Es mitél ilyen szép sarga?
ILONA
Paszternak, petrezselyemgyokér, sargahagyma is van benne.
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MYRA
Meég répa is.
ILONA
Megsugom, hogy tojassargaja is van benne.

Jon a masodik fogds. Pisztrang mindenféle zéldségekkel, halat hallal norvég modra. Utana
torta. Majd a kdvé. Mindenki iszik, csak Mdark nem. O kimegy fiistologna.

ILONA
Levittem napi 3-4-re a dohanyzasat. Nala nem lehet egybdl. Bliszke, hogy csak
0,1 szazalék a nikotintartalma a néi cigarettajanak.
MYRA
Mintha nem lenne mindegy. A papir! De maga az ég6 dohany a karcinogén.
Pipa, szivar, cigaretta — mindegy.
MARIETTA
De no café, azt latom.

Mark visszajon kintrol, a torkat kdszoriili, leiil a konyhdtol tavolabbi asztalfon.

MARK
Honnan valok vagytok?
LEA
Mind dunantiliak vagyunk. Csak Helene alfoldi.
MARK
Még inkabb budai, de hagyjuk.

Lea eloveszi a tdskdjabol a csilivili telefonjat. Bekapcsolja a videovevot, csindl egy

korsvenket, aztan Ilondt veszi. Mark felfigyel ra. Lea kikapcsolja a telot, de kéz kozelbe
teszi. KORSVENK a résztvevokrol, a telefonon dt latjuk.

MARK
Emlékeztek még a ,, Mindent tudni akarok” szovjet rajzfilmsorozatra?
A tévébol.

A nok razzak a fejiiket.

Nem baj. En akkor is olyan vagyok. Ti tudjatok, mi a szakmam. Es a tiétek? Mi-
vel leplezitek l1étetek értelmetlenségét? Vicc volt!
LEA
Vezet6 HR-es vagyok igazandibol.
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MARK
A szochazaban, miel6tt a status el nem vesztette a quot, személyzeti osztalynak
hivtak. Elet-halal ura volt. Fontos allas itt is, az biztos. (rdinéz Myrdra)

MYRA

Pszichologus.
MARK

Juj. Félek. Myra, te mindenkin atlatsz. (Myra nevet.)
MARIETTA
Marietta vagyok és, hogy mondjak, fékonyveld.
NADINE
Keramikusmuivész.

A noék markas Chardonnayt isznak, ami illik a halhoz.

MARK
En megértem, hogy otthagytatok a szovjeti édent. A szochazat. Ami csak orszag
volt, ha volt, haza nem. A Magyar Szépkistarsasagot. Es vittétek itt valamire.
Mind. Egyet kérdezek: hogy birjatok, hogy fele életetek sotétben bujkalo
ellenforradalmarokként kell leélni?
LEA
Hogy mi?!
MARK
A norvégszurkét kérdem. Azt, hogy fél évig tél van.
Reggel mentek, este jottok — sotét.
MYRA
Meg lehet szokni. Bar van, aki depresszios lesz téle.
MARK
Mi 6zvegyek vagyunk Ilonaval. Es ti?
MARIETTA
En is, de mar régéta.
MYRA ES NADINE
Elvalt. En is.
LEA (dacosan)
Szingli vagyok. (Illondra néz)
MARK
Amikor beirtam a keresébe Ilona nevét, kiirta, hogy mennyit adézott tavaly.
Nalatok aztan van ad6 rendesen.
MARIETTA
A személyi jovedelemado 38 és 55% kozott. De nalunk nem lopjak el. A gyerek
javara alapokba fektetik. Semmi se olyan rossz, mint ahogyan hangzik.
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ILONA
Beirtam Sigurd nevét, és igy tudtam meg, mennyit keres.

A nok nevetnek, isznak.

MARIETTA
Az olajbdl éliink, még ha a halaszat, hogy mondjak, nemzetgazdasagi agazat.
NADINE
Husz évre elég olaj van még. (csabitoan néz Markra)

MYRA

Most talaltak Stavanger mellett a tengerben egy Gjabb husz évre elegendé olaj-
mezot.
MARK

Es mit csinaltok ennyi pénzzel?
LEA
Segélyezziik a kevésbé sikereseket, a lemaradottakat, nemre és borszinre valo,
1zé, tekintet nélkul.
MARK
Gyonyorien felmondjatok a protestans munkaetikat. Es élitek.
LEA
A magyarok is tanulhatnanak téliink. Mondjuk szorgalmat.
MARK
Miért, ti nem vagytok magyarok?!... Es Isten? O miért maradt ki?
MYRA
Megvagyunk nélkiile. De aki hivo, azt tiszteljuk.
NADINE
(1gézon néz Markra)
En reformatus vagyok.

MARK

En katolikus. (¢6lt magdnak a tonikbol) A tdmeggyilkos Breivik biztos vallastalan

volt, bar keresztes lovagnak prébalja beallitani magat.

Mély csond.

De hat koztetek nétt fol! A ti iskolaitokba, egyestileteikbe jart.
MYRA
Paranoias pszichopata mindentitt akad.
MARK
De nem mindentitt 61 meg 77 javarészt tizenéves fiatalt.
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ILONA
Lattad, milyen gyaszba borult itt minden. Jobban 6sszetartunk, mint eddig.
MARK
A migransok is gyaszolnak?

Dobbent csond.

LEA
Mi is bevandorlok vagyunk.
MARK
»,Hosszu tavon mindegyik kontinens (sarga, fekete, barna) a vén Eur6para borul.
Szaz év és tobbmilliardnyi ember. Ehesek és nem félnek a halaltél. Mi mar nem
tudunk se meghalni, se 6lni. Igét kellene hirdetni,
de Europa nem hisz semmiben sem.”
LEA
Ezt te irtad?
MARK
Sajnos nem. Albert Camus, és mar régen.
ILONA
Hat akkor hallgassunk téled valamit, j6? A Bartokbol.

A nok bologatnak. Mindenk: feldll, és dtmennek a szalonba. Mark eloveszi a kéziratot.
(Megkdszoriili a torkdt.) Lea folveszi az olvasdst telefonnal. Azt latjuk.
A nok fészkelodnek, van aki iszik a poharabol, Nadine Mdrkot bamulja kihivoan, Lea Ilo-

nat. Ahogy Ilondra néz a virds no, még a tekintete is meguvaltozik. Mintha egy reflektort
kapcsolna be.

MARK
Javaban énekeltek egy nénét, ami a legnehezebb, mert f6l6ttébb szemérmesek.

Egyszer csak belép egy ember, olyan hivatalos forma, mar a kalapja allasarol,
a mentéje szabasarol, a szajabol kiarado szagrol meg a borizi, palinka marta

hangjarol meg tudtam mondani elére. Es azt mondja:

Gyujjék az ur velem.
Oszt hova?
Hat a dutyibal!
Es ugyan miért?, mondtam évédve.
Mert az ur bolonditi a népet, vénasszonyokat énekeltet.
Enekeltetek én vénembereket is.
Akkor még inkabb velem kell gytinnie.
De hat én folklorista vagyok.

SZEPIRAS 71



Ejsze, az az izé, az a klor — az tilos szer minalunk. Gyjjék, ne kelljék a csend-
orokkel vitetni.
Az ajto elott tényleg két csendor allt, feltlizott szuronnyal.
Es most itt illok a nyaradremetei koterban. Felturtak a kis kézitaskamat,
megmustraltak a valtéofehérnemiimet, hogy van-e valtogatyam; a toalett
szereket, melyeket folottébb gyanusnak talaltak, a borotvat kivéve; aztan
megegzaminaltak a csizmahuzot, de legféképp a viaszkosvaszon kotési
kottafiizetben a hangokat. Osszenéztek: hatha titkosiras ez. Istenem, ha egy
Libanfalvarol jott olah kémet foghattak volna! A fonograthoz babonabél nem
nyultak. Még kibujik bel6le az 6rd6g. Vartam, mig a biro elszivja a pipajat. Csak
akkor zorgettem a fogda ajtajan. Mi kéne?
Szabadulas, mondtam neki. Itt van a kultuszminiszter levele, amelyben a mun-
kam legmesszebb mend tamogatasara hivja fel a hatosagokat.
Milyen izé, kulimasz? Hogy mi?
Miniszter. Azt csak tudja, hogy ki az.
Tudom hét. En ne tudnam!

Hat akkor engedjen ki kend. Nemes szuhaf6i Bartok Béla vagyok. A csak
urfikoromban hasznalt nemesi elénevem megtette a hatasat. Hiaba: engem mar
igy kereszteltek.

Maris. Parancsoljon a nagysagos ur.

Méltosagos. Akadémiai tanar vagyok.

Epp akkor ért oda a felment6 sereg: Kodaly és Emma.

Es mondja a méltosagos ur, ugyan mért csorgott a Kovacs Csabaéknal a falrol is
a viz?, kérdezte a biro.

Annak csak egy titka van: fazott a kemence, én meg vagy harminc ember énekét
vettem {6l délutan, oszt belehelték a hidegben a szobat.

Ennyi elég is. Bartokot jatszani kell. Es ki tudna ezt jobban kéziiliink, mint Ilon.
Példaul a Medvetancot, jo?

Ilona nem kéreti magat, felnyitja a hangversenyzongordt, és marjatssza is. Amikor befejezi,
pordiil egyet a zongoraszéken.

ILONA
Johet a pezsg6?

Taps. Ilona kimegy a konyhdaba a pezsgoert.

MYRA
Tudsz 0j pesti vicceket?
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MARK
Megy egy férfi az utcan Osloban. Odamegy egy masikhoz. Meg szeretném
ko6szonni, hogy befogadtatok a csaladommal. De hat én alban vagyok, mondja a
megszolitott. A kovetkezdvel is igy jar, aki koszovoinak mondja magat. A har-
madikhoz mar 6vatosan 1ép oda. Neki is elrebegi a halajat angolul. En magyar
vagyok, mondja a masik. Te is, baszd meg?, mondja magyarul a pasi. De hat hol
vannak a norvégok? Alighanem dolgoznak, feleli a masik magyar.

Kinos csond.

LEA
A magyarokrol a vorosiszap katasztrofa jutott most eszembe. Mikor is volt? Ta-
lan tizben. Azért is emberek voltak felel6sek. Breivik a mi vorosiszapunk.
MARK
Mikor voltatok Magyarorszagon — otthont nem merek mondani - legutébb?
LEA
Agyarorszag — én mar nem emlékszem.
MARIETTA
Ot éve.
MYRA
Tiz.
NADINE
Tavalyel6tt.

Ilona libben be, egy francia pezsgovel, poharakkal. Mark kinyitja az iiveget. Mindenkinek
tolt, magat kiveve.

LEA
Remeg a kezed, de azért toltesz, ez szép, 6, konzervativ.
MARK
Nekem a konzervativ a tilél6 szinonimaja. Egy ember, aki borulaté a jovot,
optimista a multat illetéen. Churchill szerint, aki 30 éves kor alatt nem liberalis,
annak nincs szive, viszont aki 30 f6lott nem konzervativ, annak nincs esze. Fol
kéne ismerni, hogy az szolgalja a legjobban a partjat, aki a hazjat szolgalja. Mi,
Ilonaval...
ILONA
Ne beszélj a nevemben.

LEA (elismeroen nez Ilondara)
Skal! (ejtsd szkol)
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Koccintanak, isznak. Eszre sem veszik, hogy Mdrk még tonikot sem iszik veliik. Az ital
megoldja a nyelviiket, szinte egyszerre beszélnek, Mark szédiilni kezd tole.

MARK
Bocs. Egy pillanatra.

Felall, felmegy a haz harmadik szintjére, ahol a cucca van. Nyugtatét vesz eld,
bekapja, lednti vizzel. Bevesz egy altatot is. Maga elé mormolja:

Ha az 6nhittség fert6zne, az aggyal egyutt égetnék el ket a jarvanykorhazban.
Ledol az agyra. Dudolja
Ennek a szép voros nének halalos a fingja...
Felul, keresi a fulhallgatoét, ott van az éjjeliszekrényen. Bedugja a filébe a hallga-

tot. Mark fulében Lennontdl az ,Isolation” szdl, leddl, aztan elalszik. Egyenlete-
sen szuszog. Odalentrél 6thangu nevetés csap 61, de Mark mar nem hallja.

EPPARD'

S| 5
ViSITTODAY: - .
A

Szombathy Balint munkaja
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MARIA JOAO CANTINHO

Budapest
(Budapeste)

A Budai Var tetejérol

bamulom a varos fényeit:

hegyek a tavolban.

Az ¢jszakaban minden csendes,

a tavolban pezseg az élet, forr,

mint valami gigantikus sziv.
Visszhangoznak a 1épéseid,

a lépéseim mellett,

a millenniumi kévezeten, ahogy
Eugene de Saovoie szobrahoz sétalunk,
aztan pedig Maria Terézia

palotajat nézegetjuk.

Minden annyira csendes

az éjszakaban, megérint

minket valami szépség,

ahogy a maganyos

hegedimuvész a lépcso

tetején allva muzsikal nekiink,

s hopelyhek szallingéznak korulotte.

Az éjszakaban minden csendes
a tavolban pezseg az élet, forr,
mint valami gigantikus sziv.
ott lent, a varosban.
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A fény mogott
(Por detras da luz)

Merulj a magany lasstdad viragaba,
hivd el6 azt a verset,

amelyik zsinormértékkel épul,
szOrol szoéra, pontosan,

és hagyd, hadd menjen a maga utjan.

Meg kell tanulnod lélegezni.

Hallgasd tehat a sz¢él hangjat,

nyisd ki az ajtét, engedd be a madarak énekeét,
a fak igazan eleven termése

az egyszerl anyagbol készult koltemény.

Es el kell tiintetni a mestert,

aki a vésgjével a szovegen

dolgozik,

figyelmezz csupan a mult hangjara,
meg a tiszta jelenre,

ami atragyog a versen.

Gesztusok
(Gestos)

Egy napon elindulunk. Mindannyian,
noha a tavozasnak vannak variacioi,
néhanyan szarnyra kapunk, mig masok
flicsomokra, gyomokra zuhannak,
arcukkal sarba tapadtan.

Azok, akik felemelkedni vagyakoznak,

s a csillagokat szeretnék megolelni, hasznos,
ha tudjak, hogy a magasba nézni épp
balvanyimadas nélkul célszert.

A jéghideg hegyeken mindig elég a hely,
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s csupan az id6 mutatja a ho utjat nekunk,
néhanyan eltévednek majd,
masoknak minden 1t tévelygés csupan.

Végul csakis a por marad,
s egy hatarozott kéz,
valamint a teljes sOtétség.

Balaton
(Balaton)

Petocz Andrasnak

Tekintetiink végtelen lesz, miként a to6,
s a reggel visszhangja
minket koszont.

Céltalanul sétalunk,

mindenfelé a gyerekkorod helyszineit
mutogatod nekem.

szentséges helyszineket,

Ok lesznek az emlékezeted taplalékai.

Végtelen ablak a to,

megpihen rajt’ a szemed,

és a vers is megszuletik,

aviz irizal6 fénysugaraban,
megnyilo égbolt alatt,

amelyen athatol a zene,

ami a sorokba koltozik,
villamok és

képek altal:

emigyen faragod anyanyelvedet.
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A Holokauszt emlékmuve
(Memorial do holocausto)

Miképpen irhatnék verset

még ha megkérsz ra, akkor is,
arrol a pillanatroél, amikor
hegedi visszhangzik a csendben
felidézve a rémuletet.

Es hirtelen eszembe jut

Celan versébol a hegedi jatéka:
Auschwitz havaban, a szulamit
hamura és a zuhano testek
puffanasara gondolok.

Gyonyori ho esik

a reggeli csendben

a rabbi éneke visszhangzik
az emlékmu elott.

Zakhor ideje ez, barhova
fordulsz elkisér a torténelem,
elkisérnek a halottak,

akik benniink vannak,

s a hangok is,

read tekintenek a multbol,
megvaltast kérve téled.

Szalling6zik a ho

a reggeli csendben,
és te irod a verset.

LATHATAR
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Radnoti Miklos
(Miklos Radnoti)

,O, kolto, tisztan élj te most,

mint a széljarta havasok

lakoi és oly biintelen,

mint jambor, régi képeken

pottomnyr gyermek Jezusok.

S oly keményen 1s, mint a sok

sebtol verzo, nagy farkasok.”

(Radnoti Miklo6s: Jarkalj csak, halalraitélt)

Félelem és az éjszaka
szoritasaban jartad az utad,
amirol 1936-ban mar latomasos
kolteményt irtal.

Tiszta és bolcs kolto, aki

voltal, éjjel-nappali gyaloglasod,
900 kilométer vezetett téged
célodig, ami mindennek a vége.

Meneteltél és verset irtal, s a zsebedben
a verseid arra vartak, hogy megtalaljak
oket az 6rokkévalosagnak.

Radnoti Miklos, 35 éves zsido kolto,
meggyilkolt valami naci, amikor
mar jarni sem tudtal a hosszu és
erdltetett menetben, s a testedet
tomegsirba dobtak.

Megborzongok, olvasva téged,
fajdalom és tehetetlenség kozepett,
a legkevesebb, hogy emlékeztetek
mindenkit a versre, és mindarra,
ahogyan valaki megirta a sorsat.

Bolcs voltal, kolto és tiszta.
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Visszatéreés a felhok csendjéhez
(Retorno ao siléncio das nuvens)

Walter Benjaminnak

Visszatérés a felhok csendjéhez,

atkelés a mezitelen faronkokon,

a vonat zaklatott el6re haladasa,

megfigyelve az 6lomsziirke eget:

érezlek a szivemben, ott vagy a gondolataimban,

s tudom, arnyékod nem hagy el engem soha tobbé.

Mindentodl szivesen menekulunk,

minden a csontokig hatol,

le akarunk latni az id6k lényegéig,

igazi nomadok vagyunk,

bamulva az eget, az ég jelzéseit,

az éjszakai csillagokban

az €gi rovasirast,

megpillantva az isteneket, sétalva

a szélben, az esti fényességben,

keressiik, miként a koldusok,

keressuk a tekintetiinkkel

azt az elveszitett csodat, amit eladtak nekunk,
a fényt, az igéretet, a szabadsagot,

de minddssze a csupasz keziunk az, amit felfedeziunk
a magany tiltakozasaban,

és letérdeltink ott,

ahol lathato a pecsét és a kézirat,

a titok, a hianyzo test titka.

El6ttem vagy tehat, tiikrok nélkul,
6rzod a pillantasomat, visszafordithatatlan és barati tarsként,
hatarozott és csodalatos tarsként,

megvaltas nélkul.

Petocz Andras forditasai

LATHATAR



SZORENYI LASZLO

Ubertino Carrara Columbus cimU eposza és a neo-
latin eposzmodell

1970-ben Gyérben jutottam — meglehet6sen bombasztikus korilmények kozott
— Ubertino Carrara Columbus cimi eposzahoz, annak is az Augsburgban 1730-
ban megjelentetett kiadasahoz.! Maga az eposz egyelére nem kiléonosebben ér-
dekelt, annal inkabb a kotetben talalhato, szintén Carraratol szarmazo masik két
mu. Az egyik egy Genethliacon, azaz szlletést, vagy szilletésnapot idvozl6 alkalmi
koltemény, amelyet a szerz6 el6szor Karoly Piusz biboros, Ausztria protektora-
nak jelenlétében adott el6 a Collegium Romanum nagytermében, majd pedig ki
is nyomtatta. Jozsef foherceg, a kés6bbi 1. Jozsef osztrak csaszar, illetve magyar
kiraly sztletését koszonti benne. A masik pedig nemcsak részben, hanem teljesen
magyar vonatkozasu: ez egy epinicium, azaz gy6zelmet inneplé koltemény; Car-
rara ebben Savoyai Eugén vilagraszol6 zentai gy6zelmét iinnepli, amikor is a zse-
nialis hadvezér dontéen megverte a torokot és az titkozetben majdnem ottveszett
a szultan is, a nagyvezir elesett, €s az oszman hadsereg legnagyobb része pedig
megsemmisilt.

Vagyis a dicséitett dinasztia, illetve személy, illetve nemzet olyan konfliktus ko-
zéppontjaba kerul, amely nem all magaban, hanem 6sszefiiggésben van a meg-
valté Isten vilagtervével. Igy tehat Isten tervei — amelyeket akadalyoz a Satan
aknamunkgja — veszélybe kertilnek az alvilag altal felbiztatott pogany térok ter-
jeszkedésétol, a megoldast a kivalasztott nemzet — ez esetben a magyar —, illetve
a kivalasztott hés, ez esetben a Hunyadiak helytallasa és rettenthetetlen vitézsége
rejti magaban, csakis 6k menthetik meg a fenyegetett kereszténységet. Ezzel pe-
dig elharitjak az akadalyt a vilagterv érvényestilése elol, Isten felkent bajnokaként
végleg visszaverik a pokol rohamat.

I Részletesebben lasd: Szorenyi Laszro: Kolumbusz tojasgrandtja, Kortars 56/2 (2012), 38-389. —
1992 6szén Carrara sziil6helyén, a Lazio tartomanyban talalhaté Sora varosaban, az ott mikodo
Centro Studi Sorani "Vincenzo Patriarca” a jezsuita kolt6 sziletésének 350. évfordulojara nagy
konferenciat rendezett. Olasz, német és amerikai el6adok mellett engem is meghivtak, mert
épp nagykovet voltam Romaban, masrészt rejtelmes modon tudtak arrdl, hogy én olvastam
Carrara muveit. Olasz el6adasom kés6bb megjelent Szegeden, mert a tervezett konferenciako-
tetbdl nem lett semmi. (Lepopea ,,Columbus” di Ubertino Carrara e il modello d’ epopea neolatina, In:
Celebrating Comparativism, Papers offered for Gyorgy M. Vajda and Istvin Fried, ed. by Katalin KUR-
TOSI and Jozsef PAL, Szeged, 415-426. Ezt az olasz szdveget roviditettem most a magyar nyelvii
megjelentetés kedvéért.)
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Ami a humanizmus koraban kidolgozott poétika és retorika alapjan konstru-
alt, tehat mintegy feltamasztott és korszerusitett latin hési eposz mifajat illeti,
a magyar eposz megteremtdjének, Zrinyi Miklésnak — jorészt maig megmaradt
és Zagrabban 6rzott konyvtara tanibizonysaga szerint — rendelkezésére allottak
epikus érdekl6désének kielégitésére nem csupan az 6kori gorog és latin klasszi-
kusok, és nem csak Tasso és Marino, valamint kovetéinek muvei, hanem azok a
XV. szazad végi, XVI. szazadi latin epikusok is, akik kozé tartozik maga Cortesi, il-
letve Girolamo Vida. Ezért az utobbi idében e sorok szerzdje megprobalta hang-
sulyozni az 6sszeflggést Zrinyi mive és ezek kozott a latin eposzok kézott is.?

Mindenesetre ennek az Osszefliggésnek a felismerése magyarazatot ad arra,
hogy a magyarorszagi latin epika részben mar Zrinyit is megel6zve, részben Zri-
nyit kévetve olyan hatalmas viragzasnak indult, és hogy szinte az egész XVIII.
szazad folyaman €16 miifaj maradt. Muvel6i legnagyobb részt jezsuitak voltak,
akik azonban tudatosan beépitették mintaik k6zé a humanista eposzmodellt is,
és 0sztonzoleg hatottak piarista kolt6tarsaik szintén latin nyelvi mikodésre is. Ez
a latin eposzirodalom a maga sulyaval és — immar a XVIII. szazad végén — po-
étikai és esztétikai eszmélkedéseivel prolongalta a magyar irodalmi tudat érték-
rendjében az eposznak, mint legmagasabb rendd és egy-egy teljes értékt mufaji
struktaraval biré irodalom szamara mindenképpen kotelez6en megvalositando
mifajnak a jelent6ségét. Ez magyarazza, hogy amikor a XIX. szazad elején Cso-
konai Vitéz Mihaly elkezdte irni a maga — sajnos téredékben maradt — eposzat
a honfoglalas fejedelmérél, Arpadrol, akkor miifaji mintaért visszanyult ehhez
a latin nyelvi jezsuita eposzhoz is. Az 6 kisérletét azutan 1823-ban teljesitette ki
a magyar romantika legnagyobb alakja, Voroésmarty Mihaly a Zaldn futdsa cimt
héskolteményben. Ez viszont a maga részérdl hatalmas kihivast jelentett a kolto-
utodok szamara is, egészen a szazad hetvenes éveiig. Elmondhatjuk tehat, hogy
egy sajatos idoeltolodassal allunk szemben: a reneszansz irodalomelmélet altal
dogmava emelt arisztotelészi megallapitast az eposz fels6bbrendiiségérdl a saja-
tos magyar megkésettség €s a latin—magyar kétnyelviiség miatt nemzeti klasszi-
kusaink kotelezének érezték még a mult szazadban is.

Erthet6 tehat, miért van nagy jelentésége minden olyan poétikai vagy torténeti
kihivasnak, amely ezt a tobbszaz éves miufajelméleti kihivast Gjra meg UGjra
aktualizalta, és 1j célok felé iranyitotta. Van olyan md, amely meg is el6zi az
arisztotelészi Poétika els6 kiadasat, és igy természetesen a hozza kapcsol6do kom-
mentarokat és recepteket is: ez Janus Pannonius miive, a Marcellus tiszteletére irt
panegyricus volt.3 Ujabb fordulépontot jelent a XVI. szazad végén és a XVII. sza-

2Vo. Hunok és jezsuitak: Fejezetek a magyarorszagi latin honfoglalasi epika torténetebol (Mdsodik, javitott
és bovitett kiadas), Budapest, Nap Kiado, 2018, 275(6).

3 Err6l lasd leginkabb: Jankovits LAszLo: Accessus ad Janum, A miiértelmezés hagyomanyai Janus Pan-
nonius kélteszetében (Humanizmus és Reformdcio 27), Balassi Kiado, Budapest, 2002.
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zad elején miikodott, Rudolf és I1. Matyas csaszarok udvaraban koszorus koltoi és
udvari térténetiréi cimet viseld, szakolcai szarmazasu Berger Illés.* O a nagy eu-
ropai vallashaborut elkészit6 szellemi légkorben egyrészt megirta epikus forma-
ban a Habsburg-haz genealdgiajat; ebben még a régi, claudianusi panegyricus mo-
delljét koveti.> Masrészt azonban — a magyar cimerben talalhat6 apostoli kett6s
kereszt motivumahoz kapcsolodva — irt egy eposzt a Szent Kereszt felmagaszta-
lasarol, mégpedig a magyar nemzet megtérésének torténetéhez kapcsolodva. O
az, aki megteremtette ezzel a miivével a pogany magyarsag — keresztény magyar-
sag ellentétet, amely paros késébb a jezsuita koltoiskolaban olyan alapvetévé valt.
Ha ehhez harmadik 6sztoénzésként hozzavesszik Zrinyi Miklés magyar nyelvi
miuvét, akkor természetesen fel kell tenniink a kérdést, hogy miképpen hatott
ennek a muifajnak a fejlodéstorténetére a torok végso kitizése Magyarorszagrol?!

Buda felszabaditasa o6riasi szenzacié volt Europa-szerte, Madridtol Bécsig és
Londontdl Sziciliaig alkalmi szinjatékok és latvanyos operak készontotték, nem
is beszélve a toméntelen alkalmi kolteményrdl. Csak éppen a magyar nyelvi iro-
dalomban nincsen szinte semmi nyoma. Csak éppen a magyar nyelvd iroda-
lomban nincsen szinte semmi nyoma, legfeljebb Lukacsy Sandor idézi a XVII.
szazadvég legnagyobb jezsuita hitszonokanak, Landovits Istvannak egy monu-
mentalis prédikacigjat,amely ezt avilagrasz6l6 eseményt innepli.® Ahallgatasoka
I. Lip6t csaszar és magyar kiraly politikaja volt. O meghdditott tartomanyként ke-
zelte a felszabaditott Magyarorszagot, és ezért természetesen nagyon nehéz lett
volna a sajatosan magyar torténelem fordulopontjaként vagy kiteljesedéseként
tunnepelni a német birodalom berendezkedését Magyarorszagon. Az elviselhe-
tetlen szenvedésekkel jaré 0j rendszerre II. Rakoczi Ferenc nemzeti szabadsag-
harca volt a valasz; ennek leverése, 1711 utan a jezsuitak felgjitottak ugyan epikus
torténeti koltészetiiket, am ez az els6 két évtizedben olyan koncepciot tiikkrozott,
amely idegen volt a pogany magyarsag — keresztény magyarsag oly sok ideig ter-
mékenynek bizonyult ellentététdl, mint kdlteményszervezé elvtol.

Varju Zsigmond vagy az osztrak, de Nagyszombatban tanité Petrus Schez mi-
vei azt sugalltak, hogy nem a magyar nép, illetve az 6t toérténelme soran iranyito
nemzeti dinasztia vagy dinasztidk képezik az epikus dicséités legitimacios alap-
jat, hanem csupan a magyar f6ld, amely mesés aranykori gazdagsagaval egészen
addig illegitim kézen volt, amig meg nem érkezett a minden szempontbol ki-
fogastalannak tekinthet6 Habsburg-haz. Ezt a koncepciot forditja ellenkezgjére
1728-ban Répszeli Laszl6 jezsuita kolto és matematikus, aki nagyszabasi eposzt
irt Vergilius modoraban a pogany Attilarol, akit — természetesen a kor torténeti

+VO6. SzorENYT LAsz1L.0, Berger Illés eposza a Szent Keresztrol és a magyar torténelem, In: Jubileums cso-
kor Csapodi Csaba tiszteletére, Festschrift zu Ehren von Csaba Csapodi, Tanulmanyok, Szerk. ROzSONDAI
Marianne, Argumentum Kiad6, Budapest, 291-299.

5Vo. Haipu PeTER: Claudius Claudianus eposzai (Apollo Konyvtar 23.), Argumentum Kiado, Budapest, 2002.
6 V0. LukAcsy SANDOR: A4 tiz cselekedetei, Jelenkor Kiado, Pécs, 2000.
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felfogasanak megfeleléen — a magyarok els6 kiralyanak tekint. Erre kovetkez-
tek azutan olyan koltemények, amelyek egyenesen vezetnek az immar nemzeti
nyelvi romantika XIX. szazadi alkotasaihoz.

A hianyz6 lancszemet éppen Carrara két emlitett mive adja, amelyet tudni-
illik I. Ferenc sziletésérdl, illetve Savoyai Eugénrdl irt. Tekintve a jezsuita rend
nemzetek folottiségét és azt, hogy irodalmi mintak kovetésénél mindig elény-
ben részesitették rendtarsaik miveit, érthet6, hogy a magyar jezsuitak 6réom-
mel fogadtak és atvették az ezekben talalhato Ujitasokat, illetve torténetfilozofiai
beallitasokat. Idézziik csak azokat a sorokat, amelyek Carrara genethliaconjaban
megjosoljak az Gjsziilott tronorokosnek jovendo dicséségét: az itt felsorolt szor-
nyU haboruk és dics6séges gydzelmek kozott elsé helyen szerepel Magyarorszag,
amely ,nem akarja viselni a ra vetett panyvat”.

,,Mox vbi lacteola vocem distinguere lingua

Incipiet, primis spectosa vocabula labris,

Et Nilum, & Gangem, tumidamque Boristenis oram
Trux Infans proferre volet; bella, horrida bella
Mirari, patrios, & balbutire triumphos.

Freena recusantem Vngariam, dominumaque coactam
Ferre tugum, Danis Regem, Regemque Polonis
Reppositum; graviore sono sed Turcica dicet

Bella, cadaveribus cum tardior iret Arabo,

Nec reperiret iter, qua sese evolveret Istro.”

azaz magyarul igy tolmacsolhatjuk a josnoé szavait:

,Majd mikor még anyatejes nyelvecskéjével kezdi megtanulni a hangok ki-
ejtését, ezen adaz csecsemo ajkarol elészor ezen szavakat akarja kiejteni: Nilus
és Gangesz, és a Dnyeper habzo torkolata; és a haborukat, a szornyd haborukat
akarja csodalni, gocogé ajakkal felsorolni atyja diadalait. Magyarorszagot, amely
le akarta vetni a jarmot, és amelyet ura arra kényszeritett, hogy viselje az igat. Az-
utan azt, hogy 6 jelolt ki kiralyt a danoknak és a lengyeleknek is; am mar érettebb
szavakkal a torok haborukat fogja emlegetni, és azt, hogy a Raba lassabban gor-
getve hullamait nem talalta Gtjat, mely iranyban folyjon bele a Dunaba, hiszen az
arab holttestekkel volt tele.”

Meég vilagosabban kiderul ez a koncepcio, amely killonbséget tesz a dinasztia és
az orszag kozott, a Savoyai Eugén zentai gy6zelmére irott epiniciumbol.® Itt mar
nem csupan Magyarorszag foldje szerepel, amely természetesen konyorogve var-

7 UBERTINO CARRARA, Augustae proli Archiduct Austriae genethliacon. In Aula Maxima Collegii Romani
dictum, Romae, 1678, 17.

8 V6. Totn SANDOR MATE, Ubertino Carrara héskoélteménye Savoyai Jen6rdl és a zentai csata-
rol, Magyarsagkutaté Intézet, 2020. szeptember 11. — elérheté: https:/mki.gov.hu/hu/hirek-
hu/evfortulok-hu/ubertino-carrara-savoyai-jenozentai-csatahttps:/mki.gov.hu/hu/hirek-hu/
evfortulok-hu/ubertino-carrara-savoyai-jenozentai-csata
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ja a felszabaditast, hanem egy magyar var is: Temesvar, amely megszemélyesitve,
néalakként szerepel és elkesergi a hajdan gazdag €s nagy orszag veszését. Utal
itt Szigetvar veszésére, amely alatt hajdan meghalt Nagy Szoliman, és amelyrél
Zrinyi énekelt, Nagyvaradra, Székesfehérvarra, azutan az orszag szivére, Budara,
és itt mar a régi magyar kiralyokat is futélag megemliti a kolt6. Azonban mind-
ez csak arra szolgal, hogy annal nagyobb legyen a hatasa a hés vezér szavainak,
amikor a nagyvezért leszurva ily médon bucsuztatja: ,,Menj csak kildoncként
Szoliman arnyahoz, és mondd meg neki, hogy Magyarorszag immar a csaszaré!”
Magyarorszagon tehat — ezen el6zmények tudomasul vétele utan — értheté
modon virult még a 19. szazad els6 felében is nem csupan a latin, illetve a nemze-
ti nyelvi hési epika, hanem a hozzajuk kapcsol6do elméleti irodalom is. Erdekes
modon észrevette ezt az utdbbi évek egyik legnagyobb sikerkonyvének szerzoje,
Claudio Magris is. Danubio cimi kdnyvében igy ir egy budapesti felfedezésérol:
, Egyantikvariumban veszek egy latin nyelvi poétikai kézikonyvet: Institutiones
Poeticae in usum Gymnasiorum Regni Hungariae et adnexarum provinciarum
(Poétikai eligazitasok a magyar kiralysag €s csatolt részeinek gimnaziumi tanu-
161 szamara), kiadtak 1831-ben Budan. Mint a cimbdl kideril, egy gimnaziumi
tankonyvrél van szo. 1831-ben az iskolasok tehat latinul tanultak és ezen a nyel-
ven irtak dolgozataikat a vad Pannoniaban. A kézikonyv bevezet, osztalyoz, beso-
rol, az esprit de finesse legelsé feltételének megfelel6en fegyelmezett szellemben
halad el6re az anyagban. A fejezetek vilagosan és konyortelentl kévetik egymast:
Definitio Poeseos, De Materia, De Forma, De Peripetia, De Machina, Definitio
Epopoeiae, De Materia Epopoeiae, Diviso in Fabulam, Mores, Sententiam,
Dictionem, Melodiam et Apparatum... Az egyik fejezet kevésbé galans kérdést vet
fel: Potestne esse femina, quae dicitur heroina, materia Epopoeiae’ Lehet-e egy
nd, mint hésné, az epikai mi targya® Eltliri-e a vilagot harmoniaba és egységbe
foglalo és a részletek felé emelked6 eposz totalitasa, hogy egy né legyen a hos,
ez a metafizikai indittatasa nogyulolok szemében esetleges és masodlagos 1ény,
a forma nélkili anyag, a transzcendenciara képtelen, tisztan érzéki passzivitas?
Ki tudja, mit valaszoltak erre dolgozataikban azok a tanulok, akik ezt a kézi-
konyvet silabizaltak. Arany Janos kortlbelil ugyanebben az idében, vagy talan
egy kicsit késébb, némileg komolyabb kérdéseket tett fel az epikarol; azt kérdi,
vajon az ,iparosodott” vilagban, amely ,gyonyorkodtetébb” formakat kovetel és
hoz létre, lehetséges-e még egyaltalan az eposzi totalitas, amely jelentésteli életet
tételez fel, a részleteket egységbe foglalo teljesség szellemét. Az akkori tarsada-
lom elvetette a naiv eposzt, sem az Iliaszt, sem a Nibelung-éneket nem fogadta
el, Osszian kora volt az, és nem Homéroszé, az elveszett teljesség miatti elégikus
panasz id6szaka. Arany szamara a modern kor vergiliusi kor, amely nem enged
Ujat alkotni, hanem csak a kulturalis ismétléseknek, 6sszefoglalasoknak nyujt te-
ret. ,,A vilag — mondja egyik koélteményében — egy régi mente.” A regénynek, fi-
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gyelmeztet ezekben az esztendékben Kemény Zsigmond, az erdélyi elbeszél6 és
esszéista, az a dolga, hogy szétrombolja az illuzidkat.”

Hozza kell tennlink azonban, hogy az illet6 konyv szerzéje Grigely J6zsef pia-
rista professzor, akinek szép budai klasszicista hazaban késébb egyszer Thomas
Mann is megszallt — a haz akkor éppen Hatvany baréé volt —, a jezsuitak tobb
évszazados poétikai hagyomanyat szedte 6ssze és foglalta szabalyokba.l® Magris
sajnos nem ismeri fel, hogy a magyar irodalomban melyek a verses és prozai
epika valésagos aranyai, ezzel magyarazhato, hogy konyvének mas helyén igen

9 CLAUDIO MaGRis, Duna, forditotta KajTAR MAR1A, az utoszot forditotta KomLost Eva, Eurépa Kényv-
kiado, Budapest, 1992, 289-290. — Sajnos Magris Karpat-medencei utazasa soran nem mindig
talalta meg a legjobb vezetdket, és ezért sokszor képtelenségeket ir le, példaul szlovakellenes
nacionalizmusnak (240.) hivja azt, hogy Peté6fi egy versében ,drotostotnak” csufolja Sket, pedig
hat szegény Pet6fi ezen versében — mint kéztudott — nem csufol senkit, hanem csak humorosan
abrazolja azt, hogy mennyire elviselhetetlentil hideg a tél mind az 6rtallé katonanak — tapasztal-
ta ezt 6 maga is Sopronban —, az Gtjan vacog6 drotostotnak, a féldjén szerencsétlenked6 paraszt-
nak, az orszagutat rovo vandorszinésznek — errdl is elsédleges benyomasai voltak Pet6finek. (Vo.
Pet6fi Sandor, T¢li vilag). — Kilonosen furcsa az, ahogy a nagyszombati Bencsik Mihaly és egy
szlovak pap, Jan Baltazar Magin vitajat mindsiti (i.m. 241.). Errél a hosszas és szétagazo vitarol vo.
Korrart Istvan kitliné tanulmanyat: Sorissza tudosok a borisszak ellen, Az etnikai konfliktusok spirdlis
jellege a 18. szazadi magyar-szlovak identitdasvitak példajan, Regio 29/2 (2021), 208-233.

10 Grigely életérol és jelent6ségérol lasd: BRUNNER EMOD OSB, A francia felvilagosodas és a magyar
katolikus hitvédelem (Pannonhalmi Fiizetek), Pannonhalma, 1930. — Brunner Eméd a masodik vi-
laghaboru utan Angliaba, majd Amerikaba vandorolt ki, és végul Kaliforniaban telepedett le,
élt, kutatott, tanitott és ott is hunyt el. A Portola Valley-ban a magyar katolikus bencés profesz-
szor, a csallokozi, Csicson szuletett Hites Kristof altal alapitott klasszikus gimnaziumot 1986-ban
meglatogattam az alapité atya meghivasara. Hites Kristof megmutatta nekem azt a kis fahazat,
amelyben a gimnazium gyonyord parkjaban eltertilé t6 mellett lakott Brunner Eméd. Akkor
még ott Orizték épségben hatalmas konyvtarat, amely rengeteg XVII-XIX. szazadi konyvritka-
sagot is tartalmazott. Sajnos — legjobb tudomasom szerint — az6ta sem kertlt haza ez a konyv-
anyag. Maga Hites Kristof pedig mindent megtett azért, hogy az Amerikaban és Kanadaban €16
magyarsagot Osszetartsa, megorizze a magyar kultira szamara, s6t azon is faradozott, hogy a
szintén kanadai és amerikai szlovak emigracio tagjait is lehet6ség szerint ezeréves hajdani hon-
fitarsaik, a magyarok iranti nagyobb szeretetre biztassa. Hites Kristof egyébként a szlovakiai ma-
gyar kisebbség torténetének egyik legkiemelked6bb személyisége, akinek példaul azért kellett
elhagynia az ismét Csehszlovakiahoz csatolt Komaromot, mert ott titokban vagy harom évig
minden magyar iskola bezarasa ellenére is megszervezte az iskolaskori magyar gyerekek tanit-
tatasat is, de végil a csehszlovak hatosagok bebortonozték, és csak vatikani nyomasra vando-
roltattak ki. Tudomanyos értékl kozleményeket tartalmazo angol és magyar nyelvi folyoiratot
is szerkesztett Amerikaban, amelyek a Karpat-medence és killonosen is a felvidéki magyarsag
helyzetét voltak hivatottak megismertetni az ottani egyetemistakkal. Elete végén hazakoltozott
és Pannonhalman hunyt el. Mindenre nézve vo. A (cseh)szlovakiai magyarok lexikona Csehszlo-
vakia megalakulasatol napjainkig, Slovenské pedagogické nakladatelstvo SPN, 2014. — elérhet6:
https://adatbank.sk/lexikon/hites-kristof/ és Eliizve is fényesen: Hites Kristof térténete, Felvidék ma,
2017.04.10. — elérhet6: https:/felvidek.ma/2017/04/eluzve-is-gyoztesen-hites-kristof-tortenete/.
Egy életrajzi interjuban elmondja, hogy kés6 6regkoraig mindennap tornazott mar reggel, hogy
megdrizze edzettségét. Még a tornanal is tobbet hasznalt neki humora. Példaul vitt egyszer a
gimnazium felé, San Francisco feldl, és ut kozben ramutatott egy szépen zoldellé6 dombra, hogy
lam, ez is egy magyar emlék! Kérdeztem téle, hogy miért — igy valaszolt: ideérkezésemkor a
kaliforniai magyarok egy része ott még poganykodott és fehér lovat is aldozott. De te ugye le-
nevelted 6ket errél a szokasrol? — kérdeztem. Nem akarok dicsekedni, szerintem azért hagytak
abba, mert errefelé nagyon dragak a fehér lovak — valaszolta 6.
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lebecstléen nyilatkozik Jékai Moérrdl, akit — valédi nagysagat el nem ismerve —
csupan folosleges illuziok kerget6jének tart. Pedig az altala kifogasolt ,regényes-
ség” éppen akkor valik érthet6vé, ha figyelembe vesszik azt, hogy a legtagabb
értelemben vett hGseposzi targyat a jezsuita poétika hogyan tagitotta ki és tette
alkalmassa mindazon témak elbeszélésére, amelyeket egy korabban kialakitott
modell 6sszeférhetetlennek tartott volna.

Ubertino Carrara a Krisztina kiralyné altal alapitott Arcadia Akadémia elsé
nagy nemzedékének kiemelkedd alakja. Magyarorszagon ennek az Akadémia-
nak meglehetosen sok tagja volt, torténetiket egy régebbi tanulmanyomban
feldolgoztam.! A magyar koltészet torténetében valosagos fordulatot teremtd
Faludi Ferenc, az 6t évig Romaban élt jezsuita gyontato példaul az Arcadia tagja-
ként ismerkedett meg az olasz lirat atalakito stiluseszményekkel, és magyar nyel-
vi koltészetében és prozajaban ezeket az eszményeket Ultette at a magyar iro-
dalomba. Masok latin nyelvii mikodéstikkel érdemelték ki azt, hogy az Arcadia
tagjai kozé valassza 6ket. Azonban az arcadikus hatast sokkal szélesebb korben is
lehet értelmezni, mintha csupan a valésagos tagok koltészetét vizsgaljuk.

Ez atanulsag vonhat6 le az 1715-ben publikalt Columbus ciml eposz vizsgalatabol
is. Korabban ugyanis a barokk viragzasa idején a jezsuita poétika szamara
elképzelhetetlennek tlint volna, hogy olyan ,regényes” témakat valasszon eposzi
targyul, mint Carrara tette, amikor Columbus utazasat valasztotta témajaul. Arra
kell gondolnunk, hogy az Ariosto nagy miivének megjelenése utan kitort és hosszu
évtizedekig dulo6 ugynevezett romanzo-vita megoldasat végul is nem a teériaban
lathatjuk, hanem a koéltészetben: Tasso ugyanis végul e vitak eredményeképpen
tudta megirni a Megszabaditott Jeruzsdalem els6 valtozatat. Ez a hatalmas mi azutan
a maga részér6l mintaként hatott az utdékorra, és megteremtette a sajat poétikai,
vagyis elméleti recepcidjanak lehet6ségét akkor is, ha Tasso maga — meghasonul-
va — megtagadta muvét és klasszicizalé modorban atdolgozta azt.

Carraraviszont egészen masképpen jart el. Az alvilagjarasnak valamelyest meg-
feleltetheto rész nala a 4. énekbe kertlt, ahol is Columbus Arechiatol megkapja azt
a csodalatosan himzett kardkot6t, amelyen leabrazolva szemlélheti sajat jovojét
is. Azért a 6. énekbe is jut egy olyan elem, amely a klasszikus mintakép el6tti ho-
dolat: az Odiisszerdra valo utalassal Columbus ugyanis itt talalja meg Ulysses sirjat.
A 4. ének is megkapja a maga vergiliusi koloritjat, a szerelmi szal természetesen
hianyzik, azonban a szerencsétlen Didonak megfeleltetheté Tehromantis itt lesz
ongyilkos, Didora emlékeztet6 médon. Természetesen az is megfelel a vergiliu-
si mintaknak, hogy az els6 hat ének a hajozassal kapcsolatos csodas kalandokat
tartalmazza, vagyis az Odiisszeidt utanozza, a masodik hat ének pedig az immar
megtalalt Amerikaban folytatott harcokat regéli el, vagyis az Illidsznak felel meg.

I SzORENYI LAszLO, Latin nyelvii Arkddia a tizennyolcadik szdzadi Magyarorszdgon, ItK, LXXXV/2,
184-191.
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Carrara nagy Ujitasa, hogy az imitacio6 koltészetét kiboviti a latin nyelvi kolté-
szeten tulra, és rengeteg elemet felhasznalt Tasso eposzabdl is. Ilyen példaul a va-
razssziget motivuma. Nyilvan tisztaban volt sajat koltészetének értékével, hiszen
— hanémileg csak célzasszerlen is — a koltészetet megszemélyesité Cédrus nimfa
joslatban utal sajat kélteményére is, amikor arrol beszél, hogy a koltészet elkisé-
ri Columbust Amerikaba, a tobbi szépmiivészetekkel egyitt. Uttéré megoldas-
nak kell tartanunk azt is, hogy ugyan hést, de mégiscsak maganembert, sét egy
alacsony szarmazasu embert valaszt mivének fészereplgjéul. Megteszi ugyan a
szlikséges tiszteletkoroket a spanyol dinasztia dicsGitésére, de a kilonben nagy
tisztelettel abrazolt és hosi amazonna formalt Isabella elhalvanyul Columbus
mellett, aki tetteinél fogva nagyobb hés Héraklésznal is, olyan cselekedetet haj-
tott végre, amely még Homérosz és Hésziodosz képzeletét is felulmulja. Nagyon
erésen kihangsulyozza hésének ligur, vagyis olasz szarmazasat, hiszen mindjart
az eposz legelején buiszkén allapithatja meg, hogy ilyen aranyu hés gorog vérbol
sohasem szarmazott! Eleget tesz tehat az epikus hés nemzeti karakterével kap-
csolatos jezsuita fejtegetéseknek is, amelyeket mar Donati is targyalt.

Ezzel a néhany gondolattal szerettem volna hozzajarulni a Carrara mavérdl
rendezett konferencia munkajahoz, hiszen ennek a jezsuita koéltonek Italian tul
az egész latinul ir6 és olvasé mivelt vilagban volt visszhangja, igy természetes
Ko6zép-Europaban, és azon belil Magyarorszagon is.?

Szombathy Balint munkaja

12 Sajnos a konferencia el6adasainak anyaga nem jelent meg, viszont korabban mar megjelent
Mario Martini forditasaval a Columbus cimi mu kétnyelvi kiadasa, a forditoé nagy életrajzi és
miuelemz6 tanulmanyaval: MARIO MARTINI, Ubertino Carrara un Arcade umanista, Testo latino a
fronte, Centro Studi Sorani Patriarca, Sora, 1987.
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SZEMES PETER

A rauti oroksége

(Michal Hvorecky Tahiti utopia cimi kényveérol)

Hazai és német nyelvterileteken elért szerzdi sikereit, valamint tobb idegen nyel-
vl forditast kévetéen immar a magyar olvasok is megismerkedhetnek a szlovak
irodalom kozépnemzedékéhez tartozé Michal Hvorecky miuveivel. Els6 regénye
— mintegy kedvcsinaloként — a tavalyi évben jelent meg az Eurépa Konyvkiado
gondozasaban, az ugyancsak Pozsonyban €16 Gyorgy Norbert atiiltetésében. Az
ir6 feleségének, Radananak ajanlott Tahiti utopia cimu alkotasa killonleges €s ér-
dekes vallalkozas, a szlovak (és a magyar) nemzet alternativ torténelmébdl né-
hany fontos, jellegzetes esztend6 kronikaja. Az érezhet6en gondos kutatast kove-
téen, lényegre toréen, nagy hiteté erével megkonstrualt részekbol-mozaikokbol
Osszeallitott miiegész kozéppontjaban egyetlen fiktiv tétel, anti-tény all: a tria-
noni békediktatumot kévetéen a Felvidék terulete a Magyar Kiralysagé marad, a
szlovakok pedig Francia Polinéziaba vandorolnak ki, és Milan Rastislav Stefanik
vezetésével Tahitin lelnek Uj hazara, ott hozzak létre allamukat. Ezzel kapcso-
latban természetesen a felfedezések koratdl és a gyarmatositasi kisérletektdl a
zsidok exodusaig és Izrael létrejottéig sok valos analdgia esziinkbe juthat, mig a
helyszinvalasztast az Edenkert-jelleg, az Ujrakezdést lehetévé tevé tavolsag és a
Papeete-i csillagvizsgalo alapitdja, a francia szolgalatban allé tudoés, majd kato-
natiszt valos kotodései, életeseményei is indokoljak (ezek igazolasara két eredeti
foto is a kotetbe kertlt). Utobbiakat a szerz6 tigyesen vegyiti a képzelet jatékaival
(ahos rejtélyes halala példaul nem a szigeteken, hanem Pozsonyban tortént, négy
évvel korabban), igy munk3ja nemcsak a szlovak (és magyar) nemzet, de f6alakja,
Stefanik fiktiv életregénye is. Az 0j (hamis) mitoszteremtés mechanizmusanak
bemutatasa mellett — amelyet jol szemléltet a killonb6z6 irodalmi mintakbol
egybegyurt, fantazia homokjaval megtapasztott, szatirikus-ironikus teremtés-
torténet, valamint a két keretezd vers: , A tahiti partoknal..” kezdetl ,tradiciona-
lis nemzeti himnikus koltemény” és a Solyom szallt Tahitira, a ,Szlovak nyelv és
irodalom Francia Polinéziaban” tankoényvbol szarmazoé kotelezé olvasmany — az
alkotéi szandék szerinti hangsuly a negativ utopia megjelenitésére, az idillt fel-
bomlaszto (részben nemzeti karakterbdl, masrészt emberi gyarloésagbodl kovetke-
z6) negativ folyamatok, végeredményben egy, az 6hazaban hagyottnal semmivel
sem jobb, antidemokratikus allapot abrazolasara esik.
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A hét rovidebb és egy hosszabb fejezet (a nyolcas szam numerikus szimbo-
lumként toébbek kozt Uj kezdetre is utal) kézil a nyitd az 1923-as évbe kalauzol.
A polinézek szemsz6gébdl igy irja le a szlovak bevandorlast: ,Az Gstelepesek azt
mondogattak, hogy miutan végre megszabadultak a perverz, részeges, lusta és
€l6skod6 Paul Gauguintdl, megjelent egy masik gyanus idegen kuloénos kedv-
telésekkel, és a csillagok meg az Gistokosok, de leginkabb a helyi lanyok iranti
rajongassal. Amaz elsé utan csak néhany szerencsétlen jott a szigetre, a masodik
utan mar hivatlan témegek érkeztek...” (19.) A legenda részeként Stefanik és tarsai
repllégép-balesetben elszenvedett halalat éppen Uj-Szlovakia elsé nemzeti iin-
nepségére teszi a szerzo, a testiiket rejtd roncsot az 6si vilagbol szarmazoé hatal-
mas polip viszi a tenger mélyére.

A 2020-ba 1ép6 egység az alapité atya életmiivét kutatd leszarmazott kalva-
rigjat beszéli el. A fiatal torténésznd bline csupan annyi volt, hogy hitelességre
torekedett, az igazsagot kereste, am azt sem a hatalom, sem a befolyasa ala vont
tudomanytertlet képvisel6i nem nézik j6 szemmel. A tervezett életrajz helyett irt
Tahiti cim alternativ torténeti regényét (ez az eredeti cime Hvorecky muvének
is), amelyben azzal foglalkozott, mi lett volna, ha a trianoni békét kovetSen létre-
jon az 6nalld szlovak allam €s az 6s6k nem vandorolnak ki, betiltjak, példanyait
egyenruhas fiatalok elégetik, alkot6jat arulénak bélyegzik, hazat tablaval jelolik
meg, igy végul a biztonsaga is veszélybe kerul.

A kotet legterjedelmesebb, a korpusz tobb mint felét kitevé kdzponti egysé-
ge az 1921-1922-es torténésekkel foglalkozik. A szerzé korabbrol indit, Stefanik
parizsi béketargyalasok alatti tevékenységének attekintésével, amely — valodi
érdekérvényesité képesség hianyaban, ami a kis nemzeteket altalanosan jellem-
zi — baratjahoz, Arabiai Lawrence-hez hasonléan a szalonokban, kuplerajokban
és lebujokban élénkebb, mint a targyaloasztalnal. (A konferencia résztvevéinek,
menetének és a francia févaros korabeli viszonyainak bemutatasa a kotet deli-
kat értékei.) Nem véletlen, hogy végul egyikiik sem éri el a kitlizott célokat, és
a szlovak politikus hazautazik, ahol elégedetlenséggel és Horthyék erdszakos
magyarositasi torekvéseivel, napi megfélemlitéssel kell szembesiilnie. (A valgja-
ban forditott iranyban végbement folyamat abrazolasa jelzi, hogy a nacionalista
er6szak mechanizmusa mindentitt ugyanolyan, és a nemzeteket felcserélve az is
lathat6, hogy mi tortént a Felvidéken a trianoni békét kovetden.) Titkos ellenal-
lasi mozgalmuk felszamolasa és az elszenvedett retorziok utan ugy dont, hogy
megszervezi a kivandorlast Tahitira, ahol kellemes kornyezetben, békében élhet-
nek és Ujra talalkozhat a lefotézott bennszulott lannyal is. A menekiilé menet
nagy nehézségek aran vonul végig Ko6zép-Eurépan — megprobaltatasaik és kevés
éromik az Egyiptombol az Igéret foldjére tart6 zsidokéhoz hasonléak —, hogy
utjuk zarasaként megérkezzenek Miinchenen at (ahol Hitler is felszélal ellentik)
Le Havre-ba és onnan hajokkal a tropusokra.
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Az 1924-es kronika a vezetd nélkill maradt nemzet otthonteremtési torek-
véseit mutatja be, amelynek elsé szimbolikus aktusai a legmagasabb csucson
kett6skereszt elhelyezése és a helyek atnevezése. Civilizaciojuk, kultirajuk kiépi-
tésében is a kontinentalis hagyomanyokat, az 6hazabdl hozott 6rokséget probal-
jak az 4j viszonyok kozott tovabbéltetni, a bennsziilottek tapasztalatat is haszno-
sitva, akikkel egyre tobb vegyes kapcsolatot alakitanak ki. Ugyanakkor problémat
jelent, hogy a francidk nem akarjak elismerni az énallé Uj-Szlovakiat, és a Pa-
rizsbol kuldott hivatalnokok és értelmiségiek elveszik a jobb allasokat és tiltjak a
vallasgyakorlast. Mindezek a helyzet kiélez6déséhez, tintetésekhez, Europa fasi-
zalodasaval parhuzamosan helyi szlovak nacionalista szervezetek létrehozasahoz
vezetnek.

1926-ban nagy esozések okoznak gondot a telepeseknek, amelyek a hazakat, az
utakat és a termést is tonkreteszik, altalanos elszegényedést hoznak. A tarsadalom
egyre megosztottabba valik, amiben a tahiti szokasok atvétele (szabad szerelem,
tanc, tetovalas — utobbi szlovak motivumainak beemelése Hvorecky humorat di-
cséri) és a kommunisztikus eszmék térhoditasa egyarant szerepet jatszik. Uj nem-
zeti jelkép szilletik: az upoa, Stefanik egykori kedves albatrosza, amely szerepet
kap az egyre jobban atalakuld hitvilagban is.

A kovetkez6 mozaik-fejezet 6tven esztendével késébbre, az elbeszélo sziile-
tési idejére tekint, amikor a madar folytonos éneke sok halalt jovendol. Ameri-
kai mintara a franciak ekkor kezdik tesztelni tomegpusztité6 atomfegyvereiket a
Csendes-oceanon, ami természetesen kihat Polinézia és az ottani kozosségek éle-
tére. Hiaba harcoltak hiiségesen a szlovakok és a tahitik a szévetségesek oldalan
a masodik vilaghaboruban, most betegséget €és pusztulast, folytonos radioaktiv
sugarzast, a korall bomlasaval szigeteik instabilitasat kapjak cserébe.

2020-ba visszalépve, a konyv megjelenése tartogat még egy csavart, hiszen
szerzgje eléadoi meghivast kap Pozsonyba, torténeti konferenciara. Magyaror-
szag kozben kilépett az Eurépai Uniobdl és tovabbra is fesziilt a szlovakokkal valo
viszonya, igy nem véletlen, hogy a ,sorosista” vendéget ellenszenvvel fogadjak.
A rendezvényen hiaba beszél megbékélésrol és a traumak kozos feldolgozasardl,
félbeszakitjak és valogatott sértések kozott kivezetik a terembdl. Negativ tapaszta-
latait orvosolja azonban 6sei hazajanak bejarasa, a Felvidék szépségének latvanya
és a szlovak nyomok, a hagyomanyérzé és -€ltetd aktivitas fellelése. Am amikor a
szigetre visszatérve megpillantja dédapja emlékmiivének oszlopait, megérti, hol
az otthona.

Az utolsé egység — 1911-bél — Stefanik inditékait és a tahiti lany rejtélyét fejti
fel. A francia szolgalatban all6 feltalalo és csillagasz késziilé obszervatériuma tav-
csOvén latja meg Gauguin azota felnétt, sokak altal képzeletbelinek vélt szeretojét
és azonnal keresni kezdi. Véguil megtalalja, kideriti, hogy torténetmesélé (rauti)
és vilagat is megismerve mindkettobe beleszeret. Felsébb utasitasra el kell hagy-

KONYVEK KOZOTT 91



nia varandos kedvesét, visszatérését a haboru teszi lehetetlenné, amikor pedig
népével egytitt sikertl, mar nem akad ra a lanyra. Végzetes repiilése a nemzeti
Uunnepen az Uj talalkozas vele, a mitosz, mitoszuk beteljestilése.

Michal Hvorecky konyve érdekes és olvasmanyos, érezheté miigonddal alko-
tott munka, amely az epikusi mellett a kolt6i tehetség felmutatasat sem nélkiilozi.
Elsé magyarra atiiltetett regénye joggal tarthat igényt az olvasoi érdeklédésre — a
kiad6 részérol remek valasztasnak bizonyult —, és bizonyara szélesebb korben is
megismerteti szerzéje nevét. Elvezetes stilusa, mindségi szovegformalasa (ame-
lyet itt-ott doccenve, Osszességében mégis remekiil ad vissza Gyorgy Norbert
forditasa), utopigja, utopiai ironikus-szatirikus felépitése, humora mind-mind
emellett hat és jol szolgalja legf6bb tizenete kiemelését: a multtal valé szembe-
nézés, a torténészno beszédében hangoztatott megbékélés, a traumak kézos fel-
dolgozasanak fontossagat. Hiszen csak ugy lehetiink egytitt erések és boldogok,
ha — mint a tahiti eredetmondaban, mint Stefanik térténetében — egymas héjai
vagyunk.

(Europa Konyvkiado, Budapest, 2022.)
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GYURKY KATALIN

Le a legaljara

(Gerloczy Marton: Fikcio 2. — Az orvény)

»A kényvben szereplo személyek a konyvben szereplo személyek képzeletének sziileményer”
— ezzel az el6z6 kotetében, az identitasthrillere elsé részében olvashatéo motto-
hoz képest még talanyosabb felvezetével inditja Gerloczy Marton a Fikcigja 2. ré-
szét, Az orvényt, amely ugyanagy, mint az elsé rész, 4 katlan esetében, szamomra
most is nyujt némi fogddzot a sziizsé€je értelmezéséhez. Hiszen ez a mondat a
szerz6 alteregdjaként értelmezhetd elbeszéld személyére nézvést ismét nem sok
joval kecsegtet. Mar nemcsak a lehet6ségei korlatozott mivoltara hivja fel a figyel-
met, ahogyan azt A katlan mottdja tette, kozolvén, hogy egyes szereplék nevét a
torténetben nem az elbeszél6 valtoztatta meg, hanem a ,jogaitol” valo tovabbi
megfosztasrol is tajékoztat. Arrdl, hogy a szerepl6k nevének megképzése utan en
bloc a személyiséguk ,megkrealasa” is kikerul a kezei kozl.

S mivel a tobbkotetesre tervezett identitasthrillere elsé része utan a masodik-
nak is 6 az egyik kézponti figuraja, a mott6 ora is vonatkozik. Azaz nemcsak hogy
gyakorlatilag minden elbesz€l6i jogatol megfosztottak, hanem szerepléként va-
laki képzeletének a jatékszerévé is valik.

Ezzel pedig el is érkeztink a masodik kotet kiindulépontjat jelents katasztro-
fahoz, ahhoz ,a Foéld a monitoron nem forgott tovabb” (9.) mondattal fémjel-
zett szituacidhoz, amely a jogaitol megfosztott elbeszélé onkéntes szamiizetése
helyszinén, Scicli katlanaban 6t képletesen, vagyis a pszichés allapotat kival6an
tikr6z6 médon o6rvénybe sodorja. ,4 katlan ott ér véget, ahol az igazsag DNS-
teszt formajaban megérkezik Sciclibe” — irtam a sorozat els6 része elemzésének
alegvégén, arrdl a tesztrdl, amely azt hivatott tisztazni, hogy az elbesz€l6 apai agi
felmendi Krieglerek-e vagy Gerloczyak. Am a kapott eredménybdl erre nem de-
rul fény. Pontosabban: nem erre dertl fény. Hanem arra, hogy Guszti, aki a f6hés
nagybatyjaként vett részt a DNS-vizsgalatban, nem a rokona. Marpedig, ha egy
nagybacsi, akinek a tudomany mai allasa szerint ,,a DNS-e huszonét szazalékban
egyezik az unokaoccsével” (13.) az elbeszélé DNS-egyezései kozott nincs jelen, az
azt jelenti, hogy a nagybacsi testvére, azaz az elbesz€él6 apja, Gerloczy Feri sem
az apja.

S ezzel nemcsak ugyanaz, az iras lehet&ségére és a miufajisagra vonatkozo
probléma mertl fel, mint ami az els6 részben, amikor az elbesz€l6 a nagyapja
krieglerségérol vagy gerloczysagardl valo bizonyiték hianyaban nem foghatott
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hozza az apai agrol szo6l6 csaladregényéhez. Nemcsak ez lesz a gond, hanem az
is, hogy az apa (Gjfent) megkérdGjelez6d6 személye miatt egy nyugodt, békés,
csaladtorténetet feldolgozo sziizsé helyett az els6 részbol ismert identitasthril-
ler még tovabb, az elviselhet6ség hatarain tulra fokozodik. Errél a hatvanyozott
thrillerbe hajlasrol az elbeszél6 igy szamol be: ,, Hogyan keriilt a nagyapam az édes-
anyja mehébe? Ez az, amit felirtam egy papirra és a borotvalkozotiikromre ragasztottam
még mdjusban, hogy mdson se gondolkodjak honapokon keresztiil, de arrol mar nem volt
520, hogy az egésznek ez lesz a vége, egy ujabb post-it, egy ujabb kerdeés: hogyan keriiltem
én az anydm méhébe.” (157-158.) Es hogy ez a kérdés felmertilt, egyaltalan felmertl-
hetett, ez ismét visszahat a regényiras mikéntjére €s lehetdségére is: hisz megint
arrél van szo, hogy valaki — ugyanugy, mint az elso rész esetében — ismét kiturja
ot az omnipotens elbesz€lo szerepébol, és megkrealja az altala megirni szandéko-
zott csaladregényt — helyette. Ez pedig jelen esetben nem mas lesz, mint az elbe-
sz€16 édesanyja, hiszen — legalabbis f6hdsiink elsé gondolata a benne kialakulo,
lehetséges apai okozta ,tdomegverekedésrol” (140.), az, hogy az ezzel kapcsolatos
igazsag tudoja az anyja.

Csakhogy, mihelyst az anyjat meri szembesiteni a DNS-teszt eredményével, és
végre ra mer nala kérdezni, hogy akkor ki is az 6 apja valojaban, az erre adott anyai
valasz polgarpukkaszt6 cinizmusa azonnal megkérdgjelezi annak igazsagtartal-
mat. Az anyja reakcioja, mely szerint ha nem Feri az elbeszél6 apja, ,akkor csak
a Tamas lehet” (179.), kisértetiesen hasonlit az elsé kotetben szereplé nagymama
csaladtorténethez valo hanyag hozzaallasahoz. Az ott elhangzo, krieglerséggel
vagy gerloczysaggal kapcsolatos ,ez sose fog kideriilni, mert nem lehet kideritent”
mondathoz, amellyel a nagyanyja azonnal teret biztositott maganak ahhoz, hogy
az 6 kitalalta mesék vilagaba, azaz fikcioba forditsa a csaladtorténetet. Az ,,akkor
csak a Tamds lehet” mondat pedig azért tesz ugyanigy, mert azonnal megkérddje-
lez egy korabbi — az elbeszél6 altal szintén igazsagnak hitt — elképzelést. Errol igy
vélekedik a jogaitol és most mar az igazsagatol is megfosztott f6hés: ,, Ha az anyam
azt felelte volna, az nem létezik, az kizdrt, akkor semmi rendkiviili nem térténik, akkor
egyiitt mérgelodnénk vagy izgulndnk, de ez a mondat, hat akkor csak a Tamds lehet, ilyet
nem mondhat nekem 0, aki tizenkét éves koromban elmondta nekem az igazsagot, s ezzel
egyetlen pillanat alatt elszakitott az apamtol, Vaczi Tamastol, a régi apamtol, és osszeko-
tott az apammal, az 4j apammal.” (183.) Gerléczy Ferenccel.

Az anyja krealta, az elbesz€l6 szarmazasara vonatkozo cinikus ,talalgatasok”
révén valik tehat a motto6 fajdalmas valosagga: mely szerint 6 nem mas, mint az
édesanyja képzeletének sziileménye. Aki, ha az anyjanak épp ugy tartja kedve,
Vaczi Tamast6l, ha meg Ggy, akkor Gerloczy Ferenct6l fogant.

Az elbesz€l6 helyzetének tisztazasara — ugyanugy, mint az els6 részben —
megint kinalkozik egy, az identitas-thriller kegyetlenségét enyhit6 regénymiifaj
adta lehet6ség. Emlékezzlnk, az els6 részben az 6nmagat €s a csaladjat keresd, de
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végul ,a hazugsagok régészeként” tevékenykedd, a mindentudasatol megfosztott
elbeszél6 egy sajatos pikareszk regény szereplgjévé vedlett at, aki Sciclibe utaz-
va kivant tisztan latni. Most viszont — miutan az anyja huszonhat éve szajkozott
»igazsagaban” is csalodnia kellett —, az eddigi ideiglenes tart6zkodasi helyszin,
Scicli katlanja valik az egyetlen biztos pontta az életében. ,Ez a vdros az én ottho-
nom, hisz amig nem tudom, hogy ki az az én, nem is létezem, az egyetlen kapcsolatom a
valosaggal ez a hely, Scicli, gondoltam.” (35.)

Igy most annak érdekében, hogy kideritse, ki is az énje, éppen errdl az
ideiglenesbdl biztos pontta valt Sciclibdl kellene egy tjabb utazas keretében ki-
mozdulnia. S megint csak egy sajatos pikareszk regénybe illeszkedve. Ismét csak
sajatosba, hisz most nem helyet valtoztaté ,hazugsagrégészként”, hanem idéuta-
z0 képében kéne ezt megtennie. Vissza kéne térnie 1993-ba, tizenkét éves koraba,
amikor az , 1187 Budapest, Katona Jozsef utca 81”-ben (59.) Vaczi Martonbol az anyja
képzelete egy csapasra Gerloczy Martont faragott beldle.

Ezaltal valik a regény cimébe foglalt 6rvény nemcsak a pszichés sokk, hanem az
id6utazas szimbolumava is. Hiszen, mint ahogyan egy 6rvénybe keveredett Uszo,
0 is tisztaban van vele: le kéne ereszkednie annak a legmélyére, hogy onnan egy
bator elrugaszkodassal Uj életet, 4j lehet6séget kapjon, és ne egy, az anyja krealta,
hanem egy valodi énre — lehet6leg most mar €élete végéig kitartdé — énre tegyen
szert.

Oda azonban, lefelé, az 6rvény legaljara csak egyetlen Gt vezet. Nincsenek rajta
elagazasok, ahogy az 6rvénybe keveredett egyén is megtapasztalhatja: ha ide-oda
rangatozik, hol jobbra, hol balra kapalézik, és nem a gyors mélyre kerulést va-
lasztja, esélye sincs kikeveredni az 6t lehuzo tolcsérbdl. Am 6 ezen az egyetlen
l1étezo és lehetséges uton mar végigment egyszer. Akkor, amikor hirtelen Vaczi-
bdl az anyja Gerloczyva tette. S ezen az uton kéne most visszafelé 1épegetnie, s
visszatérnie a tizenkét éves kori énjéhez. S innen elrugaszkodnia. Hogy hogyan,
megint Vacziként, vagy még mindig Gerloczyként, ez persze nagy kérdés. Ehhez
a hatraarchoz azonban Ugy érzi, nincs ereje. ,, Ez végtelen hosszusdagu ut, mire vissza-
érek az elagazdshoz, hogy taldlkozzak azzal a tizenkét éves filival, mar vénember leszek,
mar nem lesz 1dom utolérni a tobbieket.” (210.) Ezért egy masik, a csaladi meséktdl, az
igazsagot elferdité fikcioktol és képzelgésektSl mentes utat valaszt. Egy olyan utat,
amelyrol identitasthrillere harmadik részében fog a kozeljovoben beszamolni.

(Scolar Kiado, Budapest, 2022)
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KISS BALINT BELA

A kettes szamu vaganyon

Dedic a boszniai haboru utan két héttel maszott ki anyja sziikos lakasabol, épp a
meghitt karacsonyi iinnepek és az ujév kozti félidében. Elete tizenéves koraban
nyert csak értelmet, amikor a vérunalmas Podlugovibél heti 6t alkalommal fel-
utazhatott a ,vilagvaros” Szarajevoba, a reptér melletti, dobrinjai gimnaziumba,
tanulni. Itt bukkant ra igazi hivatasara, a zenére, hamarosan pedig mar a févaros
sem volt elég izgalmas neki. Egy vagy vezérelte: korbeutazni a vilagot dalaival,
hatalmas stadionokban koncertezni tobb tizezrek el6tt, iszkalni a kozonség fi-
gyelmében... Mindentudo apja és szamit6 anyja azonban olyan hamar kiszipo-
lyoztak bel6le abrandjait, hogy rendeltetésszertien ott is hagyta azokat a gimna-
ziumban, ahogy annak lennie kell.

Dedicbdl hivatalnok lett, s bar nem volt élete alma mindennap nyafogos orege-
ket hallgatni és papirtornyokat tologatni, alkalmazkodott. Els6 el6léptetését ko-
vetéen apja meghalt tidérakban — amennyit dohanyzott, a csaladot nem is érte
talzott meglepetésként az eset. Dedic atgondolta a lehet6ségeit, am az apja altal
eloirt életébdl mar nem latott szabadulast. Az elkévetkezendé nyolc év alatt 6re-
gedett vagy harmincat. Ugyanaz az atkozott vonat, ugyanaz a reggeli, ugyanazok
az idiota, nyligds arcok kisérték mindennapjait. Néha eljatszott az édes gondo-
lattal, hogy egyik hajnalban a sinekre veti magat, és hagyja, hogy feldaraboljak
a mozdony éles kerekei. Egy dolog tartotta csak vissza: a beteg anyja, akinek az
allapota egyre csak sulyosbodott. Nem hagyhatta magara. Ot még megvarja vele
— gondolta.

A temetés utan a kanapéba délt. Oreg, poros gitarja szemezett vele a falon. Egy
évtized multan sem hagyta el kezét a behangolas finommotorikaja. Dalra fakadt,
s rola énekelt, gyerekkori szelleme pedig egyszeriben mintha visszaszokott volna
elhanyagolt, apolatlan testébe. Csomagolni kezdett. Fogta a hangszerét és ma-
radék tiszta ruhgjat, s elindult arra az atkozott vonatmegallora, melyet mar rég
maga mogott kellett volna hagynia. A kettes szamu vaganyrol lenézve figyelte a
kozonséget, hallgatta, ahogy vele egyiutt éneklik dalait. A vonat végre kdzeledni
latszott a tavolban. Majd egy évtizede nem volt ilyen boldog, ha épp nem vették
volna korul emberek, biztos tancnak esik. Izgatottan felkapta taskait, am hatan
ekkor egy 1okést érzett, s mire Ujbol kinyitotta a szemét, mar a sineken fekudkt.
Befutott a vonat.
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DUREC VALERIA
Egi aldas

Margit keseri szajizzel majszolta a zsiros kenyeret, fél szemmel a szemben Ul6,
vacsorazo férjét figyelte. Ez az ember szakitotta 6t ki hiisz éve a nagyvarosi éle-
tébdl, alomvilagot igérve. Egy tancparkett félhomalyaban ecsetelte neki az igéret
foldjét, mesélt a szabadsagrol, a madarcsicsergos, igézé napfelkeltérol, vaskos,
kérges tenyereit kinalta legpuhabb paholyként, s még most is fiillében csengett:
»S0sem kell dolgoznod, csillagom.” Majd az eskiivé utan idehozta, erre az isten
hata mogotti tanyara. Hamar ellaposodott az élete. Tyukok, kacsak, malacok,
kecskék és a hatalmas foldek. Gyerekiik nem volt, de hat mitdl, vagy kitdl is. Férje
testének emléke mar rég homalyba mertlt. Elsimitotta homlokarél konok gon-
dolatait, tekintetét az ablak felé forditotta. Az eget egy izz6 sav szelte at, és egy
rovid villanassal eltlint a foldeken.

— Vihar lesz. Be kéne takarni a szénat.

— Beszélsz badarsagokat, Margit! Meleg, nyari este van, hire sincs viharnak —
morogta a férfi, harcsabajszarol letorolve a mustart.

— Pedig felvillant valami, a foéldekre esett. Menjen, nézze meg! — Margit most
vette csak észre, mennyire alkalmazkodott. Hova tlint az a nagyvarosi akcentus,
valasztékos nyelvezet? Mikor kezdte magazni az urat?

A férfi nagyot sohajtott, tudta, nem lesz nyugta, mig nem mond valamit. — Hol-
nap reggel kimegyek, oszt megnézem. J6 lesz gy’ Hosszu volt ez a nap, lefek-
szem.

Az asszony lehajtotta fejét. Megint egy vagyakkal teli almatlan éjszaka latvanya
lebegett el6tte, hallgathatja férje hangos, romantikamentes horkolasat. Kesert
mosoly hervadozott az arcan.

Napkelte utan, még a reggeli el6tt a gazda elindult a foéldekre. — Talan mégis
szeret, ha még a reggelit sem varta meg — gondolta Margit elégedetten. Eltelt ta-
lan egy orais, mire 4jbol hallotta az ismerés lépteket. Kivancsian sietett az ura elé,
majd megdobbenve megallt. — Mi tortént magaval a féldeken, hogy ilyen vidam
lett tole? — kérdezte a kacaraszo férfit.

— Angyalom, semmi érdekes. Talan egy meteoritdarab kisebb mélyedést ha-
gyott maga utan. Ha észrevették a nagy tudésok, majd eljonnek megnézni. De
most mar csipkedd magad, mert nagyon éhes vagyok!

Angyalom, csipkedd magad? Es ez a jokedv? Utoljara, tan tiz éve a batyja es-
kuvGjén vigyorgott igy, persze ittasan. De hat most nem fogyasztott semmit. Az
asszony amuldozva teritette meg az asztal. Nagy volt az ura étvagya, és azok a sze-
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mek! Huncutul villantak felé, mustraltak asszonyos formait. Bele is pironkodott
férje perzsel6 nézésébe.

— Margitkam, ez csodalatos volt! Ennél finomabb csak te lehetsz — allt a hata
mogé az ember, és lagyan rahelyezte kezét a derekara. Margitnak ijedtében a fa-
kanal is kiesett a kezébol.

— Mi lelte magat? — tudakolo6zta 6vatosan.

- Majd mindjart megmutatom, galambom - és a nagydarab ember felkapta az
asszonyt, mint egy pihét, és vitte be a szobaba.

— Mint az eskiivonk napjan — tin6dott Margit.

Ketyegett az Oreg ora, mar a kecskék is az ajtéban alltak tele t6ggyel, konnyi-
tésért zajongva, mire nyilt a halészoba ajtaja. Margit boldog mosollyal az arcan
igazgatta megtépett ingét, s kissé tamolyogva indult a konyha felé kavét f6zni
imadott uranak.

— Hat ez az 6reg, mi torténhetett vele? Husz év hazassagunk alatt bizony ilyen
mutatvanyokkal nem allt el6. Nem mintha baj lenne — dinnydgte magaban -,
tartsa meg a jo szokasat. Mégis mi lelte, lehet, hogy a meteorit sugarzott ki vala-
mit?

Az asszony hallotta férje nyugodt szuszogasat a szobabdl, igy fogta az ajté mellé
tamasztott lapatot, hatha kell valami anyagot hozni haza, ha mar ilyen jol hat az
urara, €s elindult a féldekre. Mar messzebbrol is latta, hogy hianyos a buza a szan-
t6 egyik részében. Ovatosan kozelitette meg. Egy kor alaku becsapodas iiregének
latvanya tarult eléje. Valami fémdobozféle volt az aljan. Derengtek a fejében az
iskolaban tanult, rég elfelejtett tananyagok: a becsapodas nagyobb lyukat hagyott
volna, ez bizony itt leszallt. Nem volt nagy, ugy félméteres lehetett, egy nyilas ta-
tongott sotéten rajta, melybol zold nyalka folyt szét, apro6 tormelékkel korbevéve.

— Mint az 6sszetort tojas — dunnyogte értetlentil Margit. Kozelebbrol is meg-
vizsgalta, talan a kigyoknak vannak ilyen tojasaik, vagy a gyikoknak, jutott eszébe
a biologiadrarol szerzett tudasa. Szép zo6ld, mint a férje szeme, csak ugy villogott,
amikor az agyra dobta és foléhajolt. Margit elnyomott sikkantassal ugrott hat-
rébb, végigfutott rajta a borzongas. De hiszen a férjének barna szeme van! Kima-
szott a godorbdl: — Ha nem is az 6rdog, de valami belebujt az uramba. Végul is
javara valt az 6regnek, eljott az igért alomvilag, igy beteljesedhet a vagyam, s ez a
valami mennyei aldasnak is veheté — dontotte el Margit, s mar lelki szemei el6tt
ott futkostak a kis zéldszem porontyok.

Foltekintett az égre, nyugatrol sulyos felhok kozeledtek. Igen, mondtak a hirek-
ben az es6t. Az j6, nagyon jo. Egy-két mozdulattal még elsimitotta a foldet, zsebé-
bél el6szedett egy maréknyi blizamagot és bevetette az Gj nemzedéke bolcsojét.
Elégedetten végignézett a mivén, a lapatot a vallara emelte, és dadolva indult el
megépiteni a sarkanyok birodalmat.
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A SZMIT és a szerkeszt6ség hirei

ASzlovakiai Magyar Ir6k Tarsasaga altal kiadott Opus cimi irodalmifolyirat megujult
szerkesztésége mutatta be a lapot Budapesten, a Nyitott Mihelyben. A marciusban
tartott estet Petcz Andras Babérkoszoru-dijas kolt6, az Opus fészerkesztoje vezette.
A beszélgetésen részt vett Hodossy Gyula, Jozsef Attila-dijas kolt6, a Szlovakiai
Magyar Irék Tarsasaganak elnoke, az Opus kiaddja, Toth Laszl6 Jozsef Attila-dijas
kolto, a Magyar Mivészeti Akadémia rendes tagja, az Opus fémunkatarsa, és Tamasi
Orosz Janos kolto6, ujsagiro, az Opus szerkesztoje.

*

A SZMIT koltészetnapi projektje aprilisban Ipolysidgon zajlott. Hodossy Gyula
kolté a Szondi Gyorgy Gimnaziumban, Poda Erzsébet iro, ujsagird, az Opus
vezeté szerkesztéje a Pongracz Lajos Alapiskolaban, Ravasz Jézsef kolté a
Miszaki Szakkozépiskolaban, Kovacs Balazs kolté a Fegyverneki Ferenc Katolikus
Kozépiskolaban tartotta meg a rendhagyo6 irodalomorat. A projekt célja, az irodalom
népszerusitésén kivil, a felvidéki fiatal irotehetségek felkutatasa. A program késé
délutan folytatodott a varoshaza disztermében, ahol harmas kétetbemutatora kertilt
sor. Koncsol Laszlo Tulso part cimU kotetét Morva Matyas, Ravasz Jozsef Idoképlet
cimi kotetét Kovacs Balazs, Veres Janos Valogatott versek cimi kotetét pedig Poda
Erzsébet mutatta be. Az estet Pleva Beata, a helyi varosi konyvtar igazgatongje és
Hodossy Gyula nyitottak meg. A rendezvényen részt vett Voros Attila, Veres Janos
kolto fia és Nagy Timea, Ipolysag alpolgarmestere. A hazigazda Morva Matyas volt.

*

Balogh Csaba, Magyarorszag rendkiviili és meghatalmazott nagykovete felvidéki
utja alkalmabél aprilisban meglatogatta a SZMIT irodajat, ahol talalkozott Hodossy
Gyulaval, a Szlovakiai Magyar Ir6k Tarsasaga elnokével, a Vambéry Polgari
Tarsulas igazgatdjaval, aki tajékoztatta a nagykovetet az Irétarsasag és a Vambéry
PT tevékenységérol és jovobeli terveirdl. Széba keriltek a Vambéry-napok és
-konferencia eredményei, valamint a vilagutazé és orientalista nemrég sikeresen
bemutatott, szlovak nyelvre forditott Kizdelmeim - Moje Zivotné zapasy cimi
életrajzi konyve, és tovabbi Vambéry-kotetek tobb nyelvi kiadasanak tervei is. A
SZMIT tevékenységével kapcsolatban Hodossy Gyula kiemelte a Grendel Lajos
Mentorprogramot, és ismertette a tovabbi terveket is.

*

A Magyar PEN Club zenés felolvasoestjén, amely Budapesten, a Févarosi Szabo Ervin
Konyvtarban zajlott aprilisban, a Felvidékrél Hodossy Gyula, Szaraz Pal és Toth
Laszl6 képviselte a Szlovakiai Magyar Irék Tarsasagat.

*

Grendel Lajos idén lenne 75 éves. Ebbdl az alkalombol Egy polgar Abszurdisztanbol
cimmel majusban kertlt megrendezésre az ir6 Emlékestje a pozsonyi Liszt Intézet,
a SZMIT és a Vambéry Polgari Tarsulas szervezésében Pozsonyban, amelyen
bemutattak az Osszegyiijtitt elbeszélések cimmel kiadott kotetét, és amelyen To6th
Laszl6, Pécsi Gyorgyi, Miglinczi Eva, Karol Wlachovsky méltattak Grendel Lajos
irodalmi hagyatékat.
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LAPSZAMUNK SZERZOI

Durec Valéria (Parkany, 1964): prozairassal, festészettel és
keramiaval foglalkozik. Jelenleg Sz6gyénben él.

Farkas Arnold Levente (Nagyvarad, 1979): a Szentend-
rei-szigeten ¢él, altaldnos iskolai tanar. Eddig megjelent
kotetei: Brdcsahiir, A mdsik Judds, Anydm teste.

Fellinger Karoly (Pozsony, 1963): kolt6, helytorténész, me-
z6gazdasz. Gyerekkoratdl Jokan él a természet és a muivésze-
tek vonzasaban. A felnétt versek mellett gyermekverseket,
meséket ir. Konyveinek szdma 62, koteteit tobb nyelvre is
leforditottdk. Legtijabb verseskotete a Teremtés szépséghibdi.

Finta Viktoria (Komdrom, 2000): ird, dramaturg szakos
egyetemi hallgat6 a Pozsonyi Szinmtvészeti Féiskolan.

Grendel Lajos (Pozsony, 1948-2018): Kossuth-dijas
felvidéki magyar iro, kritikus, a szlovékiai magyar iro-
dalom meghatdroz6 alakja, regényeit tobb nyelvre is
leforditottdk. Mivei: Eleslovészet, Attételek, Borindok
tartalma, Utazds a semmi felé...

Gyiirky Katalin (Balmazujvaros, 1976): irodalomtor-
ténész, szinikritikus, mifordité. Dosztojevszkij miivé-
szetébdl doktoralt. Az orosz és szlav irodalmi alkotasok
mellett egyéb vilagirodalmi miivek elemzésével is foglal-
kozik. F6 kutatasi teriilete a klasszikus és kortars orosz
proza. Debrecenben ¢l

Hodossy Gyula (Dunaszerdahely, 1960): Jézsef Attila-
dijas felvidéki magyar kolt6, ir6, konyvkiado, irodalom-
szervezd, a Szlovakiai Magyar Irék Tarsasaganak jelenlegi
elnoke. Kotetei: Hivatalos versek, Szovi a lélek vdszndt,
Minden addig, Minden addig, hatvanig..., Veletek egyediil.

Hogya Gyorgy (Kiralyhelmec, 1956): Talamon-dijas
ird. Legutdbbi muve, a Félreértések és félremagyardzdsok
cimi esszékotet 2022-ben jelent meg. Sziilévarosaban él.

Kiss Balint Béla (Dunaszerdahely, 2005): Romok kozott
cim kisregényével az [r6-Dedk Vers- és novellairé Pé-
lyazaton dobogds helyet ért el. Vers- és prozairassal, va-
lamint zenével is foglalkozik.

Morva Matyas (Dunaszerdahely, 1994): iro, szerkeszto,
projektmenedzser. Irasai megjelentek a fiatal felvidéki
irék Szélvész cimi antoldgidjaban. Kemencén él.

Morvai Fanni (Budapest, 1999) koltd, gyogypedagdgus.
Versei korabban tobbnyire a Litera-Tra magazinban je-
lentek meg.

Pet6cz Andras (Budapest, 1959). Jozsef Attila-, Mdrai
Sandor- és Babérkoszoru-dijas iro, kolté. Legutobb meg-
jelent konyvei: Az oregasszony, aki valamikor kislany volt
(elbeszélések, 2022), A vizpartot becsomagolni (esszék,
tanulmanyok, 2021). Az alfitdl az omegdig cimmel nyilt
vizualis koltészeti életmu-kiallitdsa a Miucsarnokban
(2022). Az Opus f6szerkesztéje.
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Ravasz Jozsef (Apdcaszakallas, 1949): tobbkotetes roma
kolté-iro, foéiskolai docens, romologus, szocialpolitikus,
a dunaszerdahelyi Romoldgiai Kutatd- és Modszertani
Intézet vezetdje, a dunaszerdahelyi Csallokézi Roma
Néprajzi Muzeum alapitdja. Legutdbbi kotetei: Apolka
meséi, Idéképlet.

Székelyhidi Zsolt (Debrecen, 1973): ird, koltd, foto-
grafus, zeneszerz6. A Corvina Kiadé miiszaki vezetGje.
Legutobbi kotete: Jelenések (Parnasszus P’Art Konyvek,
2023)

Szemes Péter (Kaposvar, 1979): irodalomtérténész, kri-
tikus. Legutdbbi kotete: Kitdrt kapuk - vdlogatott miibi-
rdlatok (2019-2022)

Szollath Mihaly (Kecskemét, 1955, sziiletéskori neve
Kircsi Mihaly): tandr, lektor, szerkeszt6, iro, kolt. Ma-
gyar szakos tandr, emellett 1994-t6l radios szerkeszto,
lektor, kiaddi és irodalmi lapszerkesztd, magazin-fészer-
keszté. Jelenleg a Litera-Tara Miivészeti Magazin szerz§-
je és f8szerkeszts-helyettese.

Szorényi Laszlo (Budapest, 1945): Jozsef Attila- és Szé-
chenyi-dijas irodalomtorténész, kritikus, szerkesztd,
tobb kotet szerzdje, az irodalomtudomany kandidatusa,
2000-t8l az MTA doktora.

Tamasi Orosz Janos (Budapest, 1953): ird, kolt6, kriti-
kus, ujsagird. Muvei: Sirgodrok évada, Apdm rejtézkodo,
Athatol a Van, Ezerkilencszdznyolcvanegy — verskompo-
zicié...

Temesi Ferenc (Szeged, 1949): Kossuth- és Jozsef Atti-
la-dijas iré, a Magyar Muvészeti Akadémia rendes tagja.
Legujabb munkdja ,, Miért nem lettem...? cimii kényvé-
nek masodik kiadasa. Jelenleg Szegeden jatszodo regé-
nyén dolgozik. Filmforgatokonyvet irt 49/49 cimd regé-
nyébdl Andrds Ferencnek (Zdréra utdn).

Toth Laszlo (Budapest, 1949) koltd, ird, szerkesztd, Jo-
zsef Attila-dijas, a Magyar Muvészeti Akadémia tagja.
Dunaszerdahelyen él. Legutobbi kotete: A vildg kozepe
— Kisérlet és mds (2022).

Z. Németh Istvan (Komérom, 1969): Forbath-,
Talamon- és Simko-dijas koltd, prozaird, szerkeszto,
pedagogus. Csicsén él. Legutdbbi kotetei: Tejfehér kod,
Csillag voltal dlmomban, A hencegé orids és mds mesék.
Megjelenés elétt: Ejszaka a szaundban (versek, 2023).

*

Joao Cantinho, Maria (Lisszabon, 1963): portugaliai
koltd, irodalomkritikus és esszéiro.
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