GRENDEL LAJOS

Onéletrajzi toredékek!

(Részletek)

15.

[.]

1988 tavaszan megalakult az Irédia (mozgalom? fiatal irok gytlekezete? ellen-
irészovetség? — szoval, még a nevét is nehéz megtalalni). Harom évig létezett,
s ez alatt a harom év alatt a kommunista hatalom nem tudott mit kezdeni vele.
Betiltsa? Engedélyezze? ,Ezzel a tudatosan alulszervezett és anarchisztikus zsi-
natolassal sokaig a hatalom sem tudott mihez kezdeni” — irtam [réla] majdnem
tiz évvel késébb. Hodossy Gyula szervezte, fiatal (kezdd) irdk tarsulasaként in-
dult, és negyedévenként ezek a fiatal (kezdd) irok osszejottek (leginkabb Ersekuj-
varban — Hodossy ugyanis a Csemadok-pinceklub vezetdje volt Ersekujvarott),
és megtargyaltak egymas irasait. Teljesen fiiggetlentil az Iroszdvetségtdl meg az
egyéb kulturalis szervezetektdl, amelyeket a hatalom iranyitott. Hodossy meg is
szenvedte [ezért] a magaét (uldozték, megverték), de minden alkalommal talpra
allt. Szoval, igazi szervez6 volt (Ggy is mondhatnam, hogy zsenialis). Az idésebb
(mar konyvvel rendelkezé) irok kozil ketten, Balla Kalman és én vettink részt
szinte minden irédias-gytlésen. Egyfajta legitimitast biztositottunk [igy] nekik
- no, ugy-ahogy. Mert a legitimitast a hatalom — mint késébb kidertlt — egészen
masképpen gondolta, mint mi. Egy biztos: a Kommunista Part vezet6i zavarban
voltak. 1998-ban megjelent a Lilium Aurum gondozasaban az Irédia cimU konyv.
Hodossy Gyula és Kulcsar Ferenc allitotta 6ssze. Ott szinte minden, az Irédiaval
dsszefiiggd anyag megtalalhat6. En csak egy-két momentumra hivnam fol a fi-
gyelmet, amirdl [ott] nem esett szo.

! Grendel Lajos (1948-2018) legutobbi szamunkban, 6zvegyének jovoltabol kdzzétett naplotod-
redékei utan ezuttal 2015 és 2018 kozott szuletett, javarészt publikalatlan 6néletrajzi feljegyzé-
seibol kozliink részleteket. Azzal az ismételt megjegyzéssel, hogy a Kossuth-dijas ir6 2011-ben
bekovetkezett sulyos, mozgas- €s beszédkészségét is karositd szélutése utani irasai — bar erds
akarattal 4jbol megtanult jarni, beszélni, irni, tovabba alkotokedve és -készsége is a régi maradt
— stilaris szempontbol fokozott szerkeszt6i ellendrzést igényeltek, mely egyeztetésekre maga is
készséggel hajlott. A hagyatékaban talalhato, alabbi feljegyzései szerkesztésekor e tekintetben
- meghagyva azok helyenkénti esetlegességeit €s kovetkezetlenségeit, fogalmazasanak bizony-
talansagait is — arra torekedtiink, hogy — olvasasukat és értelmezésiiket megkénnyitendé — csu-
pan a legsziikségesebbekre korlatozodo, jobbara szérendi és nyelvhelyességi, grammatikai be-
avatkozasainkkal, szovegjavitasainkkal és kiegészitéseinkkel ne sértstik a bel6lik kiolvashato ir6i
szandékot, mondandoét, stilust; helyenkénti kihagyasainkat pedig, amennyiben hivatkozasaik é16
személyt érintenek, személyiségjogi meggondolasok magyarazzak... T. L.
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Példaul arra, hogy az Ir6dia megalakulasa pillanatatol kezdve bokte a hatalom
csorét, labat, farkat. Egy alkalommal, példaul, megjelent [koztiink] az Ersekuj-
vari jaras ideologiai titkara (politrukja?), hogy, igymond, tajékozodik. Bizonyos
Mesaros elvtars (egyébként Mészarosnak kellett ejteni, de nem tudott magyarul).
Mi Balla Kalmannal vettiink egy tiveg vodkat, és szerencsénk volt. Mesaros elvtars
a vodkat szerette. Odalent a pincében kezd6dott az el6adas, jobban mondva a
kéziratok kicserélése. Mesaros elvtars bepillantott, majd féolmentink a f6ldszinti
terembe, és kinyitottuk a vodkasiiveget. Balla Kilman és én elbeszélgettiink vele.
Az Irédia céljardl, kiuldetésérdl, arrol, hogy meg kell tanitani a tehetséges fiatal
ir6kat a szakmai fogasokra — szoval [ment] a nagy halandzsa. Lyukat beszélni
az elvtars hasaba. Ez mindig bevalt. A vodka pedig folyt... Mesaros elvtars egyre
jobban érezte magat. Kora délutan odaig ment, hogy, immar részegen, kijelen-
tette, hogy csodalatos dolog az Irddia, kar, hogy a szlovakoknak még nem jutott
az eszlkbe. K6zben a pincében is folforrosodott a hangulat Krausz Tivadarnak
koészonhetben. Krausz Tivadar kortl egyébként is [mindig] folforrésodott a han-
gulat. O olyan volt... Most mar imadkoztam, hogy ne toérténjen odalent verekedés.
De Mesaros elvtarsnak mar ugyis mindegy volt. A legjobb benyomasokkal ment
el, még jelentést is irt. Agyba-fébe dicsérte az Irodiat. Mi pedig Balla Kalmannal,
mint akik jol végeztik dolgunkat, azonnal elaludtunk, pedig még csak délutan
volt.

Persze a legkiilonb6zobb tehetségek (és tehetség nélkuliek) jottek az Irodiara
[az egész orszagbdl], Pozsonytdl Kiralyhelmecig. (Ez mintegy 550 km.) Tobbnyi-
re Ujvarban (Hodossynak koszonhetSen), de Ujvaron kivil is néhany esetben.
(Példaul Barton, aztan Rozsny6 mellett, Somodiban, Kiralyhelmec mellett, [vala-
mint] Somorjan.) Volt a rozsnyoi-tornaljai csoport, aztan a csallokézi-matyusfoldi
csoport, €s killon Kiralyhelmec... Kétségtelentil Krausz Tivadar volt a ,leganar-
chistabb” kozilik. Ha jott, azonnal foéldobta a hangulatot. Szinte izzott a levegé
korulétte. Hizsnyai Zoltan is — aki akkoriban még a s6gora volt — csak néhany
lépésre maradt [le] mogotte. Aztan Czako Joska és Szaszi Zoli... Farnbauer Ga-
bor komaromi volt, egyfajta entellektiiel a csoportban. Talamon Alfonz, a leg-
tehetségesebb prozairo, egy kicsit lenézte a handabandazokat. Aztan ott volt a
kiralyhelmeci Hogya Gyorgy, egy csendes, filozofus srac. Fellinger Karoly, aki a
2010-es évekre talalta meg a hangjat, de akkor nagyon. Versei szamtalan fordi-
tasban jelentek meg [azota] (legnagyobb 6romoémre, hiszen az egyik legtehet-
ségesebb volt az irédiasok kozott...) Hirtelen 6k jutottak [most] az eszembe, de
sokkal tobben voltak. Néha 6tvennél is tobben. Aztan emlékszem Czako Jozsef
disszidalasara is. Ez Pozsonyban tortént 1984-ben egy tavaszi napon (vagy nya-
ri — mar nem emlékszem). Krausz Tivadar arulta el nekem [a dolgot], szigortan
bizalmasan, mert Czak6é még idehaza volt. En persze titokban tartottam... Mint a
sir. Az elutazasa el6tt egy-két nappal Czako meglatogatott. Nem mondta el, hogy
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bucsuzni jott télem, én meg nem mondtam meg, hogy tudok a disszidalasi tervé-
rél. (Czakot az egyik nagy tehetségnek tartottam, kar, hogy abbahagyta az irast.)
Palovics Laszlo tragikus eset. Az apja kenyai, az anyja érsekujvari magyar. Sokszor
beszélt az apjarol, aki Kenyaba tavozott. ,Majd én is megyek utana Kenyaba.” Egy
s6tétbarna srac, aki palécul beszélt. Kolté volt. Nagyon tehetséges. Ongyilkos lett
meég az Irédia muikodése alatt.

Mi lett beloluk? Voltak, akik végleg elhallgattak, voltak, akik befutottak (6k keve-
sebben, de hat ez természetes), és voltak, akik koran meghaltak, példaul Talamon
Alfonz autébalesetben. Talan nem talzas azt mondani, hogy Talamon volt a leg-
tehetségesebb, rovid palyaja soran kinoétte a szlovakiai magyar irodalom kereteit,
és az egyetemes magyar irodalom legtehetségesebbjei kozé tartozott. Az egyik
legjobb baratom volt, dacara annak, hogy sokat veszekedtink. Féleg a korai ha-
lala el6tt. Hogy nem volt egy konnyl ember? Hat Krausz se volt konnyd, meg
Hizsnyai sem. Ez velejar6ja a mesterségnek. Legutolso kotete, a Samuel Borkopf:
barataimnak egy Trianon elotti kocsmabol befejezetlen maradt, de igy is a gyongysze-
me a magyar irodalomnak. S a tébbiek? Hizsnyai Zoltan, hosszu ideig a Kalligram
foszerkesztGje és Jozsef Attila-dijas, szivos munkaval a legjobb koltok kozé emel-
kedett. Szaszi Zoli, egy sulyos betegség utan, a proézaban talalta meg az igazi he-
lyét. A szokott helyen, hatkor c. regénye egy felvidéki kisvaros kitlinéen megrajzolt
figuraival igazi lélektani regény. Fellingert mar emlitettem, 6 a Pilinszky utani
lira sok nyelvre leforditott lirikusa, mondhatni igazi asz. A kévetkez6 Pilinszky
utani kolt6, Farnbauer Gabor, viszont mar két évtizede nem publikal semmit.
Ugyanolyan kar lenne, ha elhallgatna, mint Czako Joska. Krausz Tivadar még a
nyolcvanas évek folyaman Magyarorszagra koltozott.

Az Irédia harom évig €lt, harom évig tartott, amig a titkosrendérség raszanta
magat a cselekvésre. Hogy miért ilyen sokara, maig sem sejtem. Most mar nem
segitett Mesaros elvtars sem, pedig alaposan megdolgoztunk érte. 1985 majusa-
ban a Rozsny6 melletti Okérhegyen (Pozsallon) talalkoztunk, ha nem is utoljara.
Gyalog masztunk fel az 1300 méteres hegyre. A hegycsicson egy hétvégi hazat
béreltiink egy éjszakara, éppen elfértiink ott. Megnéztik a Pozsallon az 1938-as
hatarvonalat — mogottiink Magyarorszag, el6ttiink Szlovakia. Furcsa érzés volt.
Aztan varatlanul egy emberrel talalkoztunk (4gy latszik, a titkosrendorség éber
volt, nem hagyott ki egyetlen alkalmat sem). Megnézett minket, és elment. Estére
gulyast féztink. Ejfél eltt — honnan, honnan nem - vératlanul megjott Bettes
Pista. Leiilt a divanyra, és azonnal elaludt. Ejfél koril veszekedés tort ki, ha jol
emlékszem, Krausz és Hizsnyai kozott. En meguntam, és lefekiidtem aludni.
Masnap vissza Rozsnyora. [...]

Szoéval, az utolsé kettén nem vettem részt.

Aprilisban Pesten voltam, épp azon a napon, amikor a csernobili tragédia
tortént. Az Irédia Kiralyhelmec mellett, a Tisza-zugban tartotta az 6sszejovetelét.
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Még nem tudtak a csernobili tragédiarol, de foltlint nekik, hogy egész éjjel
énekeltek a madarak. Az utols6 1986 juniusaban volt Somorjan. Szintén Pesten
voltam. A beszamolok szerint a titkosrendorség megszallta a varost. Az Irodiat
felfuggesztették, de nem tartoztattak le senkit. Tipikus titkosrenddrségi akcid
volt: agyuval verébre 16v6ldozni.

Egyetlenegy volt a hatalom célja: ellenérizni a fiatalokat. Tehat nem tartéztattak
le senkit (miért is tették volna?), csupan, harom év utan, véget vetni az Un. ,,anar-
chisztikus” allapotoknak, mert [szerintlik] ,anarchisztikus” allapotok uralkodtak
egy senki altal nem ellen6rzott mozgalmon [belil]. Elgjott a hatalom minden
deformacioja, mindenekel6tt a beteges ellen6rzési komplexus. Amit nem a
hatalom ellenériz, az reakcios, anarchista és még a fene tudja, hogy micsoda.
Nem lett konnyebb a helyzetiink. Marpedig ugy terveztik, hogy a Madach
(Fonix Fluzetek néven) sorra kiadja az irodiasok muveit — mar aki megfelel a
kiado esztétikai kovetelményeinek. Probaiut cimen egy antologiat is kiadtunk
1986-ban [a muveikbdl]. A tobbi — az 6nallo kotetek [kiadasa] — mar nehezebben
ment. A partkézpont railt [a kiadora], mindenkit haromszor ellenérizni
akartak. Farnbauer Gabor ugy-ahogy még megjelent, de Talamon Alfonzot, a
legtehetségesebb prozairdt, csak hosszi huzavona utan engedték megjelenni.
Visszadobtak az els6 kotetét, ugymond, kiegészitésre. Emlékszem 1987 januarjara.
Hatalmas ho esett egy napon, teljesen megbénult a kozlekedés Pozsonyban,
Bécsben és Budapesten is. Nekem tamadt egy otletem, de, a biztonsag kedvéért,
kimentink az utcara - hatha poloskak vannak a Madach épuletében. Az
uttestet mar foltakaritottak, az uttest szélén kétméteres ho volt, és kegyetlentil
hideg. Az volt az o6tletem, hogy Talamon bead egy masik valtozatot, amelyet
majd elkildenek a partkézpontba, ahogy az szokas. Ha visszakiildik (marpedig
biztosak voltunk benne, hogy visszakuldik atdolgozasra), Talamon kiveszi azokat
az irasokat, amelyeket ugysem ko6zolt volna. (Volt azok kozott egy perverz iras is,
semmi esetre sem akarta k6zo6lni. Ez kilonosen szarta a partkdzpont szemét.) Két
vagy harom irast kivesz, és ettél [majd] megnyugodnak a partk6zpont cenzorai.
Szoval, végul is [a kotet] megjelent, és minden lényeges iras bent maradt.

Tulajdonképpen a 80-as évek masodik felében afféle huizd meg, ereszd meg
jaték folyt az Irodia koril. Gorbacsovrol hallani sem akartak a csehszlovak ve-
zetok. Ha hatalmukban allt volna, legszivesebben eltiintették volna a fold szi-
nérol. Tehat az Irodiat folfuggesztették. Errél és a hasonlokroél lasd Toth Ka-
roly Autonomia-kisértet ciml irasat az Irédia-konyvben (1993). Toth Karoly
lényegében a motorja volt az Irédia-nemzedéknek. O volt az, aki felemelte
az Irodiat arra a szintre, amely tulajdonképpen jart neki. A Madach kiadéban
dolgozott (egymas szomszédsagaban ultiink évekig, mig 1989-ben a Fuggetlen
Magyar Kezdeményezés vezetdje nem lett — de errél majd még szolok). 1986
és 89 kozott az egyik szellemi vezetgje volt a szlovakiai magyar értelmiségnek,
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holott igyekezett a hattérben maradni j6 baratjaval, Ollés Laszloval egyetemben.
A gorbacsovi éra Uj perspektivat nyitott a szlovakiai magyarsag szamara is. Még
nem tudtuk megfogalmazni a lényeget, de valamennyien éreztik, hogy a Husak-
rezsim a végéhez kozeledik.

16.

[.]

Viszont 1982 és 85 kozott éppen a forditottja volt [a helyzet]. Azt hiszem, hogy a
legnehezebb idészak [ez] volt a szlovakiai magyarsag torténetében. 82-ben (vagy
81-ben?) atment a pozsonyi magyar szakosok egy évfolyama Szegedre. Talan fél
évre vagy egy évre, mar nem tudom. Visszajottek — és én nem ismertem rajuk.
Téth Karoly, Ollés Laszlo, Sandor Eleonoéra és a tobbiek. Széval visszajottek, de
mintha kicserélték volna Gket. A szlovakiai magyar egyetemistadk mindig (fél-
szegségbol, kisebbrenduiségi érzésbol, melyet nagyon jol tamogatott az egyetemi
kézmegegyezés)... szoval rajuk néztél, és az volt a benyomasod, hogy ezek vidéki
suttyok. A falusi multjuk letagadhatatlan [volt]. Akik sohasem lesznek igazi, 6n-
tudatos felnottek. Szoval ez a fél vagy egy év gyokeresen megvaltoztatta oket.
Igazi f6iskolasok lettek. Mertek ellentmondani, ha gy hozta a helyzet. Szegeden
nem tortént csoda, csupan az, hogy joval szabadabb volt a 1égkor, mint az akkori
Csehszlovakiaban. A Kadar-kor alkonya? Lehet. A mind gyakoribb ellenzéki meg-
mozdulasok? Az is lehet. Az ellenzékkel — nem is tudom, csak talalomra mondom
— ott ismerkedtek meg. Sohasem beszéltink errél. De 83 utan, az itteni tevékeny-
ségik sokban hasonlitott a magyarorszagi Demokratikus Ellenzékhez. Pedig itt
meég viragzott a Husak-korszak. Tothék természetesen joval 6vatosabbak voltak.
De mégis... A Demokratikus Ellenzék és a formalédoé csehszlovakiai magyar el-
lenzék kozott sok kozos vonas talalhato.

Persze ezt 2017-ben irom, lassan harmincévnyi tavolsagbol, raadasul Toth Ka-
roly halala utan. Nem volt még hatvanéves. Dobbenetes és tragikus, hogy ilyen
fiatalon itt hagyott minket. A Forum Intézet — melynek hosszua ideig a lelke és
az igazgatoja volt — mérhetetlentl sokat tett tudomanyos értelemben a szlova-
kiai magyarokért [sic!]. Mar-mar egyfajta akadémiaként miikodott, persze ezt az
akadémia szo6t idézojelben hasznalom. Mindenesetre a szlovakiai magyar tudo-
manyos élet kézpontja volt, a legjobb [itteni] tudosok mikoédtek az intézmény
keretei kozott. Toth Karoly itt talalta meg az igazi hivatasat, a politikai €letbdl
kivonulva (talan mégsem minden ugy alakult, ahogy azt fiatalabb koraban el-
gondolta?). Az sem véletlen, hogy az itteni magyarsag legmélyebb, legalaposabb
gondolkodéjanak neveztem. Tarsa, Ollés Laszl6 inkabb a politolégiaban gondol-
kodott. Ok ketten alapitottak a Fiiggetlen Magyar Kezdeményezést 1989 novem-
berében. (Majd a késébbiekben részletesen szolok az FMK-ro6l.) Harmadik tarsuk,
Sandor Nora, inkabb gyakorlati ember volt. Vele volt a legtobb 6sszetlizésem — de
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ez inkabb alkati dolog volt, mert egyébként jol megértettik egymast. Csak éppen
néhany kérdésben homlokegyenest az ellenkezé véleményen voltunk. (De errél
is késoébb.)

1987-ben Balla Kalmant atiranyitottak az Irodalmi Szemlébe, helyette Toth Ka-
roly jott a Madachba. Asztalszomszédok lettiink. Olykor-olykor meglatogatta 6t
Oll6s a Csemadokbol. Oll6s, ha jol tudom, a Csemadok Kézponti Bizottsagaban
dolgozott — no nem valami felel6s helyen. A Csemadokban is 6vatosak voltak,
raadasul besugok is voltak kozottik. Mert milyen szervezet az, ahol nincsen be-
sugo? Szoval Ollés jott, és Toth Karcsival kimentek az utcara, szerintem konspi-
ralni. Mindenki tudta ezt a Madachban, és mindenki tartotta a szajat. Engem 1984
novemberében folvettek az [roszévetségbe, marmint a Csehszlovak ISZ-be. 1987-
ben nagy konferenciat tartottunk Dobrisban (Pragatol vagy harminc kilométerre
délre, ott ugyanis, egy kastély az Ir6szévetségé volt), ahol Lubomir Feldek és Ru-
dolf Chmel gyujt6 hanga beszédet mondott. Feldek raadasul szellemi Albanianak
nevezte az akkori Csehszlovakiat, mire Pezlar elvtars (a szlovakiai ideologiai tit-
értekezzenek. Vladimir Minac¢ azonban Feldek partjara allt. Kézismert volt, hogy
Ludovit (magyarul: Lajos) Pezlart utalja. (Olyan hiilye ez a Lajos, mint a segg —
hangoztatta lépen-nyomon.) Persze az Albaniarol szolo6 részt kihagytak a fél év
mulva megjelent konyvbdl. Ivan Skala mondta a bevezet6 széveget, de masfél
ora terjedelemben. Egy id6 utan nem birtam tovabb a sok maszlagot. Lementem
sérozni az étterembe. Ugy tiz perc mulva lejott Hrabal is, és odatilt mellém. Most
mar ketten soéroztink. Egy arva sz6 nem hangzott el kozottiink. Csak ittuk a s6-
runket, és futytltunk Ivan Skalara. [...]

Pedig én is — na, a magam modjan — radikalis voltam. Ugy 1980 tajan Balla
Kalman megjelentetett egy cikket a Hétben a csehszlovakiai magyar irodalom
allapotarol,? amelyet éles vita kovetett. Igy vagy ugy, de mindenki nekiment Kal-
mannak, ki szordinésan, ki élesebb hangnemben. A sokadik cikk utan én alltam
ki Balla Kalman mellett.? A cikk a magam moédjan elég radikalis volt, tjbdl felka-
vartam a port lanyha irodalmi kézéletiinkben. Nyilt és hosszu vita volt, tulajdon-
képpen szinte elképzelhetetlen a korabeli Csehszlovakiaban. Hogy hogyan en-
gedhették meg maguknak a partkézpontban, rejtély a mai napig is a szamomra.
Es nem lett semmilyen kévetkezménye a szamunkra — itt van a kdvetkezd rejtély.
Vagy csak késobbre halasztottak a leszamolast? Még vartak, hogy megmutassa
magat az un. ellenzék?

De egy masik példa. A nyolcvanas évek elején, a pedagogiai kiadonal, meg-
jelent egy tankényv a gimnazistak részére. A tankonyv szerz6i Csanda Sandor

2 Balla Kalman Van-e kéltészetiink? ciml irasa 1979. szeptember 8-an jelent meg a Hétben
(14-15. p.).
3 A lap oktober 27-1 szamaban (Irodalmunk belterjességerol egy vita kapcsan, 14. p.).
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és Mozsi Ferenc voltak. Olyan hibak voltak benne, amelyek megbocsathatatla-
nok. Példaul: Garai Gabor meghalt, pedig €It még a javabol. Vagy Kosztolanyi a
Nyugat szerkeszt6je volt. Nem hittem a szememnek. Gyorsan irtam egy dihos
cikket a Hétbe.* A Hét akkori fészerkesztoje Varga Janos volt, egy tisztességben
megoszult, dogmatikus kommunista, aki 68 utan meglehet6sen jelentds sze-
repet vallalt a szlovakiai magyar reformkommunistak kinyirasaban. Széval, jo
elvtars volt. Elolvasta az én cikkemet (még nem ismertem 6t), és Ggy dontott,
ha igaz, amit felsorolok, 6 lekozli. [Mivel pedig] Igaz volt, amit felsoroltam, 6
lek6zolte. A Hét-beli cikkem megjelenése utan, masnap reggel, bementem
a Madachba. Ok mar tudtak a botranyrol. Jot réhogtek az egészen, és kozol-
ték, hogy surgésen keressem fol a Hét f6szerkesztGjét. Még aznap délel6tt be-
mentem — a Hét akkoriban vagy szaz méterre volt a Madachtol, ugyhogy csak
at kellett mennem egy utkeresztez6désen és mar ott is voltam. Az el6szobaban
dsszefutottam Ozsvald Arpaddal, aki gyorsan elarulta, hogy mar csak Gustav
Husak és Kurt Waldheim (az ENSZ akkori f6titkara) hivasara varnak. Széval, jo
nagy botrany lett, tizpercenként csengett a telefon a f6szerkeszt6i szobaban —
és, képletesen szolva, a lelovésemmel fenyegetéztek. A f6szerkeszté mar vart.
Es megtortént a csoda. Mondhatnak, amit akarnak, 6 mellém allt. Igazam volt,
durva hibak vannak a tankényvben. Es tényleg mellém allt. Csanda Sandornak
két irasat utasitotta vissza, mert azok foljelentést is tartalmaztak. A harmadikat
kozolte — alegenyhébbet. Persze Varga Janoson kivill megismertem a Pedagogiai
Konyvkiado magyar részlegének a vezetdjét, Bertok Imre elvtarsat is. Ovele a
Madachban ismerkedtem meg, és mi tagadas, nem lettiink joba. Meg akar
ismerni, mondta fenyegetSleg (micsoda pimasz alak, gondolhatta, de ezt mar
én teszem hozza). Hogyhogy, kérdezte Sarkany elvtars jelenlétében, hogyhogy
én Csoorit hianyolom, holott Cso6ri a magyar Szolzsenyicin? (Iszonyua duhos
volt, f6leg Csoorira, de jutott a haragjabdl Pilinszkynek, Mészolynek, Kalnokynak
is.) En viszont Csoorit elsérangu koltének tartom, és egyébként is publikal
Magyarorszagon, szemben mondjuk Szolzsenyicinnel, aki emigrans. Széval
— tényleg pimasz voltam —, nem egyeztink meg. A tankényvet kivontak [a
forgalombol]? Nem tudom. Esetleg kijavitottak? Azt sem tudom. Varga Janosroél
az egyik baratom azt mondta: nem valtozott az semmit. Csak a légkor valtozott
meg korulotte. A szélsébalos Vargabol jobboldali lett, holott 6 ugyanaz maradt.
A titkosrend6rség nem a csehszlovakiai magyar irodalom allapota, és nem Var-
ga Janos miatt figyelt fel ram. Azt csak aftéle héborgésnek tartottak, gy hiszem. A
megfigyelésem akkor kezd6dott, amikor meghivtam Mészoly Miklost a JAIK-ba,’
és 6 el is jott. 1982 tavaszan? Alighanem. Meglehet6sen groteszk helyzetbe ke-
riltem. Mészoly Miklos a sajat utlevele helyett a feleségéét, Polcz Alaine-ét vitte

* Tanidigy-glossza. Hét, 1980. januar 26., 14. p.
5 A pozsonyi Jozsef Attila Ifjasagi Klubba.
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magaval. Es csodak csodaja: a hataron atengedték. A hatarér (nem tudom, hogy
a csehszlovak-e vagy a magyar) megkérdezte t6le, hogy rokona-e a futballista
Mészolynek. Miklés ravagta hogy igen, holott nem volt rokona. (Azért engedték
at no6i utlevéllel? A hatarérizetnek is vannak titokzatos Uigyei, ugyebar.) Aznap,
szerdan, a spanyol-magyar futballmeccs volt, Mészoly nagy pechjére. Ugyhogy
mindenki a futballmeccset nézte. A JAIK is Ures volt. Egyetlenegy ember volt a
kozonség. (Futball és kultara — ma sincs masképp.) Masnap talalkozott Duray
Miklossal, akit er6s megfigyelés alatt tartott a titkosrendorség. Alighanem igy ke-
riltem a fokuszukba. Egyszer, mar a nyaron, felkeresett egy ismeretlen fiatalem-
ber. Eppen reggel kilenc éra volt, s éppen kavét ittam. Ugynevezett térokoset,
nem presszot, és persze cukor nélkiil. Széval, megjelent egy fiatalember. Atfutott
bennem a gondolat, hogy Gjabb dilettans allitott be. (Nem volt valami bizalom-
gerjeszt6, talan éppen ezért gondoltam, hogy dilettans. Vagy az 6sztondm sug-
ta? De cserbenhagyott az 0sztondm is.) A tobbi szerkesztére ra sem pillantott.
El6huzta az igazolvanyat, és felszolitott, hogy kévessem. Rendér volt, persze ci-
vilben. Hat kévettem. Beszalltunk egy autoba, ha jol emlékszem, Pobeda volt a
neve, és nem fekete volt, hanem fehér. Egyenest a ,februarkara” hajtott a sof6r.
A ,februarka” annak idején a Februari gy6zelemrol (vagyis az 1948-as puccsrol,
a kommunista hatalomatvételrdl) elnevezett hosszu, széles, Récsére vezeté uton
levé... tobbemeletes rendorségi épiilet volt... Behajtottunk az udvarra. Folvittek a
masodik (vagy harmadik?) emeletre. Nos, nem volt jokedvem, még a vysetrovndt
is tévedésbol osetrovnidnak néztem® (ahol az iszonyu verések utan 6sszeszedheti
magat az ember). Masfél orat tartott a kihallgatasom, egy velem egykoru rendér-
jogasz vezette. Ugymond tanuként hallgattak ki, de val6jaban mindenféle dssze-
eskivéssel vadoltak. Példaul, hogy mit kerestem Pécsett. (1977-ben jartam utoljara
Pécsett, ugyhogy ennek [akkor] mar 6t éve volt.) Mit jelentettem a Monoszloynak?
(Monoszloy Dezs6t 1989 tavaszan ismertem meg Bécsben.) Széval, a foljelenté-
semnek a fele sem volt igaz. Végul is elengedtek, de ezzel tavolrdl sem fejez6dott
be az ugy. S6t. Most kezd6dott csak igazan.

1982 és 1985 kozott tdbbszor is sor kertlt a kihallgatasomra. Persze az Un. ta-
nukihallgatast nem vettem komolyan; a Duray Miklos-perben sohasem vettek
el6 tanunak, bar nagyon akartak. Tulajdonképpen egészen mast akartak. Jo hisz
évvel késébb médomban allt megtekinteni a ram vonatkozo6 belligyi iratokat, il-
letve ezek egy részét. Beszervezni vagy nem beszervezni? E koril a kérdés ko-
ril zajlott az egész. En meg hiilyébbnek tettettem magam, mondjuk egy fokkal.
Id6rd6l idore behivtak, és tapogatoztak. A Galerir6l megjelent egy negativ kritika
a Magyar Nemzetben. Természetesen azonnal hivtak, és bemutattak a kritikat.
Viszont a Népszabadsagban megjelent egy pozitiv kritika ugyanarrél a murdl.

6 Iysetrovna = kihallgatoszoba; osetroviia = rendel6, ambulatorium.
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A Népszabadsag pedig a part hivatalos lapja volt. En pedig erre hivatkoztam. D.
elvtars ezutan soha tobbé nem foglalkozott az irodalmi tigyeimmel. [...] Hirom
évig tartott ez a cirkusz. Aztan 1985-ben abbamaradt. Hosszu évek mulva tudtam
meg, hogy 1988 aprilisaban tették félre az aktamat, azzal, hogy nem [vagyok] al-
kalmas a beltigyi szolgalatra. Tehat még harom évig figyeltek. Most mar persze
diszkréten, masok jelentései alapjan.

Bonyolult kor volt ez, joval bonyolultabb, mint a hatvanas évek masodik fele,
és igazabol nem hozott valtozast a diktatira bukasa sem 1989-ben. A diktatira
eltint, de az egyes ember paranoias gondolkodasa megmaradt, mindegy hogy
magyar, szlovak, cseh, zsid6 vagy cigany. A multbeli sérelmek el6jonnek ujra és
Ujra, és duplan elgjonnek. Minden ember hordoz valami sérelmet, legyen az ma-
gyar, zsido, lengyel vagy esetenként szlovak. Macchiavellis korban éliink, mondta
Mészoly Miklos egy alkalommal, és ez 2017-ben éppugy érvényes, mint 1987-ben
[volt]. Az Eur6pai Uni6 nyugatabbik fele meg nem érti [ezt]. De miért is értené?
Nincs kozhelyesebb politikus Junckernél és Schulznal’ (ha egyaltalan példat ki-
vanna félhozni a nagyérdem). Az a gyanum, hogy 1968-ra, marmint a nyugat-
eurdpai 68-ra, alaposan ra fogunk fizetni.

Anyolcvanas évek elején kitort a habort Duray Miklos €s Janics Kalman kozott.
Egyik alkalommal figyelmeztetett ra egy baratom, hogy Duray Miklos tgynok.
Ez a baratom Janics Kalman j6 baratja volt, és Janics Kalman tizente nekem, hogy,
ugymond, vigyazzak, amit Duray el6tt mondok. Janics Kalman visszavonultan élt
Vagkiralyfan, és sokat tett az érdekiinkben a husaki rendszer alatt. Azt hiszem, a
legtobbet. O és Duray voltak az ellenzékiek. De még Janics Kalmannak sem hit-
tem el, hogy Duray ugynok lett volna. Bizonyos értelemben tragédianak tartot-
tam [az egészet], €s most is annak tartom. Duray és Janics mint eskiidt ellenségek?
Pedig igy volt, és a rendszervaltas utan is igy maradt. Macchiavellis korban éliink
— ezt Mészoly Janicsra és Durayra mondta, és nem nehéz elképzelni, hogy mit
értett alatta. Rendszervaltas ide vagy oda, a paranoia maradt, és ezt nem is tudja
meguszni az, aki a hetvenes és nyolcvanas években nott fel. Az egész nemzetiink
bizonyos értelemben paranoias. De szlovakok is meg a csehek is meg a romanok
is meg a tobbi kozép- és kelet-eurdpai polgar. A masik oldalon az EU is, csak az a
pénzrdl szol. Elveszett nemzedék vagyunk.

Megfigyelésemnek (vagy minek nevezzem) a csuicsa 1983 tavaszan volt (vagy 84-
ben, mar nem emlékszem pontosan), amikor leszallitottak a Budapest—Pozsony
vonatrdl a parkanyi allomason. Abban az évben koézel egy hetet toltottem Szege-
den. Marcius vége vagy aprilis eleje volt, igazi tavaszi id6, olyan 23 vagy 24 fokkal.
Szajbély Mihaly kolcsonadta a biciklijét, Ugyhogy bicikliztem reggeltdl estig. A
Mora kollégiumban, Ujszegeden laktam az igazgatoné jovoltabol, aki Voros Lasz-

7 Ertsd: Martin Schulz, az Eurépai Parlament volt elnoke.
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l6nak, a Tiszataj akkori f6szerkesztojének a felesége volt. Szorényi Lacival a Galer:
cimi kényvem bemutatéja volt az egyik estén, és tobb napra ott marasztottak.
Szorényi lejart tanitani Szegedre, de mar korabban oOsszebaratkoztunk. Az
irodalmi est utan a kollégiumban Szajbély remek spagettit f6zott, Szorényi
Laci pedig hajnalig anekdotazott, f6leg Pandin és Kiralyon nevettink sokat.
Ott ismerkedtem meg Deréky Palival és Wernitzer Juliaval, mivel 6k is épp
Szegeden voltak. Deréky Pali megajandékozott egy konyvvel, melyben tébbek
ko6zott a Minchenben t6ltott gimnaziumi éveit irta meg. Egy masik alkalommal
egy fiatal pap (mint utdlag kiderult, ugynok volt) ajandékozott meg egy masik
konyvvel, egy Romaban €16 festé6 monografiajaval. Ezeket a konyveket Szegeden
lattam utoljara. A csehszlovak hataron ugyanis elkoboztak. Toértént ugyanis,
hogy hazafelé tartva, a csehszlovak hatarérok leszallitottak a parkanyi hataron,
a konyveket elvitték, és engem alaposan megmotoztak. Utana két orat tltem a
hatarrendészeti hivatal folyoséjan, nem tudva, hogy mi lesz a sorsom. Persze két
ora mulva eleresztettek, a két, Nyugaton kiadott konyvet pedig lefoglaltak. Mar a
lépcsokon lefelé mentem, amikor az egyik vamos utolért, és suttogva, magyarul
figyelmeztetett, hogy 6k (tudniillik a hatar6rok és a vamosok) csak végrehajtottak
azt, amit Pozsonybol koveteltek. Majdnem hogy bocsanatot kért t6lem. Raadasul
figyelmeztetett, hogy Nyugaton megjelent konyveket ne hozzak at [tobbet] a
hataron. Nos, a pozsonyi allamrenddérség volt a ludas az én leszallitasomban,
a konyvek is oda kerultek. Berendeltek a februarkara, és kifaggattak Deréky
Palirél. Deréky balos, mondtam, és nem volt jogositvanyuk konyve elvételére.
Azt 6k mondjak meg, hogy mire van jogositvanyuk, mondta fenyegetéleg D. Es
jobb lesz, ha tudomasul veszem, hogy a borton szélén tancolok. No, egy biztos:
szamizdatot kerestek, de nem talaltak, csak két konyvet.

Es végul a Duray-per. 1984 majusaban volt, ha jol emlékszem. Csurka, Cseres
Lacit nem idéztek be tanunak, mert nem mondtunk semmit, ami a Duray-
perben az itéletet sulyosbitotta volna. A magyar tannyelvi iskolak ellen készult
tamadas, raadasul tobbszor is 1979 és 1984 kozott. A magyar tannyelvl iskolak
vegyes tannyelvivé valtak volna, igy példaul a torténelmet és a foldrajzot is
szlovak nyelven oktattak volna. Ez ellen nemcsak Duray, de a szlovakiai magyar
kisebbség tobb tagja is tiltakozott, méghozza parttagok is. Végul is Strougal® bu-
dapesti latogatasa vetett véget a szlovak nacionalista kisérletnek, melynek él-
harcosai tobbek kozott Jurik elvtars és kompaniaja voltak, vagyis a szlovak part-
kézpont legmagasabb képviseldi. Allitélag Strougal alaposan lecseszte a szlovak
elvtarsakat, hogy mérgezik a csehszlovak—magyar viszonyt. Jurik elvtars, kény-
telen-kelletlen, félretette a dolgot. A csehszlovak-magyar viszony nem volt fel-

81970 és 1988 kozott a csehszlovak szovetségi kormany elnoke.
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hétlen, és a csehek tigyeltek ra, hogy ne lehessen még tobb felhé az égen. Szoval,
a Duray-ugy csak karara volt a csehszlovak—-magyar viszonynak, dacara annak,
hogy Hajdu Janos (Aczél sugallatara) megtamadta Durayt (és Csoorit) egy 1983-as,
ha jol emlékszem, az ES-ben publikalt cikkében.® Na széval, D. elvtarsnak és az
allamrendérség tobb, magyar ugyekkel foglalkozé referensének féhetett a feje.
Bilak elvtars utalta Aczél elvtarsat, és forditva is igy lehetett. 1984 utan ezért is te-
hették félre a dolgot, mert nem akartak élezni a csehszlovak—magyar fesziiltséget.
Mert Magyarorszag és a dogmatikus Csehszlovakia kozott egyre tagabbra nyilt az
oll6. Kulénosen 1985 utan, hogy szinre 1épett Gorbacsov.

Kézzéteszi: Grendel Agota. A sziveget gondozta és a jegyzeteket irta: Toth Laszlo

Szombathy Balint munk3gja

9 Ut6sz6 egy eldszohoz. Elet és Irodalom, 1983. szeptember 16., 3—4. p.
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