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MORVA MÁTYÁS

Futóverseny

„Minálunk, ha teljes erődből rohansz, az épp csak arra elég, hogy egy helyben maradj.”

Jó ideje, hogy a rajtnál tolongunk már, a régi benzinkút tövében, negyven fokban. A 
hosszútávfutó versenyekben az a legutálatosabb, hogy egyszerre indul a korcsoport: 
harminc-negyven fi ú is, az pedig lehetetlen, hogy mindenki odaférjen a vonalhoz. 
Ha kevesen vagyunk, se hidd, hogy jobb – összeeresztenek minden korosztályt és az 
eredmény ugyanaz. A lényeg, hogy már a sípszó előtt elkezdődik a verseny. Persze, 
minél hosszabb a táv, annál kevésbé számít, mennyire sikerül pozíciót fogni, esetleg 
kiugrani az elején, de aki nyerni akar, ritkán maradhat hátra. Elgáncsolják, beleka-
paszkodnak, visszarántják – véletlenül vagy direkt, teljesen mindegy. 

Aki mindjárt a rajthoz álláskor előremegy, azt a sípszóig háromszor felfalja a tö-
meg. Ha állja a sarat, előbb-utóbb tele lesz kék-zöld folttal. Ha picsog a bírónak, az 
majd megkérdi: ki volt? A helyes válasz pedig az lenne, hogy mindenki, az egész 
rohadék futómassza, mert ilyen a természete, de ezt mégsem mondhatja sen-
ki. Ha valaki mégis megelégeli a helyzetet és visszarúg sarokkal a mögötte lévők 
sípcsontjára, vagy bordáik közé könyököl, elsőként lesz kizárva – hiába csinálja 
mindenki ugyanazt, csak az látszik, aki elöl van. 

A legokosabb, ha valahol a második vonal táján vetjük meg lábunkat, kitartunk, 
míg a bíró végre rászánja magát, és épp egy másodperccel előtte törünk utat. 
Ilyenkor már nincs idő panaszkodni, sem felháborodni. A tömeg visszafordítha-
tatlanul nekilódul, akit meg az utolsó pillanatban a grabancánál fogva hátraránta-
nak, maradhat toporzékolni, földhöz is verheti magát. Akkor sem hívják vissza a 
teljes mezőnyt, ha éppenséggel a szülőanyja indított. Egyenlően terített igazság-
talan valóság, ahogy matektanárunk mondaná, na abból bőven jut mindenkinek.  

A torkom újra csontszáraz, ha nem vigyázok, a nyelvem végérvényesen a száj-
padlásomhoz tapad, pedig az előbb ittam. Sosem értettem, miért pont a lehető 
legnagyobb hőségben kell ezeket a versenyeket a nyakunkba varrni. Közben lá-
tom, ahogy a versenybíró segédjének beszólnak az adóvevőn: az ellenőrzőponto-
kon készen állnak az őrszemek, és az előző korcsoport befutási rendje is véglege-
sítve. Most már fújni fognak, mert nekik is csak huszonnégy óra, meg egy éjszaka 
a nap. Mégiscsak megpróbálok előbbre furakodni, legalább a másodvonalig.

Vigyázz, kész… 
Túl sokat vár ez a debil bíró. Még mindig semmi. Startpisztoly, keze a magas-

ban, de közben minket méreget, mintha nemcsak a tömeg létezne számára. Pat-
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tanásig feszült idegek, jeges verejtéktől gyöngyöző homlokok-tarkók, pedig még 

semmi nem történt; mintha addig nem húzhatná meg a ravaszt, míg... Rossz ér-

zésem támad, szakadni kezd rólam is a víz – legjobb lenne lebukni, elbújni, de 

akkor megtaposnának. Aztán valaki nem bírja tovább cérnával és kiugrik. Nem 

tréfálok, még az űrből is látszik. A bíró először csak bámulja a fi út, aztán rádörren, 

hátrazavarja. Az meg szitkozódik, hogy meglökték, meg hogy a kutya márciusát 

neki. Aztán eloldalog, könny szökik a szemébe, görcsbe rándul az oldala – leg-

alább is így képzelem, nekem görcsbe rándulna. Nem áll be a sor végére.  

Vigyázz, kész…

Kezdi újból a bíró, de már nem vár. Izzadt vállak, könyökök, koponyák és tér-

dek, csak azt érzed, ami kemény. Taszigálnak, sodornak magukkal. Az első sorban 

senki sem annyira hülye, hogy rendesen nekiiramodjon, inkább kollektívan hát-

ráltatnak mindenkit. A kevésbé okosak lélegzetvételük ritmusát felborítva han-

gosan szentségelnek – nem hallottak még a beszélgetési tempóról és arról sem, 

hogy itt arról szó sem lesz –, mintegy jogot formálva a méltatlanul agresszív elő-

retöréshez. A szemfülesebbek mindjárt felzárkóznak mögéjük, diktáljanak csak, 

amíg bírják szusszal. 

Lassan felveszem az ütemet, két rövid orron be, aztán kettő szájon ki, lábak és 

a kezek összehangolva. Nem kéne más, csak minimálisan növelni a tempót, ma-

radni az élbollyal. De akkor azt gondolom, hogy az elejét el lehet lazázni. Tudod, 

hogy megy: bőven lesz még idő felzárkózni. 

A pályát piros-fehér szalaggal jelölték kétoldalt. Néhány szurkoló lézeng itt-ott, 

talán álcázott őrszemek is, egyébiránt a semmi közepén felesleges lenne álldogál-

ni, nagyobb tömeg lesz majd az ellenőrzőpontoknál. 

Közben sokan megelőznek. Ismerem őket és tudni vélem, hogy félúton úgyis 

ott lesznek majd kinyiff anva. Mégis. Ha akkor elindulok én is… De nem. Talán 

fékeztem is magam.

Amennyiben az idő létezik, múlik, minden energiát felemészt. Ez viszont csak 

utólag vált világossá: erőn alul teljesíteni mindig többe kerül végső soron. 

Az első ellenőrzőkapunál máris egy akadály. Képzelj oda egy felvizezett 

ugrálóvárat, amin átjutni kell, nem ugrálni! Felette párakapu; csúszik, mint a jég-

pálya, cserébe legalább nem nyúzza le rólunk a bőrt, nem éget annyira a felhevült 

felület. Mire odaérünk, már az előttünk lévők cipőtalpának a mocskát is kellő 

mennyiségben tartalmazza a vizes oldat. 

Az ellenőrzőpontnál összecsődült szurkolók nem fi gyelnek ránk. A hangju-

kat és a lelkesedésüket valószínűleg kiadták már rendesen, amikor az elsők át-

verekedték magukat az akadályon. Mereven bámulnak maguk elé, mintha ott 

sem lennének, mintha ott sem lennének. Van, aki biciklire pattan, vagy autóba 

ül, hogy még beérje az élbolyt a következő akadálynál. A távolból irritáló zene 
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szól, mulatós, vagy ha nem is mulatós, pontosan olyan emberiség ellen elkövetett 

bűncselekmény – mint a falunapokon. 

A kisgyerekek még nem tudják, hogy ránk kár a fi gyelmüket pocsékolni. Ott 

állnak színes lufi kkal a kezükben és végtelen lelkesedéssel nézik, ahogy keresztül-

bucskázunk az akadályon. Hason vagy háton csúszva – úgyis saras lesz a fehér tri-

kó. Ha az élbollyal maradunk, csak vizes lenne, az megszárad, így meg… Kétoldalt 

az igazi ugrálóvárak is tömve – kicsivel odébb kompresszorok búgnak. A tram-

bulinokban is, mintha veszélyesen sokan lennének. Aki tud szaltózni, rendesen 

bemutatja – előre és hátra, olykor lerúgva a másik fejét –, aki nem, csak ugrál, és 

közben rettegve várja, mikor jár le az a csekélyke idő, ami adatott, amiért a szülei 

megfi zettek. Pedig, ha tehetné, naphosszat ugrálna. 

A felfújt akadályon való átjutásnak nincs bevált módszere, a legjobb, ha nem is 

gondolkodsz rajta sokat. Semmi értelme az egésznek, azonkívül, hogy könnyen 

megtöri a ritmust. Ha addig nem szúrt a tüdőd, majd az után. 

Viszonylag egyszerűen túljutok az elsőn. Az oldalamban bujkáló görcs legcse-

kélyebb jelére váltok a légzési technikán, pattanásig szívom levegővel a tüdőm, a 

másodperc töredékéig bent tartom, ez általában segít. Émelyítő iszapszag oldó-

dik fel a forróságban, mintha a folyó felől lökdösné valami erőtlen fuvallat, de 

csak nyomokban. Hetek óta nem esett. Páran felzárkóznak, ránézésre nem azok, 

akik meg is előznek majd. Van egy ilyen képességem, szemre megmondom, hogy 

ki az, akit le bírok futni, vagy meg bírok verni. Ha kettő közül egyik klappol, gon-

dolhatod: már rendben vagyunk. Az esetek többségében végül ki sem derül, de 

mindig elképzelem.

Álmomban is sokat menekülök. Bármilyen magasról leugrok olyankor és bár-

hová felmászok, de a létrákat, a falakat és a kerítéseket nem szeretem. Soha nem 

vagyok elég gyors, aki meg üldöz, mindig elkapja a lábam és leránt a mélybe 

– leránt, kicsúszik alólam a talaj, ő már ott sincs, én meg zuhanok a semmibe, 

aztán mintha magamhoz térnék, de nem tudok mozdulni. Ha veled még nem 

fordult elő ilyen, ne akard megtudni! Torokszakadtából üvöltök, anyának, apának 

vagy Annának, aki ott alszik alattam az emeletes ágyban, hogy rázzanak fel, mert 

zsibbad a karom, talán már meg sincs, nem mozdul, levált rólam. Nem viccelek! 

Nem bírok mozdulni, a torkomon sem jön ki hang, pedig ordítok, ahogy bírok. 

Végül felébredek, és alig kapok levegőt, úgy összeszorul a torkom. A nyelvem 

meg a szájpadlásomhoz ragad, de azt gondolom, elmúlik, csak percekkel később 

kiabálok vízért. És akkor már tényleg kiabálok.

Közben hallom – hátra tekintgetni nem szabad, de az idegen tempóhoz jó fü-

lem van... Szóval hallom, hogy jobbról valaki előzne, és már látom is, ahogy elém 

vág. Egyelőre egy fejjel vezet. Induljon a hajtóvadászat! – ezt szoktam, ezt kellene 

most is mondanom, de megtörné ezt a kényelmes ritmust. 
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A második akadálynál már kezd összefolyni a terep a délibábok remegő hul-
lámzásával: a pálya még előttem, de a többi… Mosódó villanások, metsző kont-
raszt. Vészjóslóan fújtatok, kilégzésnél gyakran lehunyom a szemem. Talán, ha az 
elején is megyek rendesen, alig volnék kimerültebb, mégis jóval előbbre lennék. 
Az adhatna erőt. Most meg már szinte becsületből futok. 

Viharfelhők gyülekeznek, a szürkére szűrt fény leheletvékony porrétegként te-
lepszik mindenre. Szemhunyásnyi csend. Távolból kiabálás zaja hallatszik, talán a 
szurkolók. A szívem mintha a dobhártyámban dobogna, mindent eltompít. Meg 
a lélegzetvétel zaja, egyre karcosabb. Szakad rólam a víz. Biztatom magam, a fele 
már megvan, legalább öt kilométert lefutottam – egyszerre csüggeszt és ösztö-
kél. Mindenesetre tíz kilométernél nem lehet hosszabb, másképp ilyen tempóval 
szinte senki nem érne célba. 

Fújtatok, szúr az oldalam és ezen már semmilyen légzési technika nem segít. 
Közvetlen a lábam elé szegem a tekintetem, máshova túlságosan kimerítő len-
ne. Egyszeriben léptek zaja elölről. Felnézek, először azt hiszem, hogy baleset, 
segítségért siet a fi ú. De nem szól semmit, elfut mellettem, vissza a rajt irányába. 
Szemben a viharfelhők, már dörög is; egy hidegzuhany éppen, hogy elkelne – 
villan át az agyamon. 

Jön még egy, én meg az egyik főszabályt megszegve hátrakapom a fejem utána, 
aztán egy egész csapat. Derekas tempót diktálnak, arcukra merevített rémülettel; 
az utolsó pillanatban válnak szét előttem. Már azt hittem, ütközünk, elsodornak, de 
nem; rám sem hederítenek. Én meg a szabályt ismét megszegve újra hátrapillantok, 
aztán az egyik leszakadó telibe talál. Ne tudd meg: ha nincs szerencsés pozícióban 
a kezem, még a fejünk is összekoppan! Így is elsodrom, aztán átesek rajta. A port, 
amiből szentségelve feltápászkodok, mind az arcomba kavarja a feltámadó szél. A 
bal szemem dörzsölve rángatom meg félkézzel az idegen gallérját; alig tudom ért-
hetően kérdőre vonni: mégis mi a frászért fut visszafelé mindenki? Ha nem bírja 
tovább, álljon félre és nyeljen sünt, érted, de ne öklelje már fel még azt is, aki ha-
ladna. A gyerek ijedten pislog, aztán a hevesen rázza a fejét. Na, mondom, ez sem 
ért magyarul, de aztán megszólal: nem lehet csak úgy kiállni, vagy előre vagy hátra. 

Hát akkor meg, ha már úgyis futsz…? Ahhoz viszont nincs elég levegőm, hogy 
nevessek is rajta, de legalább a por nagyját kikönnyezem. Mert jön szembe – vá-
laszolja, ha tovább futsz, idővel te is szembe találod magad vele. Akik visszafor-
dultak, azt mondják, talán visszajutunk és elkerülhetjük… 

Mi az ördög, kérdezném, de csak a szemem kérdezi, a szorításom meg tanács-
talanságomban gyengül; éktelen robajjal dörren az ég, mire kitépi magát. Akko-
rát lök rajtunk a szél, hogy még egyszer elesik, aztán tovaiszkol. Én meg nézek 
utána – csak azért is lefutom ezt a távot, a vihar jó mentség lesz, aztán ha meg is 
betegszem, két hétig nem kell iskolába járni. Viszont ez az utolsó két hét a szünidő 
előtt… épp, amit nem érdemes kihagyni.
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Sokan fordulnak vissza, egy idő után a kerülgetésük merít ki, de azon is megle-
pődöm, mennyien voltak előttem. A tempót viszont minimalizálom, csak fussam 
végig, mielőtt kitör a vihar; aztán mehetünk haza. 

A harmadik ellenőrzőpont környékén teljesen sivár a pálya, se előre, se hátra 
nem fut már senki. A széllökések hol segítenek, hol hátráltatnak; ha esne, leg-
alább a port elverné, de nem. Egyelőre csak a lába lóg. Az akadályon viszonylag 
könnyen átbucskázom, de a párakapuból nyakamba permetezett víz egyáltalán 
nem esik jól. A szurkolók meg mintegy vigyázban állnak, feszülten, nem fi gyel-
nek, pedig nagyon úgy tűnik, hogy az elmúlt öt percben én vagyok az egyedüli 
érdekesség.

Az irritáló zene is csak akkor hallatszik a távolból, amikor arról fúj a szél – elő-
re láthatatlan adagokban annál is jobban megemészthetetlen a falunap, mint 
amúgy. A felnőttek mereven bámulnak. Igaz, nem rám, inkább maguk elé. A gye-
rekek csuklójához kötött lufi kat meg lassan már úgy cibálja a szél… Jó, hogy nem 
emelkednek a magasba, mint valami helikopter. A közelgő égiháború látszólag 
senkit nem zavar, az ugrálóvárak tömve, a trambulinokon veszélyesen sokan. Én 
meg futok tovább, hátha még a vihar előtti csend idején érek a fi nisbe. 

Akkor kezdek ideges lenni, amikor a lépcsőhöz meg a toronyhoz érek – jobb- 
oldalt az egyik, a kijelölt út arra vezet, baloldalt a másik. Felüljáró az ártéri terület 
közepén, mint egy eltévedt völgyhíd, lift  bezzeg nincsen – és nehogy azt hidd, 
hogy hülyülök! A torony csigalépcsőjén gyorsabban fent leszek, legalább tovább 
élvezhetem a kilátást, csak arcra ne vágódjak a befelé szűkülő fokokon. 

Amint balra térek, az egyik őrszem kiabálni kezd. Nem arra van kijelölve a pálya! 
Volt egy ilyen érzésem, de elengedem a fülem mellett. Arra nem szabad futnod…, 
ordítja egy másik hang is, torkaszakadtából. Fordulj vissza, arra menj, amerre kije-
löltük az utat! Odabent vízszintesen beszűkül, függőlegesen meg kitágul a tér, bár 
ezt csak utólag tapasztalom meg igazán. Az őrszemek rosszalló kiáltásai már csak 
tompán, mintha vízfüggönyön túlról jutnak el hozzám, aztán végképp elhalnak. A 
gyér fényben nehéz nem elbotlani, de a lépcsőfokok egyelőre szabályosak, csak a 
ritmust kell felvenni. Az elsőtől kezdve magamban számolok, eleinte még kettesé-
vel veszem. Négyszázon túl már elvesztem a fonalat, fel sem tűnik azonnal. Bár a 
lendületem teljesen elfogyott, tovább pörögnek a számok, átfordulnak a százasok, 
miközben nem tudok másra gondolni, csak hogy ég a vádlim. Talán az ezret is el-
hagyom, a csigalépcsőnek nincs vége. Egyre csak vezet felfelé, de a folyosó mintha 
szűkülne, már súrolja a vállam kétoldalt. Én meg teljesen elszédülök, forog körülöt-
tem a világ – ne akard kipróbálni! Először oldalra dőlnék, de megtartanak a falak, 
aztán meg… Mindegy hova, csak ne hátra! – előre bukom. Kétrét görbülve már 
érzem, hogy a lépcső is velem együtt forog, sőt a földből kiszakadtan az egész to-
rony. Valami elviselhetetlen. Ha nem hiszed, jelentkezz űrhajósnak, úgy hallottam, 
azokat tesztelik már az elején ilyen minden irányba forgó gépeken. 
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Odalent térek magamhoz a torony bejárata előtt a porban. Hevesen lüktet a fe-
jem, a csontjaim helyén meg csak savval töltött ólom, de minden erőm összeszedve 
feltápászkodom. Mennyi idő telt el? Tart még a verseny? Pontosan ugyanaz a vihar 
előtti csend leng körül, mint korábban, amikor beléptem a toronyba. Akárhogy is, fe-
lesleges amperkodás lenne ilyen állapotban folytatni. Nekilódulok visszafelé, az első 
néhány lépésnél még kellemesnek tűnő hátszél egyre erősödik. Jó lenne visszaérni 
még a vihar előtt. Közben potyogni kezdenek a könnyeim – el nem hiszed, de én 
sem értem, miért. Talán csak a port mossák a szememből, amit a viharossá váló szél 
egyre belekavar. Elliheg mellettem néhány leszakadó futó, tehát még nincs teljesen 
vége, de számomra ennyi. A lábaim már maguktól visznek, a tüdőmben meg mintha 
vákuum keletkezne, mégis haladok a rajt felé. Közben egyre többször villámlik és 
dörög, a szél rohamai meg ide-oda lökdösnek. 

Nem nézek se jobbra, se balra, a lábszáram úgy izzik, mintha térdig parázsban 
gázolnék. Az akadályhoz érve felfekszem rá, mint valami hordágyra, aztán oldal-
ra hengeredve jutok át, kicsit elszédülök, bevillan a torony. A szemem sarkából 
azért látom, hogy visszavonulásomnak közönsége is lesz. Talán éppen erre vár-
tak? Nem kell neked magyaráznom, milyen ez: úgy teszek, mintha nem törődnék 
velük. Alig jutok túl az akadályon, irdatlan svunggal az arcomba csapódik valami. 
Elsőre azt sem tudom, hogy a szél szárnyán érkezett-e a beazonosítatlan tárgy, 
vagy a szegélyen túlról vágták hozzám. Az orromhoz viszont odakapnom sem 
kell: vérzik. Elönt a keserűség, a vér meg a fejembe tódul, hogy aztán az orromon 
keresztül szépen elcsordogáljon. 

Végül csak odanyúlok, aztán nézek csak körül, mi vágott fejbe. Másodpercekbe 
telik beazonosítani: egy próbababa kitekert karja, de már sodorja is tovább a szél. 
Akkor látom, hogy kétoldalt a közönség: mind ócska próbababák. Műhajjal, fes-
tett arccal, a végtelenbe dermedten; felnőttek és gyerekek, nők és férfi ak. Sapká-
ban, sálban, kabátban, lufi  a csuklójukra csomózva. Az irritáló zenét megfutamítja 
a vihar, nem is falunap már ez, inkább valami elcseszett kirakat. A fergeteg eddig 
nem tapasztalt rohamra indul, a bábuk meg úgy dőlnek, mint a dominók; letört 
fejek, kicsavart végtagok repülnek keresztül-kasul a futópályán. Amelyik gyerek 
csuklójára elég lufi t kötöztek, annak tőből tépi ki a karját a szélvihar, majd a ma-
gasba ragadja. Közben már dörög is, vagy csak a lufi k durrognak – talán mindket-
tő. Az ugrálóvár lassan talajt vesztve kifordul a helyéből, benne a műanyag testek 
hevesen összeverődve őrlik egymást. A trambulinokban benn tart mindenkit a 
védőháló, eszeveszettül forognak körbe – végül sosem tettem bele Anna Barbie-
jait a turmixgépbe, de mindig is így képzeltem. 

Egy műlábnak kell jól tarkón vágnia, hogy újra nekilóduljak. Közben tetőzik 
az égiháború, aztán egyik pillanatról a másikra enyhül. Futás helyett sokáig csak 
kocogok – nem tudom, te hogy vagy vele, de én még a szót is rühellem. Fuss, 
vagy ne fuss, de kocogni soha; ha mégis kocogsz, legalább mondd azt, hogy futsz! 
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A bábok elmaradtak mögöttem, jó ideje nincs közönség. Aztán a következő ellen-
őrzőpontnál megint. Levegőnek néznek és ez jól is van így, bár az egyik mintha 
köpne felém. A felhők szétszélednek, csak a nap marad; sütni kezd, ahogy bír. 
Eleinte jólesik, a vizes ruhám miatt majdnem vacogtam már. 

Egyre több futót látok, akik végleg feladják, már a rajthoz sem tudnak visszaér-
ni. Félig elmerülnek a sártengerben, ami lassan, de biztosan megköt majd a hőség 
miatt. Egyre sűrűsödnek, már azt sem tudom eldönteni, hogy előre vagy vissza-
felé menet hasaltak el végleg. Amikor már rendesen vigyáznom kell, hova lépjek, 
akkor járhatok félúton visszafelé. Eddig a lábam magától vitt, de most már érzem, 
hogy nem maradt több benne néhány lépésnél. Az utolsó szakaszon nemcsak a 
fekvőket kell kikerülnöm, hanem az őrjöngőket is. Teljes erőből ütik a levegőt, 
vagy inkább azt a valamit, amit maguk elé képzeltek. Tombolnak és dühöngnek, 
dörömbölnek teljes erőbedobással, a túloldalon meg nincs semmi. Hiába. 

Már azt hiszem, meghalok, ha megállok, ha nem; de akkor még nem tartok ott, 
csak hiszem. Már messzebbről látom, hogy az égnek szegezett tekintettel, rogya-
dozó lábbal összeverődtek néhányan. Odafent bámulnak valamit, a szemem sar-
kából odalesek én is, de semmi említésre méltót nem látok. Nem hiszem, hogy a 
kékségét nézték, azt sem tudja senki – lefogadom, hogy te sem –, hogy az égnek 
nincs saját színe. Mire odaérek és megállok mellettük, a szívem meg a tüdőm ép-
pen azon van, hogy kiszabaduljon a bordáim közül. Ha nem kapaszkodok bele az 
egyik fi úba, talán menten össze is rogyok. Figyelmem elterelendő, inkább felné-
zek megint. Belégzés, kezek a magasba – még rézsút az agresszív napsugarakat is 
kitakarom, de most sem láttok semmit odafent. Délibábot sem, pedig idelent már 
izzik a levegő a megcserepesedett sártenger felett. Akkor szólít meg az egyetlen, 
aki még előre néz, akibe kapaszkodok. Már korábban láttam, hogy más, mint a 
többi, de nem foglalkoztam vele, mert nem mozdult. 

Ahogy találkozik a tekintetünk, kitalálja, mire gondolok. A tieid még odébb lesz-
nek, de már ereszkednek, löki oda magyarázatul, mintha magától értetődő len-
ne, miről beszél, aztán a távolba mutat. Fél pillanatig meresztem csak a szemem a 
napsugarakat is ismételten kitakarva, de az áttetsző lobogáson túl semmi különös 
nincs a horizonton. Arra van persze a rajtvonal, ami már a cél is egyben; de van 
egy olyan érzésem, hogy nem arról beszél. Továbbra is értetlen tekintetem mintha 
észre sem venné, a másik irányba fordul, ahonnan jöttem és ahonnan valószínűleg 
ő is. Ott is, nézd, mutatja. Aztán felnevet. Hiszen azt csak én látom, ne haragudj, 
de ahogy elnézlek… Végül is mindegy, merre mész, előre vagy hátra, túl messzire 
már úgysem. Megint felnevet, ami aztán köhögési rohamban tetőzik. Mondja még, 
hogy pihen egy kicsit, aztán majd megindul lassacskán, már nincs hova sietni. 

A továbbhaladás egyre nehezebb, a fűcsomókat keresem magam előtt, de gyak-
ran szinte bokáig gázolok a megcserepesedett sárban. A cipőm talpát is elnehezí-
ti, meg úgy csúszik, hogy majd a nyakam töröm. A lábszáram és a combom térd 
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feletti része addigra úgy elsavasodik, hogy ellenőrzés nélkül abban sem lehetek 
biztos, megvannak még. Marhaságnak fogod tartani, de nem lepődnék meg, ha 
letekintve csak elüszkösödött csonkokat látnék. A mostoha terep miatt szinte ál-
landóan a lábam elé kell néznem, épp ezért, szinte az utolsó pillanatban veszem 
észre, mi történik körülöttem. Akkorra az egyik már kitakarja a napot. Máris ér-
zem, hogy a legsötétebb viharfelhő sem idézhet elő ennyire éles átmenetet. Az 
iménti fényességben kezdtem megszokni, hogy szikrázik a szemem, most meg 
mintha elsötétülne a föld és az ég egyszerre. 

Végtelen falak – mint a robusztus páncélajtók a sci-fi kben – bukkannak elő 
a kéknek tetsző, amúgy seszínű égbolt mélyéből. Akkor mutatkozik meg igazán 
feneketlensége, elveszne benne minden óceán. Hosszú sorban ereszkednek, mint 
egy sereg dominó. Először azt hiszem, csak előttem, hogy csak a célba nem érhet 
senki vissza – hogy nem mehetünk már haza. Sarkon fordulok, és már majdnem 
leesik a kő a szívemről, de nem. Jóval messzebb, de ugyancsak látszanak, kilógnak 
már a felhők aljából. Ott is ereszkednek, szabad szemmel alig érzékelni, de nincs 
felőle kétség: egyre csak lefelé. 

Nem tudom neked elmondani, hogyan fut végig a hideg a hátamon, hogyan 
önt el a forróság és bénít meg a kétségbeesés. A maradék erőm egyszeriben oda, 
mint amikor rácsapnak egy vaskos könyvet a sorait zavartalanul olvasgató légyre, 
úgy szakad rám a világ akkor két oldalról. Zokogva terülök el a sártengerben; mi-
nél mélyebbre fúrom az ujjaim és az arcom benne, annál inkább átjár az enyhet 
adó hűvös. 

Mire feltápászkodom, vége a futóversenynek. Távolinak tűnik a startpisztoly 
dördülése, pedig csak ma reggel volt. A nap vörösen izzik a horizonton, felhő 
sehol, szélcsend. Kétoldalt a futópálya szegélyét jelölő piros-fehér szalagok, a kö-
zönség szétszéledt, már bábuk sem, pláne kíváncsi emberek. Előttem és mögöt-
tem a felhők közül aláereszkedett áttörhetetlen falak. Már rég kiszáradt a torkom, 
a nyelvem a szájpadlásomhoz tapadt, de akkor érzem igazán. 

A cél felé már nem nézek, a rajt irányába sandítanék vissza – a régi benzinkút 
tövébe, negyven fokba, ott vár valahol anya, apa és Anna is –, de tekintetem a 
falba ütközik. Közelebb lépek, vízért kiáltanék, de hang nem hagyja el a torko-
mat. Végtelenül sima a felülete, a napszállta leköszönő fényeit még éppen visz-
szaveri. Magamat látom, a tagjaim megvannak, csak végképp elzsibbadtak. Azt is 
látom, ahogy parancsra várnak, mozdulnának még, de ha behunynám a szemem, 
azonnal eltűnnének. Még várok. Magam körül is megnézek mindent, amit visz-
szatükröz a fal: a helyet, ahonnan már nem megyek tovább. A Nap utolsó sugara 
is eltűnik, a vöröslő remegés ottmarad a levegőben, de mire kimondom, annak is 
vége. Csak a seszínű ég marad. Aztán sötétség.
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