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ZSILLE GÁBOR

Fogyasztói dal

Plasztik, plasztik,
 nejlonzsák büdös lasztik,
bennük szelektív szemét,
 rejtik létünk szégyenét –
dobáljuk a kukába,
 nem gondolva Kubára,
mit majd elnyel a tenger,
 ha beindul a henger:
a sarki jég elolvad,
 emlék sem marad rólad.

Plasztik, plasztik,
 a sok szenny meghalaszt itt,
nem leszel védett állat,
 mi kedvére zabálhat,
s már új zsákmányra sóvár,
 de leszel utolsó bárd,
ki dalt penget egy platón:
 Polgártársak, a plafon
okos fejünkre szakad –
 majd elakad a szavad.

Költők

Szavunk sincs arra,
amiről
évszázadok óta beszélünk.
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Könyvek boldogsága

Emlékszem a verseskönyv boldogságára

a köpenybe bújtatott keménytáblás

csillogó gerincű újdonságokra

az enyv a nyomda a raktár

a fűzött és ragasztott lapok

fanyar és édeskés illatára

Emlékszem a könyvesbolt izgalmára

amikor tizenhét évesen először

vásároltam kortárs verseskönyvet

– Csoóri Sándor: A világ emlékművei –

és arra is amikor komppal

Esztergomból átmentem Párkányba

hogy egy megszűnő könyvesboltban

féláron négy és fél koronáért

Farnbauer Gábor művéhez jussak

Vajon hol van most Csoóri

melyik szférában ülhet

kőasztal mellett egy kertben

egy diófa árnya alatt

van-e ott diófa havazás tenger

kavarog-e benne a hó emléke

És mi lehet Farnbauer Gáborral

miért nem ír harminc éve verset

s fordított hátat az irodalomnak

És vajon hol vagyok én

mely szférában milyen asztal mellett

és mi lehet velem

mi mindennek fordítottam hátat
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