KEGL ILDIKO

Sajat ido és torténetiség, mint retrospektiv
prozai sztori

Megannyi irodalmi beszédmoédot megszolaltatd szévegeiben, Tézsér Arpad ez-
uttal a naploé mifaji lehet6ségeit kihasznalva fejti fel a nyelv mélyebb rétegeit.
De mégis, milyen nyelvbe 6ltoztethet6 egy naplé? Hol vannak az emlékezés el-
beszélhetdségének hatarkovei? Egyaltalan meddig mondhatok el belsé vilagunk
rezdulései egy perszonalis elbeszélésben? Lehetséges-e a megtapasztalason tuli
szférat — gondolatainkat, barminemu percepcionkat, s ugy altalaban az abszt-
rakciét — a nyelv segitségével tokéletesen kozolni? Mi a nyelv objektiv funkcidja
egy naplofolyam esetében, amikor is a szubjektumot, a mindenkori ént alakito
eseményeket kivanja rogziteni a szerzé? Képesek vagyunk-e tobbre altala, mint
deskriptiv dokumentalasra? Bar Wittgenstein élete végén maga is tagadta azt a
korabbi megallapitasat, miszerint a nyelv nem alkalmas masra, mint a tények le-
képezésére, végso kovetkeztetéseiben mégiscsak azt allitja, hogy vilagunk a nyelv
altal ki van mérve. Tézsér Arpad — mint minden, szavakkal hivatasszertien fog-
lalkoz6 (iras)miivész — munkaja voltaképpen kisérlet arra, hogy kiszabaditsa vi-
lagunkat a nyelv fogsagabol, mikézben a nyelvfilozofia alapkérdéseirdl Wittgen-
steinhez hasonl6éan gondolkodik. ,,4 kimondott szot ugyanis hamisnak latja, olyannak,
amely meguvaltoztatja a szandékolt mondandot — ezért szamadra a vers és altalaban a be-
széd csak sziszifuszi kiizdelem egymas megertéséért. Talan ez a belatas magyarazza Tozsér
depoetizalo torekvéseit is” — irja poémai kapcsan Pécsi Gyorgyi. !

A termékeny, sokmiifaju koltd, ir6 az Akhilleusz beéri a teknost cimi napléjaban
mintha énmaganak adna szamot életérdl gy, hogy ekdézben mégis kivonja ma-
gat a szovegbol. Noha egyes szam els6é személyben ir, annyi koziigy szerepel a
lejegyzett események kozott, hogy az a benyomasunk, kivonodik az én, latszo-
lag megsziinik az individuum, és kollektiv élmények szovik magukat a szoveg-
be. Nem akarmilyen nyelvi formakkal, retorikaval, humanista miuveltséggel
viszi véghez az én megbontasat a szerzo. Tetten érhetjiik a folyamatot, miképp

1Pécsi Gyorgyi: Tozsér Arpad (koltészeti) palyajanak két fejezete. Kalligram, 1995. 10. sz. In.: Ma-
gyar Irodalmi Miivek 1956—-2016, MMA Kiado, Budapest, 2021.
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az én (élmény- és probléma)vilaga mintegy atlényegul, hogy tarsadalmiasuljon,
s a magyar — vagy még inkabb a kézép-eurdpai — hagyomany részévé valjon,
kollektiv emlékezetté integralédjon. Eltoprengésre alkalmas paradoxon, hogy
ekozben mégiscsak az én tudatfolyamanak megszovegezése zajlik. Ilyesforman
az én-re valo rakérdezés egyben egy adott csoport 6nazonossaganak, a (kisebb-
ségi) lokalis koz0sség identitasanak vizsgalata is. A szerz6i magantorténelem igy
olvad bele egy olyan kozosség torténelmébe, ahol sajatos nyelvi kédrendszere
van a kisebbségi identitasnak, éppugy, mint az egzisztencialis fenyegetettségnek.
A t6zséri prozauniverzum atipikus énreprezentacios technikajara napléfolyama-
nak korabbi darabjaban is felfigyelhettink, mint az 1992-1997 ko6zoétti id6szak
bejegyzéseit tartalmazo, 2008-ban megjelent Szent Antal disznaja cimi kotetben.
,»A naplo narrativajaba fogva probaltam ujraélni és -irni az immdr viszonylag hosszira
nyult életemnek az egyik, talan legintenzivebb szakaszat” — fogalmaz adott kotetben
a szerz0, mikdzben a személyes €s kollektiv emlékek feltarasaval kisérletezik. A
T6zsér-életmiiben — kivaltképp poémaiban — megragadhato jelentésgeneralas és
Ujrakontextualizalas naplofolyamaban is megfigyelheté. Mintha onreflexiv kér-
dései egyfolytaban arra iranyulnanak, mit latunk meg a 1ét komplexitasabdl a
nyelv mélyebb rétegeiben — vagy ahogy maga a szerz6 mondja — a stilus eresz-
tékeiben? Tézsér Arpad naplofolyamanak hatodik kdtete naplova stilizalt 6nélet-
rajzi regény, amelyben — sajat bevallasa szerint — kicsit fikcionalizal. ,,De vajon
nem fikcio-e minden (enélkiil a tudatos torekvés nélkil is), amit onmagunkrol naploként
lejegyziink? — szegezi az olvasonak a kérdést a szerzo, aki elkotelezte magat, hogy
élettorténetét — az esszéird Philippe Lejeune kifejezésével élve — afféle retrospektiv
proézai sztoriként elbeszélje. A napléiras kritériumait és mufajait rogzité Lejeune
meghatarozasa szerint ,,a széveguniverzum azon darabjai minésilnek onéletirasnak,
amelyek szerzoje, elbeszéloje és szereploje azonos. Az onéletirdst egyfelol az onéletrajzi re-
geény fiktiv, masfelol az életrajz nem onreferens miifajaitol hatdrolja el. Az vagyok, akit
W. B-nek hivnak? Vagy pusztan egyszeriien W. B-nek hivnak?’, masként: ,,A név rajtunk
fiigg, vagy mi fiiggiink egy néven?? — a francia essz€iro, aki szamos meghatarozoé 6n-
életrajzi témaju ma szerzdje, a személy és a személy neve 6sszefliggéseire, kap-
csolodasi pontjaira és altalaban az 6énazonossag-dilemmakra megannyi tanulma-
nyaban rakérdez. Tézsér Arpad Lejeune-hez hasonléan esszencialis kérdésként
tekint a naplonyelvezet megvalasztasara, mint az 6néletiras dokumentalasanak
nyelvi eszkozkészletére.

Pozsony, 2018. janudr 7. — olvashatjuk az elsé bejegyzés el6tti datumot. Am még
az elso jegyzet el6tt maga a szerzé vilagit ra az ellentmondasra, miszerint ,,a
(naplomiifaj jellemzojének tartott) torténés és irds egyidejisége lehetetlen. Olyan naplova

2 Philippe Lejeune: Onéletiras, élettérténet, naplé. Valogatott tanulmanyok. Ford. Bardos Zsu-
zsanna, Gabor Livia, Hazas Nikoletta, Tookos Péter, Varga Robert, Z.Varga Zoltan I'Harmattan,
Budapest, 2008. Szerk. Z. Varga Zoltan. 261. p.
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stilizalt onéletrajzi regény ldtszik itt tehdt lezarulni, amely a naplo mint narrativa kere-
tén belil a prozamiifajok (jegyzet, esszé, filozofiai traktdatus, olvasonaplo, elbeszélés, stb.)
legvaltozatosabb sordval él”. Alighanem egy olyan To6zsér-életrajzi elemekbdl allé
narrativa épult fel a naplofolyam hat kiilonallo, de 6nallé muiként is olvashato
darabjabol, amelynek az emlékezés és megszévegezhetdség a fundamentuma,
mikozben egyfolytaban az emlékezés megszovegezhetbségére kérdez ra a szer-
z06. A szovegkorpusz univerzalis strukturait kutatva megallapithatjuk, hogy az
id6centrikus vilagkép, az idGtapasztalat integrans része a naplofolyamnak. T6zsér
Arpad széveguniverzumaban sajatos hangfekvéssel szolalnak meg az egziszten-
cialis fenyegetettség kérdései, ugyanakkor — koltészetével ellentétben — naplo-
folyamanak nincsenek absztrakt nyelvi kodjai, metaforikus tizenetei. Hatvanéves
osztalytalalkozdja impresszioit realista fogalmakkal ragadja meg, diszteleniil be-
sz€li el: ,,Elhasznalt benniinket a XX. szdzad, az a rendkiviil forrongo, nyugtalan, sot,
kegyetlen kor, amelyben nekiink élniink adatott. Mindenki akadozva beszeél, mintha mar
valami kollektiv széliités soport volna végig rajtunk.” (Az 6nzé mémek, Komdrom, 2014.
Junius 7.)

Az 6regség problematik3jat, a testi és a lelki elhasznalodast érzékletesen mutat-
ja be sajat fizikai hanyatlasanak szoévegbe emelésével. Ontologiai toprengéseinek
szamvetésszolama mélyrdl tor fel, az vallomasszerti megvallasa intuiciéinak: ,, Va-
lami azt sugja, hogy a 2012-es év volt az utolso aktiv évem. S nemcsak azért, mert kiléptem
a Madach Kiadobol, s mar nemigen élvezem az irdst sem, hanem azért is, mert ugy érzem,
fizikai létezésemben is befejezodom lassan.” (2018. februdr 17.) Megannyi szoveghelyen
erésen érezzilk, hogy az oregség-oregedés tematizalasa Tozsér Arpad bejegyzé-
seiben nem pusztan tudositas sajat 1étallapota, hangulata fel6l. Mintha ez is egy-
fajta szerepvallalas lenne részérol: megprobalja a hanyatlast és az elhasznalodast
irodalmi kontextusba emelni, hogy az 6regség(e) és az arrol alkotott szoveg szin-
tézissé formalodva egy magasabb rendd, egyetemes célt szolgalhasson. Az id6-
és testtapasztalat (vagy méginkabb az Oregségtapasztalas) sosem oncéluan jelenik
meg muveiben, a konkrét tapasztalatot tagitja kozmikussa. ,,4 87 éves kolto (Tornai
Joska) elég rossz dllapotban volt, allt mellettem, zilaltan, mint egy Lear kirdly. Ritkds, 65z
haja szétszorva, kopaszodo feje teteje tele majfolttal..., lemondoan megjegyezte: Labon rot-
hadunk, baratom, mint a zsizsikes buza!” (Az 6nz6 mémek, 2014. majus 24.). Ex6s vesz-
teségtudatrol arulkodnak azon nekrologszert bejegyzések, amelyek egy-egy pa-
lyatars halalhirét rogzitik. ,, Tegnap meghalt Dobos Laci. Halaldval lezarult a szlovakiai
magyar irodalom egyik jelentos fejezete.” (Targyak konnye, 2014. julius 26., augusztus 2.)
A 1étosszegz6, szamado hangvétel azokbol a bejegyzésekbdl is kihallhato, ame-
lyekben nem direkt reflektal a szerz6 a fizikai létezés kérdéseire: ,,2012-ben megle-
poen sok (14) kritika és tanulmany irodott és jelent meg a dolgaimrol. Mi ez? Végkielégiteés?
Ugy olvasom 6ket, mintha mdr a sajdt utokorom volnék.” (2018. februdr 17.). Az énre valo
folyamatos rakérdezés alapvet6 attributuma szovegkorpuszanak, ennek szerves
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részeként jelenik meg az abszurdfogalom és az abszurd kulonféle interpretacioja
naplokorpuszaban, annak tovabbi impulzusokat adva. Szépen rimel az elmulas(a)
torvényszerusége és az életértelem keresése dilemmajara a ,,Camus-i abszurd em-
ber” alakja és A Szisziiphosz mitosza motivumai. ,,4z ember borus pillanataiban (s 78
éves koraban egyre tobb a borus pillanata) szamaddsokat készit, irasai végrendeletekhez
kezdenek hasonlitani, aztan... testamentumai ellenére is tovabb él, s érzi, hogy mese nincs,
megint neki kell veselkednie a sziklajanak, s gorgetni felfelé a hegyen.” (2018. februdr 20.)

Amennyiben a naploelbeszélés meghatarozo kanonjait szeretnénk rogziteni,
elmondhatjuk, hogy Tézsér Arpad narrativajaban nem pusztan az események
deskriptiv rogzitése zajlik, textusaiban igen meghatarozé szerepet kap az iro-
dalmi elbeszélés elméleti kérdéseinek vizsgalata is, maga az elbeszéléskutatas.
Naplofolyamanak prozapoétikai eljarasa a formai, szerkezeti és mifaji transz-
formaciok lenylig6z6 gazdagsagat mutatja. Szembe6tlé a napléd szerkezetének
sajatos tagolasa: a bejegyzések éve ad egy elrendezést — afféle fejezetekre osztast
—, amely tovabbi, 6sszesen huszonhat, cimekkel ellatott alfejezetbe rendezodik.
Formajat az események idérendben felsorakoztatott etikai és filozofiai mélységt
feljegyzései hatarozzak meg. K6zben olyan kérdéseken toprengink, lehet-e iro-
dalomtudomanyi relevanciaja egy (akarcsak részint) fikcionalizalt naplonak? Az
Akhilleusz beéri a teknost az énnel kapcsolatban relevans informaciokat juttat el az
olvaséhoz, s szembeotld az is, ahogyan az én (kognitiv) reprezentacioja lezajlik
a naploban. Az élet mashol van cimi fejezet Kundera azonos cimi regényére ref-
lektal: Tézsér Arpad mikézben az ,,ablakon tuli” élet valésagarol/ hamissagarol
gondolkodik, permanensen az énreprezentacioé felé kanyarodik. ,, Folyton djrairjuk
sajat életrajzunkat, uj meg uj jelentést tulajdonitva a dolgoknak — a magunk szemszoge-
bol, ahogy nekiink tetszik. Kiemeljiik, ami rank nézve megnyugtato és hizelgo, és kitorlink
emlékezetiinkbol minden lealdzot. A torténelem ilyesfajta atirdsa — akar orwelli értelem-
ben is — cseppet sem embertelen. Sot, nagyon is emberi, (2013. augusztus 20). Gyakorta
tamad olyan érzésunk, hogy naplébejegyzésében is hasonlo6 szerkesztési elveket
alkalmaz, mint poémaiban: gondolati lirajanak egyik attribituma, hogy a ver-
selés folyamatarol, magarol a versrdl ir verset, s mintha naplofolyamaban is ezt
tapasztalnank. T6zsér Arpad az iras stacioit is dokumentalja, narrativajanak meg-
hatarozé motivuma a torténetiras problematikajarol valo beszéd.

Eltoprengésre alkalmas, vajon milyen értelmezési tartomanya lehet a kotet-
cimnek: Akhilleusz beéri a teknost? Egy kevésbé explicit olvasat szerint a szerzé
(fiatalkori 6nmaga) beéri (idoskori) 6nmagat. (Ha hisziink a naplo igazsaganak,
akkor ez 2020-ban - az utolso bejegyzéssel — megtortént). Ezt az olvasatot erdsiti
a szerzoi szandék is: ,,Hetedik kdtet mdr szinte biztos, hogy nem lesz. S nemcsak azért
nem, mert az i1do elorehaladtaval egyre ritkulnak a naplobejegyzéseim (a korabbi kotetek
idotartalma kb. 3-4 év volt), hanem azért is, mert higulnak 1s a bejegyzések...” S ha higul-
nak a bejegyzések, az események, akkor — elméletben — akar a torténés és az iras
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egyidejlsége is megvalosulhat. Meglehet, erre utal a szerz6, amikor némiképp
ironizalva, ekképpen gondolkodik: ,,4 kdtet utolso bekezdéseit mar egyenesen a nyom-
dai gépekbe fogom irni. Meguvalositom Italo Calvo almat az irds és olvasds egyidejiiségerol.
Akhilleusz beéri a teknost.” (2020. aprilis 10.)

Tézsér Arpad mikoézben a személyes és kozdsségi mult feltarasan munkalkodik,
megannyi irodalom- és kulturtérténeti motivumot sz6 prozaszévetbe: magan-
torténelme 6sszemosodik a 20. szazad vége, 21. szazad eleje irodalomtorténetével.
Harmonikusan sz6vodik a napléfolyamba a kortars irokkal, koltékkel folytatott
diskurzus, egy-egy irodalomelméleti szimpo6zium témaja, az Unnepi Kényvhét
programjai, a szakmai szervezetek és intézmények mikodési mechanizmusa,
a Csemadok, a PIM, a Magyar Irészovetség, a Magyar Miivészeti Akadémia, a
Szépirok Tarsasaga eseményei, kozgytlései, tanacskozasai. Irodalomtorténeti
értekezései, szépirodalmi muiivekre torténé recepcioi, vilagallapotra vonatkozo
kritikai megjegyzései termékenyen arnyaljak a szovegkorpuszt. ,,Heidegger azon
posztulatumat, hogy az ember is a lét torténése, ma két koltonk veszi haldlosan komolyan:
Oravecz Imre és Tandori Dezso.” (2013. aprilis 28.) Oravecz életmiivérdl gondolkod-
va paraszteposzainak sajatos motivumkészletét vizsgalja, s arrol is szot ejt, miért
tekinthet6 Térey Janos Paulusa inkabb Anyegin-strofakban elbeszélt regénynek,
mintsem poémanak. Az Akhilleusz beéri a teknéstben konstans az irodalomtor-
ténészi latasmod, az irodalmi mivekrol és alkotojukrol valo beszéd (Esterhazy
Péter: Mercedes Benz, Borbély Szilard: Nincstelenek, Térey Janos: A legkisebb
jégkorszak, Marno Janos: Fellegjaras, Csaplar Vilmos: Istennel vagy nélkiile, Ker-
tész Imre: Eurépa nyomaszto o6roksége, Takacs Zsuzsa: Targyak konnye, Mar-
ton Laszlo: Vizkereszt, etc., etc.), amely bizonyos széveghelyeken egyfajta nap-
16-kompatibilis recepciova mindsil. (Sokatmondo lehet az intertextualitas és
vendégszovegek tekintetében, hogy a Névmutato hét oldalon keresztul sorolja a
hivatkozott — javarészt kortars magyar — irodalmarokat). Lazas heviiletd, eredeti
hang itéletei is megjelennek a narrativaban: ,, Hat éve halt meg Borbély Szildrd, de a
hat év alatt sehol leirva nem lattam, hogy ongyilkos lett, csak ilyesmiket olvasok halalarol:
»hirtelen, tragikus koriilmények kozott hunyt el«. Mire ez a tulzott kegyelet, labujjhegyen
jaras koriildtte? Nagy kolto volt, s koltészetének semmai sem darthat.” (Akhilleusz beéri a tek-
nost, 2020. janudr 15.)

A sokmiifaju Tézsér Arpad napléi nagy formatumu életmiivének maradandé
értékd darabjai, amelyekben a sajat ido €s a torténetiség ugy artikulalodik, hogy
kvalitasos nyelvi kifejezésformat taldl, s irodalomtorténetet teremt.

Visszatéro igazodasi pontok prozabeszédében azon filozéfiai alapvetések, ame-
lyek emberi létinket probaljak magasabb mindségbe emelni. Az anyagi valosag-
hoz éppugy, miként a transzcendenshez olyan nyelvi kédokkal — ha ugy tetszik
disztelenséggel — kozelit, amelyek alkalmazasaval sikertl a nyelv fogalmi elvont-
sagat szinte mindvégig kiiktatni a szévegbdl. S ez abbol az aspektusbol még in-
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kabb figyelemre mélto teljesitmény, hogy Tézsér Arpad (koltéi, ir6i, miiforditoi
és irodalomtorténészi) életmive a nyelvfilozofia — killonodsképp a wittgensteini
nyelvfilozofia — alapvetéseit6l nem fliggetlenitheté el, a szerz6 a nyelvi deter-
minaltsagot evidenciaként kezeli. Az Akhilleusz beéri a tekndst az egyetemességre
torekvd, irodalom- és muvészetelmélettel, ontologiaval, mitologiaval, természet-
tudomannyal foglalkoz6 felvidéki polihisztor ido- és élettapasztalatanak kvint-
esszenciaja.
Akhilleusz valoban beérte a tekndst, s meghaladta azt.

(Tozsér Arpad: Akhilleusz beéri a tekndst. Naplok napléja (2018—-2020),
Kalligram, Pozsony, 2022)

Osz Ilona: Héjanasz
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