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CSÁKY PÁL

A Bögi lányok 

A három Bögi lány ott ül a parkban, szorosan egymás mellett, egy padon. A dél-
utáni forgatagban senki sem törődik velük, senki sem szól hozzájuk, ők se moz-
dulnak senki felé: a durván gyalult városi pad a mozdulatlanság szigete az őrült 
zsongásban.

A három Bögi lány egy kis házban él a város szélén. Nem érintkeznek senki-
vel, nem érzékelik a valóságot, életük megrekedt valahol, a parttalan történések 
valamely zátonyán. Egyetlen szórakozásuk, hogy bejárnak a nagy parkba, a vá-
ros központjába. Ott aztán megülnek egy padon, mindig ugyanabban az időben, 
ugyanott, három mozdulatlan, fekete túzok: egymáshoz sem szólnak. Az embe-
rek nem ismerik őket, ők pedig, mint valamely mese deformált habtündérei, ér-
zéketlenül élik a napok, órák zuhatagát. 

Pedig a három Bögi lány rengeteget tudna mesélni, ha megkérdezné őket va-
laki. Azok voltak az idők, mondhatná például a legidősebbik, amikor kedves La-
josommal erre korzózgattunk minden vasárnap délelőtt. Ismerte, kedveském, az 
én Lajosomat? Férfi  volt ám, igazi férfi , higgye el nekem, kedveském, még ma is 
könnybe lábad a szemem, ha rá gondolok. Fess fi atalember volt az én Lajosom, 
kackiás kis bajusszal, hűvös eleganciával, ő volt a régi világ megtestesült minta-
képe, manapság olyat hiába is keres. Már amikor megismerkedtünk, az elraga-
dó eleganciájával hódított meg. Itt történt az is, kedveském, a városi parkban, 
de akkor még mennyire másképp nézett ki itt minden! Rendezett volt az egész 
környék, a vízen hatalmas tavirózsák nyíltak, a patak partját nem betongyűrű sze-
gélyezte, mint most, hanem jegenyék és szomorúfüzek sora, egyszóval igazán 
nagyon romantikus volt itt minden. Csodálkozik azon, amit mondok, kedves-
kém? Látja, én ilyen romantikus lélek vagyok. De hogy szavamat ne felejtsem, a 
patak szélén, abban a kis kiszögellésben állt akkor egy teraszos, nagyon elegáns 
kis vendéglő nagyszerű konyhával, első osztályú kiszolgálással, emlékszem, se-
hol olyan ízletes halászlevet nem tudtak készíteni, mint ott. A főpincér, a Miska 
is messziről megismert és kisztihandot köszönt, az invitálásának nem lehetett 
ellenállni. Akkoriban, tudja, kedves, a mama betegeskedett, és én csak a papával 
mehettem ki a városba, vagy valamelyik húgommal, de azt is csak nagy ritkán. 
Akkor este is, emlékszem, éppen valamelyik előadásról jöttünk haza a papával, 
eléggé emelkedett hangulatban, amikor azt mondja a kedves papa, gyere, beté-
rünk egy kis hervettre, így hívtuk mi ezt akkoriban, egy kis kávézgatásra. A kedves 
Miska épphogy elmondta az asztalunknál a kisztihandot, észrevettem, hogy egy 
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snájdig vágású úriember a sarokasztaltól állandóan engem fi gyel, még a poha-
rát is megemelte felém. Mit részletezzem, gyönyörű nap volt, hazafelé menet a 
hattyúk között – mert azok is voltak ám a tavon – a jóképű fi atalember arca le-
begett a tekintetem előtt, a kedves papa meg is jegyezte, valahogy szétszórt vagy 
ma, lányom. Jaj, kedves papa, mondtam én erre kedveskedve, csodálkozni tetszik, 
ennyi szép élmény után? A papa erre nem szólt semmit, csak elmosolyodott egy 
picit a bajusza alatt és megszorította a kezemet. Ezután Lajos – mert így hívták 
az én egyetlenemet – nagyon megjegyzett magának, kitüntetett a fi gyelmével, 
többször követett, sőt néhányszor biccentett is felém, szerencsére a papa még jó 
sokáig nem vette észre. 

Akárcsak az én Ferencem, emlékezhetne a középső. Mert Ferenc is talpig úri-
ember volt ám, égő fekete szemmel, éjfekete hajjal és természetesen bajusszal, 
gyönyörű fekete bajusszal. Huszár főhadnagy volt az én Ferencem, úgy bizony. 
Ha látta volna, kedveském, mint ahogy én látom ma is itt feszíteni őt remekbe 
szabott egyenruhájában, díszes huszárcsákójában, nem csodálkozna rajta, hogy 
még most is elérzékenyülök, ha eszembe jut a kedves. A Micivel épp a Körből 
jöttünk hazafelé rendes vasárnap esti felolvasásainkról, amikor a Hink-féle ke-
reskedés előtt találkoztunk vele. Első látásra magával ragadott a tüzes tekintete, 
szépvágású arca. Mici meg is jegyezte, te Bezsó, mégsem illik fényes nappal a fő-
utcán így megbámulni egy férfi t, mégha mindjárt főhadnagy is az illető. Én per-
sze csak nevettem a dolgon, és megígértettem Micivel, hogy nem szól a talizásról 
senkinek. Belül azonban furcsa feszültség támadt bennem, bizony nem tudtam 
a kedves mama szemébe nézni aznap este. Az ágyamban is csak kínlódtam, Lili 
rám is szólt, mi van veled, Bezsó, valami nincs rendben? Tudja, kedveském, Lili-
nek külön érzéke volt ahhoz, hogy ráérezzen az ember fájó dolgaira.

Másnap reggel csak fokozódott bennem a feszültség, ahogy megláttam őt a 
kapunk előtt sétálgatni. Rám vár, villant át az agyamon. A szívem a torkomban 
dobogott, amikor Lilivel kimentünk a városba, és ő a nyomunkba szegődött. 
Már ahogy megjelentünk a kapuban, egy utánozhatatlanul elegáns parolával 
köszöntött bennünket, aztán követett egészen a Hartzig-féle cukrászdáig, ahová 
betértünk Lilivel. Jaj, kedveském, olyan izgatott voltam, szegény Hartzig úrnak 
háromszor is meg kellett kérdeznie, mit parancsolok, míg Lili segítségével nagy 
nehezen ki tudtam nyögni, hogy húsz deka első osztályú töltött cukorkát kérek 
szépen. És még akkor is csak őt láttam magam előtt, amint égő fekete szemével 
engem nézett a kirakat üvegén át. Délután már rózsacsokrot is küldött, illatos kis 
névkártyával, nem győztem magyarázkodni a mamának. 

Így volt, kedveském, mondhatná a harmadik lány is. Így volt minden, ahogy 
mondjuk, való igaz minden szó, amit tőlünk hallott. Látom, magát tényleg érdek-
li a mi világunk, arról bizony rengeteget lehetne mesélni. A cukrászdáról, ahová 
a kedves papával minden vasárnap délután bementünk, s ahol olyan sütemény-
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költeményeket szolgáltak fel, amilyeneket azóta sem láttam. A cukrászda felett, 
emlékszem, hatalmas festett cégér lebegett, a cégér mögött pedig galambfészkek 
voltak, rengeteg galamb fészkelt ott. Frederikemmel nem is neveztük másképp, 
csak galambcukrászdának. Az én drága Frederikemmel, úgy bizony, s mindany-
nyiszor hatalmasat nevettük, amikor kimondtuk ezt a magunk által eszkábált szót. 
A kedves papa is derült mindig ezen, pedig ő is a kávéházban ismerkedett meg 
az én Frederikemmel, politizálás és kártyázás közben, amit minden vasárnap 
délután műveltek. Hogy, hogy nem, a kedves papa egyszer nem tudott fi zetni, 
és a partnere küklernek nevezte őt, mármint a kedves papát. Ekkor a szomszéd 
asztaltól felállt Frederik, akit akkor még csak úgy ismertünk, mint ide kihelyezett 
központi biztost, és azt mondta a sértőnek: „Uram, ez az úr a védelmem alatt áll. 
Amennyiben óhajtja a kardját összemérni az enyémmel, állok rendelkezésére, 
ám fi gyelmeztetem, hogy a vívás többszörös bajnoka és, mint bizonyára ön is 
tudja, a helybéli vívószakosztály tiszteletbeli elnöke vagyok. Amennyiben tehát 
szeretné a kardomat elkerülni, azt tanácsolom önnek, hogy vonja vissza azt az 
aljas rágalmat, amellyel az előbb ezt a tiszteletre méltó urat illetni merészelte.” 
Az ismeretlen persze azonnal visszavont mindent, a kedves papa pedig meghívta 
hozzánk ebédre az én Frederikemet, aki akkor tulajdonképpen még nem is volt 
az én Frederikem, csak két hét múlva lett azzá. Délután pedig Frederik sétálni 
vitt, természetesen a mama és a papa engedélyével. Ahogy kivonultunk a kapun, 
titokban visszanéztem, s láttam, ahogyan ott álltak egymás mellett az erkélyen és 
büszke tekintettel kísértek, amíg el nem tűntünk a sarok mögött. Én kimondha-
tatlan büszkeséggel lépkedtem Frederik oldalán és élveztem, ahogy a lányok az 
utcán irigy pillantásokat vetnek ránk. Kimentünk egészen a város szélére, a főút 
mellé, ahol a kutyapecérek bódéja állt, és leültünk egy padra. Frederik ott sok 
szépet mondott nekem, elmesélte az életét is, és én nagyon boldog voltam és há-
lás a papának, hogy így összehozott engem Frederikkel, aki iránt egyre nagyobb 
vonzalmat éreztem. Hazafelé ismét a főutcán mentünk, és még Berthus vaskeres-
kedő is, akivel pedig családostul kölcsönösen utáltuk egymást, még ő is messziről 
kalapot emelt, és hangos szóval köszöntött bennünket.

Bizony, kedveském, az én drága Lajosom, folytathatná az első, valaki volt az 
én Lajosom, nagy emberek álltak szóba vele. Harmincnégyben is, az Arany Bika 
nagytermében az én drága Lajosom a főszolgabíróval kártyázott együtt, úgy bi-
zony, kedveském, és édes bátyámnak meg kedves öcsémnek szólították egymást, 
bárkitől megérdeklődheti. Háromszáz liter bor fogyott el akkor éjjel, kerek há-
romszáz liter. Éjfél után pedig felállt az alispán úr és azt mondta: „Édes uraim, 
rágalmazó nyelvek azt mondják a mi szeretett vármegyénkről, hogy mi itt tes-
pedtségben élünk, nálunk soha nem történik semmi érdemleges. Ezennel fel-
kérlek benneteket, kedves barátaim, tegyetek javaslatokat, mivel mutathatnánk 
meg országnak-világnak, hogy a mi megyénket nem illetik meg a kritikák, hogy 
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mi is tudunk olyat tenni, amiről messze földön megemlegetnek bennünket. Ad-
dig is, kedves barátaim, van szerencsém bejelenteni, hogy ma éjjelre hatvan ci-
gányt rendeltem ide az ablakaink alá, akik hajnaltájt kellő szerenáddal fognak 
majd hazakísérni bennünket. Vivát!” És vivátozott a terem, kedveském, lelkesen 
ünnepelt mindenki, éltette a mi gáláns alispán urunkat. A főszolgabíró úr pedig 
odahajolt az én kedves Lajosomhoz, és megkérdezte tőle, hogy tetszett az alispán 
úr szónoklata, édes öcsém, mire az én Lajosom azt válaszolta, hogy nagyszerűen, 
kiválóan, igazán elragadó ember a mi alispánunk, édes bátyám. Meghiszem azt, 
válaszolt erre a főszolgabíró úr, kedvesen mosolyogva a bajsza alatt, magam is 
úgy vélekedek róla, kedves öcsém. Aznap éjjel pedig megalakult, kedveském, az 
alispán úr felhívására a megyei kakaspártoló egylet, amely aztán kakasviadalok 
megszervezésével alapozta meg a hírnevét országszerte. Reggel pedig valóban 
hatvan cigány kísérte hazáig a drága alispán urat, úgy bizony, kedveském...

Azon a szép hétfői délutánon is, emlékezne tovább a legkisebb, a lóistállók 
körül sétálgattunk az én Frederikemmel, vártuk a galoppverseny megkezdését. 
Frederikem már tett is a lovakra, és épp a konkurensek esélyeit magyarázta, 
amikor odajött hozzánk néhány kedves ember, és szóba elegyedtek Frederikkel. 
Ugyan már, kedves kihelyezett úr, szólította meg először is a nagy bajuszú Fi-
tzek úr, a mészárosmester, mondja már meg nekünk, kedves kihelyezett úr, lesz-e 
háború vagy nem lesz háború. Mert hát, tetszik tudni, sokfelé jár-kel az ember, 
sokfélét hall, ez a Mussolini is ugyebár, meg ez a Hitler... Tessék már megmonda-
ni nekünk, kihelyezett úr, mivel számolhatunk, mert ugyebár a magunkfajtának 
nem árt előre felkészülni a dolgokra, ha netán ugyebár... Ugyan, kedves Fitzek úr, 
szólt közbe erre Liška úr is, a virágkereskedő, hogy gondolhat ön ilyet, és ráadásul 
ilyen kérdéssel, még a kihelyezett urat is fárasztja. Mussolini dolga a Mussolinié, 
Hitler dolga Hitleré, mi magunk pedig azon legyünk, hogy a mi kedves váro-
sunkban mindnyájunknak jó legyen, nincs igazam, kedves kihelyezett úr? Mert 
ugye, ami engem és a kereskedésemet illeti, pillanatnyilag ugyebár meg vagyok 
kissé szorulva, és bizony egy kis kölcsön a várostól, vagy netán egy telek a szőlők 
alatt.... De hát nem akarom fárasztani ilyen dolgokkal a kedves kihelyezett urat 
ezen a mai szép napon... Ön, kedves Liška uram, fölöttébb optimista, fölöttébb 
– szólt közbe hatalmas keretű szemüvege mögül Nagypál úr is, a bőrdíszműves. 
Ön fölöttébb optimista, és ez nekem személy szerint igen tetszik, de meg kell, 
hogy mondjam önnek, nemcsak én vagyok a világon, ami azzal jár, hogy azért a 
mások véleményét is illik fi gyelembe vennünk, nincs igazam, kedves kihelyezett 
uram? Van nekem egy kebelbarátom, kedves uraim, úriember a javából, kiismeri 
magát a világ dolgaiban, azt mondja nekem a múltkoriban, fi gyelj jól a szavamra, 
Imrém, én nem szoktam csak úgy, a levegőbe beszélni, mint ahogy tanúsíthatom 
is, kedves uraim, igazán nem szokása. Azt mondja hát az én kedves barátom, fi -
gyeld meg jól, Imrém, rövid időn belül itt mindannyiunknak inogni fog a talaj a 
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lábunk alatt, fi gyeld meg jól, amit mondok, és emlékezz majd a szavaimra... Már 

megbocsásson, tisztelt Nagypál uram, szólt közbe erre a nagy bajuszú Ficzek úr, 

magamnak is az a szerény véleményem, hogy amennyiben így mennek majd 

tovább a dolgok a világban, már ugye, ami azt a Hitlert meg Mussolinit illeti, 

akkor bizony, kedves uraim, lassan összepakolhatjuk a hentesbárdjainkat meg az 

üvegházainkat is. No de uraim, csapott közbe Nagypál úr erős hangján, uraim, mi 

művészek kissé másképp ítéljük meg a közönséges hétköznapokat is, mint más 

halandó. A mesterem, aki első osztályú bőrdíszműves volt, országos működési 

engedéllyel, mindig azt mondta nekünk, inasoknak: fi atalurak, jegyezzék meg, 

az életben minden kacskaringónak, még a legkifundáltabb kacskaringónak is van 

eleje és van vége, jegyezzék ezt meg jól, uraim... Így beszélgettek bizony egymás 

között az én Frederikemmel, akit jóformán szóhoz sem hagytak jutni a nagy lel-

kesedésben, bizony, kedveském, míg csak el nem kezdődtek a futamok... 

Akkor ősszel is, mondaná szomorúan a középső, szerda délelőtt ott álltunk 

kétoldalt, az utca elején, és néztük a felvirágozott csákójú, menetelő katonákat, 

amint vonultak kifelé a városból és énekelték torkuk szakadtából, hogy diófából 

sej, haj, diófából nem csinálnak koporsót, meg Horthy Miklós katonája vagyok 

én... Szépen énekeltek, zengett a város, az emberek vidámak voltak, nevettek, 

integettek, virágokkal búcsúztatták a katonákat. Csak én nem voltam boldog. A 

század elején ugyanis ott léptetett hófehér, gyönyörű lován az én Ferencem, dísz-

egyenruhában, nyalka délcegséggel, vidáman biccentve jobbra is meg balra is, 

és amikor meglátott engem, egy elegáns mozdulattal leszállt a lóról, odalépett 

hozzám és azt mondta, ne féljen, kedvesem, rövid távozás lesz csak az enyém, 

kis séta csupán, rutingyakorlat, pár hét múlva biztosan jelentkezem... Nézett rám 

vidáman a nagy, fekete, izzó szemével, aztán visszaléptetett a század elejére, és 

eltűnt a szemem elől. Akkor láttam őt utoljára. 

– Ugyan, Bezsó – korholná erre a legidősebb –, már megint...

– Bizony, kedveském – szólna közbe a legfi atalabb is –, az a mi szerencsétlensé-

günk, hogy a mi  kis történeteink nem egyszerre, hanem egymás után játszódtak 

le, és mindnek nagyjából ugyanaz lett a vége. A kedves Lajos egy éjjel elmenekült 

a főszolgabíróval a csehek elől, hírt se hallottunk róla azután. A kedves Feren-

cet Szegedre vezényelték, majd ki a frontra, ott is maradt szegény. Az én drága 

Frederikem is visszament Olmützbe, ő a változatosság kedvéért Horthy bevonuló 

katonái elől menekült. Hiányos cseh tudásommal hiába küldözgettem utána a 

leveleket, még csak nem is válaszolt. Úgy bizony, kedveském, néhanapján meg-

pezsdült körülöttünk a világ, és mi vakon bíztunk a politikusainkban. Azután pe-

dig, hogy visszacsendesült, mi itt maradtunk szépen a történeteinkkel. A kedves 

papa és mama rég elhaltak, sokan a korunkbéliek közül is. Most mondja, kedves-

kém, kinek meséljük el őket, kinek?
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Lassan esteledik, az ónszínű levegő mintha pókhálót vonna a három Bögi lány 
köré. Ők pedig ülnek a padon, egymás mellett, nem szólnak, nem mozdulnak 
senki felé. Mereven ülnek, néznek csak maguk elé, mintha furcsa, érthetetlen sze-
széllyel ilyen felfoghatatlan, élő anyagba véste volna be paradox mozdulatlansá-
gát a rohanó idő.    
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