

## Origami

I.

Naptejként fröccsen a reggel  
fekete ablakodra. A rozsdás  
dinamó újraindul, a meggörbült tér  
lassan emlékezni kezd  
parancsaidra: újragyúr, fényesít,  
visszarendezi. Tányérod szélén  
kopott vitorlások, felhörpinted  
poharad háborgó tengerét.

II.

Magaddal találkozol minden útelágazásban.  
Az összes falatod kölcsönkenyér. A vers,  
amit régi zakódban felejtettél, most újra  
aktuális. A szél szürke kesztyűt húzott,  
hajad borzolja vele, majd a lángoló  
textilt a vízbe hajítja. Az utolsó sor  
szélén állsz, szédülsz a mélybe letekintve.  
A következő versszakba kapaszkodsz.

III.

A világ megrepedt képernyő, pixelhibás.  
Mindenki egyes szám és első személy,  
míg te egy műveltető ige rabszolgája  
vagy. Pirosan villan a feléd fordított  
távírányító, egy pillanatra átlátsz  
minden szűrőn és szitán. Aztán már  
csak az esőcseppek dobolásából  
olvashatsz ki messziről érkező híreket.

IV.

Tedd ki a vitrinbe, amit napjaidból  
hajtogattál, a porcelánelefánt és  
az ülő Buddha közt jó helye lesz.  
A kifakult fotók ráérősen hátradőlnek,  
saját magán mereng a délután,  
színei citrom és cigarettafüst.  
Kábán kapaszkodsz a szél hajszálaiba,  
szótlanul bámulnak a túlparton állók.

## Önarckép lángokban

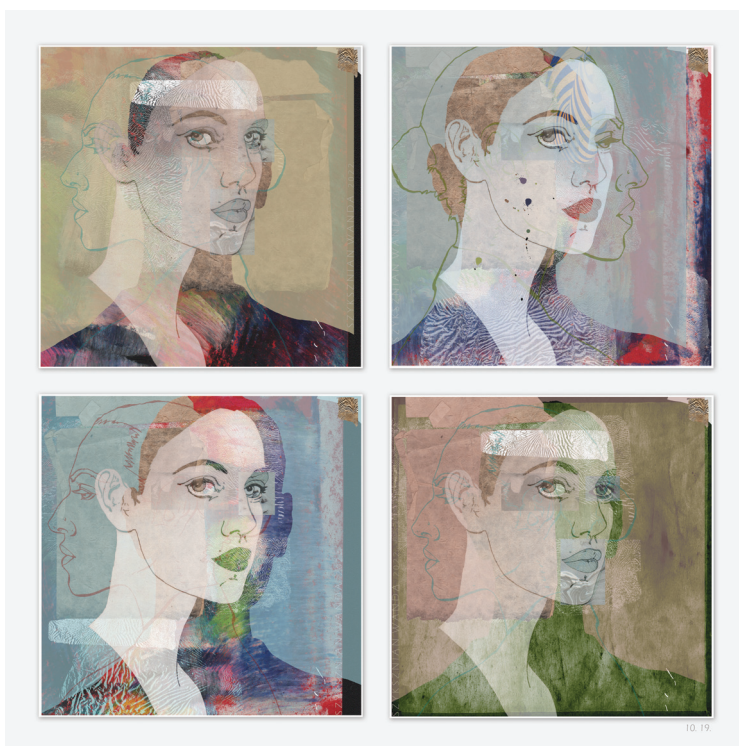
Legyen mondjuk egy hegy,  
a hegyen szamarak.  
Szél borzolja a szőrüket,  
ahogy lemegy a nap.

Az éjszaka vanília legyen,  
a hold pedig narancs.  
A szamarak némán legeljenek,  
fejükön agancs.

Aztán a pillájuk rezdülése  
állítsa meg a szelet.  
Lássam, ahogy angyalok szállnak  
a búzaföldek felett.

## Illuzív

A mólón egymást fotózza egy fiatal pár. Mintha ezen múlna az örök szerelem. A pillanatok elraktározásán. A tegnapi érintés örömén. Egy erős hullám felkapja őket, akár a pelyhet, még ezen is kacarásznak. Egyikük vízbe, másikuk földbe zuhan. Megrázzák maguk, feltámadnak, sátrat vernek, ölelkeznek egy útelágazásnál, de az elmúlás már szemet vetett rájuk, gyalogosan aligha menekülnek. Bőrükre viharjelzést tetováltatnak, plakátok már, a pillanat ostorával szelidíthetők. Az égen lemoshatatlan alkony: köröm alatti fény.



Szyksznian Wanda: Négyyszer – október