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PÓDA ERZSÉBET

A sziget

Amikor először megláttam a szigeten, nem tudtam, hova bújjak előle. Az a hülye 
vigyor a fején annyira idegesített, hogy sosem tudtam a szemébe nézni. Hát most 
az a helyzet, amin oly sokszor vihogtunk régen a lányokkal, amikor olyan srácról 
beszéltünk, akivel soha nem jártunk volna – ha egy lakatlan szigeten ő lenne az 
egyetlen férfi , akkor sem kellene.

*

Mit mondjak? A szigeten ő az egyetlen férfi . Na és én az egyetlen nő, de ez sem-
min sem változtat! Azaz az érzéseimen iránta. Egyszerűen nem bírom látni! Ép-
pen az a típusú férfi , akivel soha nem randiztam volna! Soha! Csakhogy itt va-
gyunk ketten, a franc sem érti, hogyan történhetett, de ez van! 

*

A sziget aprócska, épp mint egy nagyobb kert. Az egyik végében én építettem egy 
viskót. Építettem? Összetákoltam. Néhanapján szétfújja egy-egy erősebb szél, de 
újra összerakom. Olyankor idejön, és ajánlkozik. Ha akarom, készít nekem egyet 
fából. Ilyenkor úgy nézek rá, hogy jobbnak látja eliszkolni. Átmegy a túloldalra, 
ahol ott hivalkodik a szépen faragott faágakból felrakott házikója. Fejét lógatva 
nekifog ásni, kapálni vagy gyomlálni. Neki persze szépen ápolt kiskertje van. Ne-
kem néhanapján sikerül egy kisebb halat fognom, azt sütöm meg, de ízetlen va-
cak lesz belőle. Csakhogy nincs más, ezen élek.

*

Egy reggel, mikor kimásztam a viskómból, egy csokor retket találtam, mellette 
egy darabka kenyér. Honnan szedett ez kenyeret?! Igaz, talán nem is kenyér, csak 
valami lepény. Azt gondoltam, bedobom a tengerbe, de olyan szépen mosolyog-
tak rám a piros gumók, hogy inkább nekiestem és befaltam rögtön, a lepénnyel 
együtt. Láttam, hogy néz. Aztán elindult felém, de felálltam, és felé lövelltem a 
legutálatosabb tekintetemet, így jobbnak látta megfordulni és visszaoldalogni a 
területére.

*

Újabb hét telt el. Amit a kezembe vettem, minden elromlott, a ruhám is alaposan 
szakadozott már. Nem tudtam megjavítani a viskómat, hiába piszkáltam a földet, 
egyszerűen nem tudtam megművelni, már halat sem tudtam fogni, nem volt 
kapás, a damil elszakadt… Ordítani tudtam volna! Minek? Az úgysem segít. 
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Leültem a homokos partra és a tengert néztem, hátha arra jön egy hajó, meglát, 
és kimenekít innen. De nem jött semmi.

*

A reggel lepénnyel, sült hallal és uborkával fogadott. Ott állt a házikója mellett 
és nézett. Nem kiabáltam, leültem és megettem a reggelit. Közelebb jött. Nem 
rikoltoztam, nem is néztem rá. Még közelebb jött, és elkezdte a viskómat igaz-
gatni. Néhány faággal megerősítette, elment, aztán visszajött, és egy vasdarabbal 
megtisztította környékét a gyomtól.

*

A következő hét egyik napján se mentem sehova. A viskóm és környéke szépen 
alakult, és mindennap más reggeli fogadott. Nem néztem rá, de alig vártam, hogy 
közeledjen felém. Lassan kísérgetni kezdtem. Néztem, ahogy dolgozik, próbál-
tam ellesni a mozdulatait, hogy egyedül is meg tudjam csinálni. 

*

Egyedül nem tudtam megcsinálni semmit sem, de segítettem neki. A kezébe ad-
tam a fadarabot, a vasból fent kést, elrakodtam utána. Néha hozzáért a kezem a 
kezéhez, és furcsa bizsergés szaladt végig rajtam.

*

Alig vártam a reggeleket. Este, mikor visszament a házikójához, sóvárgás lett úrrá 
rajtam. Korán keltem, és a viskóm lapjai közül néztem, ahogy közeledik, hozza a 
reggelimet. A hülye vigyor a fején kedves mosollyá szelídült. Kedveltem a szemét, 
amikor mellette álltam, mélyen beszívtam az illatát és elraktároztam magamban 
az éjjelekre, melyeket egyedül töltöttem.

*

Napokig nem jött! Az ételt lerakta, de ő csak a saját háza körül sertepertélt. Nem 
akartam odamenni, nehogy azt higgye, hogy… Hogy? Nem is tudom, mit ne higy-
gyen. Idegesen és ébren töltöttem az éjszakákat. Érezni akartam az áramütést, 
mikor a kezem hozzáért a kezéhez, beszívni az illatát, látni az idétlen mosolyát, 
követni a mozdulatait. Nem jött. Nem és nem. És én sem mentem. Mert, ha 
egyetlen férfi  is, akkor sem! 

*

Ma reggel reménytelenül léptem ki a viskómból. A számat biggyesztve arra gon-
doltam, mit kéne tennem, hogy újra olyan legyen, mint napokkal ezelőtt. Nem 
akartam már egyedül lenni, csak vele. Ahogy kiléptem a bejáraton, ez a látvány fo-
gadott: a legszebb férfi , a legkedvesebb mosoly, a legodaadóbb, a leggondosabb, aki 
összegyűjtötte nekem az összes tojást, amit a tyúkja tojt és most nekem ajándékoz-
za. Azaz nem nekem, hanem nekünk. Mosolya beragyogta az életemet. Soha többé 
nem engedem el, még akkor sem, ha ő az egyetlen férfi  ezen a lakatlan szigeten…! 
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