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LUGOSSY GYULA                                                                  

A  pók

Ásított egyet, és nekiállt levetkőzni. Közben is ásítozott, aztán, már meztelenül, 
lassú léptekkel bement a fürdőszobába. Véget ért a mai nap is, itt az ideje a fel-
lélegzésnek, de mégsem volt jó kedve. Mert ezen a napon értesítették levélben, 
hogy mégsem léptetik elő a cégnél. Hogy hiába minősítették „nagy tapasztala-
tokkal bíró szakember”-nek nemrég, hiába ismerték el több évtizedes gyakor-
latát, nem ő, hanem egy másik pályázó került előbbre, arra a helyre, amelyre 
ő áhítozott már régóta. Tehát lemaradt, ráadásul úgy látszik, hogy véglegesen. 
Mert a cégvezetés vele szemben egy fi atal törtetőt, egy nagypofájú, fölényeskedő 
„mai” fi atalembert részesített előnyben, ki tudja, miért. Olyan jöttmentet, akinek 
se tapasztalata, se komoly képzettsége, se gyakorlata, ezzel szemben gátlástalan, 
energikus és vakmerő. Aki mer kockáztatni. Aki nem ismer tekintélyeket. Aki 
szembeszállna bárkivel és bármivel az érvényesülése érdekében. És pillanatnyi-
lag éppen ezek a tulajdonságok állnak összhangban a cég érdekeivel. Éppen ez 
a fajta karakter a kívánatos, mert a fellépése, sőt már a puszta megjelenése is 
„elbűvölő”, sőt „magával ragadó”. Aki mindig jól öltözött, aki metszően éles eszű, 
aki egyszerűen „lehengerli az üzletfeleket”. „Ön ezzel szemben régimódi, érzel-
gős és puha ember, ráadásul már csak néhány éve van hátra a nyugdíjazásig. Ön 
túlságosan is tekintélytisztelő és nem eléggé agresszív”. „Ennélfogva nem látjuk, 
hogy ön miképpen biztosíthatná a cég hosszú távú expanzióját”. „Ma egy mene-
dzsernek nemcsak szaktudásra, hanem kivételes taktikai és stratégiai érzékre is 
szüksége van” – ez volt a cégvezetés végső ítélete.

Hát ezeknek a fi guráknak jött el az idejük! Az ő számára pedig nem marad más, 
mint a csendes beletörődés, a visszahúzódás mindaddig, amíg egy szép napon 
aztán végleg kiselejtezik… Mégse érzett most keserűséget, hanem csak valami 
tompa, üres közönyt. Száraz, fojtogató émelygést mindentől és mindenkitől. Azt, 
hogy menekülni kellene, valahová messze, messze. Hogy hová? Valami meghitt-
ségbe, valami melegségbe, oda, ahol szívesen fogadnák. Ha máshová nem, mert 
nincs hová, hát ide, a fürdőkádba.

Mert ez legalább egy biztos pont. Ez még nem veszett el, ez még őrá vár. Pedig 
sokak számára már elveszett ez a búvóhely is. Például azok számára, akik az utcán 
élnek manapság. Akik talán hetekig, hónapokig sem fürödnek, és mégis élnek. És 
egyetlen biztos pont nélkül kóvályognak ezen a földgolyón. És sokáig még élelem 
nélkül is megvannak ők, az úgynevezett hajléktalanok. Akik közé bárki, bármikor 
lehullhat manapság, ha úgy hozza a sorsa. Ha valami oknál fogva elveszti az állá-
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sát, a hitelét, a vagyonát, a pénzét ebben a rémesen tülekedő világban. Akkor pe-
dig azok közé kerül az ember, akik úgy élnek, vagy legalábbis nagyon hasonlóan, 
ahogy az ősidőkben éltek az emberek. Az őserdőkben, a sivatagokban, a sziklák 
között, a fákon vagy éppen a barlangok mélyén… Azokban az időkben tehát, ami-
kor még hírből se ismerték a fűtött lakást, a meleg vizű fürdőszobát, a gázbojlert, 
a mosógépet, az angolvécét, ezt a fehér fényű, csillogó kádat, és sok-sok egyéb 
kellemességet, amiket egy „összkomfortos” lakás kínál.

Mielőtt a kádba lépett volna, és még a vizet sem engedte meg, szokása szerint 
megállt a tükör előtt, hogy szemügyre vegye önnön testét, illetve annak tükörké-
pét. Ahogy az otthonául szolgáló lakás látványa is gyönyörködtető és megelége-
déssel tölti el az embert – mint mindenfajta birtoklás tudata általában –, ugyan-
így elégedetten, a tulajdonos szemével szemléli az ember saját testét, különösen 
egy bizonyos életkor betöltése előtt. Talán annak az ébredező sejtelemnek a fé-
nyében is, hogy ez a tulajdonviszony igazában nem öröktől fogva létezik és még 
kevésbé örökkévaló. Testünket a szüleinktől kaptuk, élünk vele és általa, majd a 
halállal mindörökre elveszítjük. Ez az a felismerés, amely mindinkább rabul ejti 
az embert ama bizonyos életkor beköszönte, majd elhagyása után. Korábban, a fi -
atal években még csak nyugtalanító vagy éppen idegesítő sejtelem ez – de az első 
ősz hajszálak, apró ráncok vagy éppen a lazuló izmok megjelenése már letagad-
hatatlan, elűzhetetlen tény. Fenyegető és mind jobban szorító kelepcét jelent így 
az időmúlás, amelyből menekülne az ember, csak éppen nincs hová… Az egyetlen 
lehetséges megoldás: nem gondolni rá. Lemosolyogni a félelmeket, sőt meg is 
tagadni őket annak bizonygatásával, hogy testünk igenis ugyanaz, ami mindig is 
volt. hogy igenis eleven, életerős, erőtől duzzadó! Ennek a hivalkodásnak az esz-
köze például ez a szemlélődés is a tükör előtt. Az izmok megfeszítése majd ellazí-
tása, mellkasunk felfújása a pukkadásig, az ősz hajtincsek ügyes elrejtése, esetleg 
megfestése. Valamint a mélyülő, szomorkás vonások ellensúlyozása, diadalmas 
leplezése egy-egy jól időzített széles mosollyal. Vagy éppen mozgékonysággal, 
heves mozdulatokkal, a fi ataloktól ellesett gesztusokkal igyekszünk elűzni a le-
romlás ostoba képzetét.

Ilyesmikkel próbálkozott most ő is, hosszú perceken át. Sikerült is meggyőznie 
magát, hogy a legutóbbi fürdés, azaz néhány nap óta testének állapota semmit se 
változott, vagyis az idő múlása nem hoz feltétlenül hanyatlást. Nem bukkantak 
fel újabb ősz hajszálak vagy szőrszálak sehol, karizmait és lábizmait sikerült épp 
olyan kőkeményre feszítenie, mint korábban. Végül ennek örömére vad mozdu-
latokkal belevágott a levegőbe, mintha bokszmeccset vívna láthatatlan ellenfél-
lel. Majd a hímvesszőjét markolta meg azzal az eszeveszett bizonyossággal, hogy 
nincs az a nő a világon, legyen az bármilyen telivér nőstény, akit ne tudna fél-
holtra hágni, legalábbis ebben a pillanatban, itt a tükör előtt, a sárgán tündöklő 
villanyfényben.
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Miután lecsillapodott valamennyire, felsóhajtott, és a kád felé fordult, hogy ív-
ben meghajolva, kinyújtott kezével elérje a vízcsapot. Ahogy megindult a meleg 
víz, függőleges vékony sugárban, mohón követte a pillantásával, növekvő, jóleső 
izgalomban, türelmetlenül várva, hogy végre nyakig alámerülhessen a simogató 
víztömegben. Már nyújtotta is a lábát, hogy a fehéren csillogó zománcmedencé-
be lépjen… Amikor meglátta a pókot.

Régóta ismerte már. Ki tudja, már mióta éldegél ez az állat itt, az ő fürdőszo-
bájában. Hol a mennyezeten lapul, mozdulatlanul, hol a szoba egyik vagy másik 
sarkában, piszokszínű hálófoszlányok között, hol pedig a magasból ereszkedik 
lefelé, hajszálvékony, csaknem láthatatlan szálon. De látta már a kád tükörsima 
falán is kapaszkodni, vagy éppen a peremén üldögélni, időtlen elmerültségben. 
Más valaki talán már régen agyonütötte volna, őneki azonban ilyesmi nem jutott 
az eszébe. Nem volt éppen békés természetű ember, de ez a pók eddig nem került 
az útjába, nem okozott semmi kellemetlenséget. Miként a hajléktalanokkal se volt 
mindeddig semmi baja, nem vetette meg őket, távolról se kívánta a vesztüket. 
Eltűrte őket, ugyanúgy, ahogy ezt a pókot is. Pedig nem is egy vendége tett már 
gúnyos megjegyzéseket, amikor betévedt a fürdőszobába, hogy furcsállja ezt a 
„hanyagságot”, ezt a „rendetlenséget”, egy olyan „rendszerető ember” részéről, 
mint ő. Vagy talán arról van szó, hogy a magányát osztja meg jobb híján ezzel az 
állattal? Úgy, mint mások egy kutyával, macskával, teknősbékával, netalán egy 
kanárival?

Nem szolgált nekik magyarázattal, talán nem is tudott volna. A pók élte az éle-
tét, és ő is élte az életét, mindehhez senkinek semmi köze. Neki semmi kifogása 
nem volt ez ellen a pók ellen, ez a lényeg. Most éppen a kád legalján gubbasztott 
az állat, az immár félcentis, egyre emelkedő vízben. Furcsa alakú pók volt, más-
hol ő még nem látott ilyet. A parányi, talán lencse nagyságú test nyolc vagy tíz, 
vagy talán még több hajszálvékony lábon nyugodott. Most éppen megmozdult, 
és mintha pánikba esett volna, heves vergődésben próbált a kádfalra kapaszkod-
ni. De minduntalan visszacsúszott az egyre emelkedő vízbe. Hosszú lábainak kö-
szönhetően még nem lepte el a víz, de a helyzete egyre fenyegetőbbé vált. Ezért 
lettek a mozdulatai is mind lázasabbak és kapkodóbbak. Sejtette, bizonyára na-
gyon is jól sejtette az állat, hogy még néhány pillanat, és elsodorja az ár, egyene-
sen a lefolyóba, abba a kerek, sötét, mindent elnyelő lyukba, amely a mélybe, a 
fulladásba, a végpusztulásba nyílik.
Ő pedig mozdulatlanul szemlélte ezt a kétségbeesett vergődést, és nem tudta 

hirtelen, hogy mit tegyen. Arra emlékeztette ez a jelenet, arra a szorongató 
képre, amelyet néhány éve, valamelyik nyáron látott. Amikor hajótúrán vett 
részt egy tikkadt júliusi délutánon, vakító verőfényben. A hajó fedélzetén ült 
elterpeszkedve, a lassan tovatűnő távoli partot szemlélve. Olyan érzése volt, 
mintha súlytalanul lebegne, úszna a fényben ragyogó végtelenben. Hirtelen 
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kiáltozás hallatszott, erre riadt fel. Valaki a vízbe eshetett, igen, már látta, hogy 
nem messze a hajótól egy emberi alak vergődik a vízben, görcsös, kapkodó 
mozdulatokkal. Láthatóan nem tudott úszni. Vagy talán csak rosszul lett, ki tudja. 
A hajó lassított, csónakot eresztettek le, a fuldokló segítségére siettek, de későn. 
Mire odaértek, már nyomtalanul elnyelte a szerencsétlent a víztenger. A hajó 
pedig haladt tovább, mintha mi se történt volna. Hogy meghalt az ember, vagy 
sem, azt ő soha nem tudta meg. Sajnálatot nem érzett a történtek után, hanem csak 
valami rossz szájízt, talán undort, amelyről igyekezett mielőbb megfeledkezni.

Ha akkoriban nem rendítette meg annak az embernek a sorsa, akkor miért is 
sajnálkozna ezen az élőlényen? Csak nem fogja őt késleltetni, netalán meggátolni 
a fürdésben ez az ostoba rovar? Akit türelmesen és közömbösen megtűrt a fürdő-
szobájában mindaddig, amíg nem került éppen most, váratlanul, az útjába? Nem 
az lenne a világ legtermészetesebb dolga, hogy elsodorná a víz, oda, a lefolyóba? 
Le a szennycsatornába, a többi ázalék, miazma, mocskos és tudattalan élőlény 
közé? Ott, persze, valószínűleg elpusztulna. Ez nem vízipók, ez bizonyára nem 
sokáig bírná ott lenn, a csatorna mélyén. Ott csak a halál várna rá az erjedésben és 
a rothadásban. Már nyúlt volna a csaphoz, hogy jól nekieressze a vizet, a pusztulás 
gondolata azonban mégis visszatartotta.

Minek siettetni a megsemmisülést, amikor egyszer amúgy is eljön? Szükségsze-
rűen és kikerülhetetlenül. A végpusztulás, amelyről oly látványosan beszélnek a 
porladó romok, a lehulló falevelek zörgése, a hajléktalanok vergődése a hidegben 
és a mocsokban. Az elmúlást idézi az emberi test minden apró változása az idő-
ben, és azok a sejtelmek is, amelyek ezekkel a változásokat kísérik. Nyugtalanító-
ak, sőt szorongatóak ezek a sejtelmek, jóllehet elűzhetetlenek, nincs szabadulás 
tőlük. Például az a sejtelem, hogy ami egyszer elpusztult, az már soha többé nem 
kel életre. Bármennyi idő is telik el, akár évszázadok, évezredek vagy évmilliók. 
A pusztulás, a halál, a végső eltűnés megfellebbezhetetlen tény. Amely állítólag 
örök törvényekből, a természet és a világ „rendjéből” következik. Amely törvé-
nyek azt sugallják, hogy nincs kivétel, hogy erről a világról minden és mindenki 
eltűnik előbb-utóbb. Hogy senki és semmi nem lépheti túl a tér és az idő korláta-
it. Hogy minden élőlény halandó. Hogy mi csak annyit tehetünk, hogy megelég-
szünk a számunkra adott parányi idővel, és igyekszünk azt a lehető legjobban 
kihasználni.

Ez azonban nem olyan egyszerű. Mert az élővilágban is, éppúgy, mint az 
anyagvilágban, az erő törvénye uralkodik. Vagyis hogy az erősebb félreszorítja 
és eltiporja a gyengébbet, a gyengének pedig az a sorsa, hogy vagy szolgálja az 
erősebbet, vagy pusztulnia kell. Az erősebb azért van, hogy letiporja a gyengét, a 
gyenge pedig azért, hogy alulmaradjon. De végül az erősebbeknek is a pusztulás 
a sorsuk, és ezt csak a gyengék kihasználásával, feláldozásával, eltiprásával tudják 
késleltetni. Igazában nincs menekvés. Nincs egy percnyi nyugalom. És ebben a 
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vad küzdelemben, amelyben mindenki mindenkinek az ellensége, gigászi erő-
feszítést kíván ennek a parányi létnek a fenntartása is, hiszen minden oldalról 
az eltaposás fenyegeti, ahogy ezt a cégnél is tapasztalta. Van esélye, lehetősége 
bármiféle önbizalomnak?

Végül beleunt az elmélkedésbe, mert nem jutott semmire. Türelmetlen moz-
dulattal megcsavarta a csapot, szélesre növelve a forró vízsugarat. Csak nem fog 
meghátrálni egy hitvány rovartól? Elég volt a megalkuvásokból, a részvétből, a 
könyörületességekből, a csalódásokból, az alulmaradásokból! Ugyan, kin is ural-
kodjon az ember, ha nem a nála gyengébben, kire tiporjon, kit igázzon le, kit 
pusztítson el, ha nem a nála gyengébbet, hogy végre erősnek érezze magát? Hi-
szen az erősebbekkel szemben úgysincs esélye. És nincs kéjesebb, felszabadul-
tabb és diadalmasabb érzés, mint a saját erőnket átérezni, egy még oly hitvány 
ellenféllel szemben is! Persze, önáltatás ez is, szánalmas és nevetséges, ha bele-
gondol az ember. De hát mit tehetünk, ha már ez a világ törvénye?

A megvadult víz harsogva ömlött a kádba, forrongva, tajtékozva, és a szintje 
máris úgy megemelkedett, hogy a pók elvesztette a lábai alól a talajt, és tehetet-
lenül sodródott a lefolyó felé. Ő pedig hideg közönnyel nézte, ahogy az örvénylő 
víz szélsebes forgásra kényszeríti az állatot. A pók egyre csak zsugorodott, nem is 
látszott már másnak, mint egy apró fonálgubancnak vagy szőrcsomónak, senki se 
hitte volna, hogy valaha hosszú lábú, büszke tartású pók volt. Végül, egy hirtelen 
bukkanással eltűnt a lefolyóban, mintha soha nem is lett volna ezen a világon… Ő 
pedig még bámulta néhány pillanatig a gőzölgő, gyorsan emelkedő vízszintet, az-
tán felemelte a lábát, hogy belelépjen. Már meg is feledkezett a pókról, már azt se 
tudta, hogy mit is bámult tulajdonképpen. Csak zavaros gondolatfoszlányok ma-
radtak, amelyeket a kellemes fürdés reményében igyekezett most elhessegetni.

Már térdig ért a víz, a simogató, egyre csak forrósodó fürdővíz. Ekkor nagy lé-
legzetet véve beleült, és megadta magát a jótékony kábulatnak. Annak a zsibonga-
tó érzésnek, amikor az ember alfelét minden ízében átjárja a forróság, elernyeszti 
az idegeit, kiüresíti az agyát, ésfelgyorsítja a vérkeringését. Ilyenkor, ezekben az 
önfeledt pillanatokban a legkevésbé viszolyogtató a test valósága. Ilyenkor nem 
környékezi az embert az a sajátos undor, amely ama bizonyos életkorral mindin-
kább jelentkezik. Amely az idő múlásával lassan elhatalmasodik egész lényén, kö-
vetve vagy éppen megelőlegezve a test leromlását. Hasonlatos, sőt egyívású ez az 
undor azzal a viszolygással, amelyet az ember a szennyel és piszokkal, bizonyos 
állatokkal, különösen a rovarokkal, csúszómászókkal, puhatestűekkel szemben 
érez. De felkelti ezt az undort a bezártság, a mozdulatlanság, az eseménytelenség, 
az üresség, vagy akár a túlságosan hosszú egyedüllét is, ki tudja, miért. Persze, 
nyomban megfeledkezünk róla, amikor a testünk valamiért elégedett, otthon érzi 
magát, és ettől felforrósodnak az érzékeink. Vagyis akkor, amikor a testünket a 
magunkénak és nem tárgynak, netalán idegen élőlénynek érezzük. 
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Most őt is eltöltötte ez az otthonos, állati elégedettség, mondhatni melegség, 
miközben a vízgőzben lihegve és kipirulva két lábra állt a teli kádban, megfogta 
a zuhanyrózsát, és szemét lehunyva, gyönyörűséggel eltelve öntözte magára a 
vizet. A forróság már áthatotta a húsát, idegszálait, agyát, csontjait, végtagjait, és 
mind serényebb, mind lelkesebb mozdulatokra késztette, jóllehet ezek teljesen 
céltalanok voltak. Egész mivolta önmagába fordult most, önmaga körül forgott, 
a világról, mint olyanról teljesen megfeledkezve. Mind mélyebbre süllyedve az 
őslények, az alaktalan sejtformációk, a vegetatív lények tudattalan mámorába. 
Nagyokat lihegett, és a levegő, amit a száján kifújt, már olyan forró volt, hogy 
a látását is elhomályosította. Nem látta már a fürdőszoba tárgyait se, mivel egy 
fénylő, gőzölgő, simogató burok fogta körül, áttörhetetlen, szédítő keringésben.

Hirtelen a semmibe tűnt a forróság. Bénító és mégis felpezsdítő jéghullám járta 
át a testét, miután egyetlen csavarással elzárta a forró vizet, hogy csak a jéghideg 
áradat öntözze tovább kihevült testét. Csak nehezen tudta visszatartani magát, 
hogy fel ne ugorjon a levegőbe, hogy behunyt szemmel és fogait összeszorítva 
vesse magát a levegőbe, olyan elemi erejű és megsemmisítő volt ez az ellentét. 
Mégis élvezte, önkínzó, eszelős és megszállott módon, miként ez szokása volt, 
ki tudja, már mióta. A jégideg zuhatagban egy csapásra kiszabadult korábbi er-
nyedtségéből, és az összehúzódó izmaiban vad erővel támadt fel mindenféle rej-
tett energia. Újra erősnek, végtelenül erősnek érezte magát, éppúgy, mint néhány 
perce a tükör előtt. Sőt ha lehet, még sokkal erősebbnek.

Amikor vérkeringése is visszanyerte megszokott ritmusát, a felfrissülés mámo-
ra pedig átjárta minden porcikáját, némiképp lehiggadva elzárta a vízcsapot, és 
kiszállva a kádból, nekiállt ütemes mozdulatokkal törülközni. Újra a tükör előtt 
állt, magába merülten, a tükörképet szemlélve, különösebb érdeklődés nélkül, de 
mégis elégedetten. Pedig látnia kell, hogy a feje túl nagy, a nyaka túl vékony, az 
orra túl hosszú, a hasa túl löttyedt, a melle túl beesett, a dereka túl széles, a tekin-
tete kancsal – ez a kép ugyan naponta pofon ütötte, de ezekben a pillanatokban 
mégis hajlott arra, hogy megbékéljen vele. Mert ez a kép mégiscsak ő volt, ez 
volt ő, ő maga, letagadhatatlanul. Ezt a testet, ezt a külsőt örökölte a szüleitől és 
nem mást. Ezen semmi módon nem lehet változtatni, ezt csak elfogadni, ezzel 
csak megbékélni lehet. Még akkor is, ha megjelenésében nincs semmi „elbűvölő”, 
semmi „magával ragadó”, vagy éppen lehengerlő, vagyis hiányzik minden előfel-
tétele az úgynevezett „társadalmi sikernek”. De ebbe is csak belenyugodni lehet. 
Például a fürdés nyújtotta megelégedettséggel űzni messze a nyugtalanító gon-
dolatokat.

Mert nem is történt semmi más, csak egy esti fürdés, egy fárasztó, megalázó, 
nehezen elviselt nap után. Annyi történt csak, hogy megfürdött forró, majd hideg 
vízben, oly módon, amely régóta része már élete sajátos ritmusának. Éppúgy, 
mint az evés, ivás, alvás vagy az időnként elkerülhetetlen vizelés és székelés. De 
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hát az ember élete ilyen sajátos ismétlődések láncolata, amelyek ugyan nem kel-

lemesek vagy örömteliek, mégis jótékonyan megkímélnek az üresség és az una-

lom gyakorta és makacsul kísértő érzésétől.

Végül megnyugodva, megelégedetten bújt az ágyba, és húzta magára a taka-

rót abban a biztos tudatban, hogy a kellemes fürdés következtében hamarabb 

sikerül majd elaludnia, mint más napokon, és bizonyára az álma is nyugodtabb 

lesz. Jóleső zsibbadtság hatalmasodott el egész lényén. Lassan és ellenállhatatla-

nul kúszott fel az agyáig, mintha a langyos víz emelkedő áradata nyelné ismét 

magába, végleg megsemmisítve minden nyugtalanító gondolatot. Nem is próbált 

ellenállni, engedte és átadta magát neki, csaknem kéjesen élvezve, hogy megaláz-

kodik egy nála hatalmasabb erőnek. Lassan el is távolodott minden láthatótól és 

foghatótól, miközben észrevétlenül átsiklott az olyannyira áhított álomba.

Ott pedig egy végtelen kiterjedésű tó vagy talán tenger felszínén folytatódott 

a lebegés. Mindenfelé csak víz, víz, csillogó víztükör, mintha az egész világot el-

borította volna a víz. Ő pedig lebegett hanyatt fekve, súlytalanul, karjait és lábait 

széttárva. Nem volt idő, nem volt nehézkedés, semminek se volt súlya. Szédítő 

magasságban érezte magát, ez azonban nem volt se szorongató, se félelmetes. 

A távolban pedig ott úszott az a kirándulóhajó, amelyen ő egykor azt a bizonyos 

túrát tette. S bár most a vízen lebegett, hanyatt fekve, egyidejűleg ott volt a hajó 

fedélzetén is, és onnét is elmerülten bámulta a határtalan víztengert, meghatódva 

annak simogató nyugalmától. Lebegett, lebegett és közben úgy merült el saját 

testében, annak otthonosságában, mint valami apró bárkában.

Hirtelen azonban elsötétült minden. Mintha villám csapott volna ebbe a szelíd 

békességbe. Mintha a bokáit ragadták volna meg alattomos kezek, mintha po-

lipkarok tekeredtek volna hirtelen a végtagjaira, hogy lehúzzák a mélybe. Sőt, a 

fejét, vállait is durva erő, hatalmas súlyok nyomták lefelé, a feneketlen mélysé-

gekbe, a sötétségbe, a jéghidegbe. Belülről pedig lángoló tűz égette, valami vad 

forrongás, mintha szét akarná vetni, millió cafatra akarná szakítani a testét egy 

kitörni készülő vulkán. Már nem volt ura magának, már ordított halálfélelmében, 

de nem hallotta saját hangját, csak tudta, hogy ordít, belülről, visszhangtalanul, 

elfojtottan.

A hajó pedig békésen úszott a távolban, és ő onnan is, a fedélzetről, erőlködve, 

szemét meresztve kereste saját magát a víz messzeségében, de hiába. Mert né-

hány pillanat múlva már mélyen a víz alá került, a kavargó, fojtogató, forrongó 

sötétségbe, és nem volt megállás, csak gyorsuló merülés lefelé vagy éppen felfelé. 

Bensője vadul tüzelt, agyát majdnem szétfeszítette már a robbanni készülő erő, 

tüdejében szétáradt a tüzes láva és nem kapott levegőt. Már ordítani se tudott, 

csak eszeveszetten vergődött a forróságban, a sötétségben, a víz irtózatos súlyától 

parányira összepréselve.
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És ekkor felriadt. Felült az ágyban, kétségbeesetten kapkodva valami fogódzó 
után. Egész teste verejtékben fürdött, feje mintha széthasadt volna az irtózatos 
erejű ütésektől, a nyakán pedig nem enyhült a szorítás. Nem tudott másra gon-
dolni, csak arra, hogy ez a halál. Ez az eltipratás, a megfojtás, a megsemmisülés? 
Íme, hát eljött, bekövetkezett! Mindig is sejtette, hogy utoléri őt egy napon, egy 
bizonyos órán, egy alattomos, nem várt pillanatban, és akkor nem lesz menekvés. 
De hogy éppen most és éppen ilyen váratlanul zúdul rá mindez, egy aránylag 
kellemes este után, ez nemcsak halálos félelemmel, hanem olyan keserűséggel is 
eltöltötte, hogy sírni tudott volna. Szeme meg is telt könnyekkel, de visszatartotta 
az ébredő düh, a rászedettség, a becsapottság érzete, annak bizonyossága, hogy 
ezt semmiképpen nem érdemelte. 

Csak ült, jó ideig, maga elé meredve a sötétben, és lassacskán kijózanodott. Ke-
serves gondolatok kavarogtak a fejében. Hát mégsem olyan erős ember ő, mint 
hitte, mégsem tartozik az erősek közé. Hiszen hogy le tudta sújtani egy váratlan 
fejlemény! Hát mégsem olyan verőfényes hajóút az élet, mint annyiszor hitte 
és remélte, hiszen ellenséges erők leselkednek az emberre innen is, onnan is. És 
soha nem tudhatjuk, hogy merről támadnak váratlanul és kiszámítottan, akár a 
fekete ruhás, álarcos kommandósok. Sőt, még azt sem tudhatjuk, hogy kis is az, 
mi is az valójában, ami lesújt ránk. Csak annyi biztos, hogy reménytelen az ellen-
szegülés, bármi ellenállás, és az ember csak annyit tehet, hogy belenyugszik saját 
jelentéktelenségébe. Vagyis nem lázadozik, nem okoskodik, hanem engedelme-
sen szolgálja az erősebbeket, és így talán van némi esélye arra, hogy megússza egy 
ideig, hogy késleltetni tudja az amúgy is biztos végső bukást.

Miközben ezeken töprengett, hirtelen eszébe jutott a pók. És furcsa gondolatai 
támadtak. Például az, hogy mennyi állati vonás látható bizonyos embereken, és 
ugyanígy, milyen sok emberi vonás bizonyos állatokon. Például ezen a pókon is. 
Az elmerültsége, a magánya, a veszélyérzete, az eszeveszett küzdelme az életben 
maradásért. Ember és állat… Tulajdonképpen mi a különbség közöttük? Mi kü-
lönbözteti meg őket valójában? Miben különbözik például az ember egy póktól? 
Vagy egy pók az embertől? Hiszen az állat is tud szeretni, gyűlölni, félni és re-
mélni. Éppúgy, mint mi. És tud társ is lenni, hűséges társ, talán még hűségesebb 
és megbízhatóbb, mint mi, emberek. Ennél fogva egy állat elpusztítása éppoly 
megbocsáthatatlan bűn, mint bármely emberé. Egy mégoly apró és jelentéktelen 
élőlény eltiprása is, mint például egy légy vagy egy pók.

Sokkal több a hasonlóság, mint a különbözőség, súgta egy hang, egy ellent-
mondást nem tűrő, megfellebbezhetetlen hang a bensőjében. Élőlények vagyunk 
mindannyian, mi is, ők is, magunkra hagyatva a tér és az idő szűkre szabott kor-
látai között. Örökös küzdelemben a fennmaradásért, fajtánk szaporításáért, mert 
ez fennmaradásunk ára. És mihez kezdjen az ember önmagával, miután megér-
tette, hogy ő se más, nem több és nem is kevesebb, mint bármely más, létfenn-
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tartásra és fajfenntartásra ítélt élőlény? Mint bármelyik csúszómászó, négylábú, 
szárnyas vagy víziállat? Hogy minden egyéb csak szép álom, illúzió, vagy éppen 
ostoba öncsalás. Egyáltalán mi keresnivalója van ezen a földön annak az ember-
nek, aki eleget tett már a létfenntartás és a fajfenntartás parancsainak is, és akit 
mint haszontalan egyedet, egyszer csak kiutasítanak maguk közül az életküzde-
lem lázában égők? És mit kezdjen magával az, akinek már se létének, se fajának 
fenntartására nincs lehetősége?

A választ azonban nem találta, mert a bevett altatóktól csakhamar mély, áju-
lásszerű álomba zuhant, mintha meghalt volna. És másnap reggel, amikor nagy 
nehezen magához tért, nem emlékezett semmire. Csak arra, de arra is csak ho-
mályosan, hogy, bizonyára az előző nap megpróbáltatásai és bosszúságai miatt, 
gyalázatosan rossz éjszakája volt.
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