KRAUSZ TIVADAR

A leirhatatlan leirasa — kép Hajdu Istvanrol

Hol volt, hol nem volt — 1981-et irtunk. A kassai szinhaz impozans épiilete a f6-
utca kézepén. El6adas szlinete a buifében. Valaki bemutat nekem egy jol 6lt6zott
punkot. Dragabb a cipdje, mint az enyém, pedig az enyém sem volt olcso a pesti
butikban. Kezet fogunk. Hajdu Istvan — mondja. Baratsag lett az els6 kézfogasra.

Azokban a legendas id6kben, amikor télen még tél volt, barmely hiitében ta-
lalhattunk sibakancsot, a konyhaasztalon pedig egy par sibotot, amivel a sloziajto
kivaloan keresztiildothetd volt, ha az esti kergetdcskézés soran életink parja a
sloziba zarkozott elolunk. Hihetetlen. Ugye? A hétkdznapok realitasai hihetetle-
nek. Es leirhatatlanok. Mi mast érdemes leirni, mint a leirhatatlant?

Telt-mult az id6. Mit se szamitott. A flaskankban volt az érokélet vize. Igy te-
kertiink a legmagasabb kozmikus perifériakon. Elképeszt6 torténeteknek voltunk
részesei, tanui, ezért barmit is meséltink, hittink egymasnak. Leirhatatlan torté-
netek estek meg veliink, s mivel megkiséreltiik a leirasukat, volt hitelink egymas
felé. Pista éppen a kassai tévénél dolgozott, mikor megkérdeztem: — Mi leszel,
ha nagy leszel? — En leszek a gyartasvezetd! — mondta. — Persze csak akkor, ha
felépititek hozza a gyarat. Mellesleg irok egy konyvet. — Egyet? — Egyet. Hany
életen keresztill akarsz te olvasni? Egy életem, egy halalom, az Elet Kényvét csak
megirom!

A helyzet pillanatnyilag ez: Hajdu Pista kivaloan felkészilt gyartasvezetd. Csak
éppen a gyarat nem épitettitk fel hozza. Sebaj. Irt helyette harom kényvet. Szam
szerint nem sok. Min6ség szerint elegend6 Gjabb konyvek megirasahoz.

Van két létmindsége Hajdu Istvannak, amiben egyediilalléan kiemelkedd, s ez
természetesen irasai hatasat is meghatarozza: intenzitas és impulzivitas. Olyan
magas foku, ami az 6vatos kockazatkertlket, az aludtej-irodalom mivelGit, fo-
gyasztoit megrémiszti. Hogyan lehetséges ekkora intenzitason, ilyen impulzivi-
tassal élni? Ez halalos! Gomororszagban viszont masként nem is lehetséges, csak-
is igy! Minden mas életnek is unalmas, irodalomnak is unalmas. Ezért az unalmat
Isten bele sem irja az élet kdnyvebe.

Pedig az képeskényv! Erdemes belekertilni!

Nézzik azt a képet Hajdu Istvanrol!

A ,gyartasvezets” egy gondosan becsomagolt képpel érkezik Rozsnyora. A f6-
utcan betiliink a Kras Szallo sor6zgjébe, a kis Krasba, mert ott olcsobban kapjuk
ugyanazt, mint a szomszédos nagy Krasban. A kis Krasban hatasztalnyi tarsasag-
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ban ott Ul és élvezi az €letet szinte az O0sszes gyermekkori baratom, akikkel utcai
harcossa képeztilk egymast.

Unszoltuk Pistat, mutassa mar, milyen kép van nala. Hajthatatlan volt: — Nem
csomagolom ki! Tul értékes kép!

Unszoltuk tovabb. — Nem! Nem mutatom meg! Most nem! Majd, ha eljén a
megfelel6 pillanat!

Nem pontosan értettiik ezt a megfelel6 pillanatra valé hivatkozast. De rahagy-
tuk, elvégre 6 a ,gyartasvezetd”.

Bencs6 Ivan, Gomor legjobb beatzenésze-énekese egyszer csak kimutat az
ablakon, s ezt mondja: — Fogadjunk, hogy 6t percen belil integetek nektek annak
a darunak a tetejérol! Ha sikertil, mindenki fizet nekem egy sort, ha nem, akkor
én fizetek nektek. — Ne félj, iszunk majd a temetéseden, mondja Palbalazs Jend,
Gomor legjobb gitarosa, akkor is, ha nem fizeted! A Csetneki Gt tiloldalan nagy
épitkezés folyt, magas daru allt ott. Hatasztalnyi ember lélegzetét visszafojtva
nézte a mutatvanyt. Bencs6 szerelme nemrég esett ki a nyolcadik emeletrdl az
ablakon. Jiri Schelinger, kedvenc énekesiink se tul sok éve halt meg a magasbol
lezuhanva. Nem volt tréfadolog ez a darumaszas Ivantél. Négy perc mulva Ivan
mar a daru legvégén hintazott két kézzel integetve. Nagy volt a magassag. Nagy
volt a kilengés. Nagy volt a batorsag, nagy volt az inneplés!

Hajdu ekkor felallt, fogta a titokzatos, becsomagolt képet. Szertartasosan lehan-
totta rola a csomagolast. Kidertlt, egy uires keret van nala. Félrehuizta a hatalmas
ablaktabla figgonyét és igy igazitotta a keretet, hogy Bencs6 Ivan a daru csticsan
legyen a keret kozepében. A hatasztalnyi gomori ledobbent. Ez kép! Ez aztan az
igazan értékes kép, ismételhetetlen, példatlan kép! Ezt a képet tényleg csak és
kizarélag a megfelel6 pillanatban lehetett kicsomagolni.

A tokéletes pillanat megtalalasa a képkompoziciohoz — ez am a gyartasvezetGi
tudomany! Ezt a legendas képet azota is emlegetik Gomorben.

A Hajdu Istvanrol alkotott képlink kerekségéért vissza kell térnem az intenzi-
tasként és impulzivitasként meghatarozhaté6 minéségekhez. Az élet impulzivi-
tasa €s intenzitasa atvihet6 az irasmivekre? Hajdu atvitte. Nem is igazan az el-
beszélt torténeteken keresztiil, persze azokon keresztil is, annak ellenére, hogy
azok a maguk teljességében leirhatatlanok. Sokkal inkabb az ir6i beszédmodon
keresztil, a stilizacion keresztill viszi at az olvasok elméjébe, ahol a vetités az erds
életszerliség révén ténylegesen is megtorténik. Hajdu konyvei olvasas kézben
tudatmoziva valnak az olvasoban. Mikor gyurta ki maganak ezt az irasmodot?
Akkoriban, amikor a tobbség szovegirodalommal kinlodott, élvezhetetlen abszt-
rakt nyelvi textarak untattak, farasztottak az olvasokat.

Vegyiik a Hadondszo emberek konyvcimet, és fejtsik meg gyorsan, hogy legyen
kulcsunk Hajdu Istvan elmult 60 évének és irodalmi életmtvének az értelmezé-
s€éhez, s az empatikus azonosulashoz: a pampogo6 és kajabalé emberek hangerejét
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lecsavarva csak a metakommunikacios gesztikulacigjuk marad. Untig elegend6
— a folosleges lotyogasokat mell6zve — csakis a metakommunikaciés hadonasza-
saikat figyelniink és olvasnunk, maris a vesékbe latunk.

Széval vesékbe 1ato irot, a vesékbe latas modszerét atado irot koszontok itt és
most a kivaléan teljesitett hat évtizede utan, kivanva neki hasonlé jokat, mint
amit példaul ,,Durbints ségor” kivanna ilyen helyzetben.

Szyksznian Wanda: Négy karakter
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