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DÁVID DÓRA

Eső mosta illúzió

Erős szél zörgeti a fák lombjait, az eget sötét felhők takarják, miközben hazafelé 
igyekszem a városból, vállamon a táskám súlyával. A levegőben a közelgő vihar 
illata érződik, távoli mennydörgés rázza meg a kisváros jelenlegi békéjét, ezzel 
egy időben elered az eső, és a nagy vízcseppek pillanatok alatt megváltoztatják 
a táj arculatát. Az emberek a felhőszakadás elől védekezve esernyőket húznak 
elő, vagy tetővel védett helyre igyekeznek. Mindenki sietősebbre veszi lépteit, 
így szinte percek alatt kiürül a város. Egyedül az autók körvonalát veszem ki az 
esőfüggöny mögül, amint a csúszós úton haladva lelassítanak, fényszóróik fénye 
tompán vetül a nedves aszfaltra.

Nincs esernyőm, így pillanatokon belül teljesen átázik mindenem, de bármeny-
nyire is kellemetlen, engem mégsem igazán zavar. Szokatlan megkönnyebbülés-
sel tölt el ez a „dühös” időjárás, és sokkal őszintébbnek, valódibbnak érzem az 
egészet. Minden kihaltabbá, csendesebbé válik körülöttem. Van a tájban valami 
megmagyarázhatatlan szépség. Mintha megállna az élet, lelassulna a világ.

Befordulok a sarkon, miközben akaratlanul is oldalra esik a tekintetem, és az 
aprócska kávézó ablakán keresztül megpillantok egy jelenetet, amitől szinte ket-
téhasad a szívem.
Ő az. Egy másik lánnyal.
Megdermedek, képtelen vagyok megmozdulni, pedig egy hang a fejem-

ben megállás nélkül azt ismételgeti, hogy forduljak el, és menjek tovább. Any-
nyira sokkol a látvány, hogy egy pillanatig még a lélegzetem is kihagy. Minden 
erőmmel azon vagyok, hogy egyben tartsam és visszafogjam magam a végle-
ges kiborulástól, ami egyébként teljesen jogos lenne. Hiszen az ablakon át, 
egy asztalnál ülve a barátomat pillantom meg, amint óvatos mosollyal az ar-
cán egy lány szavait issza, s ujjait az övébe kulcsolja a kiürült csészék mellett.
Úgy néz rá, ahogyan rám szokott.

Minden lélekjelenlétemre szükségem van ahhoz, hogy meg tudjam tenni azt 
a pár lépést, amivel a kávézó kikerül a látóteremből, mégsem érzem úgy, hogy 
megszabadultam volna az előbb látott képtől. Annyira megrázó látvány volt, 
hogy úgy érzem, örökre az agyamba égett, és képtelen lennék bármikor is kitö-
rölni az elmémből.

Nem is fi gyelek a lépteimre, s hogy merre veszem az irányt, csak haladok előre, 
karommal átölelve magam. Még valamennyire ellenőrizem a testem, egy pilla-
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natig képtelen vagyok sírni, csak a mellkasomba maró fájdalom ráz rendületle-
nül. Annyira mélyről jön, annyira erős, hogy szinte összeroskadok a súlya alatt, és 
ez elég ahhoz, hogy sírva fakadjak, mert már nem bírom tovább tartani magam. 
Íriszemet szúrják a könnyek, melyek az esőcseppekkel keveredve eggyé válnak 
az arcomon, és ahogyan a tájat, ugyanúgy engem és a gondolataimat is elmossák, 
fojtogató ürességet hagyva maguk után. Érzelmek hadai dúlnak a lelkemben, ke-
veredik bennem a csalódottság, a kétségbeesés és a színtiszta fájdalom, s ezek any-
nyira erős egyveleget alkotnak, hogy úgy érzem, darabokra tépik egész lényemet.

Senki sincs már az utcákon, így nem kell megálljt parancsolnom az érzéseim-
nek, mert nincs, aki elítélne miattuk. Továbbmegyek, de magam sem tudom, 
merre visz a lábam. A gondolataimba férkőzik a barátom arca, ahogyan rám 
mosolyog, ahogyan magához ölel, ahogyan engem szeret. Megrázom a fejem, 
mintha csak az előtört emlékektől akarnék szabadulni, de az érzelmek túlságos 
jelenléte megakadályoz abban, hogy felejteni tudjak, így most teljes mértékben 
úrrá lesz rajtam a csalódottság. Nem hittem volna, hogy így érünk majd véget, 
hogy nekünk is ezt az utat kell végigjárnunk!

Azt gondoltam, hogy te más vagy.
Azt akartam, hogy te más legyél… 
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