DARAZS BALOGH KATALIN

A piros notesz

Az utébbi idében mindenben segitettem a nagynénémnek, amiben csak lehetett.
Rohamosan romlott az egészségi allapota, egyre gyakrabban szorult orvosi ella-
tasra. A lakasat is eladta, ugy dontott, inkabb otthonba koltézik, hogy biztositva
legyen szamara az egész napos gondoskodas. Felgyorsultak az események, a kol-
tozést egyik naprol a masikra kellett megoldania. Nem akartam cserbenhagyni,
hiszen 6 volt, aki mellettem allt sziileim halala utan, ezért magamra vallaltam ezt
a feladatot.

Hazafelé tartottam, amikor egy hirdetésre lettem figyelmes: ,Szallitast,
koltoztetést vallalunk, keressen batran!” A telefonszamot azonnal bepotyogtem a
telefonba, és mar hivtam is.

- J6 estét! Miben segithetek? — kérdezte egy kellemes, mély férfihang.

— Holnapra kellene valaki, aki segit a koltézésben. Tudom, hogy az utolso pilla-
natban szolok, viszont bizom benne, hogy sikerul ezt megoldaniuk — hadartam.
Hosszabb magyarazkodas utan végiil sikertlt diilére jutnunk. Megegyeztik, hoz-
zam szallitjak a dolgokat a lakasbdl, a butorokkal egytutt. Pontositottuk a cimeket,
honnan hova kell cipekedni.

A munkaban nem kaptam szabadnapot, igy a szomszéd nénit kértem meg
a szallitok eligazitasara. Atadtam neki a kulcsot, megbeszéltem vele az érkezésitk
id6pontjat, a tobbit rabiztam.

Mire este hazakeveredtem, és kinyitottam ajtot, megddbbentd latvany fogadott.
Alig fértem be a lakasomba. Mérgesen rugtam bele az els6 utamba kertilé doboz-
ba. Ektelen fajdalom hasitott a kisujjamba. Guggolva szitkozédtam, a kénnyeim
is kicsordultak a méregt6l. Holnapra be kell csomagolnom a kofferomba, €s se-
hogy sem tudtam eljutni a szekrényig. Par oraba tellett, amig egy kis labirintust
alakitottam ki a kacatok kozt, Ggy maszkaltam fel-ala, mint egy kisegér. A cso-
magom nagy nehezen utra kész volt. Par 6ra alvas utan almosan hagytam volna
el a lakast, amikor a felkel6 nap els6 sugara megcsillant valamin. Felkeltette az ér-
deklodésemet, igy visszamentem. Egy gyonyort, biborszin fizetet talaltam, egy
kis lakattal az oldalan. Még nem lattam ennyire szépen megmunkalt bérkotést.
A pillantasom az 6ramra esett: elkések! A noteszt belestllyesztettem a kézitas-
kamba és rohantam a reptérre.

A repiil6ben ujra a kezembe vettem a kis piros konyvecskét. Kivancsian lapoz-
tam bele. Uresnek tiint. Az elsé oldalra irtak ugyan valamit tintdval, de mar any-
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nyira kifakult, hogy olvashatatlanna valt. Megsimitottam a boritéjat, selymes volt
az érintése. Egész uton a kezemben tartottam. Gondolataim elkalandoztak, visz-
szatértek az emlékek, a pillanatok, amikor arrél almodoztam, hogy naplot veze-
tek majd. Elénk volt a fantaziam mar gyerekkoromban, mindenkit a meséimmel
szorakoztattam, még a nagyszilleimet is. A nagyi megigérte, hogy ha nagyobb
leszek, megtanitja leirni minden gondolatomat. Sejtelmes mosollyal az arcan
emlegetett valami meglepetést. Par napra ra meghalt. Vele egyttt temettem el az
irasvagyamat, Ugy éreztem, mar nincs kinek mesélnem.

Elszenderedtem. Almomban a nagyszilleimmel ebédeltiink. Nagyi kihtuzott egy
fiokot, amelyben ott lapult a piros notesz. Nagyapam felé fordulva azt mondta:

— Karacsonyra megkapja. A sok szép torténetét ebbe irja majd. Ugy tették félre
nekem az lizletben.

Mosolyogva simogatta a piros boritot. Rakacsintott a nagyapamra, egy tollat ha-
laszott el6 valahonnan, és elé tette: — Te szebben irsz, ezt most inkabb rad bizom.

- Jo, de mit irjak bele? — kérdezte nagyapa.

— Azt, amit mindig is mondani szoktal neki.

Felrezzentem. Hirtelen azt sem tudtam, hol vagyok. Almosan pislogtam korbe.
A nagyszileimet rég elvesztettem, most mégis olyan érzésem volt, mintha velitkk
lettem volna. A piros notesz kicsuszott a kezembol. Bajosan, de felvettem a fold-
r6l. Ujra felnyitottam. Az elsé lapon alig latszédott par betdi, de mar tudtam, mi
van odairva: ,,Aki lemond a mesélésrél, az lemond a torténeteirdl, aki lemond a
torténeteirdl, az 6nmagarol mond le!” (Odo Marguard)

— Egyszer majd hires leszel. Csak ne felejtsd el papirra vetni a gondolataidat! —
mondogatta gyakran nagymama. Magamhoz szoritottam a piros noteszt, €s arra
gondoltam, milyen j6, hogy a felkel6 nap megmutatta nekem az utat az irashoz.
Ez nem lehet véletlen. Még aznap elkezdtem jegyzeteimmel megtolteni az Ures
oldalakat.

86 KUSZOB



