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SÜ LI ISTVÁN

Történelem

Szavak dermedt fényei

a tompa rozsdafoltokon.

Tavasz és ősz váltakozása.

Holdtölte a felhők mögött.

Gyilkosságok. Találmányok. Háborúk.

Tavasz és ősz váltakozása.

Acélkék jégcsapokban vár a szél.

A horizont: nomádok araszoló vonalai.

Ütközet egy téli napfordulón.

A kusza múlt: ami elkerülhetetlenül

megtörtént. Akár a jelen.

Vagy a jövő: a történelem.

Emlékmű

A lovas szobor: 

kongó ércbe zárt idő,

benne hódítások, vereségek zaja:

csikorgó csöndünk.
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Ta lálkozás

Amikor legutóbb találkoztunk, 
egy villanásra láttam színről színre: 
anyám csontsovány teste mögött ácsorgott.

Nem mozdult, semmi sem sürgette.
Leginkább közönyösnek mondanám.

A búcsúzáskor előrébb jött és 
megült egy szétfoszló mosoly ráncai között,
anyám szájzugában, mint egy darabka
oda nem illő ételmaradék.

Hr abal zuhanása

„Megetetem a galambokat”, mondta, 
„amíg még föl tudok kelni az ágyból magamtól.”
Egy szelet kenyérrel az ablakhoz lépett.

A mondat titkos jelentésén 
senki nem gondolkodott el.
Ebben a formában talán el sem hangzott.

Az ezt követő események sorában 
az ablakpárkány a biztos támpont, 
meg a dermesztő februári szél,

ami bármely zuhanó test mellett
másfél másodpercig süvít 
a kórház ötödik emeleti ablakától az aszfaltig.
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A révészre várva 

   (Hétköznapi ballada)

Járókelők.
Délutáni csönd 
sűrű szövedéke.

A nagytemplom árnyéka
a forró aszfaltba ragadt.
A kereszt: horgony az utca közepén.

Révész nincs sehol.
Hogyan menjünk így át a zöldségeshez,
krumpliért, a túloldalra?

Egy kórlapról

Apámnak aznap éjjel szélütése lett, 
hogy anyámmal eldurvult vitájában 
alulmaradt a családtagok előtt.

Anyám tíz évig ápolta utána, nem is őt, 
inkább csak a lógó jobb kezét.
Akkor este még büszke volt,

hogy „lemosta az öreget”
egy tulajdonképpen
értelmetlen veszekedésben.
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