BALINT ERIKA

Bea

Ica, a titkarn6, egy borongos, 6szi reggelen behozta kislanyat az irodaba.
Kotohartya-gyulladasa van, nem veszik be az 6vodaba, nem tudom hova tenni,
hadarta, de ne félj, csendes, j6 gyerek.

Palfalvi Béla épp csak bolintott, ujjai tovabb verték a gép billentylizetét,
szoritotta a hatarid6, be kellett fejeznie a beszédet, amit majd a partvezér
elmond a Magyar N6k, Magyar Anyak Teahazaban. Rutinszerlen szaporodtak a
sorok, harcolni kell a liberalbolsevista csokevények ellen, mert szembe mennek
az egészséges tarsadalom eszméjével, a csalad mindenekel6tt, a legszentebb
kotelesség az anyai, irta.

Mire befejezte a munkat, megint érezte azt az 6lmos, honapok ota tartod
faradtsagot, ami nemegyszer mar azt is megnehezitette, hogy reggel kikeljen
az 4gybol. Burn out, mondta neki az orvos, pihenj. Es 6 tengeri hajottra ment,
hétvégeken edzéterembe €s szaunaba. Persze el6re tudta, mindez nem fogja
orvosolni bajat, amit nem gyoégyitott meg semmi, sem az apai szigor, sem a
politikai karrierért folytatott harc, de még a hazassaga sem, amely egyébként 6t
éve (a gardrobszobaban lezajlott kinos esemény kovetkeztében) zatonyra futott.

A folyoso felé tartva Palfalvi Bélanak at kellett mennie Ica szobajan. Az
asszony (maskor mindig rendben tartott) asztalan most szines ceruzak hevertek,
és kozelebb lépve mar latta a gyerekkézzel szinezett, papirfiilekkel rogzithet6é
ruhakat, és alattuk a vastag kartonbdl kivagott néalakot is.

Kezébe fogta, karcsi teste volt, akar egy Barbie babanak, hajat sargara satiroztak,
szemét kékre, mosolygo szajat rozsaszinre. Leult az asztal mellé, a papirruhak
kozott babralt, végil egy piros kosztimét a babara igazitott, aztan raprébalta
az estélyi ruhat, majd a joggingot, a télikabatot, végul az Gszodresszt is. Tizéves
onmaga lett, aki a Iépcséhazban Verussal papirbabazott, és akit apja berangatott a
lakasba, egy fii nem babazik, orditotta két hatalmas pofon k6zoétt, aztan belokte a
kisszobaba. Még akkor is ott sirdogalt az agyon, amikor Otto, a batyja, becsortetett
a szobaba, és fulébe sziszegte a szornyu szot: buzi.

Palfalvi ugy ejtette ki kezéb6l a papirbabat, mintha valami undorit6
tevékenységen kaptak volna, kisietett az irodabol, és miel6tt elhagyta az épuletet,
a mosdoban kétszer is kezet mosott.

Péntek volt, igy este elment a Habarba, a szokasos talalkozora, ahol eszmét
cseréltek és terveket szottek, partjuk hogyan vethet gatat a vilagban jelentkez6
elkorcsosulasnak. Palfalvi mindig aktiv részese, sot, sz6szoloja volt ezeknek
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a beszélgetéseknek, most azonban csendben ult, furcsa érzések gyotorték.
Nemsokara fel is allt, ugy latszik, valami bujkal bennem, kért elnézést, és ott
hagyta a tarsasagot.

Es valami tényleg bujkalt benne, mert ettSl fogva hetekig kiizdétt a kinzo
késztetés ellen, aztan december kozepén (egy vasarnap délutan) oltoztetés
papirbaba szettet rendelt az interneten. Két nap mulva, munka utan ment
el a csomagért a postara. Atvette, hazavitte, de a lépcs6hazban megtorpant a
kukatarolo elétt: talan bele kéne hajitani ezt az egészet a szemétbe, igy ahogy van,
felbontatlanul. Mégsem tette, felvitte a lakasba, bezarkozott, a sotétit6figgonyt
gondosan behuzta, és kibontotta a csomagot. Aprolékos gonddal kérbevagta a
ruhakat, vigyazva, hogy papirakasztoik sértetlenek maradjanak. Mikor végzett,
jatszani kezdett, €s Bea (mert igy nevezte el a babat) mindazt megtehette, amit 6
éveken keresztul nem.

Elkovetkezo estéi java részét papirbabazassal toltotte.

Ilyenkor kiillonos sovargast érzett, de mindig meggyo6zte magat, csak jaték
az egész, hiszen testének vagya Bélaé maradt, idordl idore lefekiidt nékkel, és
reggelenként tovabbra is hibatlanul elegans férfiként lépett ki lakasa ajtajan,
azzal az apro furcsasaggal, hogy zakdja zsebében egy kistikrot kezdett hordani.
Ett6l eltekintve munkajat ugyanugy végezte, irta a beszédeket a normalis
tarsadalomrol, péntek esténként bologatott a tobbiek fejtegetésére a libsi-bolsi
fert6rol, de egyre kevésbé érezte jol magat régi bérében.

Még sokaig a papirbaba testesitette meg Beat, de majus elején Palfalvi Béla
arckrémet és sminkkészletet szerzett be, vasarolt két viragmintas ruhat, és egy
magassarku szandalt. Egyre gyakrabban féstlt maganak néies frizurakat rovid, de
dus hajabdl (egyszer még frufruval is kisérletezett). [lyenkor halvanyra riuzsozta
ajkat, pirositot kent arccsontjara, feketére festette pillait, és miutan hol egyik, hol
masik ruhajat vette fel, letilt a fotelba, elszivott egy cigarettat, és megivott egy gin
tonikot. Ezeken az estéken mar 6 maga volt Bea.

Aztan egy kora nyari éjjelen beletette papirbabajat egy barna boritékba, és
ir6asztala fiokjaba zarta.

Masnap reggel homlokba fésiilt hajjal, arcan finom sminkkel, viragmintas
nyari ruhaban, magassarki szandalban hagyta el lakasat.

Amikor belépett irodaja ajtajan, Ica szaja elé kapta kezét, Béla!?

Ugy negyedoéra mulva Palfalvi szobajaban megjelent az épiilet biztonsagi dre.
Palfalvi.. khém... dr, ha nem tévedek, makogott, felsébb utasitasra.. felsébb
utasitasra, ki kell innen vezetnem magat.

Palfalvi sz6 nélkul kovette a testes férfit.

Lifttel mentek le a foldszintre, ott a biztonsagi 6r kitarta elGtte az ajtot, 6 pedig
kilépett a napsutésbe.

Uj szandalja még kicsit szoritotta a labat, de nem banta.
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