
69

GYÜRKY KATALIN

Ami az édenből megmaradt

(Tóth László: Rossz napok)

2018-ban ott „hagytuk el” (vagy esetleg a rohanó világunk járművén ott „hagy-
tuk le”) kortárs líránk „magányos gyalogosát”, Tóth Lászlót, amikor a Wittgenstein 
szóvivője című kötete végén mintha már nem harcolt volna tovább a kimondat-
lan és kimondhatatlan, vagy ahogy ő aposztrofálta, a „mondatlan” és „mondha-
tatlan” gondolatok minden áron való közléséért. Mintha az akkori kötete utolsó 
verseiben a nála oly gyakori alteregók egyikébe, Ádám bőrébe bújva beletörődött 
volna abba, hogy az életkoránál és a verselés természeténél fogva bizony nem 
tud mindent szavakba, rímekbe önteni, s a versírás mint teremtő aktus időnként 
megbicsaklik. 

Ám amíg az előző kötet lírai énje erre a következtetésre tudományos tételek 
összessége, azaz a nyelvfi lozófi a felől, az „amiről nem lehet beszélni, arról hall-
gatni kell” wittgensteini, objektív szentencia felől jutott el, a mostani, 2018 óta 
keletkezett, és néhány régebbről felbukkant verset tartalmazó Rossz napok címmel 
közreadott gyűjteményes kötetében már nem egy tudós személyt, hanem a neki 
oly kedves néhai költő- és írótársait „faggatja” arról, hogy vajon meddig terjed 
a verselés lehetősége? Meddig lehet azt költeménnyel, költeményben kifejezni, 
amit közölni szeretne a világgal? Tehát sokkal inkább szubjektív nézőpontból, 
tudományosan nem mérhető szemszögből közelít a kérdéshez. Például Hervay 
Gizella gondolatait idézi ezzel kapcsolatban, „Gizkának” a verselés paradoxonára 
rámutató „betűk lepik el a verset” (Égbekiáltó, 10.) ötszavas kijelentése boncol-
gatásával, mely szerint a minden opust megelőző csendet, azaz a mondandó lé-
nyegét csak zajongó szavakkal lehet beleírni a versbe. A csend takarta gondolatok 
betűkkel, szavakkal történő „ellepése” éppen ezért eredményez nem ritkán rossz 
verset: ilyenkor a gondolatok formába öntése balul sikerül. S ekkor – tudjuk meg 
a Kisded értekezés a rossz versekről című opusból – költőként az elrontott versekkel 
kapcsolatban „egyvalamiben reménykedhetünk csak: hogy túléljük őket. S abban 
is persze, hogy nem a rossz verseink élnek túl bennünket” (22.).

Ahogyan a kötet címéül szolgáló rossz napokkal kapcsolatban is – amikor „Fagy 
bár nincs – a lélek hideg” (91). – csak és kizárólag a túlélésre „játszhatunk”. A túl-
élés érdekében azonban – amely, mint azt látni fogjuk, jóval tágabb fogalommá 
válik egy-egy nap vagy esemény „kipipálásánál” – ebben a kötetben nem csak 
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a verselés, a jó vagy épp a rossz versek által közlendők átadásának lehetősége 
szubjektivizálódik, hanem az idő is kezd teljes mértékben belülről megéltté válni. 
Mert amíg a Wittgenstein szóvivőjében a lírai én mintegy beletörődött abba, hogy 
az idő tőle függetlenül, lineárisan halad előre, s ő csak egy-egy helyzetben, egy-
egy szerepjáték formájában válhat az „idő hajléktalanjává”, s játszhat az idősíkok-
kal – gondoljunk csak arra, amikor ő maga vált a saját édesanyja szülőjévé (lásd 
a Kései című verset), vagy amikor a Héjat az idő című prózaversben egy 1630-es 
évekbeli festmény alanyának szerelme lett –, addig a Rossz napok költeményeiben 
az időérzékelés is belőle magából fakad. 

Lineárisan előrehaladó, objektíve mérhető időben már nem, sokkal inkább 
egyfajta Déjà vu-érzetet keltő, mitikus körforgásban találja magát a lírai én.  
Mintha minden ismétlődne körülötte, például a Háború is: „Hosszú idő után 
Európában is újból üzembe helyezték a háborút. / Leporolták, megolajozták, s 
hadrendbe állították az ólomkatonákat is”. S csak „Vakarja fejét a Történelem, hát 
ezzel most megint mit kezdjen” (38.), és a járvány is, amennyiben a covid a pestis 
„Karanténiából származó (újra)olvasásaként” (35.) értelmezhető – sugallja szá-
munkra  A patkányok című opus. 

Az ismétlődés azonban nem csak a rossz napokat okozó – a lírai alanytól 
független, tehát objektív – eseményekre jellemző, hanem a lírai én szubjektí-
ven megélt érzéseire, emlékeire, emberekkel való kapcsolatára és találkozására 
is. Verseiben nemcsak a gyermekkorát, s annak helyszíneit és szereplőit éli újra 
– lásd a Régi(módi) történetet –, hanem az egykori író- és költőtársakkal való ta-
lálkozást is: erről szól például az Időző a pécsi Hrabal-sörözőben című prózavers, 
amelyben „a Túlságosan zajos magány írójával nyakalja most is a sört” (16.). Ám 
sokukkal újra, ismét a temetőben, a sírkertben találkozik, s az ott megélt csendet, 
csendjét veti – egyáltalán nem rossz versek formájában – papírra. Gondolok itt 
ezzel kapcsolatban például a Parázs táncparkettjén című költeményre, amelyet Gál 
Sándor nyitott sírgödre, azaz a temetése napja ihletett. 

 Ezzel kapcsolatban nyernek többféle, de egymással összefüggő értelmet azok a 
kötetben fel-felbukkanó alapfogalmak, mint amilyen az éden, vagy épp a kiűze-
tés. A kötet nem véletlenül kezdődik a Bevezetés a kiűzetéshez című verssel. Kiűzet-
ni, ugye, az édenből, a paradicsomból szoktunk, és mivel a lírai én még él, sőt, e 
verssorokban is leggyakrabban épp Ádám bőrébe bújva tájékoztat jelen (időskori) 
állapotáról – lásd az önironikus Epelógus című versét –, azt gondolhatjuk, hogy 
éden alatt ő az életet érti, amiből ő maga is – megint csak ismételve a már elhunyt 
költő- és írótársai sorsát – életkoránál fogva nemsoká kiűzettetik, távozik. 

Ugyanakkor épp a kiűzetés közeledte miatt igen fontos része a kötetnek annak 
felidézése is, „ami az édenből megmaradt” (Az önéletrajzhoz. A Homokos is már rég, 
75.). Fontos, még akkor is, ha rossz napokat okoz – lásd háború és covid –, ám 
pláne akkor fontos, ha némi pillanatnyi boldogságot nyújt, vagy egy régen megélt 
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önfeledt állapot felidézésével, s ezáltal lélekbéli megismétlésével kellemes érzést 
kelt a lírai énben. Ezért lényegesek a kötetben a „rátalálások”, mint amilyen az 
1990-re datálható pajzán költemény, egy prostituálttal való „sikeres” találkozás 
krónikája (Szociográfi a, ’90). De ilyen egy-egy, a kötetben felvillanó költői kép is, 
például a madárrá változott gyerekkori hegedű és a vonója, amelyek nagy szárny-
suhogással „azóta is minden tavasszal visszatérnek, és hozzák magukkal a hege-
dűszót” (Az önéletrajzhoz. Gyerekkoromban hegedülni, 74.). Vagy a kert, ahol mind a 
mai napig – szintén egykor volt alkotótársát „utánozva” – a költő a gyümölcsfái 
közt bíbel. 

S a kert mint fontos helyszín kapcsán kerül kettős konnotációba maga az éden 
fogalma is. Ha ugyanis elfogadjuk, hogy a lírai én a földi életet tartja az édennek, 
és – egyfajta számvetésként – innen történő kiűzetése előtt leltárt készít arról, 
ami abból még megmaradt, akkor, a (sír)kertek gyakori emlegetésével, az oda ki-
járással, valamint azzal, hogy az ő kertjén túl épp egy temető nyugszik, „honnan 
áttéved időnként hozzánk / egy-egy mókus hogy hírt / vigyen rólam túli / bará-
taimnak kik erjesztve már a nektárt / készülnek duhaj fogadásomra /” (71.), a földi 
édennel szemben megképződik előttünk az égi kert, a mennyország is. A kettő 
közötti különbség pedig ismét a kétféle idővel mérhető: a szubjektíven megítélt, 
ismétlődésen alapuló földi idővel, és a lírai éntől független, mert nem tudni, 
mennyi idő múlva elérendő, s ott milyen módszerrel mért égi időtartammal. 
Az ottani kertben eltöltendő ki tudja, mennyi idővel, netán az örökkévalósággal.

Ám a halott írótársai hívószava ellenére, akik szerencsére „nem sürgetik / várják 
kitartóan” (71.) a verselőt, a földi édenből távozni egyáltalán nem siet a költő. Ez-
zel kapcsolatban is a „túlélésre játszik”. Erről tanúskodik a kötete jövőbe mutató, 
fent már részben idézett ciklusa, az Előtanulmányok egy lehetséges verses önéletrajzi 
szimfóniához, amelyben igyekszik megismételni mindazt, amit átélt, megismé-
telni a megélt időket. S ezzel a készülő – hamarosan remélhetőleg elkészült ön-
életrajzzal – válik az írás, a verselés – ismét csak körkörös módon, hiszen a lírai 
én továbbra is küzd a mondatlannal és a kimondhatatlannal –, a földi édenben 
maradás, a rossz napok ellenére a csakazértis maradás szimbólumává. Az „e világi 
kertben” továbbra is megélhető, megélendő dolgok, egyben a túlélés zálogává. 

(Gondolat Kiadó, Budapest, 2023, 98 oldal)  
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