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ERDÉLY DÁNIEL 

A Notre Dame-mal kapcsolatos 
erős motivációm valószínű magyarázata 

Édesanyám a lehető legjobb anyuka volt, szép, jó, okos és szeretetreméltó. Alig 
követett el hibát. Viszont ő is része, elszenvedője volt a háborús, hidegháborús 
világnak, Európának és a zárt Magyarországnak. 1958-ban, amikor még kétéves 
sem voltam, az akkori viszonyokhoz képest óriási lehetőséget kapott. Fél évre 
Franciaországba utazhatott ösztöndíjjal. Nehéz döntés lehetett két kisgyereket 
itthonhagyni, de Anyut vonzotta a nagyvilág, a megismerés és megmérettetés 
lehetősége, hát Apámmal megegyezett, hogy házvezetőnőnk, Marika és a nagy-
szülők segítségével vállalják a gondozásunkat. Mostani felnőtt eszemmel nagyon 
jól meg tudom érteni a döntését, azonban gyerekként, alig kétéves babaként nem 
tudtam elfogadni, hogy hívom és nem jön. Valami dereng, hogy esténként a rá-
csos ágyban állva órákig bömbölök, követelve, hogy jöjjön már oda hozzám, de 
nem jött. Marika girbe-gurba betűkkel megírt leveleiből kiderült, hogy a kap-
csolat létrehozására egyedül alkalmas postaládának kiabáltam, hogy: Anyu, gyere 
már haza! – ahova naponta záporoztak Anyu Klee, Miro és Rouault képeit hor-
dozó, sűrűn teleírt képeslapjai. Természetesen nem mondtam le követelésem-
ről, ragaszkodtam az Anyukámhoz, de a fél év annyira hosszú idő egy kétéves 
gyereknek, hogy kénytelen voltam valahogy megbirkózni a szörnyű helyzettel, 
és ideiglenesen megelégedni Apámmal, nagyszüleimmel és Marikával, mint pót-
szerekkel. Arra nem emlékszem, hogy hazaérkezett Anyu. Hogy fogadtam, hogy 
öleltem, csókoltam. Biztos meg voltam sértődve a nagy boldogság mellett. Va-
lahogy már nem ugyanaz az Anyu volt, aki azelőtt folyamatosan velem volt és 
biztonságot nyújtott. Nagy segítség volt Gyuri jelenléte, aki minden bizonnyal 
hasonlóan szenvedett az anyahiány miatt. Az biztos, hogy nagyon szolidárisak 
voltunk egymással. Aztán lassan visszazökkentünk egy régi-új kerékvágásba, de 
nagyon szigorú és elég hisztis gyerekként nőttem fel. Élete végéig ragaszkod-
tam Anyuhoz. Szinte egyfolytában vele voltam 70 éves koráig. Rengeteg csodás, 
felejthetetlen élmény köt hozzá, ... csak soha nem engedtem, hogy így hívjon: 
Nyuszek, ... pedig sokszor megpróbálta, egy fejsimítás kíséretében. Sérelem ért, 
pótolhatatlan hónapok, anya nélkül. Persze az értelmemmel megbocsájtottam, 
de zsigerileg bennem maradt traumaként ez a párizsi intermezzo. Máig rossz a 
lelkiismeretem, mert az utolsó napjaiban egyszer a beígért kórházi látogatásom-
kor bealudtam, és elkéstem 3 órát. Egyedül hagytam. Aznap vitték át az intenzív 
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osztályra. Lehet, hogy tudat alatt valami alantas bosszú élt bennem Párizs miatt? 
Nem direkt késtem. Mindennap bementem hozzá, de aznap bealudtam. Szégyel-
lem, nagyon. Utána az intenzíven még sokszor találkoztunk. A nővérek a One 
way ticket-et hallgatták a Boney M-től, Anyu karját rázva énekelve kísérte, ezzel 
is csökkentve a távozás fájdal(m)át, én meg egy reklámfi lmet idézve a Coccolino 
macit utánoztam, amelyen garantáltan és harsányan nevetett A LEGJOBB ANYA! 
Anyukám, Anyu.

Teljesen posztmodern vagyok,

azaz, ahogy a szegedi bölcsészek fogalmaztak, posztmagyar. Itt most, kérem, min-
den, de minden összeállt. Hollywoodi biciklilakat, szuperfi nom gumiból keszült 
úszószemüveg, étel, ital, gyümölcs, korszerű laptop és okostelefon. Ha a rózsa-
szín női biciklire felpattanok, pont elérem a 11:55-ös vonatot. Bea majd utolér, 
vagy az állomáson rátalál az őrizetlen biciklijére. A padon egy idős úr várakozik. 
Felrajzoltam még a zsebemben felejtett táblakrétával a forgalmi iroda falára egy 
szívet. Felvilágosítanak, hogy a „beért” vonat mintegy 10 percet késni fog. Köz-
ben elhagytuk Gátért. Bevillant, hogy a pökhendi Napfény Express többször nem 
várta be a zötyögős, életveszélyesen elhasználódott talpfákon lassan a célja felé 
botorkáló, egykocsis „vicinálist”. Mit volt mit tenni, próba-szerencse, felkapasz-
kodtam a hős kis vonatra, és helyet foglaltam. Közben mesterséges intelligencia 
segítségével pólóterveket készítgettem: LOVEHUNGER HUNGARY felirattal. 

Közben az élet nem állt meg, de a Napfény se várt be minket, hiába drukkolt 
velem és üzengetett a kiskunfélegyházi állomásfőnöknek. Ajjaj, lekésem a tokiói 
lányt, aki várja a kalotaszegi hímzést a Nyugatiban. 

Félegyháza. Egy órával később is megy tovább vonat Pestre. Üzenek Haragochinak 
(nem viccelek, ez a rendes családneve, akár Weörestől kapta volna), hogy jöjjön 
egy órával később ki. Csak kapja is meg! Csupa izgalom és kaland az élet. Most itt 
ülök az állomáson. A városba nem megyek fél órát csatangolni, mert gyűlölöm a 
bevezető út ráktól feldagadt fáit nézni. De a helyiek a farákra büszkék. Ez is ide-
vonz néhány látogatót. Így itt ülök a váróterem padján, és szinkronba kerültem a 
mobilon bepötyögött novellával. Együtt izgulhat velem a nyájas olvasóm, hogyan 
fog végződni ez az eset. Sikeres lesz-e a japán–magyar találkozó, amelynek célja 
– a hímzett párnahuzat szemügyrevételén túl –, hogy a pályaudvartól nem mesz-
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sze (itt „kőhajításnyira levő”-t lenne írni kedvem) található „Néptáncosok jelmez-
kölcsönzője” elnevezésű boltot lesz-e időnk és alkalmunk meglátogatni, együtt? 
Mert Haragochinak 4-re haza kell érnie. Most 12:07 van. Várjuk együtt, izgalom-
mal a fejleményeket! Közben nehezen megtalált kártyámmal vettem a restiben 
egy erős kávét. Keresgélésemmel feltartottam egy kedves, középkorú MÁV tiszt-
viselőnőt, akitől egyúttal bocsánatot is kértem, mondván: „Elnézést, hogy akadá-
lyozom a munkavégzésében az ügyetlenkedésemmel!”
„Hát igen, 14 órákat kell lehúzni, de ezt nem nevezném munkának. Egy használ-
ható kocsink sincs. Mind elvitte Lázár a magánvasútjához!”
„A mozdonyokat?” – kérdeztem.
„Nem, a vagonokat.”
„Azok legalább nem romolhatnak el!”
„Dehogynem! Működniük kell a fékeknek, a fűtésnek, az ajtóknak, mindennek. 
Nem olyan egyszerű dolog ez, Uram! De az összes használható vagont is elvitte 
Lázár. Ez így nem munka, hanem szenvedés!”
Nem gondoltam volna, hogy ilyen rövid idő alatt ennyi hasznos információhoz 
jutok. Leültem és frissibe’ bepötyögtem mindent a mobilomba. Egyenesen a fő-
szerkesztő úrhoz címzett elektronikus levelembe.

Közben villog itt rozsdaszín háttér előtt, talpára állított háromszögben egy felki-
áltójel, mellette fehér szöveg: Hamarosan nem fogsz tudni e-maileket küldeni. 
Érdekes, pedig fi zettem valami extra tárhelyet is! Mindenesetre feladom, amit 
eddig írtam. Negyed óra múlva indul a következő vonat. A folytatást később kül-
döm. Még egy mondat a címről. Olyan jó, hogy mindenkivel lehet beszélgetni, 
hogy megpróbálták egyetlen utas miatt visszatartani az expresszt. Igaz, nem sike-
rült, de legalább megpróbálták. Mert uram-bátyám viszonyok vannak a hazám-
ban, és legalább megpróbáltak segíteni. Akkor az újabb bejelentkezésig „A dios!” 
(Nem tudok spanyolul, ... se)

Tudod, Kedves? 

Az ember éjjel felkel, pisil, mert valahogy – meg illik is egy bizonyos kor fölött va-
lamilyen gyógyszert szedni, betegséget, kopottságot, fáradtságot imitálni – ki kell 
juttatni a bejuttatott kísérőitalt. Sört, grapefruitlevet vagy ásványvizet. És akkor, 
ott és akkor meg kell küzdeni az elemekkel, a gravitációval és a hideg kövezettel, 
a nem teljesen megtisztított padló nehezen azonosítható haj- és szőrszálainak 
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talpamra ragadt együttesével, amelyet a küszöbbe rúgással veszélyeztetett cso-
szogással az ember igyekszik lekoptatni, hogy ne vigye vissza dolga végeztével a 
viszonylag tisztának elkönyvelt takarója és lepedője közé, abba a rétegbe, ahol a 
test is megpihen, enyhet lel átmenetileg. A program ilyenkor az alkalmasság ki-
vívása önmagunk és a világ előtt. Szellemi és fi zikai képességem birtokában, any-
nyi embertársamhoz hasonlóan majd reggel nekiindulok, hogy meghódítsam a 
Világot, amelyet hasonló, talpáraragacsolt masszától az idő múlásával szabadulni 
vágyó halandó lakik be, különböző orgánummal, lelki és testi alkattal megáldva, 
különböző szerepekbe kényszerülve. Mindezek a lények és csoportok egymás el-
ismerésére, szeretetére és rajongására vágyva próbálnak szerencsét mindennap.

Gonoszság

Akkor volt gonosz, mikor még megérte gonosznak lenni
A jóságával volt gonosz, mert megőrültek a körülötte élők
Megőrültek, mert miatta nem mertek gonoszok lenni
Jó gonoszok lettek azzal, hogy jók lettek
Gonoszságával volt jó, mert senkinek nem kellett körülötte hálásnak lennie
Gonoszságból gonoszok lettek, hogy senki ne lehessen se hálás, se jó
A sok gonoszságból és hálátlanságból nőtt ki a jóság
Magától

Tudják Önök, milyen Erdély Miklós fi ának lenni?

És a feldolgozás, mint húsipari tett?
Egyszerű kulturális elemcsere?
Családi rozsdamentesítés?

Hogy kell a múltba zuhanni összekevert ragokkal?
Meddig hígul a feltételezések hátonúszó szobra?
Mellékfeltételek, fel-ejtett kezekkel.
Hősi kiállás lebontott talapzaton. Bontás, talpalávaló kényszerlebegés.Ǔ
Az elszállítás céljából kettészakított múlt. Lassan hűlő rakomány.Ǔ
Az évszakok idéznek. A hangok és illatok megtapadtak.Ǔ
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Horgászni sohasem járt.
A kétségesekben ködlámpát lebegtetett késői órán.

Megmaradt családok kistrikós mosolylegyintése.
Kétszer elvesztett kiscipők lelőhelye.

Visszaakasztom szekrényajtó-sodorta, kopott legényfogasomat.
Kimegyek, megfordítom az udvaron a kakast.
Eltervezem holnapi pazarlásaimat és hagyom,Ǔ
hogy a pohár víz napkóstolta ízeit a föld beigya. Ő tudja, miért!

1991. április 12. Szeged
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