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SZÁRAZ PÁL

Aranykő

A Dácia nagyon igyekezett, de érződött, hogy akár az embernek, neki is meg-
erőltető a hegymenet. A motor bőgött és köhögött. Misko a homlokát ráncolta, s 
a kormányt keményen markolva fi gyelte az utat. Marta rajongó szemmel nézte 
férjét. A szíve megtelt gyengédséggel. Milyen pompás, hogy végre eljöttek erre 
az útra. 

Már több órája, hogy otthonról elindultak, de Marta csepp fáradtságot sem ér-
zett. Megszokta, sőt szerette az utazást. Az intézet által szervezett néprajzi kuta-
tóutak, az országban és külföldön rendezett tudományos konferenciák, a falusi 
kultúrházakban tartott előadások révén hozzászokott, hogy bármikor, bármilyen 
időben gyorsan útra készen álljon. Mozgékony ember lévén, akinek a lelke mindig 
nyitva áll minden új előtt, nagyra becsülte az utazásokat azokért a kis felfedezé-
sekért, amelyeket önmagában, az emberekben és a környező világban tett. Most 
sem tudta elrontani jó hangulatát sem a kimerítő út, amelytől szinte szédült, sem 
a hirtelen szemerkélni kezdő eső. Annál is kevésbé, mert mellette volt Misko.

Hányszor elhatározták már, hogy elmennek végre Marta szülőfalujába. Az asz-
szony meg akarta mutatni férjének gyermekkora aranykövét, de mindig közbe-
jött valami… Mintha valaki szándékosan halogatta volna ezt a napot, ezt az órát.

A kocsi párhuzamosan haladt egy patakkal, amely egy helyütt valóságos víz-
esést képezett. 

„Vajon hová sietsz? – kérdezte gondolatban Marta a patakot. – Vidám vagy szo-
morú az utad? Talán a kedvesedhez igyekszel? És nincs pihenésed sem nappal, 
sem éjjel. A mi szívünk is éppen így dobog, szusszanásnyi szünet nélkül…

Marta a mellére szorította a tenyerét – a szíve olyan szaporán és riadtan dobo-
gott, mint egy foglyul ejtett madáré. Bizonyára az örömtől – gondolta az asszony: 

– Kedvesem, ha tudnád…”
– Nem vagy fáradt? – kérdezte hirtelen Misko, mintha megérezte volna, hogy 

az asszony rá gondolt.
– Milyen jó…
– Álljak meg, pihensz egy keveset? Úgy látom, az eső is elállt.
– Ha te nem fáradtál el nagyon, inkább a sziklafalnál tartsunk pihenőt. 
Ezt a sok ezer kőből összerakott falat a múlt század közepén emelték. Ennek 

több mint hetven éve, de a fal a nagyapák és apák hősiességének tanúja, rendíthe-
tetlenül áll, erősebb azoknak az életénél, akik a szabadságot szerették.
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– Emlékszel, amikor a doktori disszertációmat írtam, az általam gyűjtött legen-
dák között volt egy legenda a madárról? – kérdezte Marta.

– Amit Jula anyótól hallottál? Emlékszem…
Marta azonban nem hagyta, hogy befejezze. 
– Megkérdezték a madártól: „Neked mi a legkedvesebb, hiszen berepülöd az 

egész világot?” „A haza” – felelte a madár. „És hol a hazád?” kérdezték a madártól. 
A madár elvezette az embereket egy hegyi folyó partjára. Meredek falú szaka-
dékban, majdnem a víz színe felett, csupasz, tüskés ágon himbálózott a szélben a 
fészek. A veszély még kedvesebbé tette…

– Igencsak nem tetszett, hogy Jula anyóhoz jártál – mondta a hallgatás után 
Misko. – De volt értelme, hogy eljártál hozzá. Ezek a legendák gazdagabbá tették 
népünket…

„Akárcsak te engem” – gondolta Marta. Úgy látszik, ez a nap már ilyen: szeretne 
újra és újra kedves szavakat mondani a férjének, költői gondolatai támadtak.

A sziklafalnál ittak a forrásból. Misko valamit babrált a kocsin. Marta pedig akár 
egy gyík, egész testével odatapadt az érdes sziklához, mintha magába akarná 
szívni annak az erejét. Egy belső hang ismét szép szavakkal suttogott neki: 

– Szülőföldem. Akár a legenda madara, én sem cserélnélek el semmilyen más vidékért. 
A fagytól és hőségtől, a szellőtől és az esőtől megvédi a hegyi pásztort a nemzetköpeny.

Marta úgy nézett körül, mintha most látta volna először ezeknek a hegyeknek 
a szépségét, a forrásvíz tisztaságát, az ég kékjét. Szeretett volna felkapaszkodni a 
legmagasabb csúcsra és teli torokból, hogy sokszor visszhangozzák a hegyek, ezt 
kiáltani: „Misko!” De csak némán ült a férje mellett, restellte gondolatait, mintha 
attól tartott volna, hogy Misko kitalálhatja őket.

…Vajon mi szél hozta Miskot az ő falujukba? Bizonyára a sors. Hát nem csoda, 
hogy a városból jött ember őt választotta, az árvát, aki a háborúban elvesztette ap-
ját, anyját, testvérét. Vézna teremtés volt, csak nagy bánatos szeme uralta az arcát. 
Amikor megismerkedtek, egyre dugdosta munkában eldurvult kezét. A fi ú pedig 
megfogta és megcsókolta azt. 

Aztán negyvenöt esztendő szállt el. Nehéz boldog négy és fél évtized. Gyerme-
keik tanult emberek lettek, családot alapítottak, három unokával ajándékozták 
meg őket. Marta azonban ma is épp úgy szerelmes férjébe, mint azon a régmúlt 
napon. Mindaz, amire büszke lehet, annak köszönhető, hogy Misko ilyen. 

„Talán nem tudod eltartani a családodat? – kérdezte szemrehányóan Miskotól 
az anyja, amikor ő bejelentette, hogy Marta beiratkozik a főiskolára. – Két gye-
rekkel épp elég tennivalója van otthon.” A fi a azonban hajthatatlan volt. „Otthon 
mindig van dolog, magad is tudod. Csakhogy Marta nagyon tehetséges, anyám. 
Tanulnia kell. Ugye, te is segítesz nekünk?”

Hát alaposan kijutott Martának! Volt, amikor úgy érezte, elfogyott minden ere-
je, abbahagyja a tanulást. De hazajött a munkából Misko, megtelt a ház tréfával, 
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kacagással. Segített fürdetni, lefektetni a gyerekeket, érdeklődőtt, mi újság a fő-
iskolán, megígérte, hogy hozza a szükséges könyveket. Minden szavából áradt az 
asszony erejébe vetett hit, és Marta elszégyellte magát. 

Misko volt mindig a  támasza, most azonban Marta mind gyakrabban úgy érez-
te, hogy a férje, ez a nagydarab férfi  voltaképpen kisgyerek, akinek anyai gyön-
gédségre és gondoskodásra van szüksége. Amíg a gyerekeik otthon voltak, Marta 
nem töprengett ezen. Csak most értette meg, életük milyen nagy részét hagyták 
már maguk mögött, és milyen kevés fi gyelmet és gyengédséget kapott tőle az az 
ember, akit a legjobban szeret. Még azokat a kedveskedő szavakat is ritkán mond-
ta ki hangosan, amelyeket magában ismételgetett.

– Nézd, szivárvány! – kiáltott fel Misko, de az asszony már maga is észrevette 
azt a helyet, amellyel százszor is álmodott. A szakadék szélén, szemben a vízesés-
sel, amelynek ezernyi cseppjén megtört a napfény, kinyílt egy szikla, amelyet a 
környező hegyek védtek a széltől. Felszíne csillogott a napsütésben.

– Az aranykő!
– No, lássuk, az aranyrögnek milyen próbáját fedezte fel a feleségem – jegyezte 

meg tréfásan Misko, miközben kisegítette Martát a kocsiból.
Az asszony könnyedén felszaladt a sziklára, leült a szélére, kezével átfogta tér-

dét. 
– Állj fel, mert megfázol – kérte a férje, de ő nem hallotta. Maga előtt látta szü-

lőfaluját, a szerpentint, a hegyeket, amelyek jól a fejükbe húzták felhősapkájukat. 
Újra kislánynak érezte magát, akit a vele egyívásúak „hattyúnyaknak” neveztek. 
Ezt ő a legnagyobb sértésnek vette. Még a fi úkkal is összeverekedett miatta… 

Ezt a helyet Marta még gyerekkorában megszerette. Az édesanyja őt, a legki-
sebbet küldte a tehenük, a Foltos elé, nehogy éjszakára a hegyek közt maradjon. 
A kislány útközben virágot szedett, gyönyörködött a hegyekben, a vízesésekben. 
Egyik alkalommal felmászott erre a kőre, és a gyönyörűségtől elállt a lélegzete. 
Az alkony vöröslő arannyal vonta be a környéket, mintha a falu házai is lángban 
álltak volna… Csak tehenük panaszos bőgésére tért magához.

Attól fogva Marta mindig ezen a kövön várta a Foltost. Elnevezte aranykőnek. 
A tehénnel együtt ballagott le innen. A Foltos előbb komótosan lépkedett, de 
ahogy közeledtek a házhoz, egyre gyorsabban szedte a lábát. A bőgésre kijött 
Marta édesanyja, megveregette a tehén nyakát. „Hoztál nekünk tejecskét?” – kér-
dezte kedvesen.

– Drága édesanyám! Milyen jó szíve, mekkora türelme volt. Ha most innen 
fentről láthatná a szülőfaluját!

Most itt van Marta előtt. De mennyire megváltozott a minden apró részletében 
ismert kép. Annak idején a legmagasabb, az ő szemében óriásnak tűnő épület az 
iskola volt. Odább a kultúrház, az orvosi rendelő, az üzlet látható…

Marta nagy örömmel fedezte fel régi ismerőseit, a malmot és a pékséget. 
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Anyjával többször volt a malomban. Még most is az orrában érzi a nyirkos fa 
illatát. A malomkő már akkor egyenletesen aludt. Ez jó pár tized éve volt. Milyen 
jó, hogy a malom mellé pékséget építettek! Mindenkit, aki ezen az úton a faluba 
tart, friss kenyérillat fogad…

– Állj már fel, megfázol – hallotta a férje hangját.
– Tapogasd meg a követ, egészen meleg. Akkor, gyermekkoromban is meleg 

volt. 
Misko leült mellé a naptól átmelegedett kőre.
– Mintha színházban volnánk – mondta Misko. 
– A faluban már régóta van vezetékes víz, a szerelmesek azonban az évszáza-

dos szokás szerint a forrásnál találkoznak. Tudod, gyermekkoromban szerettem 
innen nézni, hogy mozognak lenn az úton az aprónak látszó asszonyok, hátukon 
egy köteg szénával vagy fával. Nem tudtam még akkor, hogy ez nehéz munka, 
amelytől az anyám idő előtt megöregedett. Belém ivódott életünk zord szépsége. 
A nép lelkét előbb megéreztem a szívemmel, aztán amikor történelmet tanultam, 
akkor fogtam fel ésszel.

Az aranykő élesztette az emlékeket. Marta egyre újabb részleteket idézett fel 
gyermekkorából. És úgy szerette volna éppen itt elmondani a férjének azokat a 
szavakat, amelyeket máskor restellt.

– Mindenki azt hiszi, hogy a tudományos munkámra, a doktori címre, díjakra 
vagyok a legbüszkébb… Persze, erre is büszke vagyok, de… Az én szívem a te sze-
relmedtől virul ki, Misko! Ne szólj közbe, hallgass végig…

Sokáig ültek egymást átölelve. Az aranykövön jólesett eltöprengeni a nem mu-
landón, az örökkévalón.
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