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DR. IVÁNYI MÁRTON PÁL

A nevetés felejtés-e? 

A Habsburg-uralkodóház és a császárság megítélése 
a cseh(szlovák) próza tükrében  

A nem is olyan távoli múltból rendre rossz emlékű szereplőkként tűnnek fel a 
Habsburgok a modern cseh prózairodalomban. E tanulmány ezen alkotói ha-
gyományokat tekinti át.  

Miközben Ivan Olbracht (1882–1952) a már-már svejki hangvételű (igaz, azt 
évekkel megelőző) A Monarchia szeretetéről (1910) című elbeszélésében az egész 
cs. és k. hadsereg nemzetiségi anomáliák, a kegyetlenség és az eltúlzott pedan-
téria tárházának tűnik, időnként mindennek az emblémájaként maga a Habs-
burg-uralkodóház is kifejezetten pellengérre kerül. Ezt érzékelteti a szadista 
Masanetz hadnagy portréja is, akinek a képzeletében „az a tábornok, akinek a 
mellét elborítják majd a kitüntetések, aki az elkövetkező csatákban dandáro-
kat, hadosztályokat, hadtesteket vezényel majd, ez a tábornok persze nem más, 
mint őmaga, hadnagy Masanetz, és a mellén függő rendjelek közül persze nem 
hiányzik a Mária Terézia-rend sem” (1955:41). 

A szintén a Nagy Háború előtt keletkezett, 1913-ban befejezett A bécsi dicsőség 
babérjaival övezett öregúr című abszurd darab ósdiként, képmutatóként beállított 
bécsi hétköznapjai közepette egy egészen képtelen jelenetsort nyit meg az öreg 
Seppl Noowi, a következőképp vallva magáról: „1830-ban születtem. Ugyanab-
ban az évben, amikor a mi kedves, jó, öreg császárunk. Mi ketten egyidősek 
vagyunk. –  Itt az öregúr kékzsebkendőjével egy könnyet törölt ki a szeméből, 
majd folytatta: – Még jól emlékszem a megboldogult Ferdinánd császárra és 
Radetzky apánkra, a jó Isten nyugosztalja őket. Császárváros csak egy van, Bécs 
csak egy van.”

Eme idejemúltnak ábrázolt bécsi világnak a nyárspolgárai lenézik a csehe-
ket, akiknek java része még mindig szervilisen ragaszkodik az államalakulathoz, 
hiszen alsó-ausztriai lapjuk „elmesélte, hogy Josef Novotny ismert bécsi cseh 
polgár, jelenleg esztergályosmester (Favoritenstrasse 51. sz.), fi atalkorában Jo-
sef Noowi úrnál inaskodott, s szeretettel emlékszik vissza egykori mesterére, és 
még ma is szívesen mesélgeti, milyen barátságosan húzta meg néha a fülét vagy 
a haját a mester, kedvesen tréfálkozva: »A mindenit annak a cseh tökfejednek«” 
(1955: 78). 
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Már a világháborúra és a közelmúlt állami színterére retrospekcióban tekint 

az 1919-es Jesenius színész különös barátsága. Ennek szereplői a háború okait, kö-

vetkezményeit és kimenetelét találgatva, egyéb szereplők mellett kimondottan 

nevesítik a Habsburg–Lotaringiai-házból származó osztrák főherceg Frigyest. 

Mialatt mind a király személye körüli miniszter Tisza István, mind a máskü-

lönben a Monarchia népei közül talán csak a német ajkúakat szívlelő, cs. és k. 

vezérkari főnök Conrad is szóba kerül, e szakaszban csak találgatni lehet, hogy 

a felsorolás végi, derogatív jelző e szakaszban kire utal: „Bár az angol kereske-

dő, a francia diplomata és az orosz csinovnyik nem sokkal kedvesebb nekem, 

mint a német junker és az osztrák oberlajtnant, s az ő győzelmüktől sem vár-

hatunk sem mi, sem a világ semmi jót, az biztos, hogy ebben a pillanatban Né-

metország részéről fenyegeti az emberiséget a legnagyobb veszély [...]. Olyan 

vállalkozásról van szó, amelynél fejek fognak hullani: a becsvágyó és dilettáns 

Hötzendorfé, a vérszomjas Frigyesé és Tiszáé, és a mi gonosz vén majmunké” 

(1980: 257-8).  

A két évvel későbbi Eduard Žák karrierjében a megszülető Csehszlovákia kiki-

áltásával karöltve kezdődik a régi rend felszámolása, mindenekelőtt a császári 

felségjelzésekkel: „A cseh nemzet ujjongva és énekelve pusztította Ausztriát, és 

mivel senki sem akadt, aki védelmére kelt volna, gyökerestül megsemmisítette. 

A nemzet letépte a katonák sapkarózsáját és a tisztek portepéját, és olyan élve-

zettel taposott rajtuk végig, mintha a két császár és ráadásul Frigyes főherceg 

hasán táncolna. A kaszárnyák, zálogházak, adóhivatalok és pénzverdék kapui 

fölött pozdorjává zúzta a kétfejű sasokat, vagy a Moldva partjára vitte és vízbe 

fojtotta, mint a macskakölyköket, s ezzel olyan megtiszteltetésben részesítette 

őket, amilyen a törvény szerint nyilvánvalóan csak a felséges család tagjainak és 

a háborús költőknek járt ki” (1955: 93).

Szintén ez évben jelent meg a már fentebb említett Švejk stb. Jaroslav Hašek 

(1883–1923) tollából. A magyar közönség előtt jól ismert műnek, amely a sovi-

nizmus és a „korhadó osztrák–magyar monarchia” (2019: 165) elleni gúnyirat-

ként is olvasható, ezúttal csak néhány jelenetét idéznénk fel.  

A háborút övező geopolitikai körülményeket a címszereplő a következőképp 

ismerteti a mű elején: „A törökök, amikor 1912-ben háborúban voltak Szerbiá-

val, Bulgáriával és Görögországgal, feltétlenül arra számítottak, hogy Ausztria 

segíteni fogja őket a szerbek ellen. Mivel ez nem történt meg és ők a háborút 

elvesztették, ezért aztán lelőtték Ferdinándot…” (18) 

Majd ugyanő a könyv egy későbbi pontján, a XV. A Katasztrófa című szerke-

zeti egységben a következő véleményt teszi közzé az uralkodóról: „A császár 

őfelsége is belebolondulhatott már ebbe a muriba – jelentette ki Svejk –, úgy 

kell etetni, mint a kicsi gyereket. Nemrégen egy úr mesélte a kocsmában, hogy 
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őfelségének, a császárnak két szoptatós dajkája van és hogy ezek háromszor 
szoptatják naponta őfelségét” (204). 

Az ellenszenvét alig vagy egyáltalán nem is leplező, időnként antropológiai 
gúnyolódásig menő Hašek és főhőse A Menetszázadban című, második kötetben 
is e hangvétellel anekdotázik Ferenc Józsefről A Svejket bajok érik a vonaton című 
fejezetben: „Egyszer, amikor őfelsége a császár, Zsizskovban volt látogatóban, 
egy Snor Franta nevezetű ember azzal állította meg őfelsége kocsiját, hogy térd-
re borult a császári hintó lovai előtt. A kerületi rendőrfelügyelő sírva mondotta 
neki, hogy legalább egy utcával lejjebb kellett volna kifejezést adni hódolatának, 
mert az már a Kraus rendőrtanácsos rayonja, nem az övé. Azzal becsukatta Snor 
urat.” (II. 11). 

A mai dél-csehországi Putim településen egy öreg juhász azt meséli Švejknek 
és kísérőjének, egy öreg csavargónak, hogy „A strakonici tanító azt mondja, hogy 
a nép azért nem lelkesedik, mert a császár nem koronáztatta meg magát. Igaz 
is, most aztán egye meg, amit főzött. Ha megígérted, vén disznó, hogy megko-
ronáztatod magad cseh királynak, akkor szavadnak kellett volna állnod” (II. 31).

Már e néhány példa is érzékelteti, hogy Hašek halhatatlan hazafi a hogyan 
ad hangot a Habsburgok fémjelezte „régi” rendszerrel szembeni ellenszenvé-
nek csakúgy, mint annak mértékét. Szükségtelen lenne ettől terjedelmeseb-
ben foglalkozni a könyvvel, melynek jószerivel egészét meghatározzák a cseh 
nacionalizmus és pacifi zmus kontrasztos pólusai. A szerző A Balaton partján 
(2016) című elbeszélésfüzérének néhány darabját (ilyetén Az elhagyott latrinán, 
A becsukott oroszlán) is átitatja e vitriolos, valamint viszonylag víg viszonyulás, 
melyek felelevenítésére ezúttal egyéb fókuszaink miatt szintén nem vállalkoz-
nánk.         

Tovább tekintve, Vladislav Vančura (1891–1942) 1926-os Szeszélyes nyár című 
capriccio-ja ugyan kimondottan nem tárgyalja a Habsburgokat,  azonban meg-
jeleníti Hugo karakterén keresztül – némileg retrográd megvilágításba helyezve 
azt – a régi rend időszakának jellemző, nemesi elfogultságát: „Tudom, hogy 
ön a kék színt a vérrel óhajtotta kapcsolatba hozni, de ez az igyekezete, még ha 
tekintetbe vesszük is kegyelmed nemesember mivoltát, kissé túlzott” (2008: 19) 
– mondja a fürdőtulajdonos Antonin Dura a royalista Hugo őrnagynak. 

Utóbbi karakter idejétmúltságát sejteti Důrová asszony gondolatmenete is 
később: „az őrnagy pedig a maga görcsös méltóságával, melyhez a nevetséges-
ségtől sem félve ragaszkodik, semmivel sem jobb [...] ugyanolyan bolond [...] és 
ezenfelül elmúlt dolgokat szolgál, ahelyett, hogy azzal élne, ami van” (102). 

A festő-író-költő Josef Čapek (1887–1945) 1929-ben kiadott, gyermekeknek 
szóló (!) Történetek a kutyusról meg a cicusról kötet Hogyan ünnepelte a kutyus meg a 
cicus október 28-át? című meséjében az egyik állatka szintén foglalkozik az akkori  
közelmúlttal: „Én csak azt tudom, hogy régebben rosszabb volt az élet, mint ma, 
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hogy nagy háború volt meg éhség, az emberek sokat búsultak és szomorkodtak, 
mert rossz császár uralkodott fölöttük [...] amikor az emberek már nem tudták 
elviselni sem a háborút, sem a rossz császárt, 1918. október 28-án megelégelték 
a dolgot és véget vetettek az egésznek: a háborút megszüntették, és a rossz csá-
szárt elkergették” (1999: 92-3).  

Ugyanezen évben jelent meg a két világháború közötti cseh(szlovák) iroda-
lom egyik legvitatottabb műve a regényíró Jaroslav Durych (1886–1962) keze 
nyomán. 

„A barokk kor csodálata és a harmincéves kor eseményeinek katolikus fel-
fogása” (Hankó – Heé 2003: 707) miatt az első világháború utáni csehszlovák 
fősodorral szembehelyezkedett könyv szerzőjének igen sajátos olvasatában a 
Habsburg, illetve német-római császári győzelem a fehér-hegyi ütközetben V. 
Frigyes pfalzi választófejedelem és cseh király, valamint a cseh rendek felett ép-
penséggel azért is kezeskedett, hogy Csehország a „téli király” vezetésével nem 
olvadt be a korabeli német államalakulatokba. Tekintsük Durych e művét bát-
ran kivételnek!  

Visszatérve egy szó erejéig Vančurára, illetve a „szabályra”, a szerző 1936-os, 
a Szeszélyes nyárnál jóval kevésbé népszerű Három folyó című alkotásában a he-
lyiek, vagyis a morva Skalička és környékének lakói „fütyültek a hivatalokra, 
fütyültek a császár katonáira. Amikor aztán György herceg úr megérkezett gyö-
nyörű kozlicei birtokára, csak úgy ímmel-ámmal fogadták, s csak kényszere-
detten süvegelték meg” (1984: 36). Az itt szóban forgó György természetesen 
Ferenc Ferdinánd in cognito.  

A népmeséket idéző beállítású mű szereplői közül a legkisebb fi ú, Jan Kostka 
a világháború napjai közepette azt mondja „bajtársának”, a szlovák Stodolának a 
császárról, hogy „Azért háborúzik, hogy mindent elveszítsen. Azért háborúzik, 
hogy a népei ráébredjenek, hogy gyenge, és nem tud már parancsolni nekik” 
(199). 

E jelen áttekintés első szerzője, Ivan Olbracht a második világháborút követő 
időszakban, 1947-ben megjelent A hódító című történelmi regényének narráci-
ója olykor nem fukarkodik a negatív jelzőkkel a Habsburgokkal kapcsolatban, 
annak ellenére sem, hogy a könyv fővonala az Újvilágba vezet, mindössze időn-
ként keresztezve a Habsburg német-római császári, illetve spanyol királyi szála-
it: „Cortez szerencsére ismerte az eszközöket, amelyekkel el lehet nyerni a sunyi 
Habsburg [V. Károly] kegyeit” (1959: 91). 

Erősen kétséges, hogy a conquistador Cortez gazdag ajándéka, amelyet a ki-
rálynak küldött, helyzetének hátrányos mozzanatait kiküszöbölendő, eléri-e 
célját, ugyanis „Károly éppoly pénzsóvár és fukar, mint cubai helytartója [Diegio 
Velasquez]. A Habsburgok szótárából hiányzik az a szó, mely a hála kifejezésére 
szolgál” (215).  
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Hasonlóképp feltételezhető a Habsburgok áruló magatartása, amely a követ-
kező, töprengő kérdésekben csúcsosodik ki Cortez gondolatmeneteiben: „Vagy 
talán a Habsburg árulással fi zet hadvezérének a küldött kincsekért?” (228), illet-
ve „Mit is várjon a kapzsi, telhetetlen, haszonleső némettől” (534).

Egy, az összeurópai geopolitikai viszonyokat boncolgató elbeszélő szakasz-
ban szintén felrója a szerző az uralkodónak a vélt vagy valós pénzéhségüket, 
vagy legalábbis „reálpolitizálásukat” a költséges államapparátusra fi gyelemmel: 
„Rengeteg elintéznivaló várt itt Károlyra. A főnemesség pörei [...] meg a pénz, a 
pénz, a pénz, mivelhogy a grandok nem szívesen nyitják meg az erszényüket” 
(542). 

Végül, megjelennek a Habsburgok „álnokságáról és hálátlanságáról terjesztett 
régi pletykák”, amelyek miatt haboznak eltávolítani Cortezt Károly hívei (578). 

Már javában az államszocialista időkben járunk, precízebben: 1968-ban, ami-
kor megjelenik Bohumil Hrabal (1914–1997) Véres történetek és legendák című 
elbeszélésgyűjteménye. Ennek Isten báránykái című történetének egyik „furcsa 
fi gurája Lašmanka anyó volt, aki [...] magát nemes hölgynek ő vélte, és nekünk, 
srácoknak, mindenkinek, aki csak megszólította, birtokokat osztogatott, mert 
hatalmas uradalom volt ám az övé, nagyobb, mint a Lichtenstein hercegé, és azt 
is mondogatta, hogy azért van csak kilencvenkilenc udvarháza, mert különben 
saját hadsereget kellene küldenie Bécsbe, a császárnak… (1998: 181). 

Igen érdekes Hrabal esete. Előszeretettel utal műveiben, nem is annyira ki-
mondottan a Habsburgokra, hanem az egész Monarchia-időszakra. Ha nem 
tűnne többször is úgy, hogy őszinte nosztalgiaélményt igyekszik kelteni a szó-
ban forgó időszak iránt, vagy legalábbis, megpróbálja az értékeket megtalálni 
abban, könnyen hihetnénk azt is akár, hogy irónia járja át a doktor által elmon-
dottakat a Névtelen tuskók című elbeszélésében, amely nálunk a Tükrök árulása 
című „kollázsban” jelent meg, először 1977-ben: „Viszont a Monarchia idejében?!  
Azok a kurvák Goldšmidnél, azok hölgyek voltak! Egyszer az egyikkel rande-
vúm volt a Stromovkában, a Rózsabokorban, hát ő kocsival érkezett, mint egy 
komtesz [...] No de ez a Monarchia idejében volt. Persze, a háború után  azzal 
jöttek, hogy a prostitúció nem méltó a nőkhöz” (2007: 421).

Václav Pavel Borovička újság- és forgatókönyvíró többnyire elfogultságtól 
mentesen írja le Híres politikai merénylet című, eredendően 1975-ben megjelent 
tanulmányfüzérében a – értelemszerűen a Habsburgoktól elválaszthatatlan – 
szarajevói merénylet lefolyását és körülményeit. Sőt, voltaképp arra is rámutat, 
hogy a bosnyákok, szerbek kiálltak a Monarchia, illetve a kárvallottak mellett, az 
erőszak ellen foglalva állást (1985: 146-7). 

Ettől is fontosabb számunkra e helyen, hogy terjedelmesen taglalja kifejezet-
ten a Habsburg-dinasztia történelmi előzményeit is a következőképp: „A Habs-
burgok már a tizenharmadik század óta kivételes pozíciót töltöttek be Euró-
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pában, több mint hét évszázad óta uralkodtak és háborúskodtak, politikával, 

diplomáciával, erőszakkal, de körültekintően kötött dinasztikus házasságokkal 

és egyre gyarapították befolyásukat és az uralmuk alá tartozó területeket” (136).

Majd – immár a merényletet követően – a Habsburgok megosztottságát ér-

zékelteti egy merész spekulációval: „a két elfogott merénylő közvetve Ferenc 

József szövetségesévé” lett; ugyanis a szerző szerint nem máshoz járultak hozzá, 

mint ahhoz, hogy a szenior uralkodó „megszabaduljon a Habsburg-dinasztia 

fekete bárányától, Ferenc Ferdinándtól és annak rangon aluli feleségétől”. Egye-

nesen azt a következtetést vonja le itt, hogy: „Haláluk nagy megkönnyebbülés 

volt az agg, s minden bizonnyal könyörtelen uralkodó számára. Ferenc József 

aligha vette nagyon a szívére a tragédiát” (148). 

Egy huszadik századi cseh alkotókra irányuló, tetszőleges tematikájú össze-

foglaló sem teheti meg, hogy nem tér ki Milan Kunderára. Az ő Nevetés és felejtés 

könyve (1978) nemigen fogalmaz meg értékítéletet a Habsburgokkal kapcsolat-

ban, viszont a főszereplő Karel szenilis anyukája, hrabali visszarévedést idéző-

en, önnön fi atalkorát – mint kiderül: fi ktíven – felidézve, ünnepli annak végét: 

„Hogyan fésülködött anyuka lány korában? Copfot viselt. No persze, az még 

az Osztrák–Magyar Monarchia idején volt. Bécs volt a főváros [...] Mindjárt a 

háború után (hát persze, az első világháború után, 1918-ban, amikor kikiáltották 

az önálló köztársaságot [...]) anyuka egy verset szavalt az iskolai ünnepélyen. Az 

osztrák birodalom bukását ünnepelték” (1998: 49). 

Mint láttuk hét modern cseh(szlovák) szerző tizen-egynéhány művének tük-

rében, a cseh prózairodalomban és, ki tudja, talán társadalmi emlékezet jószeri-

vel egészében a Habsburgok népnyúzó, kapzsi, megbízhatatlan, félkegyelmű és 

egyéb alakzatokban jelennek meg. 

Mindez annyiban borítékolható, hogy adódhatott az új, első világháború utá-

ni államalakulat önmeghatározásából csakúgy, mint a „vörös farok” jelensége 

folytán (a több évtizeden át domináns [állam]szocializmus által elvárt tartalmak 

lévén). Ugyanakkor a tendencia kiterjedtségét elnézve mintegy társadalmilag 

elvárt, „kötelező” kellékekről is szó lehetett. 

Ez különösen annak fényében elgondolkodtató, hogy jelenleg a cseh társa-

dalom, illetve politika, úgy fest, „nyitott a közép-európai együttműködés olyan 

formáira is, mint amilyen a cseh–szlovák–osztrák Austerlitz-formátum” (Garai 

2022: 48). Miközben itt egy olyan kérdéshez érünk, amely magától értetődően 

már messze túlmutat e mindenekelőtt a prózairodalmi tendenciák megragadá-

sára irányuló kézirat keretein, azért az is evidencia, hogyha igaz e nézet, mindez  

nem volt mindig így. 

Hogy miért? Itt egy szintén közép-európai szerző, Jarosław Iwaszkiewicz sza-

vai kínálják a választ helyettem, melyek egyben talán felmentenek bárminő 
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banalizálás vádja alól is: „Úgy vélem, egy biztos: hogy változnak az idők, és a 
folyó nem folyhat a forrásai felé.  Játszogat velünk.” 

Budapest, 2023. február 27.
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