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A nevetés felejtés-e?

A Habsburg-uralkodohaz és a csaszarsag megitélése
a cseh(szlovak) proza tiikrében

A nem is olyan tavoli multbdl rendre rossz emléki szereplokként tlinnek fel a
Habsburgok a modern cseh prozairodalomban. E tanulmany ezen alkot6i ha-
gyomanyokat tekinti at.

Mikézben Ivan Olbracht (1882-1952) a mar-mar svejki hangvételd (igaz, azt
évekkel megel6z6) 4 Monarchia szeretetérol (1910) cimi elbeszélésében az egész
cs. és k. hadsereg nemzetiségi anomaliak, a kegyetlenség és az eltulzott pedan-
téria tarhazanak tlinik, idénként mindennek az emblémajaként maga a Habs-
burg-uralkodohaz is kifejezetten pellengérre kerul. Ezt érzékelteti a szadista
Masanetz hadnagy portréja is, akinek a képzeletében ,az a tabornok, akinek a
mellét elboritjak majd a kitlintetések, aki az elkévetkezd csatakban dandaro-
kat, hadosztalyokat, hadtesteket vezényel majd, ez a tibornok persze nem mas,
mint 6maga, hadnagy Masanetz, és a mellén fiiggé rendjelek k6zll persze nem
hianyzik a Maria Terézia-rend sem” (1955:41).

A szintén a Nagy Haboru el6tt keletkezett, 1913-ban befejezett A bécst dicsoség
babérjaival dvezett éregur cimil abszurd darab 6sdiként, képmutatéként beallitott
bécsi hétkoznapjai kozepette egy egészen képtelen jelenetsort nyit meg az éreg
Seppl Noowi, a kovetkez6képp vallva magardl: ,,1830-ban szillettem. Ugyanab-
ban az évben, amikor a mi kedves, jo, 6reg csaszarunk. Mi ketten egyiddsek
vagyunk. — Itt az 6regur kékzsebkendojével egy konnyet torolt ki a szemébdl,
majd folytatta: — Még jol emlékszem a megboldogult Ferdinand csaszarra és
Radetzky apankra, a jo Isten nyugosztalja 6ket. Csaszarvaros csak egy van, Bécs
csak egy van.”

Eme idejemultnak abrazolt bécsi vilagnak a nyarspolgarai lenézik a csehe-
ket, akiknek java része még mindig szervilisen ragaszkodik az allamalakulathoz,
hiszen als6-ausztriai lapjuk ,elmesélte, hogy Josef Novotny ismert bécsi cseh
polgar, jelenleg esztergalyosmester (Favoritenstrasse 51. sz.), fiatalkoraban Jo-
sef Noowi urnal inaskodott, s szeretettel emlékszik vissza egykori mesterére, és
meég ma is szivesen mesélgeti, milyen baratsagosan huzta meg néha a fulét vagy
a hajat a mester, kedvesen tréfalkozva: »A mindenit annak a cseh tokfejednek«”
(1955: 78).
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Mar a vilaghaborura és a kozelmult allami szinterére retrospekcioban tekint
az 1919-es Jesenius szinész kiilonds bardatsaga. Ennek szerepl6i a haboru okait, ko-
vetkezményeit és kimenetelét talalgatva, egyéb szerepl6k mellett kimondottan
nevesitik a Habsburg-Lotaringiai-hazbol szarmazo osztrak féherceg Frigyest.
Mialatt mind a kiraly személye koruli miniszter Tisza Istvan, mind a masku-
l6nben a Monarchia népei kozil talan csak a német ajkuakat szivleld, cs. és k.
vezérkari fonok Conrad is szoba kerul, e szakaszban csak talalgatni lehet, hogy
a felsorolas végi, derogativ jelz6 e szakaszban kire utal: ,Bar az angol kereske-
dé, a francia diplomata és az orosz csinovnyik nem sokkal kedvesebb nekem,
mint a német junker €és az osztrak oberlajtnant, s az 6 gy6zelmiuktol sem var-
hatunk sem mi, sem a vilag semmi jot, az biztos, hogy ebben a pillanatban Né-
metorszag részérdl fenyegeti az emberiséget a legnagyobb veszély [...]. Olyan
vallalkozasrol van szo, amelynél fejek fognak hullani: a becsvagyo és dilettans
Hotzendorfé, a vérszomjas Frigyesé €s Tiszaé, és a mi gonosz vén majmunké”
(1980: 257-8).

A két évvel késébbi Eduard Zak karrierjében a megsziileté Csehszlovakia kiki-
altasaval karoltve kezdddik a régi rend felszamolasa, mindenekel6tt a csaszari
felségjelzésekkel: ,A cseh nemzet ujjongva és énekelve pusztitotta Ausztriat, és
mivel senki sem akadt, aki védelmére kelt volna, gyokerestil megsemmisitette.
A nemzet letépte a katonak sapkardzsajat és a tisztek portepéjat, és olyan élve-
zettel taposott rajtuk végig, mintha a két csaszar és raadasul Frigyes f6herceg
hasan tancolna. A kaszarnyak, zaloghazak, adohivatalok és pénzverdék kapui
folott pozdorjava zuzta a kétfeji sasokat, vagy a Moldva partjara vitte €s vizbe
fojtotta, mint a macskakolykoket, s ezzel olyan megtiszteltetésben részesitette
oket, amilyen a torvény szerint nyilvanvaloan csak a felséges csalad tagjainak és
a haborus koltéknek jart ki” (1955: 93).

Szintén ez évben jelent meg a mar fentebb emlitett Svejk stb. Jaroslav Hasek
(1883-1923) tollabodl. A magyar ko6zonség elétt jol ismert miinek, amely a sovi-
nizmus és a ,korhadoé osztrak—-magyar monarchia” (2019: 165) elleni gunyirat-
ként is olvashato, ezuttal csak néhany jelenetét idéznénk fel.

A haborut 6vez6 geopolitikai koralményeket a cimszerepl6 a kovetkezéképp
ismerteti a mu elején: , A torokok, amikor 1912-ben haboruban voltak Szerbia-
val, Bulgariaval és Gorogorszaggal, feltétlenill arra szamitottak, hogy Ausztria
segiteni fogja 6ket a szerbek ellen. Mivel ez nem tortént meg és 6k a haborut
elvesztették, ezért aztan lel6tték Ferdinandot...” (18)

Majd ugyané a konyv egy késébbi pontjan, a XV. A Katasztrofa cimu szerke-
zeti egységben a kovetkez6 véleményt teszi kozzé az uralkodorodl: A csaszar
ofelsége is belebolondulhatott mar ebbe a muriba — jelentette ki Svejk —, gy
kell etetni, mint a kicsi gyereket. Nemrégen egy ur mesélte a kocsmaban, hogy
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ofelségének, a csaszarnak két szoptatds dajkaja van és hogy ezek haromszor
szoptatjak naponta 6felségét” (204).

Az ellenszenvét alig vagy egyaltalan nem is leplez6, idénként antropolégiai
gunyolodasig meno Hasek és fohose A Menetszdzadban cimi, masodik kotetben
is e hangvétellel anekdotazik Ferenc Jozsefrdl 4 Svejket bajok érik a vonaton cimu
fejezetben: ,Egyszer, amikor 6felsége a csaszar, Zsizskovban volt latogatéban,
egy Snor Franta nevezetl ember azzal allitotta meg 6felsége kocsijat, hogy térd-
re borult a csaszari hint6 lovai el6tt. A kertleti rendérfeliigyel6 sirva mondotta
neki, hogy legalabb egy utcaval lejjebb kellett volna kifejezést adni hédolatanak,
mert az mar a Kraus rendortanacsos rayonja, nem az 6vé. Azzal becsukatta Snor
urat.” (II. 11).

A mai dél-csehorszagi Putim telepiilésen egy 6reg juhasz azt meséli Svejknek
és kisérojének, egy oreg csavargonak, hogy ,,A strakonici tanité azt mondja, hogy
a nép azért nem lelkesedik, mert a csaszar nem koronaztatta meg magat. Igaz
is, most aztan egye meg, amit f6zo6tt. Ha megigérted, vén diszné, hogy megko-
ronaztatod magad cseh kiralynak, akkor szavadnak kellett volna allnod” (II. 31).

Mar e néhany példa is érzékelteti, hogy Hasek halhatatlan hazafia hogyan
ad hangot a Habsburgok fémjelezte ,régi” rendszerrel szembeni ellenszenvé-
nek csakugy, mint annak mértékét. Sziikségtelen lenne ett6l terjedelmeseb-
ben foglalkozni a kényvvel, melynek joszerivel egészét meghatarozzak a cseh
nacionalizmus és pacifizmus kontrasztos poélusai. A szerzé A Balaton partjan
(2016) cim elbeszélésfuzérének néhany darabjat (ilyetén Az elhagyott latrinan,
A becsukott oroszlan) is atitatja e vitriolos, valamint viszonylag vig viszonyulas,
melyek felelevenitésére ezuttal egyéb fokuszaink miatt szintén nem vallalkoz-
nank.

Tovabb tekintve, Vladislav Vancura (1891-1942) 1926-os Szeszélyes nydar cimu
capriccio-ja ugyan kimondottan nem targyalja a Habsburgokat, azonban meg-
jeleniti Hugo karakterén keresztiil — némileg retrograd megvilagitasba helyezve
azt — a régi rend id6szakanak jellemz6, nemesi elfogultsagat: ,Tudom, hogy
on a kék szint a vérrel 6hajtotta kapcsolatba hozni, de ez az igyekezete, még ha
tekintetbe vessziik is kegyelmed nemesember mivoltat, kissé tulzott” (2008: 19)
— mondja a fird6tulajdonos Antonin Dura a royalista Hugo 6rnagynak.

Utobbi karakter idejétmultsagat sejteti Durova asszony gondolatmenete is
késobb: ,az 6rnagy pedig a maga gorcsés méltésagaval, melyhez a nevetséges-
ségtol sem félve ragaszkodik, semmivel sem jobb [...] ugyanolyan bolond [...] és
ezenfelil elmult dolgokat szolgal, ahelyett, hogy azzal élne, ami van” (102).

A fest6-ir6-kolté Josef Capek (1887-1945) 1929-ben kiadott, gyermekeknek
sz0l6 (!) Torténetek a kutyusrol meg a cicusrol kotet Hogyan iinnepelte a kutyus meg a
cicus oktober 28-adt? cimil meséjében az egyik allatka szintén foglalkozik az akkori
kozelmulttal: ,En csak azt tudom, hogy régebben rosszabb volt az élet, mint ma,
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hogy nagy haboru volt meg éhség, az emberek sokat busultak és szomorkodtak,
mert rossz csaszar uralkodott folottik [...] amikor az emberek mar nem tudtak
elviselni sem a haborut, sem a rossz csaszart, 1918. oktober 28-an megelégelték
a dolgot és véget vetettek az egésznek: a haborut megszintették, és a rossz csa-
szart elkergették” (1999: 92-3).

Ugyanezen évben jelent meg a két vilaghaboru kozotti cseh(szlovak) iroda-
lom egyik legvitatottabb mive a regényir6 Jaroslav Durych (1886-1962) keze
nyoman.

»A barokk kor csodalata és a harmincéves kor eseményeinek katolikus fel-
fogasa” (Hanké — Heé 2003: 707) miatt az els6 vilaghabora utani csehszlovak
fosodorral szembehelyezkedett konyv szerzgjének igen sajatos olvasataban a
Habsburg, illetve német-romai csaszari gy6zelem a fehér-hegyi utkdzetben V.
Frigyes pfalzi valasztéfejedelem és cseh kiraly, valamint a cseh rendek felett ép-
penséggel azért is kezeskedett, hogy Csehorszag a ,téli kiraly” vezetésével nem
olvadt be a korabeli német allamalakulatokba. Tekintsiik Durych e muvét bat-
ran kivételnek!

Visszatérve egy sz6 erejéig Vancurara, illetve a ,szabalyra”, a szerz6 1936-os,
a Szeszélyes nydrnal joval kevésbé népszert Hdrom folyé cimu alkotasaban a he-
lyiek, vagyis a morva Skalicka és kornyékének lakoi ,futyultek a hivatalokra,
futyultek a csaszar katonaira. Amikor aztan Gyorgy herceg Gr megérkezett gyo-
nyord kozlicei birtokara, csak gy immel-ammal fogadtak, s csak kényszere-
detten stivegelték meg” (1984: 36). Az itt szoban forgd Gyorgy természetesen
Ferenc Ferdinand in cognito.

A népmeséket idéz6 beallitasa mi szerepl6i kozil a legkisebb fiti, Jan Kostka
avilaghaboru napjai kézepette azt mondja ,bajtarsanak”, a szlovak Stodolanak a
csaszarrol, hogy ,Azért haboruzik, hogy mindent elveszitsen. Azért haboruzik,
hogy a népei raébredjenek, hogy gyenge, és nem tud mar parancsolni nekik”
(199).

E jelen attekintés els6 szerzgje, Ivan Olbracht a masodik vilaghaborut kovet6
idészakban, 1947-ben megjelent 4 hdodité cimi térténelmi regényének narraci-
0ja olykor nem fukarkodik a negativ jelzokkel a Habsburgokkal kapcsolatban,
annak ellenére sem, hogy a konyv févonala az Ujvilagba vezet, mindéssze idén-
ként keresztezve a Habsburg német-romai csaszari, illetve spanyol kiralyi szala-
it: ,Cortez szerencsére ismerte az eszk6zoket, amelyekkel el lehet nyerni a sunyi
Habsburg [V. Karoly] kegyeit” (1959: 91).

Erésen kétséges, hogy a conquistador Cortez gazdag ajandéka, amelyet a ki-
ralynak kualdott, helyzetének hatranyos mozzanatait kikliszobolendo, eléri-e
céljat, ugyanis ,Karoly éppoly pénzsovar és fukar, mint cubai helytartoja [Diegio
Velasquez]. A Habsburgok szétaraboél hianyzik az a sz6, mely a hala kifejezésére
szolgal” (215).
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Hasonloképp feltételezheté a Habsburgok arulé magatartasa, amely a kovet-
kezo, toprengd kérdésekben csucsosodik ki Cortez gondolatmeneteiben: ,Vagy
talan a Habsburg arulassal fizet hadvezérének a kiildott kincsekért?” (228), illet-
ve ,Mit is varjon a kapzsi, telhetetlen, haszonlesé némett6l” (534).

Egy, az 0sszeurdpai geopolitikai viszonyokat boncolgato elbeszélé szakasz-
ban szintén felroja a szerz6 az uralkodonak a vélt vagy valos pénzéhséguket,
vagy legalabbis ,realpolitizalasukat” a koltséges allamapparatusra figyelemmel:
~,Rengeteg elintéznival6 vart itt Karolyra. A fénemesség porei [...] meg a pénz, a
pénz, a pénz, mivelhogy a grandok nem szivesen nyitjak meg az erszénytiket”
(542).

Végul, megjelennek a Habsburgok , alnoksagarol és halatlansagarol terjesztett
régi pletykak”, amelyek miatt haboznak eltavolitani Cortezt Karoly hivei (578).

Mar javaban az allamszocialista id6kben jarunk, precizebben: 1968-ban, ami-
kor megjelenik Bohumil Hrabal (1914-1997) FVeres térténetek és legendak cimi
elbeszélésgyljteménye. Ennek Isten baranykd: cimu torténetének egyik ,furcsa
figuraja LasSmanka any6 volt, aki [...] magat nemes holgynek 6 vélte, és nekiink,
sracoknak, mindenkinek, aki csak megszolitotta, birtokokat osztogatott, mert
hatalmas uradalom volt am az 6vé, nagyobb, mint a Lichtenstein hercegé, és azt
is mondogatta, hogy azért van csak kilencvenkilenc udvarhaza, mert kiilénben
sajat hadsereget kellene kuldenie Bécsbe, a csaszarnak... (1998: 181).

Igen érdekes Hrabal esete. El6szeretettel utal miveiben, nem is annyira ki-
mondottan a Habsburgokra, hanem az egész Monarchia-idészakra. Ha nem
tinne tObbszor is Ugy, hogy 6szinte nosztalgiaélményt igyekszik kelteni a sz6-
ban forgo6 idészak irant, vagy legalabbis, megprébalja az értékeket megtalalni
abban, konnyen hihetnénk azt is akar, hogy irdnia jarja at a doktor altal elmon-
dottakat a Neévtelen tuskok cimU elbeszélésében, amely nalunk a Tiikrok druldsa
cimi ,kollazsban” jelent meg, el6szor 1977-ben: ,Viszont a Monarchia idejében?!
Azok a kurvak GoldSmidnél, azok holgyek voltak! Egyszer az egyikkel rande-
vium volt a Stromovkaban, a Rézsabokorban, hat 6 kocsival érkezett, mint egy
komtesz [...] No de ez a Monarchia idejében volt. Persze, a haboru utan azzal
jottek, hogy a prostiticié nem méltoé a nékhoz” (2007: 421).

Vaclav Pavel Borovicka ujsag- és forgatokonyviré tobbnyire elfogultsagtol
mentesen irja le Hires politikai merénylet cimu, eredendéen 1975-ben megjelent
tanulmanyfizérében a — értelemszertien a Habsburgoktol elvalaszthatatlan —
szarajevoi merénylet lefolyasat és kortilményeit. S6t, voltaképp arra is ramutat,
hogy a bosnyakok, szerbek kialltak a Monarchia, illetve a karvallottak mellett, az
erdszak ellen foglalva allast (1985: 146-7).

Ettdl is fontosabb szamunkra e helyen, hogy terjedelmesen taglalja kifejezet-
ten a Habsburg-dinasztia torténelmi el6zményeit is a kovetkezéképp: ,,A Habs-
burgok mar a tizenharmadik szazad ota kivételes poziciot toltottek be Eurd-
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paban, tobb mint hét évszazad o6ta uralkodtak és haboruskodtak, politikaval,
diplomaciaval, erészakkal, de kortltekintéen kotott dinasztikus hazassagokkal
és egyre gyarapitottak befolyasukat és az uralmuk ala tartozo tertileteket” (136).

Majd — immar a merényletet kovetéen — a Habsburgok megosztottsagat ér-
zékelteti egy merész spekulacioval: ,a két elfogott merénylé kézvetve Ferenc
Jozsef szovetségesévé” lett; ugyanis a szerz6 szerint nem mashoz jarultak hozza,
mint ahhoz, hogy a szenior uralkodo ,megszabaduljon a Habsburg-dinasztia
fekete baranyatol, Ferenc Ferdinandtol és annak rangon aluli feleségétol”. Egye-
nesen azt a kovetkeztetést vonja le itt, hogy: ,Halaluk nagy megkénnyebbiilés
volt az agg, s minden bizonnyal konyortelen uralkodo szamara. Ferenc Jozsef
aligha vette nagyon a szivére a tragédiat” (148).

Egy huszadik szazadi cseh alkotokra iranyuld, tetszéleges tematikaju Ossze-
foglalé sem teheti meg, hogy nem tér ki Milan Kunderara. Az 6 Nevetés és felejtés
konyve (1978) nemigen fogalmaz meg értékitéletet a Habsburgokkal kapcsolat-
ban, viszont a fészerepld Karel szenilis anyukaja, hrabali visszarévedést idéz6-
en, 6nnon fiatalkorat — mint kiderul: fiktiven — felidézve, innepli annak végét:
,Hogyan fésiulkodott anyuka lany koraban? Copfot viselt. No persze, az még
az Osztrak—Magyar Monarchia idején volt. Bécs volt a févaros [...] Mindjart a
haboru utan (hat persze, az els6 vilaghaborua utan, 1918-ban, amikor kikialtottak
az 6nallo koztarsasagot [...]) anyuka egy verset szavalt az iskolai innepélyen. Az
osztrak birodalom bukasat innepelték” (1998: 49).

Mint lattuk hét modern cseh(szlovak) szerzé tizen-egynéhany muiivének tik-
rében, a cseh prozairodalomban és, ki tudja, talan tarsadalmi emlékezet joszeri-
vel egészében a Habsburgok népnyuzo, kapzsi, megbizhatatlan, félkegyelm és
egyéb alakzatokban jelennek meg.

Mindez annyiban boritékolhato, hogy adédhatott az 4j, els6 vilaghaboru uta-
ni allamalakulat 6nmeghatarozasabol csakugy, mint a ,voros farok” jelensége
folytan (a tobb évtizeden at dominans [allam]szocializmus altal elvart tartalmak
lévén). Ugyanakkor a tendencia kiterjedtségét elnézve mintegy tarsadalmilag
elvart, ,kotelezd” kellékekrol is szo lehetett.

Ez kilonosen annak fényében elgondolkodtat, hogy jelenleg a cseh tarsa-
dalom, illetve politika, ugy fest, ,nyitott a kozép-europai egytttmiikodés olyan
formaira is, mint amilyen a cseh—szlovak—osztrak Austerlitz-formatum” (Garai
2022: 48). Mikozben itt egy olyan kérdéshez éruink, amely magatdl értet6déen
mar messze tulmutat e mindenekel6tt a prozairodalmi tendenciak megragada-
sara iranyulo kézirat keretein, azért az is evidencia, hogyha igaz e nézet, mindez
nem volt mindig igy.

Hogy miért? Itt egy szintén kézép-europai szerzo, Jarostaw Iwaszkiewicz sza-
vai kinaljak a valaszt helyettem, melyek egyben talan felmentenek barmind
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banalizalas vadja alol is: ,Ugy vélem, egy biztos: hogy valtoznak az iddk, és a
foly6 nem folyhat a forrasai felé. Jatszogat veliink.”

Budapest, 2023. februar 27.
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