VASVARI ZOLTAN

Egy elfeledett felvidéki kolto

A tizenot éve elhunyt Garai Istvan (1915—-2008) emlékére

,Az 1s bolond, aki poétava lesz Magyarorszdgon” — irta egykor Csokonai, de mit is
tehetne mast, aki koltének sziiletett, ir, barmit is hoz a sorsa. Tudta és megirta ezt
oly sok koélts, miként Radnéti is: , Irtam, mit is tehetnék? A kélto ir, a macska / midkol
és az eb vonit s a kis halacska / tkrdt iirit kacéran.”

Garai Istvan 1915. szeptember 12-én sziletett a matyusfoldi Nagyolved kozség-
ben, a Felvidéken. Gimnaziumi éveit Ersekijvaron, egyetemi tanulmanyait elé-
szOr Pozsonyban, a Komensky Egyetemen, majd 1938-t6l, az északi tertiletrészek
visszacsatolasa utan, Budapesten, a Pazmany Péter Katolikus Egyetemen végezte.
1941-ben kapta kézhez magyar—szlovak szakos tanari diplomajat. Tanitott Duna-
szerdahelyen, Ipolysagon, majd a délvidéki Bacs-Petr6con, és Békéscsaban. 1947-
ben Békéscsaban kotott hazassagot, amelybdl egy fia szlletett. 1948-ban Mesek:-
raly cimu kotete miatt elitélték, és két évet Szegeden, a Csillag borténben toltott.
Szabadulasa utan megozvegyult, s Koszegre, majd Esztergomba, végul 1954-ben
Si6fokra kerult. Itt Gjra megnésiilt, s ebbdl a hazassagabol egy fia és két lanya
szlletett. Kezdetben kalyhafiitoként, dekadelszamoloként és bérelszamoloként
dolgozott, egészen 1964-es rehabilitalasaig. Ekkor térhetett vissza a katedrahoz.
A siofoki Perczel Mor Gimnazium magyar-latin szakos tanara lett egészen 1977-
es nyugdijba vonulasaig. 1984-ben kolt6zott csaladjaval Budapestre, ahol 2008.
oktober 25-én bekovetkezett halalaig €élt és alkotott.

A nehéz sorsu, isten és emberek altal ,,megprobalt” magyar kolt6k hosszu so-
raba tartozik. Egyben tagja csak a szerencsés kivételeknek: hosszu élettel aldotta/
verte meg a sors.

Az egyik leghosszabb életli magyar kolt6 Faludy Gyorgy volt, harom héttel 96.
szlletésnapja el6tt hunyt el, Falu Tamas csak néhany honappal fiatalabban tavo-
zott. Garai 6ket koveti e sorban, 6 94. évében halt meg, szellemi erejét mindvégig
megorizve.

Tobb dologban is hasonlit Garai a két matuzsalem kolt6hoz.
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Miként Faludy, 6 sem kerulhette el, hogy versei miatt a Horthy-korszak tigyész-
ségével keruljon szembe (,Hdarom tigyészséggel és a M. kir. igazsagminisztérium-mal
1s harcoltam koteteim csonkitatlansagaért, nagyreszt sikerteleniil” — irta a Pannonia ék-
kévénél utoszavaban), majd Rakosi bortonében is Glt két évet. (,4 felszabadulas utan
harom kotetet adtam ki. A harmadikat a szegedi megyei birosag elkobozta, engem pedig a
szegedi Nepbirosag ket év bortonre itelt. A NOT politikai jogvesztésem 10 évre emelte.”)
A vad a demokratikus allamrend elleni uszitas volt, sajtotermékekkel. Sulyosbi-
t6 koralményként értékelték, hogy ezek versek voltak, mert a ,tetszetds verses
formaban jelentkez izgato kijelentések hatasukban megnévekednek, az érzelmi
élet torvényszertsége folytan mélyebb és maradandobb nyomokat hagynak”.

Igen, a vers, az igaz és sz€p szo0 veszélyes fegyver, a kolt6 pedig elhallgattatando,
sot, nemegyszer likvidalandé ellenség, mint Radnoti irja: ,,Nem menekiilt. Meghalt.
Igaz 1s, hova futhat a kolt6?”

Es Garai sorsa rokon Falu Tamaséval is. Mindketten vidéki kélt6k — ha némi-
képp mast is jelent Garai esetében a vidéki jelz6,! mint Falu Tamasnal, akinél a
névvalasztas természetesen szimbolikus jelentdségu volt (eredeti neve Balassa
Lajos) az akkor mar 30 éves, komoly férfiu életében — a valasztott, vagy csak el-
fogadott (?) életpalyat, sajatos magyar sorsot €s jellemzo6 életmoddot jelképezte.
A vidéki Magyarorszagot, a kisvarosi létet és annak képviseletét — mint vidéki
értelmiségi, tisztes kozjegyzo, és mint vidéki kolté. Garainal csak részben sajat
dontés és valasztas a vidéki életsors, nagyrészt a kulsé korulmények, a hatalom
durva keze hatarozzak meg vidéki 1étét. Elete utolsé szakaszaban, 1984-t6l még
egy negyedszazadot Budapesten élt.

Van egy dolog, amiben bizonyara egyedulallé Garai kolt6éi palyaja. Garai igen
termékeny alkotd volt, 40 verseskotete és 1-1 természetgyogyasz €s termeészet-
védo konyve jelent meg életében. Elsé verseit tizenhét éves koraban publikalta,
s tizenkilenc évesen mar ismert kolt6 volt a Felvidéken. Versei mellett kritikakat,
karcolatokat és killonféle témaju cikkeket is irt. Viszonylag késoén, 29 évesen je-
lentkezett els6 verseskonyveivel, ekkor mindjart néggyel, és ez sem volt véletlen.
Garai az a magyar kolto, akinek hosszu élete soran sohasem lehetett hivatalos
kiado6i kotete, minden konyve szerzoi magankiadasban latott napvilagot. Ehhez
persze a haboru el6tt pénz kellett, 1945 utan pedig pénz és a hatalom engedélye.

'Lasd errdl sajat versét: ,,Csak ir; csak ir. — Szerkesztok kegyét kéri, / hogy orszag elé jutna el szava. / Szent
megszallottsag, konoksdg vezerli, /mintha népet mentne altala.” (Vidéken €16 kolt6. Bakony: zdszloal).
1980. 196.)
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Jol szemlélteti a torténelem valtozasat, hogy az 1944-ben megjelent négy kotet
utan 1946 és 1948 kozott, a koalicios idokben még harom konyvet publikalhatott,
majd kozel negyedszazadig csak maganak és az asztalfioknak irhatott, Gjabb ver-
seskonyve 1970-ben jelent meg (Pannonia ékkivénél. Siofok).

Ett6l fogva enyhiil a politika és kultarpolitika szoritasa Garai koril, és 6 lathato
alkot6i hévvel publikalja korabbi évtizedek termését és jjabb munkait — ha csak
magankiadasban lehet, hat tgy. 1970-t6] halalaig 33 verskotetet jelentet meg (né-
gyet sokszorosito géppel), koztuk 6t bilingvis, latin—magyar nyelvit.

Amatér, dilettans kolt6 volt Garai? Ezért nem vallaltak a kiadok miivei meg-
jelentetését? A kiadéi lektorok irasban adott véleménye ez volt: , korszeriitlen, ér-
dektelen, koltoietlen, Ady-epigon, népies”, benyujtott koteteinek hangvétele konven-
cionalis, semmitmondoéan banalis. Az elutasitasnal valoszintiileg sokat nyomot a
latba témavalasztasa is: a hazafias versek, a magyarsag sorsaért érzett felel6sség-
vallalas, a magyar torténelem nagy pillanatainak és 1956-nak a megidézése. Hogy
ezek beltlrdl is vallalt, 6szinte itéletek voltak — nem tudhatjuk. Azt viszont tudjuk,
hogy Veres Péter, Kassak Lajos, Pilinszky Janos értékelték verseit, tartottak benne
a lelket, biztattak a tovabbi munkara (,Irasaidnak éthosza van, ne hagyd abba!” —
irja neki Veress Péter, akivel évtizedes levelezésben allt). Jellemz6, hogy maganki-
adasban megjelent konyveinek lektoralasat, szerkesztését olyanok vallaltak, mint
Cseres Tibor, Dobossy Laszlo, Fodor Andras, Konya Lajos, Lakatos Istvan, Niklai
Adam, és Borsos Miklos, Csiszar Elek illusztracioival jelentek meg.

Hogy milyen koélt6 volt valéjaban Garai Istvan, annak megitélése nem lehet
csak a kiadéi hatalom és az irodalomtorténészek dolga (nagy irodalomtorténeti
monografiaink természetesen nem tudnak rola, a Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga
és egynéhany irodalmi bibliografia szamontartja?), joga lenne a nagykézénségnek
is olvasni, megismerni és véleményt alkotni koltészetérdl. Ez ma szinte lehetet-
len. Kis példanyszamban, magankiadasban megjelent, szerény kulsejl, vékony
kotetei szinte hozzaférhetetlenek, néha egy-egy bukkan fél antikvariumokban,
a kitarté kutat6 pedig az OSZK vagy a FSZEK raktarainak mélyérdl kérheti ki
azokat. Ugy gondoljuk, ideje lenne sziiletésének centenariuman is tul egy mélto
valogatas megjelentetése muveibdl — évekkel halala utan, el6szor az életben ki-
adoi gondozasban!

Ha hazajaban nem is lehetett proféta, latin nyelvi lirgjat a nemzetkozi irodal-
mi élet nagyra értékelte. Személyének és koltészetének ébren tartdja, Bartusz-
Dobosi Laszl6?® igy irt errol: ,Bdr t6bb latin nyelvii verse jelent mdar meg az évek sordn,
tényleges feltinést az 1970-ben, a franciaorszdag: Vita Latina c. folyoiratban egyszerre

? F. Almasi 1998-2000. mek.niif. hu/00000/00019/html/gl.htm és Velké Ludince — Szlovakiai
Magyar Irok Tarsasaga. www.szmit.sk/modules.php?’name=Lexicon&op...
3 Bartusz-Dobosi, 1996. 1. évf. 1. sz. 17-21. p. és 2009/a XXXVIL. évf. 1. sz. 77-78. p.
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megjelent négy verse keltett. Innentol kezdve gyakorlatilag folyamatosan kézlik killonfé-
le latin nyelvii folyoiratok a verseit, mint a mar emlitett Vita Latina, a Vox Latina, a
Memento Audere Semper, illetoleg a Latinitas. Koltoi palydajanak megkorondzdsaként
1975-ben, a Petrarca Tanulmanyok és a Petrarca Irodalmi Dijak Nemzetkizi Kozpontja,
elismerd oklevéllel, 1978-ban pedig a Petrarca-dij eziist babérkoszorijdval tiintette ki. Te-
vékenységeert Romabol elismerd diplomat kapott.™

Garainak er6s a kotédése a Felvidékhez.
Koltészetében a kezdetektdl élete végéig meghatarozo szerepben van jelen a szu-
16f6ld, a szil6falu, a felvidéki taj. Az Esztergom varmegyei Nagyolveden sziiletett,
egyetemi tanulmanyait befejezve tanari palyajat Dunaszerdahelyen, majd Ipoly-
sagon kezdte. A tajhoz fiz6do, élete végéig megmaradt szerelmes kapcsolatarol igy
vallott A4 sziildfold zsoltara (1992) c. konyve elészavaban: ,, Pozsonytol a Csallokozon,
Matyusfoldon, Goméron, Borsodon és a Tiszahdton dat egészen Beregszdszig terjed a tdj és
a rajta élé nép, mely a szivemhez nott eltéphetetleniil. A Gondviselés vagy az Orikkévalo
akaratabol e vidék egy részének vagyok sziildttje én is. Azonossagot vallaltam vele, noha
népének a peremre-szoritottsag volt az osztdalyrésze egy emberdlton dat. De szerepiink, je-
lentoségiink mégis olyan volt, mint az értékes borokat tartalmazo hordokon az abroncsoké,
vagy mint a fakerékre szerelt rafé. Ha az 1do elrozsddsitja, haszndlhatatlannd valik 4gy-
szolvan az egész kerék.” E peremvidék magyarsaganak vallott szerelmet Garai — s
azon belil a draga Matyus-foldnek, melynek lankai alatt nyugszanak 6sei. Tobb
versében idézte meg szil6falujat (Nagyolved, 4 sziilofold zsoltara, 1992.; Az olvedi
Oreghegyen; Nagyolvedtdl Budapestig, Vegvdri gyaloghadnagy, 1987.) és az Ipolyt
is (Az Ipoly vizén, A4 sziilofold zsoltara, 1992.)

A szul6foldre emlékezé verseiben megjelenik a taj és az annak elvesztése miatt
érzett fajdalom, a Trianon-trauma:

Az Ipoly vizén

Az Ipoly vizén jottem dltal
cipom levetve, lopva, titkon —

s nem vethetem meg itt se labam,
nem érzem magam mégse otthon.

¢ Bartusz-Dobosi, 2009/b http://www.barkaonline.hu/kritika/1058-a-qmesekiralyq-elment
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Hogy muért jottem? Csak azért, mert
magyar vagyok és élni is kell.

Es mit is kexdtem volna naluk

a magyar szoval, szivvel, hittel?

Tudom, hazam ezreknek adtal
onbizalmat és grofi foldet.

De fiad vagyok én is, igy hat
az én homlokom is torold meg!

Hej, ama hires, biztos pontot,

amelyet hivnak sziilohaznak —
én elvesztettem. Urben lengek,
s a lelkem csak jajong és lazad.

Csillapits, gyogyits: adj egy kis kort,
mit vallhatok majd sajatomnak —
s bekejet akkor és derijet
elkiildi keklon a holnap.
(Békéscsaba, 1948. junius 8.)

Garai koltészetének uj, élete végéig tartd ihletoje, €lményforrasa lett a Balaton.
A kolt6 hossza hanyadtatas utan 1954-ben kertiilt Siofokra. Els6 felesége elvesz-
tése utan itt Ujra megnosult, s ebbdl a hazassagabol egy fia és két lanya szile-
tett. Kezdetben kalyhaftit6ként, dekadelszamoloként és bérelszamoloként dol-
gozott, egészen 1964-es rehabilitalasaig. Ekkor térhetett vissza a katedrahoz. A
siofoki Perczel Mér Gimnazium magyar-latin szakos tanara lett egészen 1977-es
nyugdijba vonulasaig. Garainak furcsa, ambivalens viszonya lehetett Si6fokhoz.
Itt végre viszonylagos polgari nyugalomra lelt, visszakapta hivatasat, tanithatott,
megszerette az akkor még csak nagykozséget, majd varost, Uj, erés ihleto forrast
talalt a balatoni tajban, am az ottaniak szamara mégis mindig kiviilallo, idegen
maradt, és ezt alighanem érezhette is. Levy (Bihari Puhl Levente) si6foki festo-
muvész igy emlékezett ra: , Fia, Boldizsdr az iskolatdrsam volt. Engem nem tanitott, de
ismertem. Ot néxve, mindig szerénysége, csendessége, visszahiizodo magatartdsa tint fel.
Igazabol nem ismertiik a munkdssagat, de nyilvanvalo volt hatalmas tudasa, miiveltsége.
Nem tudtuk, csak éreztiik, hogy valami »hibadzik« koriildtte. Azt vettiik észre, hogy tandr-
tarsai tavolsagot tartanak tole, maganyos maradt koztiik, és nem értettiik az okat.”
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1949 és 1958 kozott egyetlen verse sem jelenhetett meg. Ujabb kotettel csak
1970-ben allhatott el6 Siofokon. Ez a Pannonia ékkovénél cimet viseli. Az alcimben
egyfajta ,balatoni kalendarium”™ként aposztrofalta az 6sszeallitast.

Garai koltészetének mindig is ihlet6i voltak a szul6féld csodalatos t3jai, a ter-
meészet szépsége. Ez az ihletforras er6s6dott f6l Siofokra kerulésével.

Els6 balatoni témaju kolteményét 1941-ben irta, ettol kezdve gytltek az 1970-
ben megjelentetett kotet versei. Nyilvan a Siéfokra valo koltozéssel és a harminc-
évnyi ott tartézkodassal, balatoni 1éttel megsokasodott az élményanyag, eroso-
dott a lirai kot6dés a téhoz, a toparti tajhoz, az ott él6khoz €s a nyluzsgd nyari
forgatag vidam embertdomegéhez. Nem véletlen, hogy Sagi Karoly és Zakonyi
Ferenc Balaton utikonyve Siofok koltéjének nevezi, és idézi Zsivajos iidiilo cimU
verset.’

A Pannonia ékkiévénél komoly tudatossaggal szerkesztett balatoni verskotet.
A konyv lektora Konya Lajos volt, boritojat a nagyszerd balatoni festémuvész,
Csiszar Elek tervezte, a tulajdonképpen puritanul egyszerti, am mégis minden
izében esztétikai igényességrol arulkodé kiadvanyt Zajtai Szabé Endrének a szer-
z6rol készilt rajza teszi teljessé.

Garai a kalendarium hénapjai szerint tizenkét fejezetbe szerkesztve adta kozre
100 balatoni versét, amelyet el6hangként két kdltemény vezet be (Pannonia ékko-
vénél, A Dunatol a Balatonig) és egy szerelmes epilogus (Még egy szerelmes epilogus)
zarja.

Pannonianak ekkovenel
élek — melletted szep tavam:
csak letilok a betonszélre,
és nézlek, nezlek hangtalan.

()

Dicséreted zengeni én is
késziilok: régi, hii barat.
Engedd: e dalok kis fiizérét
halam jeléiil nyiujtsam at.
(Pannonia ékkovénél)

Garai hangja egyszer(, konnyed, minden sallangtél, patosztol mentes. A feliités
jol illik valasztott témajahoz, a Balaton dicséretéhez. Kritikusai vadoltak is azzal
Garait, hogy ,konny tolli” kolt6, a legnehezebb témakhoz is konnyen ,kanyarit”

5 Sagi—Zakonyi, 1989. 371. p.
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néhany strofat. A biralatban van igazsag, az inkabb javara irhato a koltének, de
csak féligazsag az. Garai koltészete kétségtelen nem nagy lira, kismester 6, de leg-
jobb alkotasaiban mégis képes volt egyetemes tartalmakig eljutni, a legnagyobbak
szinvonalan megszolalni. Balatoni versei, e kotet darabjai kozott is megtalaljuk e
kis remekmitiveket.

Garai balatoni lirajjaban egyarant talalunk taj- és zsanerképeket, koltéi portré-
kat és gondolati verseket is, filozofikus tartalmak megjelenitését a Balaton kap-
csan, a to és a taj megidézésének segitségével.

Tajkép:

Lila fatyol a kék hegyek folott.
Mint hurja messzi csodds cimbalomnak,
a jégpancel zeng — pedig nem is olvad —,
s a holdfényben ereszkedik a kdd.
(Téli est a Balatonnal)

Garai tajfestése nem egyszerien a természeti taj megjelenitése, nala legjobb
verseiben megjelennek a lelki t3jak is.

Lucskos a ho, még talp alatt cuppog,
s minden oly dlmos, kihalt stvar.
A t6 folott halotti tort dil
egy-két korozo dankasiraly.

Tudom: mindez a multé, hiaba —
mormolom itt a régi nyomon:
S ajozan észnek szavdt fogadva
kinyujtott kezem visszavonom.
(A téli molon)

Zsanerkép:

Itt slager slagerbe fogodzik s gorget,
mint lavina, hogy zuhanj végre az
onfeledésbe: kapcsolodj ki s érezd
magad itt jol idodnek lejartaig.

()
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Szertelen lurkok sikongnak idonkint,

vacsoraillat terjeng a sévénynél —

atoltoznek az ddiloleanyok

s csoportban mennek szorakozni.

A Motel elott kéver buszok allnak,

a felszolgalok 6ltik mar kabatjuk —

motorziugds és zene osszeolvad

e betonparton a szelid szemlelo

fiilében, aki angyali nyugalmu

horgdszokat lat — az alkony: fenyben

percnyi létiik zsibvdsdaran érvendd

szunyograjoknak szarnyavillandsat,

s az tires telkek buja dzsungelét — —
(Zsivajos udulo)

Portré:

Bronzhaju, izomtestii lanyok
heverésztek a parti fovényen.
A napolaj a boriikon szikrdzott,
és hizott rajtuk karvaly férfiszem.
O keblek, combok, tvelt ajkak —
gyonyorrel bijto amfordk:
bar visszatérne az a régi,
vig diontizoszi vilag!
(Fiatalok)

E néhany idézetbdl is lathato, Garai ezeknél az — akar banalisnak mondhato
- témaknal is képes eljutni valami egyetemesebb, altalanos érvényd gondolat
megfogalmazasaig a minden izében megélt érzékletes élménybol kiindulva, azt
meghaladva, szellemi sikra transzponalva.

S legszebb balatoni verseiben a té mar csak természetesen a hattérben ott 1€vo,
a gondolatsort megindito, inspiralé allando toposz, amely segitségul szolgal sajat
sorsanak, léthelyzetének plasztikus megfogalmazasahoz, sulyos filozofikus di-
lemmak, kérdések liraba ontéséhez.

Garai Istvan harminc évet toltott a Balaton mellett, Siofokon. A véletlen és
kényszerek is hoztak, hogy életutja felén pont itt tudott megallapodni, és talalt
otthonra élete tovabbi harminc esztendejére. Balatoni kalendariuma, a Pannonia
ékkovenél sivfoki tartézkodasa félidejében jelent meg. De a taj, a Balaton tovabbra
is ihlet6je maradt. Mar Budapesten élve, 1992-ben adta ki masodik balatoni vers-
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gyUjtemeényét Mdjust dal Anakreonnal. Balatoni versek cimen. Bar élete végén elke-

rilt a Balatonrol, és negyedszazadot a totol tavol élt még, a megszeretett, csodas

taj sohasem engedte el, halalig tart6 kapaszkodo, élményvilag maradt szamara.
Garai sz€p soraival zarjuk a ra emlékez6 irasunkat.

Itt emeltem fel fejemet tjra,
onérzetem itt teljesiilt ki —
és mincs okom provincidakba,
barbarok kozé menekiilni.

(Még egy szerelmes epilogus)
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