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A Felvidéki Irodalom Napja

A Szlovakiai Magyar Irok Tarsasiganak (SZMIT) Valasztmanya — a 2023. no-
vember 15-1 Glésén hozott dontése értelmében — elfogadta, hogy ezentil min-
den év oktober 28-a — Dobos Laszlé Kossuth-dijas, Bethlen Gabor-dijas szlova-
kiai magyar ir6, szerkeszt6, mikritikus és politikus, a szlovak Pribina Kereszt ki-
tintetésének birtokosa, a Digitalis Irodalmi Akadémia alapit6 tagja, a Szlovakiai
Irészovetség magyar szekcidjanak elsé titkara sziiletésnapja — a Felvidéki Magyar
Irodalom Napja legyen.

Dobos Laszl6 a maga egyetemességében latta a magyar torténelmet, €s benne a
hataron talra szakadt kozosségek sorsat is europai léptékkel volt képes értelmez-
ni. A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasaga ezért Dobos Laszl6-életmidijat is alapit.
Az a szlovakiai magyar ir6, koltd, irodalomtudos kaphatja meg ezt a kitiintetd
elismerést, aki korabban mar részesiilt az SZMIT alapdijainak valamelyikében
(Talamon-, Forbath-, Turczel-, Simko6- vagy Arany Opus dij). Az ajanlasokat eb-
ben az évben a szmit@szmit.sk e-mail-cimre lehet elkildeni legkésébb 2024.
szeptember 10-ig.

Avégs6 dontést meghozo, a Dobos Laszlo-életmidijat odaitéld bizottsag tagjai
2024-ben: Mezey Katalin, Kossuth- és Jozsef Attila-dijas prozaird, koltd, a Magyar
Mivészeti Akadémia rendes tagja, Kiraly Laszlo, Kossuth- és Jozsef Attila-dijas er-
délyi kolto, ir6, a Magyar Muvészeti Akadémia rendes tagja, Vari Fabian Laszlo,
Kossuth- és Jozsef Attila-dijas karpataljai kolt, kritikus, a Magyar Miivészeti Aka-
démia Irodalmi Tagozatanak vezetdje.

A Felvidéki Irodalom Napjan, oktober 28-an Kiralyhelmecen lesz a dijatado.
Atervezett program szerint szoboravatasra, valamint a Dobos Laszl6-emlékszoba
atadasara is sor kertl, illetve tudomanyos szimpoézium is foglalkozik majd az ir6
életmuvével, amelynek keretében bemutatasra kertl a ,,..nem maradhatunk az
alazat poraban..” cimi gyljteményes kotet, valamint a Dobos-breviarium cimi
koényv. Az este folyaman beszélgetés lesz A. Dobos Evaval, Dobos Laszl6 lanyaval,
a Nobel-dijas norvég ir6, Jon Fosse kdnyveinek magyar forditojaval.

Az Opus folyoirat szerkesztésége és kiadoja, a Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga
udvozli a Felvidéki Irodalom Napjanak megsziletését, és azt reméli, hogy ez a
nap valéban az egyetemes magyar kulturalis élet egészét megszolitva szol majd a
szlovakiai magyar irodalomrol.

A szerkesztoség

SZERKESZTOSEGI JEGYZET 3



GECZI JANOS

Arrol, miként idézem meg a sorsot

A rendrdl, amiként aramlott

benne az 6nfeledt nyugalom,
tanuskodtak a valtakozo
mennyiségl sotét festékek,

a kiléonbo6z6 szaraz s nedves
ecsetvonasok. Kélteménynek
lattam, hol festményként olvastam,
bar alakvaltaskor, amikor

az allitmanyok ko6zé hatolt,

volt a leginkabb vérforrald.

En, ki hol vén, hol megifjodott,
lestem a bokrok, rejtélyeim
takarasaban, az alkonyba
mintha alkalmilag vetédtem
volna, 6t mégiscsak vétkesnek
talaltam, aki tudomast nem
vesz a homallyal felruhazott
eseményrol, s Gnmagamat,

ki tudja, mily szerep jut neki.

Hanyféle a helyzet profilja?

Ki ismerheti fel benntik az

alkotot s a megalkotottat?
Megkuloénboztetni mennyi
Zsuzsannat lehet s véneket hanyat?
Eltakarhat6-e a végzet?

4 SZEPIRAS



LANG ESZTER

’

»a kék fény fluid ékszerfoglalataban’

(Tablakép Géczi Janos 70. sziiletésnapjara)

Azt az 6 Murterét, és azt a varost

senki nala latvanyosabban le nem irhatna.
Bar azt allitja, nem a sziget val6sagarol
beszél, hanem arrol, amilyennek latta,
bennem az emlegetett feny6fajtakrol —
magvaik ehetok! — felotlenek azok a Korond és
Szereda kornyéki feny6fak, melyeknek tavaszi,
friss, még halvanysarga hajtasait valaha minden
évben végigkostoltam, s nem az jut eszembe,
hogyan szikraznak a murteri erdok a kék feny
fluid ékszerfoglalataban, csak az otthoniak

a napsutés aprilisi aranyaban.

Es miként Géczi arra lenne kivancsi,

milyen volna a tenger szine,

ha az égkék mellé nem keveredne

a szarazfold névényzetének zoldje,

engem, messze az 6 szigetétol és

tengerétdl az érdekel, valtozna-e

egyaltalan az ég kékje nalunk,

ha nem takarna nyaron méregzold,

télen barnara szaradt névényzet a talajt.

Es mig 6 segitségiil a Cholnokyakat hivja
mindehhez, nekem elég csak 6t megidézni,
hogy a magam val6sagat le tudjam festeni,
ami valészintileg mar nem lehetne az 6vé,
mert 6 is a maga modjan, a maga tudasanak
és érzékelésének tukrében latja mindezt.
Hogy milyen is az az igazi valosag,

ha egyaltalan lenne olyan —

végul is definici6 kérdése, am most

vers készil, nem tudomanyos értekezés.

SZEPIRAS



A valédi valosagot tehat egyikiink se tudna
pontosan elmesélni, mert mindig csak
magunkat irjuk, 6 természetesen jobban,
mint €n, és f6leg sokkal szofisztikaltabban,
ha szabad ilyen kifejezéssel zarni

ezt a valamiféle verset.

Magyari Marton: Szant6fold (2023)
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CSIPPAN PETER
Gyufahid

Anna csak éjfél utan ért haza. Azt mondta, hogy a villamossinek mentén jott, de
biztos vagyok benne, hogy ez nem igaz, mert a villamossineket a kijarasi tilalom
ota lezartak.

Orak 6ta az erkélyen allok. A kristalytiszta, fekete égbolton fénylé gombostiife-
jek a csillagok. A hidegtdl teljesen elgémberedtek az ujjaim. Még egy cigarettanyi
id6t adok Annanak, aztan bemegyek. El6kotrom a gyirétt, szinte lires csomagot,
kiveszek egy szalat, és a szamhoz emelem. Gyufat gyujtok, markomba rejtve a
lobbané langot. Apro, derengé fénykor, akar az utcalampak g6z6lgé burai, ame-
lyek sarga paszmai nem érik el a deres aszfaltot.

Beleszivok a cigarettaba, hallom a kiszaradt dohanyszemcsék sercegését. Katra-
nyos, keserd ize van. Hosszan benntartom és az orromon fajom ki a flistot.

Szandékosan nem nézek arra a sarokra, ahol Annanak kellene befordulnia.
Probalom kikényszeriteni a pillanatot, hogy csak a szemem sarkabol érzékeljem,
amikor megjelenik a szemkozti haznal, de helyette egy fegyveres jarér tiinik fel
a sinek mentén. Lampaik fénye kergetézve tancol, labuk alatt csilingelve szakad
be a pocsolyak fagyott tikre. Futélag érintik az ottragadt villamost is, belesnek az
ablakokon, nem huzta-e meg magat odabenn valaki.

Nem birom tovabb idekinn, nagyon hideg van. Elnyomom a cigarettat, és beme-
gyek a lakasba. Egyel6re nem gyujtok villanyt. Leveszem a kabatot, és a bevetetlen
agyra dobom. Aztan az ir6asztal mellé, a Thonet székre lok. A haz egyre halkulo
hangjait hallgatom. Tompa puffanasok, fémes koppanas a radiatorcsoéveken, viz-
csobogas. Mi a legfels6, negyedik emeleten lakunk. Alattunk, a harmadikon felsir
a kisebbik gyerek, de hamar abbahagyja. Napok ota lazas lehet, az anyjat tegnap
lattam a patikaban. A masodikon egy fiatal par lakik, a férfi valtott miiszakban dol-
gozik, ma csak joval tiz utan ért haza. Télik nem szirédik fel soha semmilyen
hang. Az els6 emeleti lakas évek ota tiresen all, a foldszinti lakokat nem ismerem.

Lassan kuszik be a b6rém ala a meleg, ezernyi tliszurassal szivarog csak vissza
ujjaimba az élet. Felkapcsolom az asztalon allé olvasolampat. Nézem a fagytol
voroslé kezemet, a se nem vastag, se nem vékony ujjakat, a kissé szogletes kormo-
ket, a jobb kezem mutato- és k6zépsé ujjain sargallo nikotinfoltokat, a hidegtdl
osszehtzodott zoldes-lilas ereket a kezem fején.

Aztan kilritem a zsebeimet: néhany gombocca gyurt papir zsebkendd, két
kulcs egy drotkarikan — az egyik a 1épcs6haz, a masik a lakas ajtajat nyitja —, a
gyurott tigrisszofi és egy doboz gyufa.
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Feltépem a cigaretta papir csomagolasat, €s a megmaradt harom szalat egymas
mellé, az asztalra rakom. Az elmult 6rakban legalabb hat szal cigit szivtam el. Jobb
lenne beosztani, mert a kijarasi tilalom miatt most nehezebb dohanyhoz jutni.

Aztan a gyufa kovetkezik. A cigarettaktol jobbra immaron tizenhét pirosfeji
palcika is sorakozik. Ezek szerint minden cigaretta meggyujtasanal akar négyet is
hibazhatok. Egynél akar 6tot is.

Arra gondolok, hogy jolesne egy pohar bor, de semmilyen alkohol sincs itthon.
Talan nem is segitene. Felallok, hogy legalabb a magnoét bekapcsoljam. A hifito-
rony jobb oldali dekkje recseg, mi6ta csak megvan. Valami mechanikai probléma
lehet a meghajtassal, ezért a bal oldali felvevé dekket szoktam hasznalni. Meg se
nézem, hogy milyen kazetta van benne, lenyomom a gombot. Pokolgép: Utolso
Mereénylet Live. Egészen letekerem a hanger6t, épphogy hallani, amikor a Kalapacs
Jozsi azt énekli, hogy: , Eladtam hosszi éveket, nem sajnalom mar...”.

Visszaulok az asztalhoz, és Gjra a kezemet bamulom, egyenként veszem szem-
ugyre a szorszalakat, de gyorsan feladom. Aztan a gyufakat szamolgatom tjra és
yjra. El kéne szivnom még egy szal cigit, de ha igy folytatom, nem marad holnap
reggelre. Aztan eszembe jut, hogyan épitettiink gyufaszalakbol hidat altalanos-
ban, a technikadran.

Kezdésnek két szalat fektetek az asztalra, aztan keresztbe még kett6t athidalo-
nak, egyet ala, egyet folé. Aztan kicsit megemelem, és Gjabb két szalat flizok az
also és felso szalak kozé, és igy tovabb, amig a gyufa el nem fogy. Az idealis hid-
hoz tizenhét szalra van sziikkség. Tizenhat a szerkezet és egy, amivel megemeled
az egészet, hogy a hidnak ive is legyen.

Megemel, alafiiz. Akazetta mar a vége felé jar, az egytttes a raadasszamokat jatsz-
sza. Az Ejféli harang masodik verzéjénél felallok, és kikapcsolom a magnét. Ezen
a koncerten jottink 6ssze Annaval. A raadasok utan még sokaig zugott a ,,Gép, gep,
gép...”, de mi csak oleltiik egymast a hatso sorban.

Megemel, alafiiz. Masnap Anna feljott hozzam, és estig csak tiltiink a szobamban
a foldon. Fogtuk egymas kezét, és nem mertiink a masik szemébe nézni. A bal
térdén ki volt kopva a nadrag.

Megemel, aldfiiz. Azt mondta, hogy az érettségi utan majd Osszekoltozink, és
egyutt jarunk egyetemre, de ketténk kozil csak 6t vették fel magyar szakra.

Megemel, alafiiz. Azt mondta, hogy gyereket akar t6lem, mert biztos benne,
hogy én vagyok az igazi. Tudom, hogy tizenhét éves kora 6ta folyamatosan szedi
a tablettat.

Megemel, aldfiiz. Anna kéthavonta 10j tetovalassal allit haza. Legutobb egy mak-
gubot varratott a jobb vadlijara. Megnéztem Krudynal, a makgubé csalodast je-
lent.

Megemel, aldfiiz. Karacsonyra egy fizetet és egy tollat vett nekem. Azt mondita,
hogy szeretné, ha Gjra megprobalkoznék a felvételivel. Ez kedves, mondtam neki,
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de ha mindketten az egyetemen ucsorgunk, akkor nehezen tudnank fizetni az
albérletet, erre sz6 nélkil ram vagta az ajtot.

Megemel, aldfiiz. Napi tizenkett6. Ennyi elemet kell készre fijnom a fényez6-
uzemben, ahol dolgozom. Anna mar harmadéves, a magyar mellé felvette az esz-
tétikat is. Esténként gyakran faj a fejem.

Megemel, alafiiz. Nézem a kezemet, a se nem vastag, se nem vékony ujjakat, a
szélesedo tenyeret, kissé szogletes kormoket, az alajuk folyt festékkel. Nézem a
jobb kezem mutato- €s kozEépsé ujjain sargallé nikotinfoltokat. Anna keze nem
ilyen. Hosszu, vékony ujjai végén ovalis a korom, akar a mag nélkili sz616. Bal
nagyujjan hennafestést visel.

Mindjart éjfél. Felkapom a kozépso szofit, az utolso szal gyufat, és kabat nélkul
megyek ki az erkélyre, amig tart a hid.

Magyari Marton: Asztal (2007)
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KOVESDI KAROLY

Tél1 esteledés

Azt hittem eltévedt vagy szarnyszegett madar
csapong de csak egy szaraz falevél sodrodott

at a téli kerten bukdacsolva halédo tancot jarva

a hofoltok kozt fajdalmas sikollyal juttatva
eszembe ilyen falevelek vagyunk mi is akik csak
kolcsonkaptuk az 6rokkévalonak hitt megvaltas igéretét
amit jo szokas szerint anyagiasitottunk

és szapora katedralisokat épitettink a blinbél
mintha valamit is megértettiink volna az igébdl
hedonista vadakként csortetve az ég felé ahonnan
eltévedt vagy sebesiilt énekesmadarak helyett arva
hal6do szaraz falevelek hemperegnek a szélben
egy kinnfelejtett torott labu karosszék isteni
tronusa elé melyen egy 6rilt proféta arnyéka tl

és puspoklila gloriat sugaroz a félhomalyba
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FELLINGER KAROLY

SZEPIRAS

Dilemma

El kellett volna mondanom
Janosnak,

késo délutan,

amikor utolszor lattam élve,
hogy bizony igazsagos
példaképként tekintek ra,

hogy a legjobb orvos
noévendéke szerint,

aki latta a leleteit,

nem nagy a baj,

hamar kievickél majd beldle.

Biztosan boldogan halt volna meg
masnap reggel.

Elégedetten.

Talan még a lélekvandorlason

is elmélyedve.

Odaképzelt volna ketténket

maga mellé.

Mint a két latrot.
Vajon igy melyikik vagyok?

Egési sebek

Balazs F. Attila 70. sziiletésnapjara
Avilag végét én ataludtam, egy fako

16 hatan, a fenséges falovacskan, szikos

padlasunk zegzugaban, poros nadragom a
tanu ra, hogy a j6 gyerek porbdl vétetett.
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Avilag végét én ataludtam, barhol is
jartam, kipontoztak, ahogyan az illetlen
szavak helyét, csoda hat, ha a pontozastol
naponta Kitorott a szines ceruzak jég-

hegye? A vilag végét én ataludtam egy
fako 16 hatan, vén, szazéves falovacskan,
mivel a szemei mar hianyoztak, a be-
szUr6d6 napfény nem tudta megvakitani.

Elet-irasjelek
Balla Kalman 70. sziiletésnapjara
A halhatatlanok sem tudjak megkerilni

a betegséget, a veszélyt, az oregedést,
a halal, ha nem az élet velejargja,

bizony egy hajszalat sem tesz keresztbe értiink.

Ertsiink ez alatt barmit, nincs kézzelfoghatobb
a kéz nélkul sziiletett apro csecsemGOknél.
Egyedil 6vék a repulés, hisz szarnycsapas
nélkil jutnak oda, ahol mar levegé6 sincs.

A fejem folé hajlitott napot szemmel tartjak a kovek,

amivel az els6 keresztény vértanut meg-
kovezték. Méltosaggal kivarom, hogy a nap
egy soOtét éjjel visszahulljon a fejemre.
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SZABO ZOLTAN ATTILA
Uvegszilankok

Az Urességérzet kulonleges allapot. A semmibdl valik tarsbérléddé. El6tte nincs
jele annak, hogy hozzad készul(ne).

Azutan hopp, megérkezik, becuccol, letl a kanapédra, nem hagyja, hogy €l-
vezd az esti focimeccset, tiltja, hogy kimenj a sorért; érzékelhetéen igényli a je-
lenlétedet, a figyelmedet, mégsem érdeklodik feldled, be se mutatkozik, csak 1l,
kitolti a teret, befészkeli magat a sejtjeidbe, elszivja a leveg6t, de nem az 6sszest,
hiszen nem megolni jott, csak enyhén fojtogatni, mar ha lehetséges egyaltalan az
ilyesmi, mar hogy ,valaki” csak enyhén fojtogat (az aberraltak véleményére nem
vagyok kivancsi!); csak szemlél, csak kornyadozik (veled), lathatatlanul felfajja
magat, belefjja magat az Giveges szekrénybe, atlat, kiles és bekukkant egyszerre,
ablakot nyit és zar, de inkabb csak zar, elzar, riglizik, a hatalmat fitogtatja, korbe-
indaz, a bevagtaté napfény erejét sziiri, az almokat kioltja, a reményeket nemkii-
léonben; megérteti (veled), hogy a 1€t illuzio, a 1€t a névtelen isten és a nevesincs
ember értelmetlen szoparbaja, a lét moraj, a lehet szinonimaja, bar az is lehetsé-
ges, hogy létezni eleve lehetetlenség, foképp itt, Kelet-Europaban, a Karpat-me-
dencében, ahol az lres fecsegés allamérdek, a locsogas torténelmi hagyomany, a
futball illuzio, a lenézés nemzeti sport, a nyomorultabbnak odavetett életvezetési
tanacsadas kovetend6 jopélda, ahol az antihumanus humanussa nemestl, a jo-
indulat begerjed, a humanum foldbe tiportatik (dongoltetik), s az 6sszes mokaba
joféle kozép-eurdpai kesertiség vegyiil, és forditva; mert e tajjon minden forditva
van, mindent félreértenek, mindent tilmagyaraznak, tilvezérelnek, majd kive-
zényelnek, szétlovetnek, Gjra rendeznek; a rendezéelv maga a rendezetlenség,
s a szabalyok lényege: a betarthatatlansag; a szabalyok atirhatoak, a szabalyokat
gumifalak k6zé vetik (onnan is kiveszik), mert az sszes szabalyzo szabalytalan,
aki pedig szabalyoz, alaktalan, aki megrendszabalyoz, alakvalto, aki mindezt be-
tartana, annak betartanak, aki hinni szeretné, azt hitetlenné (hiteltelenné) teszik,
s maris fojtogatja az Urességérzet, a joféle tirességérzet, a stabilan kinzo, de mégis
még épp elviselhets, mert erre is lehet igény, idével egyenesen élményszamba
mehet a sarba tipras; a sarba tiportatott pediglen benyeli az ideologiat, a sarba
dongolo ugyszintén; az ideolégia megsemmisit, alultaplal, alavet, alaszorit, elal-
jasit, eltagad, alularaz, (lekaderez), letagloz, s te hagyod, hagyod, hagyod, azutan
talan mégsem, de végil mégis; minden Ujrakezd6dik, minden Gjraéled/Gjrahal,
kikezd, kitolti a teret, valami elszivja a levegdt, szivja, szivsz, szivja, kif(jsz, s te
fujhatod - rosseb vigye! —, a felét, a negyedét, a nyolcadat; az a tudom is én mi, az
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urességérzeted becuccol, letl a kanapéra, magara hiizza a melegiténadragodat,
kimegy a sorodért, megissza, kortyolja, lefetyeli, benyeli, de tovabbra se 61 meg,
csak a vitrinbe zar.

Uvegcsontjaidat immar a szilankok tartjak egyben.

Magyari Marton: Repetitiv taj — Badogvilag 2. (2003)
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FILIP TAMAS

SZEPIRAS

A torony szavai

Gyaloghintomat magam viszem
fol a hegyre, egyszerre izzadok,
és szemlélédve pihenek, és

a ritkul6 levegében megtelik
a szivem tiiskés gyotrelemmel.
Igen, a hegyre, ahol a torony

épul, és ahol egymast vadoljak
a reményvesztett kbmuvesek,
mikoézben filében ugyanazt hallja

mind: Emberi csontok hamujat
keverd a mészbe, nem mondom
tobbszor, legkozelebb ugy omlok

dssze, hogy haldlra zuzlak
mindotoket, és ne feledd, a meszet
nem lehet becsapni mindenféle

gyanus sziirke porral, csak gyermek
vagy asszony csontjabol sziilethet
tornyot megtarto hofehér hamu.

Nézem 06ket, s atadom nekik az
urnat, mit lentrél hoztam, hogy a

szélbe szorjam vagy eltemessem itt:

anyam hamvait.
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Blanche-t megtalalja a postasfia

A Vagy villamosa elterelve jar.
Es Uj Gtjan sem all meg
minden megallonal.

Egy vak né miéta varja, hogy
j6jjon, de senki nem szo6l neki,
hogy hiaba var.

Egy fit odamegy hozza.
Blanche, karoljon belém,
atsegitem egy masik megalloba,
s mig megyunk, maga mesél.
Talan megismeri a hangomat,
én vagyok a postasfiu,

aki az Esti Csillag dijaért jott,
és maga megcsokolta,

az Ezeregyéjszaka

ifja hercegének hivta.

En voltam az.

Nem felejtem el soha.

Egy darabban szerepeltiink.
Ugye, emlékszik?

Annak vége lett.

De 0j nem kezdo6dik soha.

El, vesziteni

Most birtokoltam el, de
nem szamit, ezutan sem
lesz jobban az enyém.

Eppen forditva van:

én tartozom hozza.
Csak 6 tud elvesziteni.
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DEBRECZENY GYORGY

SZEPIRAS

nagyon nagy dolog
Grendel Lajos nyoman

rémes almom volt mondta

és kényszeredetten heverészett
akarom mondani heherészett

tobb regiszterben szolalt meg
benne a szorongas

almaban egy kalauzné akarta
meger6szakolni mert nem volt jegye
de aztan tiszteletbeli

filodendronna valasztottak és konnyezett
szerény fényigényu lett

és kozepesen vizigényes

de nem ért el elképeszté méretet
pedig nagy nap ez

apa izzad anya aggodik

mert fut rohan a harisnyajan a szem
és 6 nem bir olyan gyorsan szaladni
mintha mély kutba nézne

ahol egy skotszoknyas férfi

fehér botot szorongat és szorong
kioperalva latta maga elétt

a varos idegpalyait

és azt mondta halkan

hogy a muivészet nagy dolog
nagyon nagy dolog

ha az ember nem részeg

és nem maszik fel a lampaoszlopra
elvégre jozanul is

almodhat rémeseket az ember
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aztan adjuk at a helyet
Tandori Dezso myoman, sziiletésének 85. évfordulojara

szomoru hogy lehet

hogy nem lehet

pruszkolni egyet bizonyitasképpen
elhagyottan szégyenben koszban blzben
mert mindenhez mindjart valami tarsul
és ezt nem is tudom jol elmondani

de az orok vilagossag azért fényeskedik

az alkalom nem f3j majd a gépeléstol

és persze az alkarom se

nem lesz inhtvelygyulladasom

és mivel nem is sebesiilok meg

averdérre sem kell majd nyomast gyakorolni
a seb helye el6tt és mogott és mindeniitt
és ram se kell majd nyomast gyakorolni
szomoru hogy lehet

hogy nem lehet

inni a hegylevet

csaknem kétezerotszaz oldalon at

két szék kozt a fehér miianyag asztalra esni
vagy nem Ugy mint a sotét huszar

akkor ezt most nem mentségemre mondom
igen

és itt akarmiféle idékre

és jatszmakra gondolhatok

a pénteken vett hét citrombol

megmaradt hat és fél

hat miért félnék

hat miért izgatnam fel magam?

nagyon sielhetek sehova

de akar siethetek is

és most nézzunk valami mast

hénom alatt ezeket a voros terméskoveket
tegyuk idézéojelbe

aztan pedig adjuk at a helyet

a zargjeles mennyiségeknek.

SZEPIRAS



FULOP ANTAL

Titkos valtozasok

Hamlet: ... jol megfigyeld...
... én arcaba kapcsolom szemem...
(W. Shakespeare)

Megalltam a szemafornal. Reggelenként itt mentem at a zebran a hutétaskaval,
hogy a vérmintakat leadjam a laboratériumban. Ekkor lépett hozzam Zsigal!
Megkoszorilte a torkat, s mialatt folsanditott a piros lampara, azt kérdezte:

- Mi van a taskadban?

- ,Aranyhorcség alma” - feleltem.

- Ne hiilyéskedj! - mondta. - Komolyan kérdeztem! Mi van a taskadban?

- Hogy a taskamban? Ja, igen, a taskamban... Nos hat.., ha mégsem az volna... -
hebegtem, mire Zsiga kdzbevagott:

- Erre vagyok kivancsi! Ha mégsem az volna. Mi a rossebet rejtegetsz a taskad-
ban?!

- Marmint hogy benne? - kérdeztem rezzenéstelen komolysaggal. - Mit mond-
jak? Mostanaban az ilyesmit nem nagyon lehet tudni.

- Dehogynem! - mondta Zsiga

- Fagyasztott 6rdogot? Bar az el6bb még ugy tudtam, embervért — feleltem.

Ugy tlint, a poén ma reggel nem miikodott. Hatasa (akar a bedoglott aknaé)
elmaradt. Zsiga ma reggel halalosan komolyan beszélt. Homlokat rancolva még
a szemoldokét is Osszevonta:

- Azt kérdeztem, mi a rosseb?

Nem nagyon értettem, ezért nem is nagyon toérédtem vele. Meg se probaltam
valtoztatni a koztink id6vel kialakult, bohozatta csiszolodott hangnemen. Még
mindig nem esett le nalam a tantusz.

Délel6ttdonként a belvaroson at talpalva hordtam az orvosi rendel6kbél a vér-
mintakat, s gyakran talalkoztunk a varos mas-mas pontjan. Mar t6bbszor is el-
mondtam neki mindent a szolgalati taskam tartalmarol (magyarul, hogy: mi van
a taskaban!). Mindent, amit a frissen lecsapolt, majd gondosan jégkockak kozé
pakolt vérmintakrol el lehet mondani. Minden alkalommal humorral szelidit-
ve az ,embervér” drasztikus hatasat, amely még ma is, a megrogzott ,analizis”
napjaiban, borzongat6 hatassal van az emberre. Hol Drakulaként, hol meg tigye-
letes vampirként mutatkoztam be. Ha ugy fordult, szinpadi graciaval hajoltam
meg a sarkokon, a lampaoszlopoknal, ahol éppen talalkoztunk. Egy izben még a
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palapontkoronas szemfogamat is kivillantottam, hogy lam csak, a beleélés csoda-
jaként (értsd: horrorjaként) mar a szemfogam is hegyesebbet mutat a tikoérben.
Ez miik6dott, s roppant imponalt Zsiganak! Azt hiszem, a commedie del arte csufo-
16d6 (karcos) bohozata megfelelt a varos tilhajszolt, letargiaba tompul6 (butulo)
allapotanak. Bar gyakran ugy tlint, mar ez is kevésnek bizonyult a derls vagy
legalabb dertisebb hangulat megtartasahoz, ami nélkul pedig alig-alig érdemes
reggelenként folkelni az agybol.

- Ki vele! Mi a rosseb van abban az izé..., tudomisénmi rohadék taskadban?! — ér-
dekl6dott immar ilyenképpen Zsiga.

No, erre aztan egyszerre folébredtem! Ez a leplezetlen, goromba hang Eurdpa
mostanra két hirhedt politikai szélhamosat villantotta emlékezetembe, a tarsa-
dalmi fennforgatas két ujdonsult apostolat: Saul Alinszky-t és Popovicsot. Sata-
ni ajanlataik kozt ilyenek olvashatok: ,A4 fenyegetés gyakran rémisztobb, mint maga a
dolog.” (Talan csak nem a vascsovekkel szétvert fejekre gondolhattak?) Neviikkel
egyszersmind agyamba villant a kérdés, hogy wvildgronto profécidjuk honnan ér-
kezhetett. A begorombult Zsiga — az emlékezés kacskaringds utjain — emlékeze-
tembe villantotta egy régi olvasmanyomat is, a Csalhatatlan vér ciml amerikai
antologiabol! S vele a cimado kisregény szerzgjét: Flannery O’ Connor-t. Alkotasa
mar a 70-es évek Amerikajaban a Krisztus nélkiili egyhazak 1étrehozasat regényesi-
tette, nyilvanos WC-k, s aluljarok falara folpingalt szévegekkel, szimbolumokkal,
jelekkel illusztralva az amerikai metropoliszok folklorjat.

Gyanitottam mar, hogy Zsigat az el6z6 napon valahol megdolgoztak!(Korabban
a fontebb leirt horcsdogtemponak jelét sem adta).

- Merre indultal? - kérdeztem téle.

- Csak Uigy a varosba... — mondta.

- Tudod, mit? Kisérj el a Centrumig - ajanlottam. — Leadom a vérmintakat,
utana fél 6rara még betlhetiink valahova egy kis traccsolasra.

Igy is tortént. Font, a negyedik emeleti ablaknal leadtam a vérmintékat, s lent,
az utcan varakozo6 Zsigahoz csatlakozva foltettem a kérdést:

- Akkor hova?

- Gyerunk a Facanba - ajanlotta az 6reg, aromas kocsmat.

Ajanlata nem nagyon tetszett. Ekkorra mar kiszerettem a korabban kedvelt
ilyen kocsmakbol, ahol annak idején — ifju titanokkal — gyakran wldogéltink, s
egy sor mellett megvaltottuk volna a vilagot. Mostanaban mar inkabb sehova, de
ha mégis ugy fordult, akkor leginkabb valamelyik kavéillatos presszoba tértem
be. Nem er6ltettem a dolgot, a végére szerettem volna jarni Zsiga szinevadltozdsa-
nak. O nagyfroccsét, én kavét rendeltem. Mulattatonak talaltam a szerepcserét: a
szemafornal még Zsiga szondazgatott engem. Lam csak, milyen kénnyen kertl-
het az ember a cselvet6 vallatotiszt szerepébe. Mert hiszen ilyesmire késziilltem...
El6szor is: Zsigarol mar ol se tételeztem, hogy Alinszkyrol vagy Popovicsrol
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akar csak hirbdl is hallott volna valamit. Az ember arra emlékszik, ami igy vagy
ugy, de személyesen érinti.. Hamarabb elhittem volna Zsigarol, hogy egy NGO-
instruktor utasitasait koveti, mondjuk az olyasmit, hogy: ,Ha okos lesz, Zsiga,
meglatja, nem fog csalodni bennink...”

,2Hat akkor..” — gondoltam a kavémat kavargatva, s még egy elismerd pillantast
roppentve Zsiga felé, hogy az aromas kocsmaba: igen j6 helyre hozott! Aztan még
a tenyeremet is 0sszedorzsoltem, ahogy az asztal folott kiléttem az els6 beugrato
kérdést:

- Ejjel kett6ig nem tudtam elaludni! - mondtam egy felfiistélt olajnyomatra
nézve.

- Mi z6rgott? Vagy mi a fene miatt? - kérdezte élénken Zsiga.

- Ez a marha Alinszky 6t méterrél a kapu mellé 16tte a labdat! - feleltem. - Ot
méterrol...! Pedig a pozsonyi kapus, ez a Popovics lathaton verve volt!

Lattam, hogy Popovics és Alinszky Zsiganak legfeljebb, ha svéd biblia, de azért
nem akarki volt 6, a Zsiga, mert naprakészen valaszolt:

- Primadonnak... Elmehetnek a picsabal...

- Szerintem is — feleltem, aztan kihérpintve kavénkat, froccsiinket, két iranyba
tavoztunk a kocsmabol...

Magyari Marton: Ottételes Kép-II. (2015)
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KEMAL OZER
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Budapesti tanusagok

Jozsef Attila sirjat keresem

Vége-hossza nincs temetében jarok
Jozsef Attila sirjat keresem

forro lehelet ér homlokomhoz

- sok éve tortént, de nem felejtem -
amikor el6szor olvastam verseit
kortarssorssal kertltem szembe
sebes szikraként

olvasoja husaba hasitott.

Vége-hossza nincs temetében jarok
Jozsef Attila sirjat keresem
barkit kérdezek masfelé mutat
- avirag nem hianyzik sirjarol soha -
mas és mas Jozsef Attilaja
van mindenkinek akivel talalkozom
de egyazon névvel emlit6dik minden szivben
a kortarsbanat keltette remegés.

Anonymus

Egy ember ul
a Varosligetben
egy ember bronzbol
kamzsas, hallgatag
hajolj le ha arcaba akarsz nézni
kodos messzeség
kamzsaja redoi kozott
visszahuz6do tengerobol.
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LATHATAR

Csak egy ,P” betl az alairas helyett
az onfelaldozas évszazadokkal ezel6tt
gyujtott fénye vilagit
a torténelem meélységeibol
s talalkozik a szoborban egy masik vilagossaggal
érezziik nem lehet hiabavalo
sem ma sem holnap
a névtelenek vérverejtéke.

AKkkor este a Nosztalgia kavéhazban

Szentendrén estefelé

Ultiink a Nosztalgia kavehazban

Juhasz Péter, Tasnadi Edit, Beney Zsuzsa meg én.
Nyarbdl itt feledett napfoltok

jatszottak az asztalon

keziinkben akarha nektaros serleg

beszélgettiink sorokat keresve

egy baratsag-vers kezdetéhez.

Bar ugyanabban a varosban élnek
ugyanazt a nyelvet beszélik

egyikuk se talalkozott még a masikkal
miel6tt Budapestre jottem.
Kotoszonak éreztem magam

amely egybeforrasztja a szavakat

egy beszélgetés els6 mondataban.
akkor este a Nosztalgia kavéhazban.

Hallok egy hangot

A hétdombu varosban ahova indulsz,

készlj - hallok egy hangot -

hogy egy nyolcadik dombot is adj hozza
mikor hazatérsz Budapestrol.
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Ha emlékezeted kodosul egy nap
a Duna tlinjon fel
mintha a Halaszbastyarol néznéd,
a hegyes tornyok éreztessék csondjét
a siksag folé teruld égboltnak
csillogjon amikor a nap rastt
a nem csak két partot
de két embert két emléket két almot
0sszekoto nyolc hid
lathatatlan arapalyaval a H6sok tere
tovabbra is gyUjtse Oriasi szivébe
a korutakon és folyokon atkelve
talalkozé embereket
és amikor szedelozkodik a nyar
susogjon mint a szaraz levelek
az a Foldkozi-tengeri fuvallat
amely Szentendre utcain jott szembe veled.

A nyolchidas varosban, amelyben jartal
készilj - hallom a hangot -

hagyj egy kilencedik hidat

amikor eljossz Budapestrol.

A ,Magyarok” cimi filmet nézvén

Suttogasat hallottam
Hatam mogott két fecsegonek.

Micsoda egy aga ez

- mondta az egyik

a gazdara -

meég egy korbacs sincs a kezében
hogy a csizmajat verje jaras kozben.

Alkalom is nyilt

- mondta a masik -
alkalom is nyilt

de nem vitt az agyaba
annyi né kozil egyet is.
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A két fecsegb nézi
avasznon pergd képeket

anélkil hogy latna

egy nagy arnyak remegését

a képek folott.

®
Egy csepp a sotétben

Egy kislany hat-hét éves,
egy férfi és egy n6 kezét fogja.
Haromtagu csalad.

Sotét napszemiuvege mogul
a semmibe mosolyog a né és a férfi.
Helyettuk néz a kislany.

Cseppnyi fény a sotétben.

Augusztusban a balkonon

Augusztusban teliholdnal

nem fuldokolt volna igy a s6tétben
a balkonjan 1l6 férfi

nem lett volna konnyize

az ajkahoz emelt rakinak.

Augusztusban teliholdnal
nem ilyen vers irédott volna.

Mitol lesz emlékezetes

Mit6l lesz emlékezetes majd ez az év?

Azoktol a fekete felhoktol

amelyek a Nap és kozénk furakodtak

nyarra készil6d6 napjainkban?

Vagy talan attol, hogy a legforgalmasabb 6rakban
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akarha egy atvonulo olyvarnyéktol
csondbe fulladtak az utcak?

Tavalytol mostanaig

Tudom nem hallgattal volna
megtalaltad volna a moédjat a beszédnek
talan a tél utolso napjaiban

amikor mar alig fustol egy-egy kémény
kéklik a marciusi ég

talan amikor feltlinnek az elsé6 fecskék

a modjat megtalaltad volna tudom
hogy elmondd mi minden tortént.

Mi tortént tavalytol mostanaig
nem tudjak nem kérdezni a fecskék
és nem tudod nem elmondani te sem.

Vendégség

Kulénbo6z6 szind emberek
gyermekei Dél-Amerikanak
Afrikanak

Azsianak
Rotterdam utcain

Evszazadokkal ezel6tt a hollandok
Nem vart vendégei voltak 6seiknek
Ha vart, ha nem vart most

Rajtuk a vendégség sora

Felirat

lovamat
a sehol meg nem allas
szépségéhez kotottem
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Anya és fiu

A it nézi
a lépni nem meré anyat
belekarol, hogy induljon
és eszébe jut a régen elmult:
Olyan voltam egykor, mint 6
a labam remeg6, bizonytalan
vartam nyujtsa a karjat
ovjon, amikor elindulok...
ugyanaz az aggodalmas varakozas,
ugyanaz a szeret0 0sszetartozas
valtoztat iranyt kettejik kozott.

Két orszag egymas mellett

Mint két orszag egymas mellett olyanok vagyunk,
a hold elétt elvonulé felh6

el6szor téged borit sotétbe aztan engem

fel6led felém fuj emitt,

amott fel6lem feléd

a halantékunkat hiisit6 szél.

Mint két szemkozti part olyanok vagyunk

elvalaszt egymastol és egymashoz kot

a koztiink ballago folyo

mint a torténelem egymast kovetd lapjai olyanok vagyunk
az egyiken kezd6d6 mondat

a masikon ér véget.

Amikor eljonnek az aratas napjai

mint két szajon ugyanabban a percben
megjelen6 mosoly olyanok vagyunk
mint két verejtékcsepp olyanok vagyunk
az egyutt létrehozott és

testvériesen megosztott vilag homlokan.
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Homokos tengerparton

A homokban sétalok nyomat
elmossak a hullamok

Amikor egymashoz szélnak
elviszi hangjukat a viz

Mennek mégis a homokban
labukkal Gjabb nyomokat réva

Meégis szolnak egymashoz
Uj szavakat talalnak 6k ketten

Beszélon

Fiam, hegyeken athagva
jottem a beszélore
- ami hegyeinken -
6romomet megmosva a folyokban
- ami foly6éinkban -
reggeli széllel befonva a hajam
- ami reggeli szeliinkkel
a hangomat a mi ottani
viragainkhoz érintve jottem:
Hogy vagy?

Ime évek multan, fiam

szemto6l szembe latjuk egymast

ha koztiink van is a szogesdrot

neked is a homlokomat kell nézned
amig el nem oszlanak sorban a felh6k
amig meg nem latod rajta

a neked elhozott otthoni eget.

Mert egy sz0gesdrot nem allithatja meg
se a te pillantasodat se az enyémet

a lényeg, hogy a szemiink ne hallgasson:

Hogy vagy...
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Fiam, a beszél6n

altatédalokat akartam énekelni

- nyugtatni almatlan éjszakaid -
dalokat akartam énekelni

- alagzidra 6rizgetett dalokat -
siratdodalok csomosodtak torkomban
- egy-egy cséplés-tliz mindegyik -
énekelnék, ha nem volna tilos

a sajat nyelviinket hasznalni.

De ez sem akadalyozhatja meg, fiam
se amit én akarok mondani, se azt amit te
Elég, ha belefér ebbe a szoba:

Hogy vagy!

Egyetlen szoval fogom kezeidet a kezembe

- hogy megdorzsoljem, ha faznak -

egyetlen szoval szoritlak mellemre

- a délelott legarvabb oérajan -

egyetlen szoval adom tanacsom

- a kegyetlenség erésitsen meg téged —

egyetlen szoval ér hozzad 6hajom

- valtozzon a nap, de te ne valtozz —

hiaba annyi erészak, tilalom és akadaly,

szégyenkezzenek, akik kozénk allitjak Sket:
Hogy vagy?!

Hozzam ne érjen!

Es6 szemerkél
befelé huzodik az ablakban a virag
szinte sz6l: Nehogy ram cséppenjen!

A varoshoz még nem szokott, de mar idegen a mez6kto6l.
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Az év fordulojan a hajon

Hajon 0lok az év forduléjan.

Tavoli havakrol hoz hirt

a tengeren az els6 idei széL

Raront a vizre ezust kaszaval

mintha buzamezdébe vagna

végigfut hatrahagy megannyi kévét -
a hallgatag utasok gondolatait.

Reszketiink. Im az elsé héofelh6
uszik odafont.

Kérdezgetjuk egymast:

Havat hoz? Vagy valami mast?

Tasnddi Edit forditdsai

Amost éppen szazesztend6s Torok Koztarsasagban szinte minden Mustafa Kemal
Atatiirkkel kezd6dik - vele kezd6dott az én mifordité palyam is. 1981-et irtunk.
A modern Torok Koztarsasag megalakitoja szuletésének szazadik évforduloja
alkalmabdl felkértek, hogy az Akadémian rendezend6 emlékiilésen tartsak el6-
adast Atatiirk a torék irodalomban cimmel. Akkoriban nem volt kénnyli nyomon
kovetni egy NATO-orszag irodalmi életét, igy kell6 forrasok hijan Bulgariadban
€16 torok ir6 ismer6somtol, Fahri Erdingt6l kértem segitséget, 6 viszont hasonlo
okokbol isztambuli k6lté baratjanak, Kemal Ozernek tovabbitotta levelemet. T6le
aztan hasznos anyagokat kaptam. K6szoné levelemre adott valaszaban magyar
versek nyersforditasat kérte t6lem, tobbek kozott Jozsef Attilaét, akit mar a toérok
Militan cim folyoiratban a franciabdl forditott versek olvastan szazadunk egyik
koltdoriasanak érzett. Miutan azonban én eleinte Ggy véltem, hogy a versfordi-
tas sokkal komplexebb dolog annal, semmint hogy levelezés utjan le lehessen
bonyolitani, meg kellett teremteniink Budapesten, illetve Isztambulban a sze-
mélyes talalkozas lehetéségét. Minthogy a k6z6s munkara minden esetben csak
néhany napot fordithattunk, az el6készité6 munkalatok évekre nyultak. Raadasul
akkoriban a levélfordulok is hetekig tartottak. Igy csak 1986-ban jelenhetett meg
els6 torok Jozsef Attila-kotetiink, a Temiz Yiirekle (Tiszta szivvel’), am 2005-ben
masodik kiadasa is lett; 1997-ben a kdnyvesboltokba kertilt Radnoti-valogatasunk
Kopiiklenen Gék (,Tajtékos €g’) cimmel; azutan a Yizinin Arkasinda Mayis — Macar
Kadin Stirinden Se¢meler (,Arcod mogott majus — valogatas magyar kolténok ver-
seibol’) cimi kis kotetet adhattuk még az olvasok kezébe, és mar dolgoztunk egy
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komolyabb magyar koltészeti antologian is, de ezt a terviinket tragikus modon
keresztiilhtizta a kolt6 varatlan halala...

Kemal Ozer (1935-2009) a patinas Cumhuriyet c. Gjsagnal kezdett dolgozni,
majd hosszu évtizedeken keresztill szerkesztette a legrangosabb torok irodal-
mi folyéiratot, a Varlikot. Az Ikinci yeni (Masodik 0j’) elnevezésii kolténemzedék
egyik legnevesebb tagja, koltészete eleinte mintha tavoli hangok hivasat kovet-
né, az 1970-es évektol azonban a tarsadalmi mozgasok, hazaja és a vilagpolitika
helyzete felé fordul. 1982-ben volt a vendégiink, élményeit kiiléon versciklusban
orokitette meg. Valogatasunk ezekbdl a versekbdl is szemezget.

T E.

Magyari Marton: Torzo (2021)
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HERMANN JUDIT

Izek és emlékek

(részlet)

Megkértek egy rabbit, akinek a nagyapja még a Baal Sém tanitvanya volt, hogy meséljen
el egy torténetet. — A torténetet ugy kell elmesélni — mondta —, hogy segitsenek vele az
embereknek. — Majd hozzdtette: — A nagyapam béna volt. Egyszer megkériék, beszéljen
a tanitdjdrol. Es akkor elmondta, hogyan szokott a szent Baal Sém ima kézben szikelleni
és tancolni. A nagyapam ott dallt és beszélt, és a torténet annyira magdval ragadta, hogy
egyszer csak neki is szokdécselnie és tancolnia kellett, ahogy mestere is tette. Es e percben
kigyogyult bénasdgabol. Igy kell a torténeteket elmondani.

(Martin Buber: Haszid torténetek.
Forditott: Racz Péter, Atlantisz kényvkiado, 1995.)

A rdémai hotel teraszan, a nemzetkdzi tarsasag magyar asztalanal én voltam egye-
dil, aki nem panaszkodtam a vacsorara. A Nemzetkozi Keresztény Zsid6 Tanacs-
nak a vilag kilonb6z6 varosaiban rendezett konferenciain, melyeken a zsido-
keresztény kapcsolatrendszert valojaban mar hetven éve elemzik, az étkezések
osszeallitasanal mindig komolyan figyelnek a ktilénb6z6 felekezetek igényeire.
Amagyar résztvevoknek ez sokszor nincs inyére. Legtobbszor hidnyoznak ugyan-
is a husok, vagy tilzoan egyszertisddik le a menii, hogy megfeleljen a killonb6z6
felekezeti el6irasoknak. Szamomra azonban a meleg romai estében semmi nem
lehetett rossz. Ha van az asztalon akar csak egy is a paradicsomban Gszo tész-
takbol, a fényes mazu, vanilias, mandulas pitékbdl, és két asztalt boritanak be a
haromszogletiire szeletelt gorégdinnyék, mar semmi nem lehet rossz.

Ezen a konferencian élénken felfigyeltem pesti szervezetiink fétitkaranak ja-
vaslatara: ,Irjunk keresztény-zsidé szakacskényvet!” Arra gondoltam, nem olyan
szakacskonyvet kellene irni, ami elbeszéli a zsido és keresztény konyhak tech-
nik3jat, receptjeit, a haztartasok szokasait, hanem olyat, ami ramutat a kapcso-
latukra. Nemcsak a kolcsonhatasokra, hanem elbeszé€li a valosagos torténeteket,
a békésebb id6kben még 1étez6 szomszédi kapcsolatok gazdagito tapasztalatait.
Amikor az izek 6hatatlanul tizentek egymasnak. Talan személyes sorsom, keresz-
tény anyam €és zsido apam nagyszeru élettorténetén keresztil felismerem ezeket
a folyamatokat, és emlékezni tudok rajuk. Val6jaban készen is allok erre, hiszen
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amikor ihletet kapok, és gy érzem, irnom kell, valamiféle halaval kell ad6znom
a multnak, szinte minden emlékem ételekhez, f6zéshez, egyitt-étkezésekhez
kapcsolodik. Ilyenkor, ha mas nincs kéznél, a munka tres perceiben, itt Camb-
ridge-ben, a Tesco pénztaraban megnyomom a pénztarcédula gombjat, és ezekre
a papirszeletekre keriilnek a gondolataim. A cédulak formaja miatt Tesco-Védak-
nak hivom 6ket. Jellemz6 a mi idénkre! Mar az elmélkedés, az életr6l magarol
sz016 gondolkodas szintere is a Tesco. Szupermarket vilag.

Mindazonaltal a késztetésekre hallgatva én 6romteli étkezéseim emlékezeté-
nek kdnyvét szeretném megirni. Valamiféle Book of Indulgences-t, ahogy angol ba-
ratom mondja. A ,Szép élvezetek konyvet”. Képzeletemet olyan szélesen és olyan
intenziven toltik be ezek az emlékek, hogy remélni merem csak, felidézésiikben
nem pusztan a torkossag tanui lesznek, hanem hordoznak majd az élet jobb
megismerését szolgalo lizenetet is.

3k

Amikor egyfajta személyes szakacskonyvet, oromteli étkezéseim emlékezetének
ilyen kényvét szeretném megirni, talan mégsem sajat emlékemet beszélném el
elsének. Azzal a sokszor hallott elbeszéléssel kezdeném, melyet anyam mesélt
sokszor a legkozvetlenebb atéléssel. Azokkal a képekkel, melyeket ezek a mesék
lattattak velem. Az alkonyati vacsorakkal, amikor a csalad fiatal tagjai, a karcsu
derekq, hullamz6 haji, gyonyori olasz lanyok, a nyilasok el6l a csaladnal bujka-
16, sovany, zsidé apammal egyttt alkonyatkor felkapaszkodtak a keskeny, vidéki
utat szegélyz6 eperfakra. Vacsorazni. Anyam olyan belsé meggy6z6déssel beszélt
a boldogsagrol, kacagasrol, csevegésrol és a gyumolcs jo izérdl, hogy nemcsak
lattatta velem az alkonyatban elterilé utat, hanem egy igazan j6 vacsora képét
is nyyjtotta vele. Mennyire nem a jollakas, vagyis mennyire nem a gazdagsag a
jO vacsora titka! Talan az egyuttlét, talan maga az életet ado taplalkozas 6réome a
titok.

A magyarorszagi eperfak kiulonleges iizenetet hordoznak. Valamilyen értékes
elegancia lengi 6ket koril. Fehéres zold, pici fekete pottyokkel ellatott gyimol-
cstik nem esik talzasokba. Inkabb sejttet valamilyen csodas aromat, illatot. Csak
néha édes intenziven. Az édességet is inkabb csak sejtteti. Delikat — a sz6 igazi ér-
telmében, ahogy azt mas nyelveken mondjak ennél sokkal ‘rangosabb’ dolgokra.
Ez a szederszeri gyimolcs szivesebben marad 'vadon’, a szegények vacsorgjanak.
Nem lényeges, hogy nemesithet6-e, nemesitik-e, hiszen 6 mar nemes. Hozza tar-
tozik az utak menti gydnyord fa, és az alkonyat. Szamomra pedig a pécsi Sétatér
6don falai is, melyeknek tévében a pécsi nyar odaadon terilt el minden évben
lehullott gytiimélcsiik szényegén. Igazi szakacskonyvben valoszini ehhez a be-
kezdéshez nem is lehetne receptet ajanlani. Semmi nem potolja azt az élményt,
amit az illatos zamat nyujtott, ha az ember iskolabol jovet, €hesen, elért egy pici
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gyumolcsot a fan. Az illatnak és édességnek ez az emléke szamomra a régi kéke-
rités, a mogotte 16évo nyari szinhaz elszallott hangjai, halvanylilas fényei, az évsza-
zados fak, a pécsi délutan ize is.

Anyam elbeszélése pedig maga a torténelem, barmilyen fellengzésen hangzik
is ez. A nyaralkonyati vidéki ut fain vacsorazok képében ott volt a nélkiilozés, a
csaladi, emberi Osszetartozas, a veszély, a hosiesség nyoma is. Az igazi torténe-
lem. Es persze a sajat ,torténelmem”, mert abban a szerelemben fogantam, ami
anyam és apam kozott apam bujkalasa honapjaiban, ott, az Gtmenti kis faluban
bontakozott ki. Soha nem lathattam, elbeszéléseikbol mégis el6ttem all a kis fol-
des szoba, ahol a dupla agy vastag dunyhai alatt apamat rejtegették. Mellette a ti-
débetegnek alcazott anyam fekudt, hogy az esetleg razziazoé nyilasoknak legyen
mit mondani, miért nem lehet a szobaba belépni. Az ilyen razziak ellen nagyapa-
mat valamennyire olasz allampolgarsaga is védte. Hozza nem jottek, vagy talan
nem is johettek kutatni a nyilasok. Ahogy elbeszélték azonban, mégis sokszor
kellett apamnak a hivatlan vendégek el6l a szoba kis ablakan at a havas udvarra
ugrani, és ott rejt6zni egy ideig. Hogyan merészelte mégis szerelmesen a hoba
irni ilyenkor anyam nevét? Pedig ezt tette, €s sokszor mesélte is el nekem: ,Az
ablakon at lattuk a solymari hegyeken feketéll6 német katonak vonulasat.”

ek

” - .

Nem lehetne csak ugy ,megrendelésre” irni. Akkor kellene leirni valamit, amikor
az emlék tényleg érzéssel telitetten, és stirgetoen jon el6. Most mégis gazdagitani
szeretném az ételekkel és evéssel kapcsolatos élményeimrol irottakat, és észre-
veszem, hogy er6lkddném nem kell sokat. Most meséltem a munkatarsaimnak
a hivos, sziirke, nedves munkahelyi étkezGben, a decemberi, négy 6rakor mar
sOtét angol égboltra kitekintve, milyen meleget arasztanak a forralt borok a téli
hideg pesti utcakon. Es milyen fényesek az Adventek Bécsben! Mennyire élvezte
draga anyam az Unnepi teret a bécsi Varoshaza el6tt! Azokat a jo zsiros kenyere-
ket! Persze ezek kiillon ,mifajt” képviseltek Bécsben, mert nagyon jo volt az erre
hasznalt kenyér. Tomor, friss, barna, de nem talsagosan sotét kenyerek voltak
ezek, a héjukon a fehér lisztcsikokat még ott hordtak, és nagyon jol illett hozzajuk
a topOrtyus zsir. A hozzajuk jaré grog szamomra nem volt lényeges, bar teljesség-
gel Osszetartoztak.

Szegény anyam nincs. Valoszinileg karacsony sincs gy mar. Micsoda vakme-
roség ilyen mondatok mellett a halaszlérdl irni, de most ezek emléke tor eld,
ez beszéli el és fedi az anyam halala felett érzett fajdalmat. Azok a karacsonyi
halaszlék ugyanis az ,élet” kategériaba” tartoztak. Oriilok is, hogy azéta tudom
mar, a hal ritualis jelent6ségi a keresztény-zsido kultarkorben, és valoszintleg
mas vallasokban is. Erre persze senki nem gondol, mert nem is kell ra gondol-
ni, de mégis nalunk a halaszlé mindenképp a karacsonyesték kdézéppontja volt.
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Elkészitése a leggyonyoribb munka volt annak ellenére, hogy igazan nem szép
és nem kellemes még hiisukban él6 halakat vagdalni. Mégis, kis megrendiiléssel
ugyan, de szép munkanak éreztem. Ezekbdl a friss halakbol tisztasag aradt. Biisz-
kén o6riztik meg kincsként a belséségeket €s a vért is bel6lik, hogy felhasznaljuk
a levesben. Ez 'koser’ vér. Ez eszencia. A halaszlébe bele kell kertilnie a friss, nagy
gerinceken még ott maradt véren tdl is minden megmaradt vérnek. Ha a mar
forrasban 1évé levesbe bele tudtam onteni a tal mélyén rekedt vért, az étel stirti-
ségének és zamatanak egyik zaloga volt. Mint ahogy a nagy pontyok holyagjai is.
Ezek ott usztak a gyonyord szind, jo paprikaktol piros 1ében, a kivillano fehér hal-
darabok kozott, és ahogy f6tt a 1€, lassan kipukkantak, és iziiket a levesnek adtak.
A halaszlé persze nem leves. Itt a stirliségben nem lehet hajszalnyit sem tévedni.
Ez olyan kategoéria, mint a Mahler-szimfoniak. Gazdagsaguk miatt ott sem lehet
a mi masodpercet sem tul révid, sem tal hosszu.

A halaszlé esetében épp ugy, mint minden igazan nagy ételnél, a labos sem
mindegy. Amikor anyam halala napjat koévetéen a kamraba léptem, és lattam a
hurokra akasztott nagy piros halaszléslabost, meggy6z6désem volt, hogy anyam
egyik legnagyobb kincse fuggott ott. Szegénysége jele, és ugyanakkor a legna-
gyobb gazdagsag jelképe volt egyszerre ez a 1abos. Anyam tulajdona. Ereklye.

kk

Egy masik konyhai eszkozre is mint a csalad egyik legnagyobb ereklyéjére te-
kintettiink. A krumplinyomora, amiért apam az esztergomi fehérszalagos, kike-
resztelkedett zsido munkaszolgalatosok tabori konyhajarol a tabor mellett 1évé
Domonkos zardaba kéret6zo6tt egy napon, hogy kdlcsonkérjen egy krumplinyo-
mot. Meg is kapta, de nem tért vissza a taborba vele. Tudta, hogy masnap a tabor
Németorszagba indul, ami a halallal egyenl6. Sokszor elmesélték, hogyan allt ak-
kor a Dunara mutatva fiatal anyam a foly6 partjan, hogyan mondta el, hogy nem
akar apam nélkil élni, és hogyan alltak ekkor nagyapam elé. Apam azt mondta
nagyapamnak: ,Természetesen nem kell befogadnia, visszautasithat, hiszen tu-
dom, mit jelent ez” Nagyapam valaszolt: ,Csak egy €letiink van fiam, gyere be”.
Es rejtegették hosszu hetekig a beagyazott dgy dunyhai alatt.

Lkl

Hogy lehet, hogy egy életen at Orizték, és természetes modon hasznaltak ezt a
krumplinyomo6t? Mennyire mas, és egyediili moédon volt j6 minden krumplipii-
ré, ami azzal készilt. Mert nem elég a vaj, a s6, az el6re melegitett tej? Az ez-
zel készult purék nagyszertiségét allaguk miatt, azt hiszem, a nyomo adta meg.
Teljes természetességgel hasznaltuk ezt a krumplinyomot. Torténete jelentdsé-
ge csak a legutobbi években valt fokozatosan tisztava el6ttem. Ahogy készilt a
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szilvasgomboc, a kis asztal mellett Glve a torténete el6kerilt, ahogy néha anyam
»mesélt”. Nagyon rovid elbeszélések voltak ezek. Egyszertinek hangzé valaszok
jottek a kérdéseimre is. ,Hogy lehet, hogy Omami nem keriilt Auschwitzba?”
~-Megszakadt a szive, infarktust kapott a németek bejovetele napjan” — mondta
anyam teljes egyszertiséggel, minden ,patosz” nélkil. Azt hiszem, meghaladta
vilaga kereteit, és feladatat is, hogy elmezze a mondottakat. ,Lattuk a tiiz6 napra,
a jardara kitett polyas csecsemok sorat” — mondta egyik elbeszélésében, és valo-
ban, nem is kellett tovabb kommentalnia ezt.

Magyari Marton: Végtelen csendélet (2004)
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KATONA NICK

Queer jelenségek az irodalomban
és annak pszichologiai-tarsadalmi vonatkozasai

A queer fogalma

A queer kifejezés megkozelitését kezdhetjiik annak rogzitésével, hogy ezt a fo-
galmat az 1990-es években kezdték el gy hasznalni, hogy mar nemcsak egy pe-
jorativ kifejezés volt a homoszexualis személyekre (a. m. ,buzi”’), hanem ennél
lényegesen sokrétlibb 6sszefiiggések kifejezésére szolgalt.

A queer hazajanak szamit6é Amerikai Egyesiilt Allamokban radikalis meleg cso-
portok voltak az elsék, amelyek az un. szexualis ellenforradalom id6szakaban a
queer szot megkulonboztet6 terminusként alkalmaztak a szexualis kisebbségek
Osszességének jelolésére. A queerrel kapcsolatos események tovabbi alakula-
sa szempontjabol jelzésértékld mozzanat volt, hogy a meleg férfiak ezen ujfajta
sz6hasznalataval szemben a homoszexualis n6k ideologiailag érzékenyebb tagjai
szinte azonnal tiltakozni kezdtek. A tiltakozé nék ugyanis azt gondoltak, hogy
a queer kifejezés egy ujabb alkalmas eszkdz arra, hogy a férfiak a leszbikusokat
beolvasszak a férfiak altal uralt kultaraba. Ezek szerint a leszbikusok, identitasuk
elfogadtatasa érdekében, olyan allaspontot is képviseltek, ami nem egyszerien a
tarsadalmi megitéléstiket érintette, hanem egyuttal az évezredes heteroszexualis
alapon all6 fogalmi kategoriak megkérdojelezését és elutasitasat jelentette.!

A queer fejlédésének folyamatabol azért emeltik ki a leszbikus teoretikusok
ellenvetését, mert ez a mozzanat ramutat egy alapvetéen fontos gondolkodasbeli
valtozasra. A killonb6z6 nemi identitasu személyek, csoportok kozott megjelend
ellentét a queer kifejezés koriil ugyanis azt jelzi, hogy jelent6s fordulat tortént
a nyugati kultiraban az egyén megitélését illetéen. Ez a fordulat abban érhet6
tetten, hogy a heteroszexualistol eltér6 viselkedést szubjektum meghatarozasa
soran el6térbe kertltek a tarsadalmi és a biologiai nem, valamint a szexualis be-
allitoédasok kérdései, és a queer hivei egyre teoretikusabb modon kérdeztek ra a
kultara természetesnek vett fogalmaira.

A queer, amely tehat civil politikai akciokhoz kapcsolodva jelent meg ujfajta
mindségében, ezutan amerikai egyetemeken meleg €s leszbikus stidiumok for-

I McLAREN, Angus: Szexualitds a 20. szdzadban. ford. NAGY Monika Zsuzsanna. Budapest: Osiris,
2002. 272. p. ISBN 963-389-268-6
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majaban is intézményesilt. Ez tovabb szélesitette, problémafelvetéseiben mé-
lyitette a queer tudomanyos, valamint tarsadalmi diskurzusainak 6sszefuggéseit.
Manapsag ezért a queer mar egy egészen komplex ideologiat jelent6 kifejezés,
amelynek hatalmas irodalma és szamos tarsadalmi vonatkozasa van.

Erdemes megjegyezni, hogy bar eddig az amerikai eseményekkel 6sszefiiggd
torténésekre utaltunk, természetesen a queer és a hozza kapcsolodo jelenséghal-
maz Eurépaban is megfigyelhet6. Példanak okaért az ezredfordulot kévetéen ha-
zankban szintén jelentésen gyarapodott a queerrel foglalkozoé teoretikus munkak
szama, ha a tarsadalmi vetillete nem is lett olyan markans és botranyos, mint a
tengerentulon.

A tovabbiakban azokat a szellemi hagyomanyokat és kategoriakat vessziik
szamba, amelyek a queer ideologia létrejottének alapjaul szolgaltak.

A szexualitast illetéen az el6z6ekben jelzett gondolkodasbeli valtozassal kap-
csolatban Ugy is fogalmazhatunk, hogy a homoszexualitasnak két alapveté fel-
fogasa alakult ki: az egyik az esszencializmus, a masik a nemi konstruktivizmus,
miként Csehy Zoltan Szodoma és kérnyeke? cimi kotetének bevezetd fejezetében
olvashatjuk. Az esszencialistak természetes kategoriaként kezelik a szexualis ira-
nyultsagot, amelynek van egy determinald, valtozatlan magva, lényege. A nemi
orientaciot meghatarozo esszencia fogalma az egzakt természettudomanyokbol
fakado eredményeken alapszik, amely a homoszexualitast betegségnek, a nor-
matol valo eltérésnek tekinti.

A most targyalandé konstruktivizmus felfogasaban viszont a szexualitas kor-
és kulturafiiggs, amit csak tarsadalmi kontextusok rendszerében lehet helyesen
megkozeliteni. A konstruktivista elméletek szerint a személyiségvonasok része a
nemi identitas, ami adott szocialis kornyezetben alakul ki. Az egyén identitasanak
szexualis megnyilvanulasa, performativitasa nagyon sokféle lehet, de az identi-
taskonstrukcié mindig a kornyezet altal képviselt nemi és tarsadalmi normak-
bol ered. A konstruktivista felfogas teszi lehet6évé, hogy egyes vélemények sze-
rint nincs is homoszexualis lényeg, stabil homoszexualis allapot. Mary McIntosh
megalkotas-elméletében példaul a homoszexualis performativitas a tarsadalmi
szerepkihivasokra adott tudatos valasz. Hatterében a szexualis vagy, a libidé mu-
kodésbelépése all, aminek az iranyultsagat az egyén tudatosan alakitja, 6sszhang-
ban sajat identitaskonstrukcidjaval.

Diana Fuss, amerikai irodalomkritikus identitaspolitikaval foglalkozé tanul-
manyaban a homoszexualitas tarsadalmi megalkotottsaganak elgondolasait ve-
szi szamba. Az 1970-es évekt6l megszaporodo elméletek hatterében a meleg és
leszbikus mozgalmak megnovekedett aktivitasa talalhato, ami a homoszexualitas

2 CSEHY Zoltan: Szodoma és kérnyéke. Homoszocialitds, bardtsagretorika és queer iranyuldsok a magyar
koltészetben. Pozsony: Kalligram, 2014. 19-20. p. ISBN 9788081017544
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elméleti hatterére vonatkozoan is 6sztonzoleg hatott. A konstruktivista megalko-
tas-elméletekrol szolva Fuss megallapitja, hogy tébb szempontbdl is eléremutato
elvi rendszerrdl van sz6.? Az invencidelméleteknek is nevezheté megkozelitések
ugyanis a homoszexualitast nem allando és egységes allapotként értelmezik, és ez
lehetéséget ad a kultaran beliili killonb6zéségek foltarasara. Olyan elvi rendsze-
rekrél van sz6 tovabba, amelyben nemcsak a homoszexualitas tanulmanyozhato,
hanem altalaban a szexualis identitas kialakitasa. Ehhez kapcsolodva a szexualis
kategoriadk nem valtozatlan jelenségként szerepelnek, ami sokkal jobban kifeje-
zi a koronként valtozo szexualis szerepek megitélését. A szerz6, egyéb mellett,
elonyként értékeli azt is, hogy a konstruktivista elméletek a homoszexualitassal
kapcsolatos kérdéseket kontextusba helyezik, valamint azt, hogy a térténeti 6sz-
szefuggések feltarasara torekednek. Mindezek miatt a megalkotas-elméletek
jol alkalmazhatok a szexualis identitasok bonyolult problémajara. (Ugyanakkor
megjegyzi, hogy a pszichikai tényezdk figyelmen kivil hagyasa gyengiti ezeket a
koncepciokat, holott épp Freud volt az, aki a homoszexualitasrol szolva a kérnye-
zet befolyasol6 hatasarol beszélt.)

A queerhez tartozé elméletek dontSen a konstruktivista felfogast viszik tovabb,
sokszor olyan elméleti rendszert alkotva, amelyre XX. szazadi tudasmodellek is
hatassal voltak. Ezek kozil kettére szeretnénk kitérni, hogy aztan a dolgozat ko-
vetkez6 részében a queer legbefolyasosabb teoretikusanak koncepciojat és az eb-
b6l ered6 torekvéseket ismertessiik.

Michel Foucault 4 szexualitds torténete cimU esszékotetében az europai ember
szexualitasat helyezi egészen Uj 6sszefliggésbe a kozosség és a hatalom viszony-
lataban. A torténész gondolatai mélyrehatoan és széles korben valtoztattak meg
a gondolkodok szexualitasrol vallott elképzeléseit. Kiindulasi pontja az, hogy a
szexualitds nem természetes, biologiai allapot, hanem a diskurzus terméke. Kis
kitérével megjegyezzik, hogy maga a diskurzus modern fogalma is foucault-i al-
kotas, és meghatarozo elemét képezi annak, ahogy 6 a vilag eseményeit értelme-
zi. Mar 1970-ben ennek a terminolégianak és a hozza kapcsolodo elvi megfon-
tolasoknak szentelte a Collége de France-ban megtartott székfoglal6 beszédét.*

Visszatérve a foucault-i terminushoz, a diskurzus azt a mechanizmust jel6li,
amely révén egy tarsadalom megalkotja sajat normativ viszonyainak kategoriait.
Ilyen kategoéria példaul az egyén identitasa, amelynek részét alkotja a szexualis
azonossagtudat is. Foucault véleménye szerint tehat a modern szubjektivitas ki-
16nb6z6 hatalmi rendszerek befolyasolasa révén jon létre, ezt a fajta befolyasolast
illeti a diskurzus kifejezéssel. A hatalmi hal6zatok megléte nem jelenti azt, hogy

3 FUSS, Diana: Leszbikus és meleg elmélet: az identitdspolitika kérdése. ford. VANDOR Anna. Replika,
1998/december, 223. p. o
* FOUCAULT, Michel: 4 diskurzus rendje. ford. TOROK Gabor. Holmi, 1991, 868—889. p.
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rakényszeritik az emberre a ,kész” kategoriakat, s6t Foucault kifejezetten cafolja
a repressziv, tilto, elnyomo hatalom érvényességét, ezt fejezi ki a diskurzus fo-
galmaval, ami eredetileg beszédet, kozlést jelentett. Az emberi gondolkodasban
konvencionalisan meglévé ,,elnyomo hatalom”mal szemben inkabb a ,beszéd-
re-bujtogatas” kifejezést gondolja alkalmasnak, vagyis a hatalom produktiv és le-
het6séget ado tényezd arra, hogy példaul kuléonbozé identitasok megsziilethes-
senek, ahogy ezt idézett konyvének a Represszio hipotézise — A beszédre-bujtogatds
cimi részében fejtegeti.’

A perverzitds sziletése cimU fejezetben pedig pontosan a ,normalis” szexuali-
tastol eltérd, igy a homoszexualis identitas kialakulasanak folyamatardl beszél.
A marginalizalt szexualis identitasok, irja a szerzd, épp azaltal tudnak létrejénni,
hogy 1étezik a diszkurziv hatalmi rendszer. Ennek bizonyitéka, hogy a tarsada-
lom torténetének utolsé két évszazadaban nem megritkult, hanem feler6s6dott
a szexualitasrol folyo diskurzus. Ez azt jelenti, hogy a pszichiatria, a jog, az iro-
dalom behatolt a perverzitasok terilletére, ott megjelent a tarsadalmi ellen6rzés
igénye, viszont ezzel egyitt a homoszexualitas elkezdett magaért beszélni: kove-
telte, hogy ismerjék el legitimitasat, azaz a homoszexualis ember mar identitas-
ként definialta 6nmagat — ez is a diskurzus eredménye.

Foucault gondolatainak aranyaiban terjedelmesebb taglalasa részinkrdl azt
jelzi, hogy a queer mogott 1évé posztstrukturalista koncepciok elvi alapja a fou-
cault-i gondolkodasban rejlik. Ezt még egy vonatkozasban szeretnénk megerdsi-
teni, nevezetesen az ellenallas kérdésében. Lattuk, hogy a francia torténész szerint
a hatalom nem elnyomo¢ er6, ezért nem is tamogatja az olyan felszabadito straté-
giakat, mint a tilalmak athagasa. Szerinte a korabban megtagadott €s elnémitott
szexudlis identitasok kimondasa nem jelenti a hatalommal val6 szembeszallast,
és bnmagaban ez nem bir transzformativ hatassal. Az ellenallasok 6sszességét a
hatalmi viszonyok sokféleségének masik elemeként értelmezi, igy a valamivel
val6 szembenallas nem a dolgon kiviil all6 szembenallast jelenti, hanem azt, hogy
maga a sokféle formaban megnyilvanul6 ellenallas is része a hatalmi rendszer-
nek; a diskurzus fogalmat hasznalva: a diskurzus a hatalom mechanizmusain ke-
resztil 1étezik, még ha nem is all annak szolgalataban. A hatalommal val6 szem-
benallasnak ez a kritikus biralata nagy hatast tett a leszbikus és meleg, késGbb
queer elméletre és gyakorlatra.b

Foucault munkassagan kivill szeretnénk utalni a svajci nyelvész, Ferdinand de
Saussure konstruktivista rendszerére is. A XX. szazad elejének tudomanyos vi-

5 FOUCAULT, Michel: 4 szexualitds térténete. A tudds akardsa. ford. ADAM Péter. Budapest: Atlan-
tisz, 1996. 19.-38. p. ISBN 9789639165380

6 JAGOSE, Annamarie: Bevezetés a queer-elméletbe. ford. SANDOR Bea. Budapest: Uj Mandatum,
2003. 83. p. ISBN 9789639494183

40 OPUS-TANULMANY



lagaban fordulatot hozo nyelvész felfogasa szintén befolyasolta a queer identi-
taskoncepciokat. Saussure azt mondja, hogy a nyelv nem annyira tiikrézi, mint
inkabb konstrualja a tarsadalmi valésagot. A nyelvi rendszer nem egy masodren-
du jelolgje a 1étezé dolgoknak, amely leirja ezeket, hanem a nyelv alkotja és te-
szi jelentéssé azt, amit latszolag csak leir. Saussure arra vezet benniinket, hogy a
személyes és bens6 énrdl valo fogalmainkat a nyelven keresztil megalkotottként
fogjuk fel.” A queer gondolkodok szamara ez azt jelenti, hogy a személyes identi-
taskonstrukciokban a nyelv altal felkinalt fogalmak megvalasztasa nem egyszeru-
en a megfogalmazas kérdése, hanem a dekonstrukciojukat célzé tevékenységik
kulcseleme. Azokat a nyelvi kategoriakat példaul, amelyek a leszbikus vagy a me-
leg szavakban jelennek meg, Gjra kell gondolni, mert altaluk valik lehetségessé a
szubjektivitas érvényesebb megalkotasa.

A queer-ideologia

A Foucault, Saussure és masok (igy Freud vagy a szintén pszichologus Jacques
Lacan etc.) altal megfogalmazott gondolatok vezettek oda, hogy a szubjektumrol,
az egyénrol valo elképzelések egészen Uj megvilagitasba keriljenek a XX. sza-
zadi tarsadalomelmeélet €s human tudomanyok teruletén. Az 0j megkozelitések
gyakorlati célokra talaltak a 60-as évekt6l kezd6dGen, ahogy az emancipacios
kuzdelmek felerésddtek a nyugati tarsadalmakban (1.8). Ezekben az aktivizmu-
sokban egyre markansabb lett a feminizmus, illetve leszbikus feminizmus, amely
sajat jogainak elismertetéséért kiizdve rakényszerult arra, hogy megkérdéjelezze
a szexualis identitas hagyomanyos értelmezését. Igyekeztek Gjradefinialni a ne-
miséget, a biologiai nem és tarsadalmi nem (gender), a szexualitas fogalmanak
érvényességi korét. Dontéen a feminista teoretikusok munkaibol alakult aztan ki
a queernek nevezhet6 ideologia.®

A kovetkez6kben a nagy hatasu queer gondolkodo, Judith Butler koncepcio-
janak, gondolatmenetének legmarkansabb elemét fogjuk bemutatni, s ezen ke-
resztll igyeksziink képet adni arrdl, amire a queer kifejezést hasznaljak. A szerzé
legismertebb konyve a Gender Trouble (1990, New York), amely magyarul 2007-
ben jelent meg, Problémds nem cimmel.’

7 SAUSSURE, Ferdinand: Bevezetés az dltaldnos nyelvészetbe. ford. B. LORINCZY Eva, Budapest:
Corvina, 1997. 39-52. p. ISBN 9631344142

8 JAGOSE, Annamarie: Bevezetés a queer-elméletbe. ford. SANDOR Bea. Budapest: Uj Mandatum,
2003. 113. p. ISBN 9789639494183

9 BUTLER, Judith: Problémds nem. Feminizmus és az identitds felforgatdsa. ford. BERAN Eszter, VAN-
DOR Judit, Budapest: Balassi, 2007. 1.-80. p. ISBN 9789635066582
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Judith Butler gondolatai azért olyan fontosak a témankat illetéen, mert ugyan
els6sorban a feminizmus néképével kapcsolatos megfontolasaival, de mégiscsak
a tarsadalom nemi szerepekre vonatkozé alaptéziseit kérddjelezte meg. Kony-
vében €s szamos irasaban azt az allaspontot igyekszik megvilagitani, hogy sem a
biologiai nem (sex), sem a tarsadalmi nem (gender) nem esszencialis kategoria,
hanem mindkett6 kulturalis konstrukcid, amiket elvalasztani sem igen lehet egy-
mastol. Egyszerre illeti kritikaval a kétféle nem-felfogast, amikor amellett érvel,
hogy a tarsadalmi nemet nem lehet az adott biologiai nemre valé kulturalis je-
lentésirasként felfogni, mert a biologiai nemet is a tarsadalom konstrualja. Az a
meghokkent6 allitas, hogy a biologiai nem latszolag természetes tényeit is kiilon-
bo6z6 diskurzusok hozzak 1étre, amelyek killonb6z6 politikai €s tarsadalmi érde-
kek szolgalataban allnak, alapvet6en nehezen talalt elfogadasra, és f6leg a nemi
identitasuk egyenjogusitasaért harcold feministak korében lett sok ellenzgje. Ha
ugyanis a biologiai nem, a szexualitas, a testek és az identitasok természetességét
megkérdgjelezik, akkor jra kell gondolni a férfi-né megszokott viszonyulasokat,
és az ebben gyokerez6 feminista célkitlizéseket.

Ugyanakkor Butler a nemiség fogalmanak dekonstrukcidja mellett kifejti ugy-
nevezett performativitas-elméletét. Eszerint minden tarsadalmi nem perfor-
mativ tett, vonatkozzon az a heteroszexualitisra, meleg identitasra, leszbikus
vagy transznemu kategoridkra. A nemiség kilonb6zé kategoriait a tarsadal-
mi kontextusbol, a gondolkodasi sémakbol eredd korlatok strukturaljak, vagyis
kényszer hatasara alakulnak ki. Ugy is lehet fogalmazni, hogy a tarsadalmi nem
a tarsadalom szabalyozo keretei kozo6tt nyeri el jelentését abban a folyamatban,
amelynek soran a szubjektum megkonstrualodik. Ezt a folyamatot illeti Butler a
performativitas kifejezéssel. Egyébként sok félreértésre adott okot a sz, a kortar-
sak hajlamosak voltak ugy értelmezni, hogy a performativitas tudatosan eléadott
szerepet jelent, mint amikor valaki eljatssza, hogy heteroszexualis vagy leszbi-
kus. Butler elzarkozott ettdl az értelmezést6l, hangsulyozta, hogy nem valamifé-
le szinpadias énreprezentaciordl van szo6, hanem a szubjektum olyan ritualizalt,
ismétl6do imitaciojarol, amit a tarsadalmi kényszer hatasara ismételnek, tiltasok
és tabuk hatasa alatt és rajtuk keresztil.

Amit Butler koncepcidja adott a queernek, az az, hogy dekonstrualta azokat az
eszméket, amelyek egyes tarsadalmi nemeket €s szexualitasokat ugy privilegi-
zalnak, hogy természetesnek és eredetinek tartjak 6ket. Meglatasa szerint nincs
nagyobb létjogosultsaga a heteroszexualitasnak a leszbikus identitassal szemben,
ahogy az altala megalkotott performativitas-elméletben ezekkel egyenértékd a
tobbi iranyultsag is azért, mert mindegyik performativ és konstrualt jellegli. Az
imént felsorolt szexualis identitassal azonosithato csoportok, amelyekbdl a tarsa-
dalmi nemi normak ismétlése konstrual szubjektumot, mind el6adnak egy tarsa-
dalmi nemet, ezért egyik sem el6bbre valé a masiknal.
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A queer elméletével foglalkoz6 konyvében Annamarie Jagose szamos példan
keresztill érzékelteti, hogy Butler koncepcidja milyen ellenhatast valtott ki, ezzel
egyutt is a korvonalaz6do queer-szemlélet nagyban az 6 rendszerébdl taplalko-
zik. A queer gondolkodasmodot leginkabb abban lehet megragadni, hogy a szub-
jektivitas és egyénivagy kollektiv identitasok kritikajat alkalmazza, és figyel azok-
nak a terminusoknak a diskurziv kialakulasara, amelyekkel a homoszexualitast és
altalaban a szexualitast kategorizalni szoktak.!’

A queer irodalom

Ha abbol indulunk ki, hogy a queer irodalomban valamiféleképpen a massag
problematikaja abrazolodik irodalmi eszkdzok segitségével, akkor a homoszexu-
alitas irodalmi el6fordulasai okan, egészen messzire mehetink vissza az idében.
A fiuk irant érzett szerelem torténeteit olvashatjuk példaul az okori Petronius
Satyriconjaban. A szoéban forgo elbeszélések arrdl taniskodnak, hogy abban a kor-
ban a homoszexualis szerelmi gyakorlat szokvanyos és elfogadott volt. Késébb a
szlizességrol, a hazassagrol és példaul a gyonas helyes gyakorlatarol szo6l6, kevés-
sé szépirodalmi szoévegekben jelenik meg a férfiszerelem, de itt a f6 téma mel-
lett mintegy mellékesen emlitodik.! A XX. szazadig amugy is a homoszexualitas
lényegében csak kodolva, rejtjelekben szolalhatott meg, igy keriilve el a cenzirat
és amegbélyegzést. Eklatans példaként lehet emliteni Balzac Emberi szinjdték cik-
lusaba tartozo hires muvét, a Széplanyok tindiklese és bukdsa cimi regényt. Csak
a témara figyel6 olvas6 szamara tlinhet fel ebben a regényben, hogy az amugy
rendkivil maszkulin Jacques Collin (mas néven Vautrin, Carlos Herrera) homo-
szexualis, aki eloszeretettel tamogat fiatal és szép fiakat, férfiakat, mint Lucien
de Rubempré vagy Eugéne de Rastignac.? Masfel6l esziinkbe juthatnak olyan
muvek, amelyek pornograf jellegiiknél fogva tartalmaznak olyan szexualis aktu-
sokat, amelyek nem kimondottan tartoznak a heteroszexualis identitas alkoto-
elemei kozé. Itt emlithetjiikk Sade marki Szodoma szdzhiisz napjat vagy Apollinaire
konyvecskéjét, a Tizenegyszer vesszot, ami egyszerre adja dnmagat €s nyujtja a por-
nografia parodigjat.

Avilagirodalom terilletén maradva a kézismerten nagy homoszexualis szerzéket
is emlithetjik, hiszen sokan a homoerotikus tartalmu vagy olvasati muiveket asze-

10 JAGOSE, Annamarie: Bevezetés a queer-elméletbe. ford. SANDOR Bea. Budapest: Uj Mandatum,
2003. 92. p. ISBN 9789639494183

I FOUCAULT, Michel: 4 szexualitds tirténete ITL. Térodés nmagunkkal. ford. SUJTO Laszl6. Buda-
pest: Atlantisz, 2001. 240-241. p. ISBN 9789639165229

12 FERNANDEZ, Dominique: Ganumédész elrablasa. ford. TOTFALUSI Agnes. Budapest: Eurépa,
1994. 239. p. ISBN 0259001245785
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rint csoportositjak, hogy a szerzé homoszexualis volt-e vagy sem. Ennek kapcsan
megnevezhetjuk Lord George Byron, Hans Christian Andersen, Walt Whitman
alakjat, de utalhatunk Verlaine és Rimbaud szenvedélyes kapcsolatara is.

A vilagirodalom jelentés homoszexualis iréi koziul végezetul utalunk And-
ré Gide személyére és irobarataira, Marcel Proustra és Oscar Wilde-ra. Gide
Corydon cimuU értekezése a pederasztia felsébbrendisége mellett érvelt, a két
vilaghaboru kézott megjelent leghiresebb alkotas. A sort még lehetne folytatni
egészen napjainkig, de nem a teljesség igénye hajtja felsorolasunkat, hanem csak
jelezni kivanjuk, hogy a queer korébe tartozo jelenségek mindig is adottak voltak
az irodalomban.

Magyar vonatkozasu irodalmi alkotasokban is talalkozhatunk olyan tematika-
val, amely homoszexualis kotédéseket jelenit meg. Babits Mihaly Timar Virgil
fia cim novellajaban a szerzetes tanar karolja fel a fiatal Vagner Pistat, aki irant
titkos szenvedélyre ébred. Thurzo Gabor novellajanak, A4 hal és a halo hését fér-
fiakhoz fliz6d6 szerelmi kapcsolatok jellemzik. Vagy emlithetjik Jozsef Attila
Szabad otletek jegyzekeét is, amelyben szintén vannak szokimondo homoerotikus
kitételek. Ami napjaink irodalmat illeti, az a tendencia figyelheté6 meg, hogy a
homoszexualitasrol szol6 muvek egyre szinesebbek lesznek. Egyesek csaladre-
gényt irnak, masok krimibe agyazzak a torténeteket; megjelennek szociografikus
feldolgozasu regények, vagy mintegy ezek ellenpontjaként a pszicho-horror ti-
pusu regény.

Az biztos, hogy a meleg irodalom — ha fogalmazhatunk egy avittasabb kifeje-
zéssel — Nyugaton sokkal nagyobb teret kap, igy ott kialakultak a témat bemutato
irodalomtorténetek is. Magyar nyelvli meleg irodalomtorténeti munka részben
szlletett, a mar hivatkozott Csehy Zoltan Szodoma és kérnyéke cimi monografiaja
tekinti at a koltészeti alkotasokat ebbdl az aspektusbol.?

13 ESZENYI, Miklos: , Ferfi a ferfival, né a nével”. Homoszexualitds a torténelemben, a tarsadalomban és
a kultiraban. Budapest: Corvina, 2006. 184—187. p. ISBN 9789631355086
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DR. IVANYI MARTON PAL

Kolcsonkenyér vagy ko

A forgando sors toposza a kortdrs kozép-kelet-europai prozaban

A magyar, lengyel, cseh(szlovak) és szlovén irodalom gyakorta foglalkozik a tor-
ténelem ingamozgasaval, vagyis azzal, hogy egy-egy huszadik szazadi esemény
milyen folyamatokat inditott el, milyen alapokon és milyen kovetkezményekkel.
Alabb négy olyan néhany éves vagy par évtizedes kortars munka bemutatasara
vallalkozunk, amelyek arkhimédészi ,torvényszeriségek” szaraz tényei helyett az
egyes egymasra utalt emberi vagy csoportos életutak eleven tikrében abrazoljak
a keletkezett gytloletspiral iveit, okait és okozatait.

Id6tlen idok 6ta, akar a Példabeszédek, a mitologiai Tantalosz esete, vagy a nép-
mesék kozismert fordulatai 6ta tudjuk, hogy ,,a gonosz elnyeri mélto blntetését”.
Az, hogy ezen axiomatikusnak tekintett kozhely a maga végtelentl viszonylagos
igazsagaval, olykor tovabbi bonyodalmak tutjan igazolodik be, ha egyaltalan igy
torténik, igencsak foglalkoztatja a szépirodalmat. Egyes torténelmi tapasztalatok
élményanyaga arnyékaban ezt alighanem a legnagyobb hitellel és tétekkel min-
denekel6tt a kortars kozép-kelet-europai elbeszélésekkel teszi.

Mint majd latni fogjuk alabb, ko6zos e torténetekben egyebek mellett az, hogy
a huszadik szazadi mult torténelmi teritdjének szétfejtése soran horgokba,
kereszt(ez6dés)ekbe, illetve a személyes €s csoportos sorsok baljos csillagzatai-
nak voros mintaiba bonyolodik az alkot6i kéz, mignem e szalakat emlékezetesen
kibogozva kisérel meg kiutat talalni egyes totalitarius diktatirak csomoépontjai
kozul.

Se szentek, se angyalok

A cseh kortars Ivan Klima (1931-) 1élektani regényének (eredetileg csehil: Ani
svati, ani and€lé, 1999) igen deprimalt néilatomezejében az elbeszél6 Kristynanak
a nagyapa altal is magara hagyott nagymamajaval torténtek adnak teret az édes-
anya hazassaganak kommunista férjével. Az immar a masik iranyba kilengé tor-
ténelmi ingaval hatalomra kerilt allamszocialista diktatara melletti ideologiai
fanatizmus pedig az egyik f6 mozgatérugdja lesz a narrator Kristyna végtelen
elidegenedésének apjatol.

Kristyna ezért vall arrol, hogy apja szemében Ilse Koch, a ,buchenwaldi boszor-
kany” ,SS-szornyeteg volt. De ez a szornyeteg csak azért viselkedhetett uigy, aho-
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gyan viselkedett, mert az elvetemult hatalom az emberiséget fels6- és alsorendd
emberekre osztotta. Az alsérendi embereket be lehetett bortonézni, meg lehe-
tett kinozni és mérgezni — birosagi itélet és irgalom nélkil.”

E ponton az elbeszélés nem szakad meg, elvégre a torténelmi eseménylanc is
tovabbgytrtzik: ,Valamivel késébb hany hasonlé szornyeteg garazdalkodott na-
lunk is — apam egyetértésével vagy legalabbis tudtaval? Hany embert kinoztak ha-
lalra? Lampaerny6t ugyan nem csinaltak emberb6rbol — de nem a lampaerny6
alényeg” (2002: 132).

Ebben nem értenek egyet a csaladtagok: ,— nem szabadna igy beszélned
apadrol, Kristyna. Soha nem akart rosszat. Sztalin, vagyis az oroszok megmentet-
ték az életét. Ha csak egy nappal késébb jonnek, apad nem éli tul [...] Ugy nézett
ki, mint egy csontvaz. Csont-bor volt.

— De azért segitett nalunk is hasonl6 taborokat 1étrehozni.

— Apad soha semmiféle tabort nem hozott 1étre.

- O talan személy szerint nem, de a partja, az igen.

— Apad a németek ellen harcolt. Legalabb ezért becsiilndd kéne, amikor na-
gyon jol tudod, mit muveltek a németek az édesanyammal.” (2002: 23).

Klima és karaktere, Kristyna, e relativ vs. abszolut vitat a vitatott szerepld, az
apa fluzeteibe, Gjsagkivagasokhoz flizott személyes jegyzeteibe olvasva igyek-
szik feloldani: ,Egyvalami kétségtelen. Olyan cseh, aki nem akart rosszal fizetni
a rosszért, és aki nem akarta a blinésokkel egyttt az artatlanokat is bintetni, ma
mar valoszintleg egy sincs.” (2002: 31).
kalmasint az, hogy — afféle sajatos térségi arkhimédeszi torvényként” — az egyik
mozzanat kitermeli a masikat.

e

Focialista forradalom

Benedek Szabolcs 2013-as regénye a huszadik szazadi magyar torténelem szélesebb
spektrumaba foglalt, joszerével ismeretlen szeletére, méghozza az 1954-es elbukott
vilagbajnoki dént6é kapcsan is megnyilvanult tarsadalmi konfliktusokra iranyul.
Utobbiak sodraban, egyuttal a masodik vilaghaboru utan létesilt allamszocialista
rendszer célkeresztjében, egy fiatalember, jelestl ifj. Balla Robert all.

O azon karakter, akit végiil a szoban forgé 1954. julius 4-5-i, ,engedély nélkiil
megrendezésre kertllt” spontan utcai megmozdulasokban és egy késébbi ese-
ménysorozatban, jelesil az 1956-os forradalom és szabadsagharcban folytatott
sellenforradalmi tevékenység miatt” halalra itélnek és kivégeznek (2013: 347-348).

Csakhogy a torténet szalai, kozvetetten bar, am annal is komolyabban
kanyarogva, korabbra vezetnek. Apjat tiz évvel kés6bb, 1967 juniusaban, éppen
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a Fradi huszadik bajnoki cimével parhuzamosan lezarult nyilasperben nyolcévi
szabadsagvesztésre itélték (2013: 347-348). Hiszen mint kideril, ,alacsonyabb be-
osztasu partszolgalatosként” ott volt, ,amikor a voros haju vezér parancsara ar-
tatlan embereket 16ttek a Dunaba vagy éppenséggel vertek agyon a Thokoly uti
nyilashaz udvaran.” (2013: 332-333).

Mint azonban az itélethozatal el6tt az 6 vallomasabol szintén kirajzolodik, még
ettdl is régebbre nyulnak vissza az el6zmények, Gjfent egy sajatos, huszadik sza-
zadi 6rvény kiterjedtségével: ,—Tehat a bolsevikok vagyis a kommunistak ellen
akart harcolni. Miért?

— Leginkabb személyes okokbol.

- Miféle személyes okokbol?

— A kommiin idején a Lenin-fiik a szemem lattara agyonverték az apamat.”
(2013: 335)

Ezt az epizodot az elitélt apa a fianak a kovetkez6képp részletezi a konyv egy
korabbi pontjan: ,Nagyapadat a kommunistak agyonverték 1919-ben [...] Nem
kovetett el semmit, egyszerlien volt egy kis szatocsboltja, ahol nem volt hajlan-
do elfogadni az altaluk nyomott, egyik oldalan teljesen tures, értéktelen pénzt.
A Lenin-fitk meghallottak ezt, bementek az tizletbe és addig tit6tték puskatussal,
amig volt benne élet. Nagyanyad elajult k6zben, de én végignéztem az egészet.”
(2013: 282)

A voros- és fehérterror egymasba kapcsolodo, ok-okozati viszonyba is hoz-
haté mozzanatait némileg ellenpontozza, hogy ifjabb Balla Rébertet a polga-
ri szarmazasu Kerepeczky igyekszik kijuttatni az allambiztonsag bortonébdl.
Szerelménekg, a zsid6 szarmazast Lukacs Katinak apja szintén polgar (szabo) volt,
aki ,nem tért vissza a munkaszolgalatrol” (2013: 119). Ezt kovetéen édesanyjaval
egyutt egy ,kedves és baratsagos” hazaspar, bizonyos Gréta néni és Sandor ba-
csi bujtatta, jelezve, hogy a torténet egyes cselekményszalai hatterében azért az
onzetlen segit6készség is megjelenik a konyvben.

dkck
A mi osztalyunk

Stobodzianek 2008-as szindarabjanak (lengy.: Nasza klasa) kezdetei az 1930-as
évekre nyulnak vissza. Az allamalapito Pilsudski marsall halalat kovetéen az is-
kolasok latszolag békés egytittélését megrontja az antiszemita elGitéletek altal
teremtett légkor. A haboru kitérése utan elébb a Vorés Hadsereg, majd a nacik
vonulnak be a varosba. Az emberek hozzaallasa eltéré — a lengyelek foldalatti
szervezetet alakitanak, de néhanyan a kollaboracié mellett déntenek, mind az
NKVD-vel, mind a nacikkal. A zsidok megkonnyebbiilten fogadjak az oroszokat.
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Csakhogy a szovjet megszallas 1939-ben tovabbi ellenségeskedést szl a kolla-
boransok és az ellenallok kozott. Amikor ezt kovetden a nacik atveszik a hatalmat,
a zsidok tobbségét brutalisan meggyilkoljak a telepilés foterén, rajuk gyujtva a
pajtat, ahova menekiiltek. A gyilkossagokban, nemi erészakban, kinzasban és
rablasban részt vesznek egykori osztalytarsaik is, néhany f6 kivételével, akik segi-
tenek a zsidoknak. A habort utan a mészarlas taléléi kozul néhanyan csatlakoz-
nak a titkosrendorséghez (SB), igy lehetdséget kapnak arra, hogy bosszut alljanak
egykori kinzoikon. Végul a legtobb szereplé megprobal megegyezni a fennallo
valosaggal — akar a Népi Lengyelorszagban, akar Izraelben, akar Amerikaban.

A korforgast kozmikussa tagitva onti szavakba Abram (Abraham), aki néhai
baratjara, Jakub Kacra (Katz) emlékezve azt mondja: ,a hit a dolgok legjobbi-
ka [najlepsza z rzeczy], amelyet az Egyetlen adhatott nekiink, akinek a kezében
nyugszik minden kezdete és vége [spoczywa poczatek i koniec wszystkiego].” Végil
ugyano, visszaemlékezve az aldozatokra, a kovetkez6, 37. zsoltar (7-9) recitdlja, azaz
amegbocsatas és megbékélés tizenetével a transzcendensre bizva kivanja megsza-
kitani a gytiloletspiralt: ,Csillapodjal le az Urban és varjad &t; ne bosszankodjal arra,
a kinek Utja szerencsés, se arra, a ki alnok tanacsokat kovet. Sziinj meg a haragtol,
hagyd el heveskedésedet; ne bosszankodjal, csak rosszra vinne! Mert az elvetemiil-
tek kivagattatnak; de a kik az Urat varjak, 6roklik a foldet”

e

Fugefa 2016

Goran Vojnovic (szlovén: Figa, 2016) regénye szamos karakter 6sszefon6do tor-
ténetét meséli el, foként pedig Jadranét. Harmincas éveiben a f6hés azon farado-
zik, hogy kibogozza csaladja torténetének bonyolult szalait, hogy jobban megért-
hesse sajat életét. A cselekmény fokuszaban all a nagymama, Jana visszahuzodasa
és demenciaja, valamint az apja, Safet eltlinése a balkani haboru els6é évében.
Vojnovic regényében, amely személyes és torténelmi dimenziokat fon 6ssze egy
Osszetett tobbgeneracios elbeszéléssé, Jadrant, az unokat sziintelentil nyomasztja
a gondolat, hogy csaladja torténete szorosan kapcsolodik Momjan, Otoka, Ljub-
ljana és Buje varosok eseményeihez és sorsahoz. Ezek a helyszinek olyan el6z-
meényekkel figgenek 6ssze, mint a zsido dédnagymama bujkalasa, az olasz meg-
szallas, a masodik vilaghabora utani allamositasok, valamint azok a személyek,
akiket megfosztottak szlovén allampolgarsaguktol, és akik eltiintek, hogy A4 mi
osztalyunkhoz hasonléan Gjra a kézelmultig tekintsiink. A csaladi dinamikak,
kapcsolatok, szerelem, szabadsag, mult, jelen és az egyének altal hozott donté-
sek mélyrehat6 abrazolasara vallalkozo szerzé regényében felfedi a karakterek
valasztasait, amelyek gyakran a Balkan térténelmi hatterének kévetkezményei.
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Hannah Arendt munkai a huszadik szazadi diktaturak esetében az emberi ato-
mizaltsagra és terrorra 6sszpontositanak, Zygmunt Bauman elébbiekben a mo-
dernitas betet6zését és ,tokélyre fejlesztett” talkapasainak steril kévetkezmé-
nyeit latja, Carl J. Friedrich a totalitarius diktatarak torténelmi Ujszertiségére,
el6zménynékuliségére, Jorg Baberowski pedig az egyes kulcsszereplok szemé-
lyes 1élektani vonasaira €s szocializacios sajatossagaira helyezik a hangsulyt.

E roppant izgalmas és bonyolult tarsadalom- és embertudomanyi kérdésfelte-
vések és elagazasok targyalasa helyett ezuttal beérnénk annak megallapitasaval,
hogy a szépirodalomra, amely — mint lattuk — a maga modjan szintén targyalja
ezeket az idoket, harul annak megértése, értelmezése, kifejezése, hogy miként
fondédnak 6ssze az akkori és azutani életutak.

Kristyna, Balla Robi, Abram vagy Jadran, akarcsak szerz6ik, mind-mind ma-
gaban hordozza ezeket az 0sztonzoket, aldozati és elkovetdi perspektivakat. A
kozép-kelet-eurdpai irodalom fontos erénye, hogy nem ex nihilo, a semmibdl
keletkezésben latja ezeket a tragédiakat, hanem olykor éppenséggel egymasbol
eredezteti azok okait.
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JUHASZ DOSA JANOS
Gyory Dezso, az elkallodott Messias

Kolt6 volt? Prozairo? Kisebbségi géniusz? Vagy csak mindig rosszkor volt rossz he-
lyen? A negyvenes évek végén, amikor vészterhes évek utan Magyarorszagra kol-
t6z6tt, majdnem ongyilkossagba menekult, mert mint kolt6rol, nem vettek rola
tudomast. Személyes szerencséjére utolso évei a latszolagos megbecsiilés jegyében
teltek, haromszor is megkapta a Jozsef Attila-dijat, kotetei jelentek meg (koztik
OsszegyUjtott verseinek is tobb valogatasa), a 70. sziilletésnapjan mintha felfedezték
volna. De igazabdl, a kozép-eurdpai népek 6sszefogasat hirdeté gondolatait se ke-
letkezésiik idején, a harmincas években, se a hatvanas években nem vették komo-
lyan. A harmincas években a fasizmus terjeszkedett Europa-szerte, mig a hatvanas
években a hamis internacionalizmus. Gy6ry Dezs6 50 éve halott, s nemcsak a teste
nyugszik mélyen a fold alatt a Farkasréti temet6ben, hanem mindaz, amiben hitt,
amiért nem egyszer kockara tette az életét. Se kikdpni, se lenyelni nem tudtuk.

Még az sem nagyon vigasztalhatja, hogy mara szinte mindenkit elfeledtink,
nemcsak 6t. Mintha a multat — ahogy a kommunistak hirdették — tényleg telje-
sen kitoroltik volna az emlékezetiinkbol. Rimaszombatban ugyan 6szonként van
egy rola elnevezett rendezvénysorozat, amelyen rola egy sz6 sem hangzik mar el
régota, s a hazrol, amelyben diakkoraban lakott, mar az emléktablat is eltiintették
4j lakoi. Pedig Gyory volt az, aki honvéd nagyapja napldja alapjan az 6tvenes-hat-
vanas években megirta Rimaszombat regényes torténetét az 1848-as szabadsag-
harctol egészen a csehszlovak allamalakulathoz val6 elcsatolasaig. De Gyory élete
maga is kész regény volt, s mekkora kar, hogy megromlott egészségi allapota miatt
részletet kozolt beldle) csak par fejezete késziilt el, pedig talan 6 lett volna hivatott
arra, hogy megirja a szlovenszkoi magyarsag személyes torténetét, hisz ha vala-
ki, akkor 6 tényleg belevetette magat a hétkdznapi csatarozasokba. Szerencsénkre
koltészete karpotol minket némileg, hisz verseit dsszeolvasva megkapjuk cséstil
az egész borzalmas XX. szazadot. Dzsentricsaladbol szarmazott, egyik nagyapja
honvédként vette ki a részét az 1848/49-es forradalmi eseményekbdl, mig masik
nagyapja inkabb vérbeli dzsentriként a csaladi vagyont is elmulatta. Meg is irja
mindkettojiiket, utobbirdl igy ir:

Perceg a szi, 2izeg a régmuilt,

nagyon szép ember volt, beszélik,
jollakott délutani oran,
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tlyenkor jon s eldiskuralunk,
vig, furcsa ur a nagyapdam.

Apja, nagybatyja mar értelmiségi figurak, mindketten tanarok, apja a rima-
szombati Egyesiilt Protestans Gimnaziumban, nagybatyja Eperjesen, az evangé-
likus f6gimnaziumban. Erdemes megemliteni mara teljesen elfeledett 6ccsét, Sa-
mut, aki 1929-ben Szenvedések cimmel adja ki Rimaszombatban verseskotetét, de
két fontos, szlovenszkoi proza-, ill. kolt6i antologiat is koszoénhetiink neki. Gyory
(akkor még Wallentinyi) meglehet6sen rosszkor szilletett, a szazadvalté 1900-as
évben (Az évszazad csiitortokig tart?), alig kamasz, amikor kitor az elsé vilagéges,
a nagy haboru, s mire leteszi a hadiérettségit, varja az olasz front. Szerencséjére
ennek a borzalomnak akkor mar gyorsan vége lesz, de a vilag még nem nyugszik
meg. Kozépiskolas éveinek legnagyobb eseménye, hogy Rimaszombatba is eljut
a cserkészet, Horvath Zoltan és Szigeti-Benedek Gyula megalakitjak az egyik els6
magyar cserkészcsapatot, amelybe Gyory mellett Volko, a kés6bbi Szombathy
Viktor is aktivan bekapcsolodik (A rimaszombati cserkészmultrol, benne Gyéry
visszaemlékezéseivel nemrég jelent meg Gaal Lajos A cserkészliliom peremvidéki
szirmai cimU kotete a Vambéry Polgari Tarsulas kiadasaban). A nagy haboru véget
ért ugyan, a felbolydult vilag azonban csak nehezen nyugodott le, Magyarorsza-
gon el6bb az 6szirdzsas forradalom, majd a Tanacskoztarsasag probalt Gj vilagot
teremteni, Gy6ry maga is vordskatona lesz, a szintén irodalmi babérokra palyazo
Karikas Frigyes alatt szolgal, révid ideig kommunista lapot szerkeszt, de miu-
tan Horthy Miklo6s konszolidalja az orszag helyzetét (kitor a fehérterror), a révid
ideig magyar—-német szakos Eotvos-kollégista menekiilni kényszeril. Németor-
szagban, Hamburgban kereskedelmi iskolat végez, de gyakorlatilag sose dolgozik
kényszerbol valasztott szakmajaban, Gjsagiro, alkalmanként hazitanité lesz. Igaz,
az Ujsagiras akkor sem volt veszélytelen foglalkozas, ahogy biztos allas sem, hisz
mindig a kenyéradé gazdak mondtak meg, mit s mirdl lehet irni. Révid ideig a
Kassai Naplo szerkeszt6je, majd a Prdgai Magyar Hirlap irodalmi mellékletének,
a Magyar Vasarnapnak lesz a szerkesztGje, de miutan nézeteit tul progresszivnek
talaljak, az Gj tulajdonosok el is tanacsoljak a laptol. S itt alljunk meg egy pillanat-
ra, hisz az akkori viszonyok ismeretéhez tudni kell, hogy az Gj allamalakulatban
lassacskan 6nmagat megszervezo szlovenszkoi magyarsag harom nagyobb ideo-
logiai csoportba tomorilt. Voltak a hivatalos magyar kormany eszméit kozvetitd
nacionalistak, akik sose tudtak megbékélni a kisebbségi 1éttel, de szép szammal
akadtak olyanok is, akik jozan realistakként elfogadtak a kialakult helyzetet, s
igyekeztek egyuttmikodni a tobbségi hatalommal, 6k voltak az un. aktivistak,
mig a harmadik csoportba az 6rék elnyomottak, a baloldalhoz csatlakozok tar-
toztak, akkoriban Csehszlovakiaban igen erés bazisa volt a kommunistaknak
(mig, ugye, Magyarorszagon nem engedélyezték a kommunista part legalis mu-

OPUS-ESSZE 51



kodését). Néha ugyan volt atjaras a harom eszmei iranyzat kozoétt, igazabol akkor
is az jart rosszul, aki progressziven gondolkozott, s nem csatlakozott egyik had-
hoz se. Ezek kozé tartozott Gyory Dezs6 is, aki jobbrol indult, de jézanul latva a
németorszagi torténéseket gyorsan eljutott az antifasizmusig, s bar kommunista
sose lett, elfogadta az 1945 utan kialakult szocialista allamrendet. Nem véletlentil
tettem e rovid kitérét, hisz nem meglepd, hogy Gyory messianisztikus eszméi
nagyon sok kovetdre talaltak, mégis egyetlen allamhatalom se tudott mit kezdeni
vele, igy tobbet volt tiltolistan, illetve a megtirtek taboraban, mint a tamogatot-
tak kozott. A huszas években fogalmazza meg a Kisebbségi géniusz eszméit (ez A Mi
Lapunk cimi, Losoncon megjelend, Scherer Lajos altal szerkesztett cserkészlap-
ban jelenik meg 1927-ben), amely mai kifejezéssel élve robbantotta a bankot, s
amely utmutatéoul szolgal az akkor alakul6 Sarlé mozgalomnak.

,Hiszek egy Kisebbségi Géniuszban. Talalkoztam vele. Azt mondta: — Ezt a népet szét-
daraboltik, de a részek ij életet kexdtek. Uj mentalitdsuk gazdagito erd. A probat kidlljatok:
legyetek emberek, az én embereim! Szeressétek az elnyomottakat, tegyetek ugy, ahogy akar-
jatok, hogy veletek tegyenck. Legyetek ti minden lelki és testi kifoszias legerosebb ellenseget.
Ti legyetek a legszélesebb emberi szolidaritds, a leggazdagabb lélek, legszebb humanitds,
legélhetobb szabadsag, legfobb jog, legbatrabb becsiilet. S ahogy ti ilyen kisebbségi lélekre
tesztek szert, ext a lelket plantaljatok at az egész magyarsagba. Ti Szlovenszkon, Erdeély-
ben vagy a Vajdasdgban — az dsszmagyarsag Europaban: egyforman kisebbség vagytok.
Uj élet kell a magyarsagnak. Nagy magyar reneszdnsz. Akkor megvdlthatjatok a vildgot. Uj
Messidst adhattok a vilagnak: a foldi élet Messidsat... Kiildetése van a magyarsignak Eu-
ropa népei kozdtt. Kildetésem van a kisebbségi magyarok kézitt. Kiildetésem van: paran-
csom, utam. Nem alkudhatom.” Mintha csak Ady irta volna e sorokat. Nem is véletlen,
hogy maga Moricz Zsigmond is lelkesen tidvozli Gyoryt. Az akkor megjelend
negyedik (Ujarcii magyarok) cim verseskotetét a Nyugatban méltatja. , Nem ldttam
még Szlovenszkobol olyan kéltot, aki ennyire a mai modern kultirelet harsondja volna...
Csak Ady élte ennyire magyar voltat, ilyen kinlodva, ilyen verejtekesen, ilyen imadsaggal,
ennyire minden pillanatban sorskiildotten”. Par évvel kés6bb, mar a fasizmus teljes
arnyékaban fogalmazza meg a k6zép-europai ember feladatat, amelyet a pozso-
nyi vardombon sétalva és széjjelnézve a Duna fodros hullamain vet papirra:

A mentém egyik ujja himes,
érzelgos, forro, ez Kelet;

az ész szavan agyafurt, hiivds
Nyugat varrta a mds felet.

S mig itt virrasztok, két kultirat
0szto Kiskarpat-dombokon
eziist Dundn a menteém csatja,

s a kettot dsszegombolom.
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Amikor ezeket a sorokat irta, mar a fasiszta eszmékt6l megrészegilt barnain-
gesek vonultak a német nagyvarosokban, t3jainkon is egyre erételjesebben hang-
zott a Mindent vissza! rigmusa, s Gyory jozan ésszel lathatta, ebbdl csak Europa
keriilhet ki vesztesen. A nagy reményekkel, falujarasokkal, a régio feltérképezé-
sével indult Sarl6 6nmaga hamvaba délt, s amikor nyiltan lefekiidt a kommu-
nistaknak, elveszitette a vonzerejét. Gyory tobb tarsaval, Dzuranyi Laszloval,
Erdélyi Laszloval, Bihari Mihallyal, Janké Zoltannal és masokkal megalakitja
A Reggel romjain a Magyar Ujsdg cimii aktivista lapot, amely ugyan megvalosit-
ja azt, amit Gyory programnyilatkozataiban és verseiben hangoztat, de az egyre
eréGteljesebb nacionalista katyvaszban sokan bélyegzik arulonak, aki eladta ma-
gyarsagat a csehszlovak kormanykéréknek. Holott Pozsonyban a Magyar Ujsdg a
harmincas évek egyik legszinvonalasabb lapjava noévi ki magat, amelyben olyan
nevek publikalnak, mint Fabry Zoltan, Banyai Kornél, Sebesi Ern6, Szombathy
Viktor, Foldes Sandor, Karinthy Frigyes, Kosztolanyi Dezs6, Juhasz Gyula, Méra
Ferenc, Krady Gyula, Mécs Laszlo — szoval a legjobbak. Milyen érdekes, Gyory
ekkor mar tiltolistan van a Magyar Kiralysagban, évek 6ta nem kap beutazasi
vizumot. Sajnos, amit legpesszimistabb soraiban megjosol, az be is kovetkezik.
A fasiszta hordak egész Kozép-Europat el6zonlik, s bar a Mindent vissza! elve rész-
ben (ha nem is teljes egészében) megvalosul, ennek nagyon sulyos kovetkezmé-
nyei lesznek. Csak Magyarorszagon tobb szazezer halott, s a vilaghaborta (immar
a masodik) végén Magyarorszag teruletileg még inkabb megfogyatkozik, arrél
nem is beszélve, hogy a megmaradt kisebbségi teriiletek lakossaganak jelent6s
részét elvesziti a kitelepitések és lakossagcsere kovetkeztében. Hab a mérgezett
tortan, hogy gyakorlatilag le is fejez6dik, hisz az értelmiségének nagy része vagy
odavész a haboruban (féleg a zsid6 szarmazasuak), vagy attelepiilnek Magyaror-
szagra, ahol jelent6s résziik teljesen elhallgat. Gy6ry csapdahelyzetbe keril, hi-
szen ahogy 1919-ben, amikor a legionariusok keresik életre-halalra, most mind a
Horthy-, mind a Tiso-féle fasizmus halalos veszedelmet lat benne, s bizony ekkor
maga Gyory se adna egy fabatkat sem az életéért. Az akkor ismét Magyarorszag-
hoz keriill6 Beregszaszon huzodik meg, de sokakkal ellentétben, 6 szerencsére
tuléli a borzalmakat. A pozsonyi Esti Ujsdg 1989-es karacsonyi szamaban Magyar
Hegyibeszed 1939 kardcsonyan, majd (késébb 6nallo fizetben Emberi hang cimmel)
megjelenik kdzel 400 soros poémaja, amelyben egyértelmu uzenetet fogalmaz
meg:

most: légy a gaton ferfi s jelkép,
alld a sarat, a tusz te vagy,
magan, de tan magad a nemzet,
ember-magyar tanod ne hagyd.
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»Elsosorban és teljesen politikai kolto” — ezt is Moricz fogalmazza meg rola, Ady
kozvetlen, s egyenesagi utodjanak nevezve, s majd évtizedekkel késébb, a 70.
szlletésnapjara irt kdszontdjében ezt Czine Mihaly (aki a halala évében, 1974-
ben megjelent Férfienek cimi valogatott verseskotetét szerkesztette) igy arnyalja:
,Gyory Dezso jelentdsége ugyanis kezdettol tilnott a kéltészet hataran. A magyar irdsnak
voltak s vannak nagyobb miivészei, de a szétszorodas utani magyarsag utjat, a kisebbség-
be keriiltekét 6 fogalmazia kélioileg eldszor a legteljesebben’. De idézhetnénk az 1957-
ben el6sz6r megjelent (Zengé Dunatdj) valogatott verseskotetéhez el6szot ir6 Ilku
Palt is, aki szerint Gyory ,népert, eletért valo felelossegerzetet tudatositott, embersorsokat
iranyitott torténelmiink egy igen bomyolult, veszélyekkel és szakadekokkal teleszort kor-
szakaban”. Talan ezért is varta el joggal, hogy az 1945 utani 0j allamalakulat tart
karokkal fogadja, de megdobbenve kellett latnia, amig sokan a nyilas egyenruhat
cserélték fel kommunista partmezre, 6 nem kellett. ,,Szabadon valaszthattam hat az
ongyilkossag vagy a mifajvaltas: a prozairds kozétt” — nyilatkozta 70. sziilletésnapjan
sorstarsanak, Sandor Dezsének az Elet és Irodalomban. Szerencsénkre a proza-
irast valasztotta, s nemsokara Fabry Zoltin mar a Felvidék Tamasi Aronjaként
udvozolhette. S megint micsoda ellentmondas, amig a szlovakiai magyar iroda-
lom els6sorban a kolté Gydryrdl vesz csak tudomast, az anyaorszagiak a proza-
irét ismerik, aki regényeiért két alkalommal is megkapta a Jozsef Attila-dijat (a
harmadikat mar a ko6lté Gy6ry érdemelte ki 1970-ben). EI6bb megirja a rozsnyoi
martirpedagogus, Czaban Samu életét A veszedelmes ember (1950) cimmel, s ké-
s6bb biiszkén hangoztatta, Czaban szobrot is kapott Rozsnyon. Szerencsére arrol
mar nem tudhat, hogy a mai felvidéki pedagogustarsadalom mar ismét megta-
gadta a rebellis Czabant, akit annak idején Ady is versben koszontott. Ezt kovették
az 1918/19-es eseményeket megorokitd 4 nagy érettségi, majd az 1944-es magyar
partizanmultat abrazolé Gomdri rengeteg cimu regényei, amelyek ma mar komoly
dokumentumértékkel is birnak, hisz ezeket a korszakokat mostansag divat mé-
lyen elhallgatni, s ezaltal kitéroltnek tekinteni amugy se nagyon létez6 kollektiv
emlékezetiinkbol. Verehullo szerelem, majd Két vegzetes korona cimmel 6t torténel-
mi kisregényt flizott csokorba, amelyek Hunyadi Janostol Matyason at Zrinyi
Miklosig kisérik figyelemmel a magyar térténelmet, mégpedig az un. atlagem-
ber szempontjabol. 1848-as honvéd nagyapja naplojat elébb verses formaban
dolgozza fel, majd 1955-ben megjelenteti nagyregényben is, Viharvirdag cimmel.
Asiker elsoprd, par honap alatt sok kiadas, s millios példanyszam. Négy év mulva
koveti a Sorsvirag (Rimaszombatban egy ideig ezen a néven versénekld egyiittes
is mukodott), majd tjabb hét év mulva a trilogia befejezé része, a Tizvirdg, amely
egészen a Tanacskoztarsasagig meséli el szeretett szill6foldje, GoOmor torténelmi
eseményeit Ezek a kotetek majd a rendszervaltas utan is megjelennek még. De a
kolté Gyory sem tagadta meg magat, bar az 6tvenes-hatvanas években mar nem
sok verset ir, s ahogy Turczel Lajos megallapitja, ezek szinvonala mar meg sem
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kozeliti a huszas-harmincas években irt verseiét. 1963 jelent meg munkaja Az élo
vdlaszol cimmel Dobossy Laszlo szerkesztésében, de inkabb a valogataskotetei a
jelentések, amelybdl tobb is megjelenik ezekben az években. El6bb 1957-ben a
mar emlitett Zengé Dunatdj a Zrinyi Kiadonal (Turczel emlékszik ra, hogy szlo-
vakiai magyar irok killdenek tamogato levelet a kiado igazgatdjanak), amelyhez
Fabry Zoltan és Ilku Pal ir el6szot. Ezt koveti 1970-ben a Magvetonél az Embe-
ri hang, amelynek el6szavat Sandor Laszl6 irta, majd halala évében a Ferfienek
Czine Mihaly szerkesztésében és el6szavaval a Szépirodalminal. S legvégul 1983-
ban a Madach a Csehszlovdkiai Magyar Irék sorozatban jelentette meg valogatott
verseit tartalmazo kotetét Szeberényi Zoltan utoszavaval. S idézzuk is 6t Gyory
koltészetével kapcsolatban: ,,4 hiszas évek masodik felére alakitja ki a sajat hangjat.
Publiciszitkai toltetii és hangveteld, laza formakultirdji verseiben a szlovakiai magyar
tarsadalom sorskérdéseit, a kisebbségi helyzet ellentmonddsait veti fel. Igazi kozdsségi kol-
to. Tollat nem a maradando miivészi produkcio belso kényszere, hanem a felelosségtudat,
az azonnali és minél szélesebb kori tarsadalmi hatds igénye vezeti. Lirdjaban nincs privat
hangulat, muzikalitds, sejtelmesség, gyonyirkidteto elem. Koltoi iizenete gyakran realiza-
lodott régtonzdtt, csiszolatlan, elnagyolt formai megolddsokban, nyelvi archaizmusokkal,
képzavarokkal tarkitottan”. Nem mindenben osztom Szeberényi véleményét, aki
egyébként 1972-ben monografiat is ir Gyoryrdl A vox humana poétdja cimmel (ez
az els6 monografia, amelyet felvidéki magyar irorol elkovetnek). Gyory versei-
ben megjelenik ugyanis a szerelmi koltészet is, a tajversei — amelyben féleg a
szeretett gdmori tajat abrazolja — a szlovakiai magyar tajkoltészet legszebb darab-
jai kozé tartoznak.

Amig 1945 utan sokan elhallgattak, vagy megszakitottak a kapcsolatot a szlova-
kiai magyarsaggal, Gyo6ry aktivan tartotta a kapcsolatot a hazaiakkal, f6leg Turczel
Lajossal, akitol elvarta azt is, hogy monografiat irjon rola. Végul ez Turczel elfog-
laltsaga miatt Szeberényire maradt. Ez év elején emlékeztiink halalanak 50. év-
forduldjara, bar az emlékezés sz6 ugyancsak tulzo, hisz sehol egy cikk, egy vers
nem jelent meg rola, de még csak egy koszorut se helyeztek el a sirjara vagy a
rimaszombati Varoskertben talalhat6é ajandékfaja el6tt. S érdemes megnézni,
mennyire valtozott megitélése a szlovakiai magyar irodalmi berkekben is. Az
1990-ben kiadott Szélén az orszagitnak ciml antologia még 12 versét jegyzi, a 12
évvel késobb, ugyancsak Toth Laszlo szerkesztésében megjelent Fortelmes kasza-
logép mar csak négyet. Osszehasonlitas kedvéért: mig az 1990-es kotet Mihalyi
Odontsl 8, Vozari Dezs6tdl 9, Asgflthy Erzsébett6l 9, mig Forbath Imrétél 12 ver-
set kozol, addig a 2002-es antologia (pedig kozben csak 12 év telt el) Asguthyrol
teljesen elfeledkezett, Mihalyi Odoén, Forbath és Vozari felértékel6dott 12-14, il-
letve 10 verssel, Mécs Laszlo pedig mindkét antologiaban 2-2 verssel szerepel.
S a sors értelme: nép lenni anépek, / s ember lenni az emberek kézitt” — irta Onvallomds-
féle cimi versében, mikdzben magyarként legalabb , féleuropaisagrol” almodott.
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Magyarként voltam ember. S az maradtam.
A harc 6sziil, a sziv fiatalul.

Hiszem: mint kaptam, mindig tébbet adtam.
Megyek. Ujvdst. Tisztan, fiatalul.

Nem tudom, latvan azt a dunai provincionalizmust (amellyel egyébként 6t va-
dolta meg Babi Tibor az 6tvenes évek derekan), nem gondolna-e ismét az 6ngyil-
kossagra? Messianisztikus elképzelései — amelyekért annyi megvetést €s életve-
szélyt vallalt —, tavolabb vannak téliink, mint barmikor voltak az elmult szaz év
alatt.

Magyari Marton: Elemek — pozitiv és negativ formak (2022)
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VASI SZABO JANOS

A csodak konvergalnak Cinnabarban

(ismét egy orokkévalo varos az Ido peremeén is tulrol)

Edward Bryant 1945-ben sziiletett, a hetvenes években, a nyugati sci-fi Gjboli fel-
lendiilése idején bontakozott ki a karrierje. (Hasonl6an az Opusban korabban be-
mutatott Tanith Lee-hez.) 2017-ben hunyt el. Nem a regény volt a f6 mtifaja, am
rovidebb prozai a zsaner kiemelked6 alkotoi k6zé emelték, szamos alkalommal
jelolték a legnagyobb sci-fi dijakra, a Nebulat kétszer sikerilt elnyernie. Bryant,
mig hivatasos iréva valt, sok mindennel foglalkozott, volt lemezlovas, radios hir-
szerkeszt6, még tanarként is dolgozott révid ideig. A kritikusok szerint munka-
ira mentora, Harlan Ellison volt el6szor hatassal, am egész palyafutasat tekintve
J. G. Ballard és Cordwainer Smith befolyasa mutathato ki leginkabb. (Utobbiak a
kritikusnal jo pontnak szamitanak.)

Legjobb munkajanak, kozfelkialtassal, a Cinnabar cimi novellaskotetet tartjak.
Bryant a révidebb sztorik mestere, ez a mive is nyolc lazan 6sszefiiggd novel-
labol és kisregénybdl all. Bar nem beszélhetiink komplett regényrdl, az elbe-
széléseket Osszeflizi a ko6zos helyszin, illetve a karakterek is atfedik a novellakat.
Ez a szerkezet nem volt meglep6 a zsaner korai muveiben, bizonyitva, hogy a
pulp-magazinok oldalairél nétt ki, ahol adott volt a terjedelem, a negyvenes-6t-
venes évek szamos remekmive ilyen sorozat: Ray Bradbury: Marsbéli kronikak,
A tetovalt ember, Clifford D. Simak: A varos, Henry Kuttner: Mutans, de kisregé-
nyekbdl allt 6ssze Asimov vilaghir Alapitvany trilogiaja és Ted Sturgeon :Tobb
mint emberi cimi miiremeke is. A hetvenes évek konjunktirajaban viszont mar
a regényeké — ha nem is tul terjedelmes, ugynevezett ,DAW Books” méretlieké
— af6szerep. (Az elmult évtizedek ,sorozatitiszes” ir6inak megalomanias, ezer ol-
dalnal is tébbre rugo gyljteményeirdl most ne beszéljink.) Bryant novellafizére
angolszasz nyelvtertleten az egyik utolso ilyen sikeres vallalkozasnak szamit, ma
mar a klasszikusok kozé soroljak.

Emlékezetesen nyit az els6 novella: ,,Egy poros 4t haladt a sivatagi szél altal kiva-
gott dombok kozdtt, a kiszaradt patakagyakon keresztiil, dsszecsiiszva a sziirkészold bokros
aljnévenyzettel. Egyenesen, mindig a latotavolsagon belil futott. Az ut mellett vasiti toltés
emelkedett, de a vonatok évszazadokkal korabban megdlltak, s a sineket gyomndévény notte
be. A jelvezetékek kozt a szél atonalis scherzot fjt, de ritkan jott valaki, aki hallhatta.
A varos felé sorakoztak az utszélén hagyott jarmivek csupasz fémvazai. Aztan
zoldovezet kovetkezett, mérfoldnyi fakkal teli €16 szalag, majd nyirt fivi rétek,
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amiket a csendesen suhano gépezetek folyamatosan karbantartottak. a szerelme-
sek és a természet kedvel6i néha meglatogattak ezt a savot. Végul Cinnabar va-
rosa, ivegtornyok és fémfalak tiilekedése a voros sziklak tetején. A sziklak labanal
tormelékmez6, majd egy keskeny strandszakasz, ami a tengerig terjeszkedik. A sivatag.
A zéldovezet. A varos. A tenger. Ez volt a vildg — nem sokkal t6bb” E latomasos sorok
egyébként keretbe foglaljak a konyvet, némi modositassal, de err6l késébb.

Cinnabar egy moorcocki értelemben vett ,id6n kivili varos”. Olyan teleptlés,
ahol az abszurd is normalis, a lehetetlen hétk6znapiva valik, egyfajta metszete a
belsé és kiils6 valosagnak, térben és idében mindentdl tavol van, mégis akadnak
pontok a vilagmindenségben, ahonnét elérhetd. J. L. Borges Alef cimi novellgja-
ban van egy kivételes hely, ahol minden, ami a f6ldon toérténik, lathaté és meg-
figyelhet6, Cinnabar ennek az analizisnek kozmikus méretiivé tagult valtozata.
Maga a név is szimbolumot sejtet, a cindber, angolul vermilion, egy szivos anyag,
higany-szulfit, vilagos vords szind, az emberiség legosibb kulturai is hasznaltak,
ezzel szinezték a pecsétviaszt, a cimertanban a cinober vorose 6nallo heraldikai
szin. A nyugati alkimistak nagy becsben tartottak, a tavol-keleti bolcseletben egy-
fajta bels6 tégelyt szimbolizal, ami a jint és jangot egyesiti, ami tlikroz6dik a cim-
ben is, de az olvaso csak nagy sokara fedezi fel a mélyebb jelentését. A varosban
az id6 folyama tobbdimenzios 6rvényt kelt, ezért nehéz betajolni, hogy Cinnabar
mindennek a kozepe, esetleg a vége: az ,utolso varkastély”. Maga a teleptlés is
szamos alternativat kinal, am ezek tobbsége inkabb elterelésnek tinik. Ez talan
a szerz6 kikacsintasa a hatvanas-hetvenes évek szépirodalmi mozgalmaira, jele-
sl a filozofikus antiregényekre, ahol a valosag elvesztése titokban zajlik, s min-
dent lassu elnyeléssel fenyeget az entropia. De a sziirke kaosznak épp az ellentéte
Cinnabar, a sokszinliség innepe.

A novellak sorrendbe allitva a kdvetkez6k: The Road to Cinnabar, Jade Blue,
Gray Matrers, The Legend of Cougar Lou Landis, Hayes and the Heterogyne,
Years Later, Sharking Down,Brain Terminal. A szereplok a legkiilonb6zébb karak-
terek: Turmaline Hayes egy pornoésztar a médiabol, Timnah Obregon eszement,
am zsenialis tudos, Jade Blue, aki valojaban nésténymacska, hibrid (kihallani
Cordwainer Smith dorombolasat...), egy 6skori capa (a Megalodon fajtabol) név
szerint Sidhe, Cogar Lou Landis akirdl a ,fehérmaji né-szobrat” lehetne meg-
formazni, a poligamia csicsan ezernyi férjjel, végil, de nem utoljara Terminx
szamitogép, a hipochonder mesterséges intelligencia...

Bar a torténetfiizérben felsejlik a linearitas is, a koltdi leirasok és hallucinaciok
kaleidoszkopja erds képzeletet és a lektir miihoz képest szokatlanul nagy intu-
icios képességet kovetel az olvasotol. A szerz6 suritett prozaja se konnyiti meg a
dolgot, az els6 hat torténetet kissé szét is aprozza, bar az iré6 igyekszik feldobni a
korszellemhez hi buja erotikaval, vagy akar némi darabolos gyilkossaggal is az
egyik rovid sztori finaléjaban. A szexjeleneteken igazabol nem lepédiink meg,
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hisz a varosban valgjaban mindenki 6soreg, csak fiatal testben €l, nincsenek gat-
lasok, rég kivesztek a moralbdl, nehéz igazi Gjdonsagot kieszelni a végtelennek
tiiné szabadidé elutésére. Egyébként a fentebb emlitett bizarr szereposztas nem
valik zavaréva, mert a kdnyv legalabb annyira a paradox varosrol szol, mint a
karakterekrél. Aki meg akarja érteni a h6sok inditékait, annak el6bb a varost kell
megérteni.

A befejezé elbeszélés, a Brain Terminal egyfajta 6sszegzése a kdnyvben sorjazo
torténeteknek. Utoljara 6sszegyijti a szerepléket a pornoécsillagtol a kissé habokos
tudosig, mert el kell jutniuk a titokzatos varoskézpontba. Terminx, a Cinnabart
mindenhatoként iranyit6é szamitoégép — Gjolag — megzavarodott, 6ngyilkossagot
forgat az agyi aramkoreiben, am ha ez bekoévetkezik, a halhatatlannak tliné va-
ros most véglegesen megsemmisiil... A varosk6zpontba nehezebb eljutni, mint az
Osszegyllt, szines tarsasag gondolta, a tér és id6 ellentik fordul minden préobalko-
zasuk alkalmaval, az Gtjuk soran egyre tobb kérdés meriil fel a karakterekben, sa-
jat és Cinnabar létezésének értelmérdl. Végul elérnek a Kézpontba, ahol Terminx
mint fekete, hatalmas tojas tronol egy oszlopon, a teremben egy mesterségesen
generalt fekete lyuk csalogatja a furcsa gépintelligenciat. Obregonnal val6 utolso
parbeszédbdl kidertil, sz6 sincs arrél, hogy megbolondult volna: elhagyni késziil
Cinnabart és lakoit, a szingularitason at egy masik, altala krealt kibernetikus uni-
verzumba. A tudos le akarja beszélni a végzetes tervrél, mert el fog pusztulni a
varos az iranyitasa nélkil, am Terminx szerint Cinnabar meg volt Gel6tte is, €s
meg lesz utana is.

Konrad Lorenz A4 civilizalt emberiség nyolc haldlos biine cimG remek értekezésé-
ben olvasni: ,A4z, hogy a kellemetlenségeket egyre kevésbé vagyunk képesek eltiirni, az
emberi életnek a természet altal elrendelt csiicsait és meélységeit mesterségesen elegyengetett
siksagga valtoztatja, a nagyszabdsu hullamhegyekbol és -volgyekbol alig észlelheto fodro-
zodast, a fenybol és arnyekbol unalmas sziirkeséget, egyszoval halalos unalmat teremt. Ez
az ,érzelmi fagyhalal” kiilondsen azokat az 6roméket és fajdalmakat fenyegeti, melyek tar-
sas kapcsolatainkat — hdzastarsunkhoz, gyermekeinkhez, szileinkhez, baratainkhoz valo
kdtodésiinket — jellemzik.” (Helikon kiado, fordito Gellért Katalin)

A Cinnabar ir6ja meghagy egy résnyi menekulési utat a novellafiizér szereplé-
inek. A konyv kezd6 sorait ismétli meg Bryant a befejezésben; amig a mu elején
egy orokkévalo, de mozdulatlansagra itélt tarsadalom felé haladnak halhatatlan-
sagukban kozonyossé valt hoseink, most egy valtozo, a tuléléséhez az egyén és
kozosség felelGsségét és a cselekvését sziikségesnek elfogado karakterek kozeled-
nek. S ahogy az utolsé mondata leszogezi: ,,Cinnabar, a haldokl6 varos var rajuk”
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MORVA MATYAS

Atadni, amit lehetséges; itt hagyni mindent,
amit érdemes

Gal Sandor: Az idotlenség dialektikaja

A napléirodalmat vizsgalva alapvetéen legalabb harom olyan naplétipus adja
magat, amelyet érdemes megkilonbodztetni. Ezek a kovetkez6ek: eseménynaplo,
személyes naplo és munkanapl6. Ami az elsét illeti, a nevébdl kikovetkeztetve
is logikus, hogy arra a kapcsol6do torténelmi eseményre kertl benne a valodi
hangsuly, amely a napléirasra sarkallta az alkotot. A masodik tipus esetében vi-
szont magatol értet6do, hogy legyen akarmilyen viharos is a torténelmi diszlet,
a nyomaték a naploir6 egyéni vonatkozasaira tevédik. A harmadik kategoériaba
pedig altalaban véve muvészek, alkotok ,jegyzetfiizetei”, azaz munkanapléi tar-
toznak: ugyan keverednek a megorokitett élmények és pillanatnyi benyomasok,
am a lejegyzett gondolatok, otletcsirak, vazlatok tobbsége egy-egy készulo alko-
tas iranyaba mutat. Gal Sandor Az idotlenség dialektikajanak jelentés hanyada a
személyes naplo és a munkanaplo jellegzetes jegyeit viseli magan, a kotet teljes
anyagat, szerkezetét és sokszinliségét figyelembe véve azonban sokkal t6bbrél
van sz0: essz€k, interjuk, szociografiai jellegl fejezetek, verstoredékek és szamta-
lan mas egyéb mufaj. Sokkal érdekesebb a kérdés, hogy milyen szandék késztette
az alkotot arra, hogy ennyi killonb6z6 tartalmat és mifajt zstfoljon a sz6 pozitiv
értelmében a kotetbe.

Az elmulas surgeto, ugyanakkor bénit6 kozeledtének idészakaban atadni, amit
még lehetséges; az utédokra hagyni, amit csak érdemes. A tudatosan felépitett
szerkezet mellett, azt hiszem, ez utébbi szandék és szempontrendszer az, ami
szilardan Osszetartja Az idotlenség dialektikdjanak sokszind tartalmi és mufaji vila-
gat. Egy élet tapasztalatainak és tanulsagainak 6sszegzése, 6nallé mikrokozmosz.
A nemes ugyeért, 6véiért és igazsagért faradhatatlanul szellemi szinten hadat vi-
sel6 attitlid is ativel az egész koteten, kifejezett hangsullyal a felvidéki és 6sszma-
gyarsag nyelvéért, kulturajaért €s ezek altali megmaradasaért, tagabb értelemben
pedig az emberiség uidvéért, a haboruval szemben, de err6l még kiillon szélunk.
Mindenesetre nem véletleniil hangsulyozza a kotet szerkesztGje, Tamasi Orosz
Janos el6szavaban: Gal Sandor ,foljegyezte azt, ami tortént, és azt, ami nem tor-
tént meg — puszta igéret maradt.”
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Kiemelt téma példaul az irodalom, megjelennek a ,;30-as generacid” tagjai, to-
vabba Fabry és Marai, de Gal Sandor kiilon figyelmet szentelt feljegyzéseiben az
6t érint6 — a kultaraszervezés és az irodalmi emlékezet teriiletein tett — egyéni
és kozosségi erofeszitéseknek. Mindezt az elsésorban felvidéki fokuszi nemzeti
megmaradas érdekében, hiszen ,a nemzet legfébb attributuma az anyanyelv”.
A kortars irodalmat viszont minden kontorfalazas nélkul, élesen kritizalta: ,Iro-
dalmunkban felnétt egy nemzedék, amely semleges, akar az autopalya asz-
faltburkolata. Az irodalom ringyokratai és e ringyokracia killéonitményeseinek
élményhianyos »szévegei« lassan beboritjak a magyar Karpat-medencét.” Kii-
lénoésen tanulsagosak ezek az eszmefuttatasok. ,»Irodalmi valésagunk« pedig
o6nmagat temeté rommez6!” — kialt fel mas helyttt. Végul pedig megjelenik az
alkotas, az irodalmi munka, mindaz, amit el kell végezni: amit meg kell irni, be
kell fejezni, be kell gépelni, meg kell jelentetni és igy tovabb — innen ered a mun-
kanaplohoz kozelit6 jelleg.

A haboru a masodik fajsulyos, rétegzett és visszatérd témaja a kotetnek. Plaszti-
kusan villannak fel az I. és a II. vilaghaborua szornyUséges képei. El6bbiek Latzko
Andor kishijan elfeledett miivének, az Emberek a haboriban c. elbeszéléskotetének
ismertetése, méltatasa és idézése soran, utobbi pedig a személyes élmények, em-
lékek lejegyzésével. Az emberiséget kipusztité atomhabora Gjra és Gjra el6tliing,
gyotré lidércnyomasa, az ,,Urbéli szarkofagként” aposztrofalt bolygéval bezardlag
nem vonhato le mas kovetkeztetés: a haboru ,az értelem csédje”. Gal Sandor azt
a ,Mi lett volna, ha...?” gondolatkisérletet is elvégezte, amely elsé latasra naivnak
tinhet, valojaban viszont talan azért nem gondolunk bele, mert annyira szornytu
a felismerés: mi lett volna, ha mindaz a human és anyagi er6forras, ami az év-
ezredes haboruskodasokra lett elfecsérelve, illetve a haboruskodasokban veszett
oda, nemesebb célt szolgalhatott volna? Csakugyan szédit6 alaposan végiggon-
dolni anélkul, hogy az érilet hatarara ne kertljon az ember.

A kotetet személyes vonatkozasok béséges anyaga tarkitja, innen ered a sze-
mélyes naplohoz kozelit6 jellege. Itt a mindennapi torténésektdl kezdve meg-
jelennek azok a szereplok és ismétlodo események, amelyek a kotet szakasza-
inak irasakor, de joszerével élete zaroszakaszaban meghataroztak Gal Sandort:
csalad, gyerekek, unokak, a betegséggel és elmulassal valo allando6 kiizdelem, a
vadaszat és a kertészkedés, valamint az alkotas folyamatat 6vezé — életkorbol és
egészéglgyi allapotbol adodo — nehézségek. Ezek a részek egészen kozel hozzak
az olvasohoz az alkotot mint embert. A mindennapi események minduntalan fel-
idézik a gyermekkor emlékeit is, legyen sz6 a libapasztorkodasrol, a szul6foldrol
és el6dokrol, vagy a Bucson allo front rémképeirdl.

Noha Gal Sandor szamos miinemben és mifajban alkotott, legkdzelebb talan
a lira allt hozza és ez Az idotlenség dialektikdja teljes anyagan érzodik, a szerzo le
sem tagadhatna lirikus mivoltat. Természetesen nem csak az olykor a sorok kézé
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szurt verstoredékekrol van szo6, a prozai szoveget is hasonloképp itatja at a lirai-
sag: napkelte, holdtolte és az éjszakai égbolt tovabbi jelenségeinek megfigyelése,
a természet és az idéjaras legaprobb rezdiléseinek megorokitése €s még hosszu
a sor. A hétk6znapok monotonitasat és nytgjeit ellenpontozva mindez nem csak
élvezetesebbé teszi az olvasmanyt, de példat is ad elénk, néhany pillanat erejéig
Gal Sandor szemiivegén keresztil lattatva a vilagot.

~-Mert az iras az emberi beszéd lehetséges reinkarnacidja. Az irasbol a hang,
a beszéd foltamad. Végso soron a leirtakbol maga az ember tamad fel |...] évezre-
dek elmultaval is” - jegyzi le egy ponton Gal Sandor is az irashoz fliz6d6 egyik
leg6sibb rendeltetést és motivaciot. Noha roppant életmive mellett eltorpil Az
idotlenség dialektikdja — legalabbis terjedelmében —, talan mégis ugy suriti 6sz-
sze az egészet, ahogy meglelhet6 egy cseppben a tenger. A korabban felvet6dott
alapkérdéshez visszatérve valoban a végsokig kitarto, paratlan torekvés és eréfe-
szités hatarozott bizonyitéka e kotet: egy végtelen belsé univerzumbol az egyre
fogyatkozo6 életid6 tudataban atadni, amit csak lehetséges, itt hagyni mindent,
amit érdemes.

T

Magyari Marton: Hétf6bol a keddbe (2020)
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Pegazus 2023

A Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga hagyomanyahoz hiven tavaly is meghirdette
a Pegazus Alkotopalyazatot, amelyre 6nallé kotettel még nem rendelkezd, felvi-
déki, illetve — ujfent — erdélyi alkotok jelentkezhettek lira és proza kategoriaban.
Abeérkezett tizennyolc palyamiivet lapunk fészerkesztdje, Pet6cz Andras Babér-
koszoru-dijas, valamint Jézsef Attila-dijas kolt6, ir6, Gal Eva irodalomtorténész
és Bolemant Laszl6 Madach Imre-nivodijas kolto, szerkeszt6, miiforditd biral-
ta el. Az innepélyes dijkiosztora nyar végén, az izsai Iparmiivészeti Mihelyben
megrendezésre kertilé XXV. Fiatal Ir6k Taboraban keriilt sor, ahol a zsfiri szbeli
értékelése utan a dijazott alkotok felolvastak alkotasaikat. Ezekbdl a dijazott mun-
kakbol koézlunk valogatast.

Kovdcs Baldzs
A Pegazus Alkotopalyazat 2023-as dijazottjai:

Lira kategoria:

1. helyezett: Kovacs Balazs

2. helyezett: Bock Ervin

3. helyezett: Radvanyi Kristof és Sz6cs Laszlo

Proza kategoria:

1. helyezett: Durec Valéria

2. helyezett: Bakos Virag Orsolya

3. helyezett: Balogh I1dik6 és Darazs Balogh Katalin
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DUREC VALERIA
Az expedicio

Jozsi batyam gy dontott, megkeresi Attila sirjat. Tortént ez vasarnap hajnalan,
amikor a pirkadat rézsaszin szarnyait bontogatta az ég aljan, maga elétt terelve
az apro baranyfelhéket a mennyei legel6re. Szemébdl kitorolte csipait, hajabol
kiszedte a szénat, és 6vatosan megnyitotta a cslir ajtajat. Megnyugvassal kémlelte
a haz sotét ablakait, lelki szeme el6tt kirajzolodott neje hofehér mellkasa, mely
halk szuszogas kiséretében emelgette a vaskos dunyhat. Mély horkantas is feltort
néha az asszony szajabol, de J6zsi ba a szombat esti ultizas utan, vagyaival eltelve
szende Csipkerozsikat vélt felfedezni alvo feleségében. Azért biztos, ami biztos,
szedett a mezon par szal margarétat, pipacsot, buzaviragot, nem rozsat, mint a
multkor, az fajt a kopasz fejének — franya egy sziros Isten alkotasa. Szerencsére
az asszony mindig megbékélt, hiszen a hét tobbi napjan férje szinte tenyerén
hordta. Ha birta volna. Kemény, kérges kezeivel igazgatta a frissen szedett zsenge
csokrot, arra gondolva, most majd biiszke lesz ra az asszony, csak vigye végbe a
terveét.

Jo6zsi ba beosont a hazba, feltette f6ni a reggeli kavét. A konyhakredencen allo
régi vekkerre pillantott. — Fél hat van — nyugtazta magaban —, még van egy kis
idém, aztan az expediciomhoz sziikséges fontos adatok gyujtésére indulok, és
megfelel6 embereket kell verbuvalnom - igy elmélkedett. Egy kancsoba vizet
engedett, elrendezte benne a viragcsokrot, felesége kedvenc ibolyas csészéjébe
kavét ontott, és csendben kiosont a hazbol.

Hatkor nyitott a Négykézlab nevezetl kocsma, a falu tiszteletben alléo népe
kedvenc és egyeduli szorakozohelye, s egyben mérhetetlen informaciok kincses
szigete. Ide sietett Jozsi batyam, meg sem lepédve, hogy a kocsma ajtaja mar hat
el6tt tarva-nyitva volt, félig tele almos, de kitart6 vendégekkel, jomagamat is be-
leértve.

- Na ide figyeljenek, emberek! — szolt az 6reg a terem kozepére allva. — Ugye
nem jarja az, hogy a nagy vezériinket, Attilat még mindég nem talaltak meg! Ugye,
hogy igazam van?! - buzg6 széaradata megbillentette egyesek fejét, ébredeztek
az ott €jszakazok, az Gjonnan jovok is érdeklddéssel tekintettek Jozsi ba felé.

— Te, Joska, az asszony megint a csiirbe zavart? — vetette oda sunyi mosollyal
az arcan a kocsmaros, és mar toltotte a palinkaskupicakat és a sorospoharakat. Az
Oreg arca langba borult.

— Engem aztan nem zavart senki sehova! — ivoltotte az 6reg, de csak szélesen
vigyorgé arcok fogadtak érzelmes kirobbanasat. — A csir, az az én meditacios
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kézpontom, értitek fajankok?! Amikor kilépek ebbdl a szennygodorbdl, le kell
mosnom a sok mocskot, ami itt ram ragad — s félényesen kortulnézett. Elcsende-
sedett a kocsma népe, minden szem a feldult férfira szegez6dott. Komor tekinte-
tek voltak, a segéd is mar 6todjére tortlte le a pultot és a kocsmaros gyongyo6zo
homlokat.

— Ajaj, itt nagy baj lesz — gondoltam. — Koézbe kellene 1épni, miel6tt kitor a
forradalom. Odaléptem Jozsi bahoz, gyengéden megkocogtattam a vallat, majd
felsegitettem, €s igy szoltam:

— Jozsi ba, hat mondja mar el, mire készul! Nagy megtiszteltetés, hogy veliink
osztja meg elsore a tervét, és még fizet is egy kort.

Jozsi ba felszisszent, na, nem a valla végett, mivel értelmes volt, és érezte a feje
felett 6sszegyileml6 vészjoslo felhoket, igy eloszedte bugyellarisat. A teremben
beindult az élet, mint a tavaszi méhrajzas. Poharak teltek, irultek, végre teljes volt
a béke.

— Ahogy az el6bb mondtam — kezdett neki Gjbol az 6reg, korbejaratva kissé
mar mamoros tekintetét —, Attila sirja feltarasahoz exped... izét toborzok Nepal-
ba, most éppen tudomanyos archeoldgiai teoretikus feltarasokat tartok itt.

Az értelmetlen pillantasokat, tatott szajakat nézve megtoldotta kegyesen mon-
danivaldgjat, persze a palinkaszint magassaganak megfeleléen, hogy értheté le-
gyen ezeknek a tudatlan tuskoknak:

— Hova a bubanatba astak el Attilat és a lovat?

Megkoszoriltem a torkom: — Aztan mibdl gondolja batyam, hogy Nepalban
kell keresni a vezért?

— Mindenki oda megy, fiam, az ott él6knek a szem{ik is ferde, lovaik is vannak,
nemde? Hat olyan kis ponikon jottek ide 6satyaink — elnézéen s bolcsen magya-
razta az oreg.

Egy kissé elakadtam. Ennyi er6vel talan a szomszédban 1évé kinai Gizlet pincé-
jében is végezhetnénk asatasokat. Valami nem stimmelt — netan Dzsingisz kant
szeretné felkutatni, batyam? Valahol a mongol sztyeppéken?

— Ne beszélj badarsagokat, fiam! Kit érdekel egy kinai falépité — dagadt a melle
a sok tudastol. — Tudom én, hogy nézett ki Attila, lattam a fényképét — rancolta
homlokat rokonom.

— Szerintem meg — szélalt meg Dodo, az egyugyl pasztorlegény — a szom-
széd falu temetdjében kell keresni. Ott lattam egy sirkévon szEép arannyal kivésve,
hogy Vezér Attila. A legkedvesebb birkamra eskiiszom, ott van! — bélogatott na-
gyokat, tépett ingujjaba tordlve a szajabol kicsordul6 habot.

Nagy lett a zsivaj a kocsmaban. Volt, aki azt kiabalta, valami harci mezén tlnt
el a verseivel egyiitt, a masik Dodo6 fejét paskolta, ezzel tudtara adva, hamis az
allitasa, mivelhogy mindenki tisztaban volt vele, birkakat terel, de Manci, a kecske
volt a kedvence. Egyesek az oroszokra fogtak, hogy eltintették vezérunket, ugy,
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mint a Borostyantermet. Mondtam én, azok nacik voltak, de senki sem hallga-
tott ram, mignem Jo6zsi ba nagyot nem rikkantott — Kuss! — felemelte a kezét,
gyorsan lenyalta a kiléttyintett palinkat, nehogy mar elparologjon. — Ez az én
étletem, én expendexem... vagy mi, széval az! En mondom meg, hova megyiink!
- imbolyogva elindult a kijarat felé, visszafordulva felém bokte butykés ujjat:
— Veled még beszédem lesz. — Dicséségére valjon, hogy most két 1abon hagyta
el a kocsma helyiségét. Talan el is felejtettem volna kedvenc rokonom nagy ter-
vét, ha masnap nem kopogtat az ajtonkon. Napszemuveg takarta arcat, bar igy is
kikandikalt egy-két helyen szemhéja lila elszinez6dése. Néném hires volt szép
kézimunkairol, igyesen és gyorsan jart a keze.

—J6jjon be Jozsi ba. Mi szél hozta? — kinaltam hellyel a kissé bizonytalan moz-
gasu Oreget.

— Mondtam én, hogy jovok, csak sok volt a munka az asszonyon... akarom mon-
dani, a haz koril — kohécselt parat. Maga mogeé pillantott, majd megkoénnyebbiil-
ve eléhuzott egy liveg palinkat. En sem voltam rest, azonnal az asztalon voltak a
poharak, és mar toltottik is magunkba az életment6 nedit. Az 6reg fels6hajtott
az els6 pohar utan, még a szemuvegét is levette, €s ram villantotta lila keretes
sziirke halyogos szemét.

- Tudod, fiam, nagyon bant engem ez a dolog, Attila vezériink utols6 nyugo-
voja. Még tiszteletiinket sem tudjuk neki leréni, mert nincs hol — diinnyogte, és
toltotte a poharakat.

Arra gondoltam, te, egyetemet végzett, tudos ember vagy, tagja lehetnél az ex-
pedicio6 csapatanak.

- Nem is tudom, Jozsi ba — kissé 6dzkodtam —, hany embert talalt mar?

— Természetesen én vagyok a féndk — huzta ki magat az 6reg —, te leszel az
archeologusunk, €s még Sanyit, a sirasot is sikertlt beszerveznem. Kellenek a sza-
kik, na!

- En patologus vagyok, kedves batyam - szabadkoztam.

— H&’j6 az fiam, csont, mint csont. Nem mindegy? Kevesebb lesz a dolgod, tisz-
ta munka, vagni sem kell — tolta hatra kalapjat az éreg.

- Ehhez sok pénz kell, f6leg, ha Nepalban szeretne kutatni — probaltam lebe-
sz€lni 6t merész tervérdl.

— Ne félj te semmit! Talaltam szponzort. Latod, tudom én, hogy kell ezt csinal-
ni! A kocsmaros beigért 6t iveg kisustit és 6t lada sort. Gondoltam én mindenre.

— Kezdhetnénk kozelebb is az asatasokat, batyam. Legalabb begyakoroljuk ki-
csit.

— A magyar népért, torténelméért barmit felaldozok! Ha kell, akar az északi
sarkra is elmegyek — nagyot csapott az asztalra.

— B6zsi néném mit sz6l a terveihez? — hiztam el6 az utolso adut.
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— Kezdjiik tehat a keresést Pilisben — szolt elmerengve. — Ugy olvastam, 11dik6
ott szerette begyUjteni férje kedvenc italahoz a gyogyndvényeket — felhajtott még
egy kupica palinkat és kisétalt a napfényes utcara.

Nagy ko esett le a szivemrdl. Reméltem, hogy J6zsi ba az itthoni tajakon sokaig
fog teoretikus adatgyujtést végezni. Tévedtem.

Masnap kora reggel, az els6 kakaskukorékolas utan dudalasra riadtam fel.
Mire kiértem a gangra, Jozsi batyam minden sz6 nélkul, mint a tettek embere,
a fészertinkbél vitte a lapatot és a csakanyt. Oreg 1500-as Ladaja hatsé tlésére
pakolta a szerszamokat, csomagtartdja mar tele volt Sanyival, a sirasoval, aki
magzatpozban szundikalva 6lelgette a sorosladat.

— Csipkedd magad, 6csém, sok a dolgunk! Minden felszerelésiink megvan. La-
pat, csakany, tiz szal kolbasz, finom friss kenyér és a kocsmaros szponzori adoma-
nya is mind befért. J6 ez az 6reg jargany — bliszkén simogatta kocsija behorpadt
tetejét.

— Maris jovok — rikkantottam, ezt a kalandot ki nem hagyom, barmit is gon-
doltam feldle.

Feloltoztem, magamba 6ntéttem a tegnap lef6zott hideg kavét, és rohantam a
kocsihoz.

Felrantottam az ajtajat, a jo kis ruszki auto6 kissé fanyalgott, de végil engedett,
és mar raktam is be a labam, mire Jozsi ba ram orditott: — A bal sarokba rakd a
labaid, finoman!

Tyaaa! — nagyot néztem, mert a kocsi aljat megette a rozsda. — Az ilés birni
fogja? — kérdeztem megszeppenve, majd latva az éreg villano tekintetét, gyorsan
bekusztam az autéba.

Elkezd6dott a nagy kaland. Rottuk a kilométereket, Szasa, Jozsi ba ily néven
becézett autdja zabalta a benzint, talpam alél id6kozonként kihullott par rozsdas
darab. Elveztem az utat, a gyonyori tajat, Pilis elképeszté dombjaival, erdeivel. Ki
tudja, mi mindent rejtegetnek zugai, talan tényleg ralelink valaki sirjara. Meren-
géseimbdl éles féknyikorgas szakitott ki, mig a testem folytatta mozgasat egyene-
sen a szélvédore. Szerencsére az Giveg birta, Sanyi is felébredt a csomagtartoban,
és sirva konyorgott, engedjuk ki a kriptabol. Szoérnyd ez a szakmai artalom!

- Ez j6 hely lesz — nyugtazta az 6éreg. — Nézd azt a domboldalt! Attila szelleme
azt sugja, ott kezdjiikk meg az asatasokat!

Miért ne hittem volna neki, és killénben is, ez a féloras docogds ut megviselte
csontjaimat.

Igy hat minden taskat, hatizsakot magunkra vetettiink, és szabadjara engedtiik
a Sanyit. A csomagtartobol el6bukkano személye elkapraztatott, fekete gyurott
szmoking logott rajta, labain vietnami papucs. Kérd6n J6zsi bara pillantottam. Az
Oreg csak vallat vont: — Sanyi akarata — mondta. Ha mar a nagy vezért nem volt

KUSZOB - PEGAZUS 2023 67



tisztsége eltemetni, akkor legalabb a kiasasnal meg akarja adni a modjat — s a még
szipog6 embernek kezébe nyomta az asot.

Elindultunk. Nehéz volt a terep, izzadva, szuszogva lépkedtiink, tortik ma-
gunkat at az erd6 sirijén. Ugy 6t perc faradalmas menet utan az expedici6 f6-
noke megalljt vezényelt. Kis foldkupacon allva, mélyen magaba szivta a levegot,
becsukta a szemét. Ahitattal figyeltiik 6t.

Sanyi le is térdelt, igy konnyebben tudta kibontani a palinkastiiveget, majd végre
megszolalt az éreg atszellemiilt hangon: — Ez az a hely, igyunk! — Udvrivalgasba
tortink ki, mar igencsak megszomjaztunk a melegben. Letltink a puha pazsit-
ra erét gyUjteni €s rahangolodni a feltar6 munkalatokra. Csendben fogyasztot-
tuk étkiinket, italunkat, éreztiik a hely kisugarzasat. Kellemes faradtsag keritett
hatalmaba, majd rovid, kétoras alvas utan nekilattunk a munkanak. Sanyi asott
jobbra-balra, Jozsi ba kézratételes érzékeléssel mutatta a megfelel6 helyeket, én
bontottam a sort. Talaltunk szarvasagancsot, vaddisznoéallkapcsot, furcsa papirral
lefedett kupacokat. Emberi csontokat nem talaltunk, viszont B6zsi néném, J6zsi
ba hiiséges neje rank lelt, minden elézetes kutatomunka nélkil. Be is vettik vol-
na az expedici6 tarsulataba ijedtiinkben, viszont néném roégton bemutatta, hogy
jobban ért az asatasokhoz, igy egy az egyben bemutatta nektink a lapat hasznala-
tat. Hamar megeértettem az el6adasa lényegét: egy szem porcikam sem kivanta a
tovabbi képzést. Elnézve az Attila szelleméhez fohaszkodo Jozsi batyam meg Sa-
nyi 6sszekuporodott sziluettjét, gyorsan felmondtam az archeologusi allasomat.
Futas kdzben szomoruan kellett konstatalnom, hogy Attilanak még varnia kell a
felfedezésére. Ez az expedicié bizony kudarcba fulladt!

(A Pegazus alkotopalydzat proza kategoriajanak 1. helyezettje)
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BOoCK ERVIN

S€

elnevezte magat, mert

nem volt j6 a régi;

egy talan jobb széval, eligazolt,

egy talan jobb szo6ra, mely ki tudja, mikor
és mire hivta,

amitdl 6 ugy volt, hogy teljesen elvarazsolt,
mondta, hogy nem, nem el, csak at,
minthogy igazolt, mert az el, az messzebb van,
dehat az at, az meg mar csalas,

de akkor mar nem lehetett beszélni vele,
fejével meg lelkével sem ment

megértenie,

miért is kellett ez

neki.

igy, ugy

igy vagy ugy, de

ugy érkezett meg,

hogy nem oda készilt, meg

igy aztan hogyan is érkezhetett,

meg kilénben is, legyintett,

miért kell még megérkezni;

mikor jobb tavolrol, jobb kivilrol
mit is?

igen, nézni, kovetni, hallgatni.

igy érkezett meg, és tudta, hogy nem.
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gyalog laktunk

gyalog laktunk, a masodikon

alattunk Csomor,

a foldszinten meg egy rossz szemu
testvérpar, akik miatt jo lett volna

egy lift, de gyalog laktunk, igy
nekirugaszkodtunk a lépcséhaznak,

hogy minél gyorsabban keruljunk tal

a foldszinten, hogy léphessiink tul kéretlen
tekinteteken, koszonés nélkul.

pedig a Java apamé volt.

egy sziget, de szénbdl, alatta a motor.

ki temette el és mikor: néztem volna bele apam
tekintetébe, de az 6vé massal volt, nem

az enyémmel akkor

a lépcséhazban, de nekem mégsem kellett nekifesziilnom
a lépcsoknek akkor, mert 6 velem volt,

a foldszinten, s igy voltunk mi egyutt,

kéretlen

tekintetekkel.

kiléonben meg anyamtoél tudom, hogy

a motor mubdr ulésén egyensulyozva
torténeteket vittek 6k ketten két varos kozott,
bukosisakkal és siszemuiveggel védve,

gyakran lopva is a tavolsagot.

mindez pedig csak azért lehetett, mert akkor még nem volt a Java
szénnel temetett sziget...

(A Pegazus alkotopalydzat lira kategoridjanak 2. helyezettje)
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BAKOS ORSOLYA
Igaz, Anya’

Izzadt a kezem a gumikesztylben. Mar egy 6raja csak a hust szeleteltem, de sze-
rencsére a nemrég vasarolt kés megkénnyitette a dolgom. Olyan konnyedén szel-
te ketté a hust, mintha vajbol lenne. Egyforma darabokra vagtam, majd egy talca-
ra helyeztem, szépen, sorban. A kesztyiket lehamoztam kezemrdl, majd a talcat
megemeltem, €s a hlit6hoz sétaltam. Fél kézzel kinyitottam az ajtajat, majd a leg-
fels6 polcra raktam.

Halkan dudolva mosogattam. A vorés nedd még nem szaradt ra a késre telje-
sen, szivaccsal és mosogatoszerrel konnyedén lejott. Leoblitettem a habot, majd
a kést megtoroltem és 6vatosan a fiokba helyeztem. A vagédeszka mar a csepegte-
t6n szaradt. Eszrevettem, hogy az alkarom még foltos maradt. S6hajtva nyultam
a torlékendoért, majd a csap ala tartottam. Bevizezve elkezdtem a ram szaradt
vért ledorzsolni. Ez mar nehezebben jott le. Annyira belemertltem, hogy észre
sem vettem volna Alexet, ha nem csapja be maga utan a konyhaajtot.

Ragadt a csempe, pedig harmadszor mentem rajta végig a felmoséval. Hi-
aba minden vegyszer, csak elmazoltam a szétcsepegtetett vért. Rosszul voltam,
a hanyinger kertilgetett.

Pedig Vanessa mellett mar igazan hozzaszokhattam volna. Azt tanacsolta, hall-
gassak zenét és dudoljak halkan takaritas kozben. Egy sor a dalbdl, egy huzas
a koszos csempén. A kdvetkezo versszaknal oblités. Egy sor dal, huzas a csempén,
oblités. Ujbol.

Tobb idébe telt kitakaritani az alagsort, mint gondoltam. Homlokom kézfe-
jemmel megtorolve lehajoltam a vért6l vorosre festett vizzel teli vodorért. Meg-
emeltem és felvittem a 1épcs6kon.

Azonnal a vécébe Ontodttem, hogy a mocskos vizbdl aradoé szag ne terjenghes-
sen a hazban.

Amint végeztem, a konyhaba mentem. Latni akartam, miel6tt apa mellé szam-
uzzik.

— Feltorolted? — kérdeztem, majd masik alkarom is szemiigyre vettem, hiszen
nem akartam vérfoltosan agyba bujni.

- Igen — motyogta halkan, majd a hiit6hoz lépve kinyitotta azt. Elfintorodott.
Sapadt arcat megvilagitotta a nagy fémdobozbdl aradé halvany fény. Idaig érez-
tem a vér szagat.

— Estig kibirja. A zsakokat a kocsiban hagytam, mindjart behozom — mondtam,
majd lassan mogé sétalva atkukucskaltam széles valla felett. Magammal néztem

KUSZOB - PEGAZUS 2023 71



farkasszemet. Azok a szemek, az ajkak, a pisze orr — mintha én fekiidnék élette-
leniil a hideg Gveglapon, elvalasztva darabokra szedett testemt6l. Az én vérem,
vagy mégsem? Hiszen annak mar régen nyoma veszett a lefolyoban. Magamat
lattam szovetek és izomrostok formajaban.

- Kicsit kifordultam énmagambél - suttogtam cinikusan.

Anya arca teljesen megvaltozott, undorodtam t6le. Mosolya régen kedvességet
és melegséget sugarzott, de az arcan elteriilé grimasz most rideg volt. A hiit6bél
arado6 dogszag miatt felhtiztam az orrom. Elforditva fejem a névéremre pillan-
tottam. Nyugodt volt, mint mindig.

Igazi vezéregyéniség. Sokan azt gondoltak, olyan lesz mint anya, fullasztdéan
kedves, hiszen ugyanugy néztek ki. Talan Vanessa haja hullamosabb és vilagosabb
volt, de személyiségben nem is killonbozhettek volna jobban. Sosem kérdgjelez-
tem meg névérem dontéseit. Mindig a sajat feje utan ment, én pedig utana. Pedig
anya hanyszor mondta, hogy nem kell ezt tennem, helyette jatszani akart velem
és rajzolni, meg mesét olvasott. Sosem kiabalt, és ha apa meguto6tt, 6 mindig ott
volt, hogy az arcomon piroslo tenyérnyomra csokoljon, és elmondja, hogy meny-
nyire fontos vagyok neki. Talzott kedvessége miatt néha ugy éreztem, mintha
szavai ragadnanak, €s nyakam koré fonodva lassan kiszivnak bel6lem az életet.
Vanessa volt az, aki kirantott anya karjai kozul. Azt mondta, csak megmentett
a hamis mosolyoktol, hogy anya bolond, és nem lehet rajta segiteni. Hittem neki.

Alex karja alatt atbujva arrébb toltam az ujjakat meg egy egész labfejet, és mellé
pakoltam egy-két beféttesiiveget. A hiitd ajtajara szerelt rekeszek igy kissé meg-
kénnyebbultek, mar csak a ketchupos flakon, a majonéz, par doboz sor €és a to-
jasok sulya nehezedett rajuk. A szészok killon rekeszben pihentek — szeretem
a rendet.

Anya mindig azt mondta, hogy rendben és tisztasagban tud igazan gondol-
kodni az ember.

Eleinte csak igyekeztem megfogadni tanacsat, majd egyszerien csak ram ra-
gadt. Emlékszem, a jatékaimat is mindig elpakoltam magam utan. Bezzeg Alex
mindig rendetlen volt, anya mégis kedvesen bant vele. Osszeborzolta géndér tin-
cseit és arcon puszilgatta, majd egyiitt elpakoltak a kisautokat meg a zsirkrétakat.
O volt a kedvenc. Az jart a fejemben, hogy az 6csémbél életképtelent nevel, hi-
szen a gyereket védeni kell az iszakos apjatol, szeretettel és kedvességgel elhal-
mozni, hogy ne érezzen hianyt, de kérdem én, vajon nem apankat védte?

Mar akkor, hétévesen tudtam, hogy nem akarok olyan lenni, mint anya. Nem
akartam a gyerekem megfojtani az alszeretetemmel, nem akartam 6t mézes-
uvegbe gydmoszolni, hogy aztan megfulladjon az undoritéan édes nektarban.
Talan talsagosan is hasonlitottam apamra, ezért nem bujocskazhattam velik. Fi-
gyelmet akartam, amit nem kaptam meg. Mindig csak Alex, a kicsi és torékeny
Alex, akit konnyedén manipulalni lehet. Sokaig azt hittem, hogy ostobanak nézel,
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de igazabol csak tartottal télem, igaz, anya? A te hibadbdl lett a fiad olyan buta,
hogy hagyta, hogy befolyasoljam.

— Pakoljunk 6ssze. Holnap hajnalban indulunk — mondtam, majd beloktem
a hiitészekrény ajtajat, és a garazsba indultam, hogy a kocsibol behozzam a zsa-
kokat.

Anya arca eltiint el6lem. Hallottam, amint névérem a kulcsokkal matat, majd
eltlinik a garazsban. Menekilni akartam, ki az ajton, el, messze, hogy sose térjek
vissza. De Ugy éreztem, anyaval egyutt én is a hiit6ben ragadtam. A fémdoboz
fogantyujat szorongattam, de képtelen voltam kinyitni. Féltem, hogy még job-
ban beszippant. Mintha halottaibdl feltamadva is képes lenne galléromat megra-
gadni, és a hidegbe rantani. A névéremnek igaza volt. Megfojtasz, anya, hat nem
latod? Hatraltam egy lépést, csipém a konyhapultnak utkézott. Ki kell birnom.
Vanessa majd megoldja. Mindig megoldotta. Apat is eltemettiik, most sem lesz
baj. Rendben leszunk. Bizom a névéremben.

Lépteket hallottam, majd finom ujjakat éreztem vallamra simulni. N6vérem
z0ld szemei semlegességet sugaroztak. Ajkai cserepesek voltak és sebesek.

— Menj aludni - valaszként bolintottam. Igy lesz a legjobb. Igaz, anya?

(A Pegazus alkotopalyazat proza kategoriajanak 2. helyezettje)

Magyari Marton: Tavoli partok-1(2022)
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RADVANYI KRISTOF

74

Szomorusagom balladaja

F3j itt belul,
De néha, néha leul
Lelkem pora, sulya.

Ha kérdezik, boldog,
S ritkan kerulnek a gondok,
Nincs mar e vilagon dolgom.

Megtettem mindent,
Az élet sojat ettem,
S keserd, keseru a vége.

F4j itt felul,
De néha, néha rezdul
Szivem nedve s mélye.

Tomegtudat

Almomban mar lattalak
Te vagy az arny a sarokban
Elémaszol a s6tétbol
Rettent6 latvanyod
Felemészt belulrol.

Hatalmas szarnyaddal

Szeled at az éjjeli eget

Nem hagyod nyugodni az életet

Te vagy a hirtelen arny a szemek sarkaban
Felzabalsz rettent6 pofaddal.
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Guny vagy te, 6nmagad parodiaja
Magunkhoz lancolt vihogés arnya
Csak a halalnak kiforditott kabatja
Mit kivert kutyaként tldoziink
Aztan magunkba mégis eliltetink.

Csendzavar

Nem talalom a csendem,

Zug, folyik a vilag korulottem.
Kerestelek téged hangtalansagodban,
De nem talaltalak csak a hangzavarban.

A szél fivasaban, a belsé morajlasban,
Zajt talaltam csak nehéz szavadban.
Sulyod 6sszenyom, nem talalom

En benned mar a holnapom.

Mai zaj vagy te is, ahogy minden
Korulottem a hazban, az életben.
Mélabus fakban vagy vad folyokban,
De a csend most tan otthon van.

S otthonom is csak te lennél,

Ha hangként bennem élnél.

Fejemben a zugas abbamaradna,
Némasag szallna ram, kedves haragban.

Nem akarok

Jaj, nem akarok én mar szeretni,
Ebredés utan senkit sem talalni.
Kiarult szivek banyaiban kutatni,
Ujra e fajdalmat megélni.
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Jaj, nem akarok én mar érezni,
Valaki miatt beltilr6l meghalni.
Szememmel rezdiiléseit figyelni,
Minden pillanatban 6t szolgalni.

Jaj, nem akarok én mar élni,
Csak csendben meghalni.
Vagy karjaidba visszatérni,

S ott végleg megpihenni.

Jaj, nem akarok én mar létezni,
Csak benned elmertlni.

Még egyszer szemedbe nézni,
S szeretetedben megszinni.

Jaj, nem akarok én mar szeretni,
Ebredés el6tt senkit sem talalni.
Teli banyakat felulrél vigyazni,

S a szerelmed soha meg nem élni.

Kilépo

Ma este lelépek,

itthagyom az életem.
Minden fajdalmam,
minden szerelmem,
mindent mit valaha megnéztem.
Mindent, mi bantott,
minden vagott viragot,

mit az élettol kaptam,

s lam mégis elhervadnak
kezemben az 6szinte szavak.
Nem tudok, s nem is akarok
rablanc lenni mas szivén,
hozzakotni magam

ahhoz, ki igy néz.
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Vagy talpasa mas hadarnak,

egy arokban egyedil vérbe fagyva.
Megel6z6m én inkabb a furfangos halalt,
S ezzel elkdszonok téled, viszlat!

(A Pegazus alkotopalyazat lira kategoridjanak 3. helyezettje)

Magyari Marton: Gombakacok és mas kerek formak (2014)
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DARAZS BALOGH KATALIN

A kalyha melege

Ha hallgattam volna nagyanyamra, nem kellett volna ott dideregniink. Ha id6-
ben elmegytuink aludni, talan észre sem vettik volna, hogy elfelejtett begyujtani a
kalyhaba. Mig a filmet néztiik, addig bebujtunk a pokrocba, kellemes meleg volt.
De most rendesen vacogtunk a hidegtél. Katival 6sszesugtunk, most mi legyen,
ki megy a nagyinak sz6lni? Kiszamoléval dolt el, hogy én leszek az a bator, aki
megkéri: varazsoljon nekink végre meleget a szobaba.

Nagyi ilyenkor a kiskonyhaban rakodott, készitette a dolgokat masnapra, vagy
az allatokat latta el. Ez a kis éptlet kulon allt a haztol, az ablakbol villanyfény
szlirodott ki. Egy szal pizsamaban futottam at, 6vatosan nyitottam ajtot. Ami-
kor lenyomtam a kilincset, az megnyikordult. Belestem, bent van-e nagyi, esetleg
menjek tovabb mashova keresni. Amint megpillantott, mérgesen vonta 0ssze a
szemoldokét, kezét csiplre tette, gy kezdte el a mondokajat:

— Neked mar régen az agyban a helyed. Megbeszéltiik, hogy mar nem jottok ki,
mert nagyon hideg van.

- Igen, igy volt — boélogattam szaporan —, viszont nagyon fazunk. Be kellene
gyyjtani a kalyhaba, és mi nem merjiikk megcsinalni. A multkor is megszidtak,
amikor befiitdttem — folytattam volna a mondandém, amit gondosan el6készi-
tettem a fejemben, viszont nagyi félbeszakitott.

— Nincs begyujtva? — csapta 6ssze a kezét csodalkozva. — De hiszen az este vol-
tam ott... — itt elhallgatott, felkapta a kedvenc horgolt szvetterét a székr6l, a val-
lamra teritette, és visszairanyitott a kisszobaba, ahova elszallasolt. Amikor belép-
tink, Kati az agyon Ucsorgott fagyosan. Hatalmas koszonéssel iidvozolte nagyit,
mintha aznap még nem is talalkoztak volna.

— Byjjatok be a dunna ala, de gyorsan, miel6tt megfaztok! — utasitott a nagyi
hatarozottan. Lerugtam a papucsomat, és bemasztam Kati mellé. Igyekeztink
ugy elhelyezkedni, hogy lassuk, mit muvel a nagyi. Mi le voltunk tiltva a tiizelés-
r6l. Amioéta jol beflitdttem otthon, szigortian csak felnéttek feliigyelete mellett
lehet rakni a tlizre. Pedig amikor ez megtortént, én nagyon faztam, a tobbiek
aludtak. Mire felébredtek, a kalyhacsé szinte izzott. Anyu megijedt, apu leszidott,
az6ta nem kisérleteztem. Viszont mindig szerettem nézni a langok tancat. Katival
egy dunna alatt 6sszekuporodva, hason fekve vartuk a csodat.

Nagyi kinyitotta a kalyhan 1évé als6, nagyobb ajtot. Ott volt egy kisebb is, azt is
hasznalta. Ahogy lattam, minden el6 volt mar készitve. Valahonnan gyufa kertlt
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elo, sercenés hallatszott. Enyhe vilagossag tamadt, ahogy életre keltette a lang a
papirt. A tliz halk pattogassal terjedt at az aprobb, majd a nagyobb fadarabokra.

Lenylig6z6 latvany volt, szajtatva bamultuk nagyi minden mozdulatat. Ami-
kor a kalyha also ajtajai bezarultak, a felsét nyitotta ki. Meg akart bizonyosodni
rola, hogy most mar tényleg meleg lesz a szobaban. Még egy kicsit vart, majd
szenet is dobott a tlzre, és felénk fordult.

— Na, kismadarkaim, most mar ideje aludni, tényleg késore jar, alig pislog-
tok. Menjen mindenki a sajat helyére. Gyertek, betakarlak benneteket! — azzal
nyult is a dunna utan. Mind a ketten kaptunk egy puszit a homlokunkra, izegve-
mozogva, de elhelyezkedtink. Miel6tt nagyi kilépett volna az ajton, még hallotta,
ahogy Kati almos hangon suttogja nekem:

- Hallgatnunk kellett volna nagyira, akkor most nem faztunk volna... — azzal
velem egyutt alomba szendertlt.

(A Pegazus alkotopalydzat proza kategoridjanak 3. helyezettje)

Magyari Marton: Ragyogas (szines vilagos, szines sotét) (2023)
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SZ.0c¢S LASZLO

Csak egy élet nem elég

Mindig éreztem, tobbre vagyok hivatva.

Néha a lelkem szétszakad, ezer darabra.
Gyermekként még hittem az almok megvalosulnak.
Ma a valo élett6l kapom a pofonokat.

Mennék latni a nagy vilagot. Lekliizdenék par szélmalmot.
S ha mokuskerék eltapos, lelkem akkor is szabadnapos.
Csak egy élet nem elég, sejtjeimre szakadnék.
Osztodassal szaporodva tobb helyen ott lehetnék.

Egyik énem otthon volna, csak a csaladra gondolna.
A masik énem bohém élet soha sem aggddna.
Nekifogna nagy regénynek, minden este zenélne.
Dalaiban minden lanynak szerelmet igérne.

Mi van, el vagy gondolkodva? — sz6lnak ram a kollégak.
De én csak hallgatom tovabb a Piramis dalat:

,Bar volna két életem, nevetnék mindenen

Oooh, istenem, miért nincs két életem?”

Acél kolibrik

Ujra hallani a lanctalpak ditbérgé zajat,
érzed a vihar feszultségtol édeskés illatat.
Bimbo6dzo6 viragok sirnak hajbékolva,
kénnyek nektarjan acél kolibrik hodolnak.

Kapaszkodnak indain arva csemeték,
énekesmadarak figyelik a néma zenét.
Néha elhalkulnak, ilyenkor sir a csend,
kénnyek mezején szinpadda lett.
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Véres babjatékot vezényel a kaszas,
ormoétlan szaggatja az €let fonalat.
Kit testvérnek gondoltal szaz éven at,
most hazadra zuditja minden bajat.

A Kanaan ugyében

Ujra megnyirtak szarnyainkat, mint magat madarnak képzel6
baromfit.

Ne szalljon oly magasra, ha a ketrecbdl kiengedik.
Emberrobot lett programod e tulérett f6ldi paradicsomban.
Szalagon termeled kenyered, faradtsagtol lebutultan.

Cinikussa valt éntink a reklamok tGl61t6zott apostola:
Hirdeti hitét, felh6karcolokra agaskodva.

Elontott buzamezon mossak el sir6 arvak konnyeit.
Lanctalpak tapossak a Kinaan megigért foldjeit.

Mar-mar elhitették veliink a nagy almot, neonfénybe burkolva.
Gurult a szekér a bilbordokkal 6vezett uton.

Nem lattuk, hogy megvakultunk, politikus fogta fehér botom.
Szememrdl mikor vedlem fatyolos sziirke halyogom?

Bankarok lopjak el al6lunk a talajt, torékeny tivegcukor fedeltink.
Edes, ha belekostolsz, de az elsé viharban szétesik.

Virtualis pénzzel fizetsz érte, uzsorakamatra.

Nullak és egyesek kigy6znak sorsokat mutatva.

Szurke eminensek halasznak a zavarosban.

Ugyeskeddk haijlitjak a paragrafust még jobban.

..Apam szavara gondolok, ki mindig becsiletre nevelt:

,Nem divat mar kimondani az igazsagot, mert nem beszélink
arrol, ki elment”

(A Pegazus alkotopalyazat lira kategoridjanak 3. helyezettje)
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BALOGH ILDIKO

Hana

Egy késo tavaszi napon ismertem meg Hanat. Az ablakbol lattam kozeledni, egy
t6le sokkal fiatalabb par kiséretében. Kellemesen csevegtek. Hana korahoz képest
nagyon magas, madarcsontq, filigran né volt. Ebben a korban az emberek mar
Osszetdoporodnek, meggorbiil a hatuk, vagy banyapupjuk lesz. Hana egyenes test-
tel, nyugodtan lépkedett. Minden lépése tudatos, magabiztos volt. A kényelmes,
drapp, pantos félcipébe bujtatott, hosszl, vékony labfeje nem tlint ormétlannak
kecses 1épései miatt. CipGje orraval néha ovatosan arrébb rugott egy aszmagot.
Karjan a hatvanas években vasarolt minéségi, megkimélt, de kopottas, szintén
drapp szind retikil. Annak pattintés zarjat matatta horgolt fehér kesztyis kezé-
vel. A hatalmas, lombos fak alatt kdzeledtek a platanokkal teli, enyhén kanyar-
g6s betonuton, igy tobb szemszogbol megfigyelhettem mozgasat, alkatat. Itt-ott
a sird lombozat kézt beszlir6dott a gyenge napsugar, de Hana tekintetét igy sem
lattam tisztan, kis kalapja arnyat vetett az arcara. Mozgasa kifinomult, nyugodt,
gesztikulacioi finoman visszafogottak. Szeretem megfigyelni az embereket az-
elott, miel6tt belépnek hozzank az idegen ismeretlenbe, s amikor tobbnyire még
nem is tudjak, mi var rajuk.

Az elére megbeszélt talalkozot hetek 6ta szerveztik, pontositottuk a fiatal par-
ral. Annak ellenére, hogy a helyet tobb mint egy honapja lefoglaltak, és mindent
tisztaztunk, mindig akadt valami, ami kozbejott a résziikkrdl, igy mar kissé kino-
san tolodott a nagy nap. Mar ez egy jel lehetett. De ha fel is késziiliink ra, min
valtoztatott volna? Semmin.

A bejarati ajto6 kinyilt, s Hana mosolyogva nyujtotta felém a kezét. Kézfogasa
meglep6en hatarozott, nem egy id6s néére vallott. Mogotte a fiatalok kissé fe-
szillten figyelték minden mozdulatat. A tagas, régi butorokkal berendezett iro-
daba tessékeltem 6ket. Hana csak akkor foglalt helyet, amikor kinaltam. Révid
szemlél6dés utan a kedvenc fotelomba ilt le. Hossza csontos labait keresztbe
tette, s az egyik oldalra dontotte mindkett6t. A kék arnyalataban pompazo, vi-
ragmintas, elol plisszés szoknyajat gondosan eligazitotta, €s kezét kdnnyedén az
6lébe helyezte. Festményeken lat ilyen jelenetet az ember. A feje folott a vastag
aranykeretes tikorben, amely magasabban van elhelyezve, de ugy, hogy a fels6
pereme elall a faltol, kényelmes ralatast ad az egész irodara és az alatta lévokre.
A kalap még mindig Hana fején volt, s a tikorben lattam, hogy hatul egy kis ne-
felejcscsokor volt rajta. Kérbenézett. Arckifejezésébdl lattam, hogy megnyugodva
konstatalta, jo hely ez, tetszik neki. A fiatalok is helyet foglaltak. Nem értettem
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a feszengésuket. A koffert, a két borszijjal atkeretezettet — Hana-korabelit — amit
eddig a fiatalember cipelt —, az ajt6 mellé tették, mintha nem is hozzajuk tartoz-
na.

Néztem Hanat: csontos, hosszu ujjai bar aszottak és rancosak, mégis csodalato-
sak, kormei gondosan apoltak, tokéletesek azok félholdjai is. Lehet, zongorazott
valaha, vagy harfazott.

Mennyi férfit szerethetett...! Hirtelen eszébe jutott, hogy megigazitsa fehér se-
lyemblizan a zsabot. Azok a finom mozdulatok, amiket nem megtanul az ember,
hanem belesziiletik s a zsigereiben van, ezek a latszélag nilansznyi mozdulatele-
mek, amik aztan egésszé, szinte arisztokratava teszik az embert. Az 6 esetében
akar lehetséges is, hiszen a haromnyelvii Pozsonybol szarmazik. Néztem az arcat,
ahogy 6nfeledten, de mindenféle felesleges korok nélkil mesélt magarél. Mindig
Pozsonyban dolgozott. Fiatal lanyként kerult a kiliigyminisztériumba, s révid
id6n belil, mar huszonévesen feltornaszta magat a miniszteri titkarsagra, vezetoi
beosztasba. Jobbkeze lett a nagy embereknek, s mivel igen megbizhaténak bizo-
nyult, bizalmi emberré valt, nem csak ezen a munkahelyen beliil. Képben volt az
adott kor politikai helyzetével. Sokszor utazott, repiilt a delegaciokkal abban az
idében, amikor még az egyszerd embernek, ha utazni akart, bonyolult engedé-
lyeztetésre volt sziiksége, és még igy sem volt biztos, hogy megkapja azt.

Hana nyelveket beszélt, bar a magyart mar torte. Mesélt a szileir6l, a pozso-
nyi haromszintes hazukrol, amibe belesziiletett, s amely a kéttornyu zsinagogara
nézett, amelynek sarga mazas keramiaboritasu, voros téglas savokkal diszitett fa-
lait a szobaja ablakabdl latta. Testvérei nem sziilettek. Legalabbis err6l nem akart
beszélni. Ahogy néztem nagyon rancos, vékony arcat — amely aktiv életében sok
minoségi kencével volt kényeztetve —, homalyos tekintete a tavolba veszett. Pon-
tosan emlékezett a mult részleteire. Fiatalkorat talany fedte. Soha nem ment férj-
hez, gyerekei nem sziilettek. Eletével mindig elégedett volt. A hatalmas csaladi
hazat eladta még harmincvalahany évesen. Mar akkor eldontotte, hogy élni akar,
s a hatalmas haz a telekkel szamara csak nylig. A belvarosban vett egy négyszobas,
magas beltert lakast, azt berendezte az 6rokolt régiségekkel, gyongyos rézcsilla-
rokkal és minden értékkel, amely a csaladi haz emlékét hordozta. Csak a hatal-
mas tornyos agy matracat s annak fliiggonyeit cserélte le.

Hana meglep6dve nézett koril szobaja kicsit pére berendezésén. Nem ehhez
volt szokva.

Nem értette, hogy kerult ide, s miért. A béréndbdl ki sem akart rakodni, Ggyis
hamarosan megy haza. Csak ideiglenesen van itt, hiszen a fiatal, nagyon tavoli
rokonok kirandulni mentek, csupan biztonsagban akartak tudni 6t addig, mig
vissza nem térnek.

Multak a napok s hetek. ElImult a nyar, az 6sz, nagy havazassal bekdszontott
a tél is. Hana sokaig allt az ablakban, s varta, mikor viszik haza. Napkézben betlt
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az igazgato irodajaba, ott jol, otthonosan érezte magat. Megigazgatta a papirokat
az asztalon, leszedte a szaraz leveleket az ablakban 1évé viragokrol. Hagytak, csak
akkor volt gond, ha 0j tgyfél jott, trikkel lehetett csak kicsalni az irodabdl. Ilyen-
kor valami mas, fontos ,,munkat” talaltak ki szamara, amit csak 6 tudott elvégezni
és senki masra nem lehet rabizni. A szobajat nem szerette, mar maga sem tudta,
miért. Megette a spenotot is, krumpli feltéttel, pedig el6tte ki nem allhatta. Hana
fizikai allapota nem romlott, tovabbra is lendiilettel szelte a hosszu folyosot, 1ép-
csOzott €s liftezett is, vagy egyszeriien kisétalt a parkba. Szemmel kellett tartani,
de mindig visszatért. Egy id6 utan a kedélyallapota romlani kezdett, s a szép for-
majua kormeit fekete keret szegélyezte. Bar ugyanolyan kecsesen tartotta a kezét,
nem csinalt gondot ebbdl, ha szova is tették neki, csak értetleniil nézte kezeit.
Majd fogta az igazgaté mosdojan 1évo sarga kiskacsas koromkefét. és megtiszti-
totta a kormeit. A talany egy hét mulva oldodott meg.

Az éjjeli szolgalat személyzete mozgast észlelt a folyoson, igy kidugtak a fejii-
ket a pihenébol. Akkor lattak, hogy egy alak, hosszu haléingben, kinyujtott karral
— vagy két méter magassagban —, ujjaval barnas csikot huz a hofehér falon. Mar
az egész folyoso korbe volt keretezve, s indult volna a 1épcséhaz felé...

Hana még harom és fél honapot élt. Egy langyos tavaszi estén 6rokre elaludt.
Arcan mosoly ult, kezei pedig mellén, 6sszefonva pihentek. Feltiiné hosszi ujjait
szépen keretezték apolt kormei. Bérpantos bérondjébe mar régen gondosan be-
pakolt, a kalapja mellett volt a sarga kiskacsas koromkefe is. Azon a tavaszi estén a
platanok kiiléndsen sok tavalyi termést, aszmagot hullattak. Hana tavoli rokonait
nem lehetett elérni, igy utolso Gtjara, a helyi temetébe két ember kisérte, az egyik
a pap volt.

(A Pegazus alkotopalyazat proza kategoridajanak 3. helyezettje)
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PAMER GABOR

Kit érdekel Sri Lanka?

A Kapcsolattarto letiltette és kavéval kinalta Szamosit.

— Ezuttal nem a szokasos formasagokrol beszélgetiink. Rovid leszek. Bizonyara
te is olvastad, hogy Sri Lankan a lazadok elzavartak a kormanyt. Ez azt jelenti,
hogy ugrott az ottani megrendelésiink. Az egész jovonket erre az Uzletre alapoz-
tuk, tegnaprol mara a cséd szélére jutottunk. A vezet6ség osztott, szorzott €s don-
tott: azonnal el kell adni a céget. Nyilvan tudod, hogy ez szamotokra mit jelent.

- Mit?

— Azt, hogy az (j tulajdonos els6 1épésként felszamolja a telephelyet. Messze
vagytok és sokba kertltok. Nézd.. Nekiink még megvannak felétek az érzelmi
kotédéseink. De egy kiilfoldi szamara Debrecen csak egy folosleges, zavaro folt a
térképen, amit le kell torolni.

Szamosi nem lep6détt meg. Ervényestilt a rossz hireknek az a mechanizmusa,
amikor a tavoli rémtorténeteket elszornyedve, a személyeset viszont egy elemzo
nyugalmaval fogadjuk. Visszacsusztatta a tanyérra a csészét.

— Mennyi idénk van?

— Ha talalunk a héten egy vevét, ez a honap még a tiétek. Mikor indulsz vissza?
Szeretném, ha miel6bb tajékoztatnad a fiakat a rossz hirrdl... Csupan az 6 érde-
kukben.

— Van koztiik egy nd is.

- Hat akkor 6t se kiméld!

A Kapcsolattart6 nagy levegét vett és feltolta magat. Idomtalan teste arnyékként
nehezedett Szamosira.

— Lefelé menet benéziink a Vezérhez. Epp ideje, hogy megismerd.

Szamosit nem villanyozta fel kiilénosebben, hogy bucst gyanant bemutatkoz-
hat a felettesének. Ot esztendeje mar, hogy minden évben felrendelték a pesti
Uvegtoronyba egy féloranyi kavézgatasra, a vidékieknek kijaré, elmaradhatatlan
hatveregetésekkel egyttt. Persze most szivesen beérte volna a szokasos
programmal.

Megalltak a Vezér ajtaja elott.

- Ha szerencséd van, az Alvezér is bent lesz. Meglatod, milyen egyformak, akar
az ikrek. A hosszu baratsag 6sszecsiszolta 6ket...

A Kapcsolattarto egy pillanatra elhallgatott.
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- En marha, nem mondtam el neked a lényeget. A Sri Lankaba szant arut véguil
nalatok helyezziik el. Ugyhogy ezen a héten tulérazni fogtok.

*

Szamosi még harom napig lt az informaciokon, és figyelte a hireket, hatha vala-
mi visszarendez6dik Sri Lankan. Aztan egy reggel két kollégaja allt meg feldultan
az asztala el6tt.

— Kérdeznénk valamit, fénok...

Lacké volt az, a telephely anyagbeszerzdje, és Gusztav, a bérszamfejt6. Mind-
ketten ugyanabban a kis irodaban dolgoztak. Szamosi azonnal értett mindent.

- Aliz, ugye?

Bolintaniuk sem kellett. ,Vajon honnan tudja?” — bosszankodott magaban Sza-
mosi.

— OKké, fiuk. Hivjatok be mindenkit.

Az asztal el6tti par négyzetméteren rovidesen ott feszengett a teljes csapat: Lac-
ko, Gusztav, az érett és vonzo Aliz (merthogy egy munkahelyen az egyetlen né
mindig vonzo), tovabba a targoncas fil és az 6reg portas. Szamosi megindultan
pasztazta a szomoru arcokat, aztan elmondta, amit a hirlanc révén mar minden-
ki tudott. A jeges hangulatot végil az 6rokmozgé Aliznak sikertlt feloldania. Ha
mar egyiitt a csapat, javasolta, csinaljanak egy kozos szelfit. Es a kinti folyos6 pis-
lakolo, miit6zold félhomalyaban elkészitette a vilag legszomorubb csoportképét.

*

Masfél hét telt el a cégeladasra vonatkozo vezet6i dontés 6ta. Az Uvegtorony 6to-
dik emeletén az Alvezér épp zarni készult a parnazott irodaajtot, amikor megszo-
lalt az asztali telefon.

— Ugorj be hozzam, haver. J6 hirem van.

A két vezetd kozotti hierarchia sokkal jelentéktelenebb volt annal, mint amit a
rangbeli killonbség sugallt. A Vezér, mint idésebb fél, ugyan mindig ragaszkodott
valamilyen apro6 killonbségtételhez — a hGskorszakban példaul, amikor még csak
Bt-nek hivtak 6ket, az Alvezérbdl csak annyi latszott a cégtablan, hogy ,.és tarsa” —,
de az ilyen bohém hitsagi jatszmak a legkevésbé sem rongalhattak meg kapcso-
latuk alapjat: a kiprobalt, jol mikodo szerepeken nyugvo baratsagot.

— Jelentkezett egy vevs! — olelte magahoz a Vezér a betoppané harcostarsat,
aki egy igyes mozdulattal kiszabaditotta magat a fojtogat6 szoritasbol, és fiirgén
felettese hatara pattant.

— Na, érdekel még Sri Lanka? — kérdezte odafentrél, a Vezér pedig, karjaival
oreguras tancmozdulatokat imitalva, hatan az Alvezérrel, rogyadozo 1éptekkel
koérbekerulte az asztalt.
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— Kit érdekel Sri Lanka? Messze van, mint Kamcsatka! — kantaltak, majd oda-
kurjantottak az ajtoban all6 szobormerev titkarnének: — Mire varsz, Fruzsina?
A pezsgét!

Javukra legyen mondva, a masodik iiveg végén téredelmesen bevallottak egy-
masnak: ha Sri Lanka févarosaért nem is vérzik a sziviik, Debrecenért egyenesen
meghasad.

— Hogy is hivjak Sri Lanka févarosat? — kérdezte a harmadik Giveg utan az Alve-
zér. — Elfelejtettem annak a nyomozoénak a nevét...

— Szri Dzsajavardhanapura Kotté — szotagolta kijelz6kék arcszinben a Vezér.
— Mert Colombo csak volt valamikor a févaros. Mint ahogy nalunk Debrecen...

Az Alvezér ekkor lopva elfordult, és szemérmesen felitatott egy apré konny-
cseppet a mandzsettajaval.

Reggel haromnegyed kilenckor Aliz szabalyosan feltépte az anyagbeszerzéi iroda
ajtajat. Lacko és Gusztav, barmennyire is irritalta 6ket ez a naturalisan tiszteletlen
stilus, szivilk mélyén csodalattal adoztak a né vitalitasa el6tt, amit még a csopor-
tos elbocsatas hire sem tudott megtorni.

— Rossz hir érkezett Budapestr6l, fiak! Most mar biztos vége mindennek. Egy
nagy bécsi befektet6cég jelentkezett vevonek.

Azzal tovabblibbent a folyoson, ki az udvarra, teljesiteni a missziot, amit a cso-
portdinamikai szakirodalom a mindentudénak nevezett szerep birtokosara szig-
nalt. Egy perccel késébb Lacké és Gusztav mar olyan képpel alltak a fénoki iro-
asztal el6tt, mintha csak most k6zolték volna velik a kiragattatasuk tényét.

— Kérdeznénk valamit, fé6nok.

— Tehat mar megint dobolt a folyoson a kisbiro... Igen, jelentkezett egy kulfoldi
vev6. De minek foglalkoztok a részletekkel, ha mar ugyis ismeritek a végkifejle-
tet?

— Persze hogy ismerjiik — szabadkozott Lacké. — Csak hat a negativ tudat...

— Negativ tudatra a legjobb ellenméreg a monoton munka! Ugyhogy indul-
hatsz is anyagbeszerezni, Gusztav, te pedig vissza bérszamfejteni. Egyébként egy
nagy bécsi befektet6cég lesz a vevo.

- De a targyal6juk magyar szarmazasu! — kotnyeleskedett az udvarrol visszaté-
6 Aliz, a bennfentesek 6ntudataval tamasztva az ajtofélfat. — Igaz, valami német
nevd...

— Biztosan svab — morogta maga elé Lacko, bar 6 sem tudta, akar-e ezzel mon-
dani valami érdemlegeset.

— Inkabb valami 6tvenhatos leszarmazott — lamentalt Szamosi. — Amugy a sva-
bok j6 magyarok. Erre ti is rajohettek, ha megkostoltok egy villanyit.

- Schréder! - csettintett magabiztosan Aliz. — Igy hivjak.
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— Schneidernek hivjak - intette le Szamosi, majd fejével Budapest iranyaba
bokott. — Ideje lenne informatort cserélned odafent.

Aliz sarkon fordult és felszegett fejjel elhagyta az irodat. A két férfi — latva, hogy
kifajt a beszélgetés — engedelmesen kovette a not.

- Ilyenek ezek a kiilfoldi befektet6k — morgolodott tavoztaban Gusztav. — Be-
zsebelik a hasznot, de a piszkos munkat mindig valami magyarral végeztetik el.

*

Az Uvegtorony portasa ijedtében majdnem foéldig hajolt, amikor meghallot-
ta a Schneider nevet. A férfiban nem volt semmi kiilléonos. Egyedil érkezett és
kozéptermetl volt, csak a személyéhez kapcsolt varakozasok noévelték meg
némileg a termetét. A Vezér és az Alvezér mar magabiztosabban fogadta a
vendéget. Felkésziiltek a targyalasra, és mindent precizen el6készitettek: az
udvozl6 szavakat, a fejbiccentés idealis dolésszogét, s természetesen a tizenot
éves lyoni konyakot. A prezentaciojuk olyan hibatlanra sikerult, akar a vendéguk
hongkongi selyemoltonye. Schneider értette a dolgat: mondatok helyett csak
szavakkal kérdezett — sajat t6ke €s vagyonelemek? kotelezettségek és kovetelések?
arbevételek és eredmények? személyzeti koltségek? mérlegen kiviili tételek? —,
koézben folyamatosan dokumentumokat kért, Fruzsina pedig az irattar és a tar-
gyalo kozott rohangalva végre ledolgozhatta azokat az oly makacs f6l6s dekakat.
Mig Schneider az adatsorokat bongészte, a Vezér szabatos, kérked6 kommenta-
rokkal probalta szarnyalasra birni a statisztikakat, mik6zben 6nelégilt, bizalmas
oldalpillantasokat vetettek egymasra az Alvezérrel. Schneider varatlanul felné-
zett.

— Uraim, tulajdonképpen miért akarjak eladni a céget?

Szinte egyszerre vagtak ra:

— Mert meg szeretnénk 6rizni a vallalatunk imazsértékét!

Es itt ugyanilyen egyszerre elhallgattak, mert rogtén raéreztek: hibat kovettek
el, nem is kicsit. Herr Schneider felhtzta szemoldokét, raérdsen hatrasimitotta
ritkul6 hajat, arcan f6lényes mosolyféleség suhant at.

— Urak, ugye tudjak, hogy ebben az esetben 6nok fizetnek majd nekink a cég
atvételéért?

Mindenki elhallgatott, nyomaszto csend tlte meg az elegans irodat. Csak alku-
poziciot akar, nyugtatta magat a Vezér; adjuk fel, adjuk fel, mantrazta magaban az
Alvezér, amikor ismét betoppant Fruzsina valami kimutatassal — de megjelenése
most olyan kijozanitéan hatott, mint a pisztolyparbaj el6tti csendben a segéd-
rendezé mobiljanak becsorgése. Schneider arca hirtelen kisimult, tekintetébdl
tovatlnt az atyai szigor.

— Nono, azért nem kell megijedni! A tarsasagot, amelyet képviselek, kizarolag
az 6nok tavol-keleti pozicioja érdekli. Ha ez rendben, megvesszik a céget. Tehat

88 OPUS-LEKTUR



valaszoljanak egyenesen: novekednek-e a szallitisaik Azsiaba? Hogyan alakulnak
az ottani piaci lehet6ségeik? Varhato6-e a jovében barmilyen megtorpanas?

AVezér és az Alvezér egymasra néztek, s ismét egyszerre mondtak:

— Nem, dehogy!

Schneider nyugtazta a valaszt, és a cég bels6 strukturajara tért at. Arcara ismét
kiult a profi vallatok kérlelhetetlensége, szuros kérdései dobokésként alltak meg
a levegoben.

— Tokesziikséglet? Innovacios sziikséglet? Munkaeréproblémak? Alulképzett-
ség? Tulképzettség? Telephelygondok? Ugyis leellenérziink majd minden infor-
maciét, most csupan az 6nok privat véleménye érdekel.

AVezér 6vatosan kozbeszolt.

- Van egy telephelytink Debrecenben, Schneider ar. A cég ingatlanvagyonanak
értékes része. De ha 6ndknek nincs ra szukségik, barmikor felszamolhato...

— A befektet6i kor, amelyet képviselek — szakitotta félbe Schneider —, nem ked-
veli a perifériat. Annal inkabb a Tavol-Keletet. Két hét mulva ugyanekkor, ugyan-
itt. Es kérem, hogy holnapig kiildjék el nekem a mai beszélgetésiink jegyzékony-
vét. Auf Wiedersehen!

Fruzsina még mindig ott allt az ajtonal, gorcsésen szoritva testéhez az
almossziirke, enyhén honaljfoltos papirmappat. Kérdé tekintettel, kissé riadtan
nézte a két vezetot.

— Megirjam én a jegyzGkonyvet?

A két férfi meg se hallotta a buzgolkodast.

— Szerinted elrontottunk valamit? — tdprengett maga elé az egyik.

— Szerinted mit nem? — kérdezett vissza a masik, és két kavét kért Fruzsinatol.
— Vagy te észleltél magadban valami meggy6z6t?

— Végre egy kérdés, amire nem akarom tudni a valaszt — zarta le a témat a meg-
kérdezett.

A debreceni kollektiva viszonylag gyorsan eljutott a Kiibler-Ross-i kalvaria 6todik
staciojaig. A szembenézést a kihelyezett értekezletként lebonyolitott pénteki s6-
rozés is elésegitette. Aliz egyszerd, de logikus allaspontra helyezkedett: mindenki
éljen Uigy, mintha holnap itt lenne a vilagvége. Lacko az élménygytjtés fontossa-
gara hivta fel a figyelmet.

- Két honap mulva minden elmulasztott j6 pillanat hianyozni fog! — nyomaté-
kositotta kissé elcsuklo hangon. A targoncas fiti és a portas bacsi pajzan viccekkel
szorakoztatta egymast, mig Gusztav csendben kolcsonkért Lackotol kétezer fo-
rintot a sérdkre. Szamosi csendben, elérzékenyiilve figyelte beosztottait, és halat
adott a Fennvalonak a remek, csupasziv kollégakért.

Lacké a mosdodban adta at Gusztavnak a kodlcsont.
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— Nem tudom, mit csinalsz a pénzeddel, nekem feleség és harom gyerek mel-
lett is maradt elég. Talan ideje lenne talalnod magadnak egy nét! Legalabb valaki
beosztana a fizetésedet.

Minden latszat ellenére ezek nem a neheztelés szavai voltak, hanem az egyutt-
érzésé. Lacko eldontotte, hogy megmenti Gusztavot. Telefonjan — Oszkar néven
— ott helyben regisztralta 6t egy tarskeres6 oldalra; bemutatkozo fotoként (a fizi-
kai hatranyokat minimalizalandé) csak Gusztav szemparja kerilt ra. Egy betekin-
tés erejéig a kinalati oldalt is szemiigyre vették. Paradicsomi allapotok tarultak ol
elottik: lenyligdz6 harmincas, negyvenes damak keresték az Igazit, az Alkalmit
vagy a Csupancsak Baratot.

— Elnézést fiak, merre van a néi részleg? — nyitott be Aliz, a megszokottnal is
6szintébb hangulatban. Kritikus képpel Gusztavra nézett. — Igazad van, Lacus,
tényleg raférne egy né.

Azzal elnyttt koromcipdjében kibotladozott a helyszinrdl, a két férfi pedig
kommentar nélkiil folytatta a szervezkedést.

— Mit sz6lnal ehhez a voroshoz, Gusztikam? Nora Debrecenbdl. Tessék, ebben
a szent pillanatban ra is irtam Oszkar nevében. A t6bbi rajtad mulik!

Gusztav masnap mar az Aranybikaban vacsorazott a vorés nével. Bérszamfejt6i
karakterét hatrahagyva, kockas ingben, sotét zakoban €s szarukeretes szemiiveg-
ben érkezett; elsé ranézésre oregedni képtelen, enyhén felforgato szellemiségi
egyetemi tanarnak tlint. Nora barackszinl kosztimoét, emelt sarku, fekete fél-
cip6t, valamint elragaddan szerény és kedves személyiséget viselt. Elmondta,
mennyire misztikusnak talalta, hogy egy szempar tizen neki, s észintén orult,
hogy a férfi maradék testének a latvanya sem keltett benne csalodast. Bélszint
ettek jo sok barnamartassal, hozza testes ménesi vorosbort ittak, s egymas éle-
térdl beszélgettek — multrol, jelenrdl, reményekrél —, persze csak tavolsagtarto-
an és nagyvonalakban. A f6fogas utan Nora kiment a mosdoba (hogy aztan friss,
ragyogo sminkkel térjen vissza), Gusztav pedig ezalatt alaposabban is megnéz-
te az étlapot, majd megszamolta a tarcijaban 1évé pénzt. Menthetetlen volt a
helyzet, raadasul a Noranak beigért tokajit még meg se rendelték. Gusztav ek-
kor j alapokra helyezte az este tovabbi menetét. Desszertnek kéksajtot és diot
kért sult kortébe toltve, majd egy Giveg hatputtonyos Szepsyvel koronaztak meg
az estét. A hangulat egyre oldottabba valt: Nora finom, de felszabadult kacagasa
kiszokott az elegans lambériak dlelésébdl, atsuhant az ivegterembe, majd tett egy
tiszteletkort a Nagytemplom elGtt, mosolyra fakasztva a mindig komor Kossuth
Lajost, hogy aztan végul visszatérjen és megallapodjon Gusztav szive csiicskének
a klszobén. Szép és meghato pillanat volt; mintha még a bikatrofea koponyaja is
rajuk mosolygott volna a falrol.
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— Sajnos gyoztek a biologia torvényei — szabadkozott Gusztav, és elnehezilt
labakkal feltapaszkodott az asztaltol. — Addig nyugodtan rendelj két presszokavét.

Nora enyhén oldalra billentett fejjel, visszafogott mosollyal nézte a mosdo felé
tavozo6 férfit. Gusztav megmosta hideg vizzel az arcat, megigazitotta a tikorben a
zakojat, majd lassu, de hatarozott 1éptekkel elhagyta az épuiletet. Néra még sokaig
ult ott egyedil. A pincér végill megsajnalta, €s felvilagositotta, hogy a lovag, akire
var, valoszinileg mar soha nem tér vissza — majd egyuttérzo6 arccal atnyujtotta a
szamlat.

Hétfon Aliz mar fél kilenckor megjelent az anyagbeszerzéi iroda ajtajaban.

— Egész jol 6sszeszoktunk az utols6 hetekre! — inditotta a monoloégjat, szokasa
szerint az ajtofélfanak tamaszkodva. — Remek kis csapat lehettink volna... Fiuk,
nem is mondtam, hogyan jart szombaton a baratném! Harom év utan végre talalt
maganak egy normalis pasit. Nem volt valami nagy eresztés, de szellemesnek és
egész pénzesnek tlint. Az ipse elvitte az Aranybikaba, és képzeljétek, amikor mar
végzett a vacsoraval, pisilés irigyén meglépett. Mindent a baratnémnek kellett
kifizetnie!

Gusztav a fejét ingatva cicegett, Lackonak pedig, aki joval empatikusabb volt az
atlagférfinal, lassan, de biztosan kuszni kezdett folfelé a vérnyomasa.

— Az ilyen allatokat kasztralni kéne. Akkor legalabb lenne okuk elkertlni a n6-
ket!

— Ugyan minek? - kialtott be az udvarrol a nyitott ablakon at a targoncas fiu. —
Csak ingyen akart zabalni, semmi tobb.

- Ezt majd mondd a baratnémnek! — kiabalt vissza Aliz. - Ma délutan idejon
elém. Alig gy6z6m vigasztalni szegényt!

A munkanap végén Nora valoban megvarta a portan Alizt, Lacko pedig s6rézni
hivta Gusztavot, aki azonban ezen a napon inkabb a tulorazast valasztotta.

Amilyen 6lomlassusaggal teltek a napok Debrecenben, olyan gyorsan szaladt az
1d6 a pesti belvarosban. A szétcstuszott dimenziokat azonban 6sszekototte egy ko-
z0s pont: egyik helyszinen sem siettették a visszaszamlalast. A telephelyen mar
csak a napi rutin diktalta a munkat, a kollégak fél szemmel — és novekvd gyo-
mortdji szorongassal — mind tébbszor pillantottak a naptarra. Az Uvegtoronyban
ekozben lazasan dolgoztak a konyveldk, jogaszok és egyéb hivatasos kozmetika-
70k, mikoézben fél szemmel (és ndvekvo gyomortaji szorongassal) 6k is a naptart
nézték.
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*

— Megérkezett a vendége, doktor Schneider! — hajolt meg az ajtéban az egyenru-
has fiatalember.

- Kildje be! - kialtotta egy hang odabentr6l. A fiatal lany félénken koriilnézett
— még sosem jart a szalloda kiralyi lakosztalyan —, majd a hal6szobaba lépve le-
dobta ruhait, s a jakuzziban az6 ur mellé lépett. Schneider végigmérte a meztelen
lanyt. Artatlan egyetemistanak t{int, a golyaalaktiak rendjébél.

— Tolts magadnak! — szdlitotta fel a férfi hatarozottan, majd koézelebb huzta
magahoz. — Remélem, t6bb 6rémoém lesz benned, mint abban a két trogerben.
Van egy o6rank.

- Orulink, hogy ezuttal is minket valasztott, Schneider doktor! — koszont el
kedvenc vendégétdl sziik masfél 6raval késébb a szallodaportas. — Remélem, jovo
honapban ismét a vendégeink koézott idvozolhetjuk.

*

— Megérkezett a vendége: doktor Schneider! — hajolt meg az ajtéban a fiatalem-
ber. Az Alvezér sietGsen elnyomta a szivart, és vigyazzallasba vagta magat. A Vezér
is felpattant a fotelbdl, s az ajtohoz sietett.

— Schneider ur! — kialtotta nyajasan. — Vagyis Schneider doktor! Hogy utazott?

— Hagyjuk a tiszteletkoroket! Tisztaban vannak vele, milyen kellemetlentl érin-
tett minket — és személyesen engem — a Sri Lanka-i fiask6juk, amit a multkor oly
figyelmesen eltitkoltak el6lem?

Az Alvezér oldalra pillantott. A Vezér tekintetét kereste, de az minden arcizma-
val a vendégre koncentralt.

— Aztan itt van ez a debreceni kupleraj.. — lapozgatott aproé jegyzetfiizetében
Schneider. — Hogy is fogalmazott 6n a multkor? ,A cég ingatlanvagyonanak érté-
kes része.” Nos, ennek is alaposabban utananéztiink. Ugy viszi a kéltségeket, mint-
ha csak ezért hoztak volna létre. Kaphatnék valami magyarazatot?

AVezér hatrafordult, és intett egy 6ltonyos fickonak, aki addig hatul alldogalt a
félhomalyban.

- Bemutatom a cégiink kapcsolattartéjat. O mindent tud a debreceniekrél.

A Kapcsolattarté megkoszorilte a torkat, és kozolte: egy hetiik van még az ott
dolgozoknak, aztan atveszik a helytket a bulldézerek. Az arukészleteket Buda-
pestre hozzak. Schneider szigorian és hosszan nézte a Kapcsolattartot, aki kissé
zavartan varta a reakciot, hiszen a maga részérél mar mindent elmondott.

- Szamomra k6zémbos a maguk debreceni telephelye. T6lem akar fel is rob-
banthatjak. Csak az Gszinteségikre voltam kivancsi. Mint korabban mondtam,
minket ennél komolyabb dolgok érdekelnek, Debrecentdl ugy 6t-hatezer kilo-
méterrel keletre.
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Schneider elhallgatott, s épphogy észlelheté megvetéssel végigmérte a harom
férfit.

— Uraim, megvessziik a céget. Az 6nok altal elpotyogtatott aknak hatastalanitasa
mar legyen a mi gondunk. Nofene, mi ez a némasag? Ennyire meglep6dtek?

A Vezér, az Alvezér és a Kapcsolattartd hatartalan megkonnyebbiiléssel nézett
egymasra. Most mar igazan nem volt okuk visszafogni a felszabadult mosolyt. Az
Alvezér a telefonhoz lépett, és teatralisan megnyomta a Speaker feliratit gombot.

— Fruzsina? Hozd be a pezsg6t, kérlek!

- O, csak nem az én kedvenc alvezérem? — csivitelt a szokasosnal is magasabb
hangon a titkarné. — Fél 6tkor nalam, ugye nem felejtetted? Amugy pedig mult-
kor az Gsszes pezsgot benyakaltatok azzal a...

Ezen a zaklatott, hullamvasutra emlékezteté délutanon az Alvezér sok min-
dent megtanult az életr6l. Példaul azt, hogy milyen elgondolhatatlanul hossza
és sulyos lehet tiz masodperc, ha nem talaljuk meg idében a megfelelé gombot.
Schneider a zavar legkisebb jele nélkil kezet nyujtott a férfiaknak, és bucsukép-
pen tajékoztatta 6ket a hatralévé feladatokrol.

— Holnap atkiildjuk Bécsbodl a szerzédéstervezetet, méghozza két nyelven. Ha-
rom napot kapnak a véleményezésre. En pontosan egy hét mulva, déli tizenkét
orakor itt leszek egy igyvéddel, hogy alairjunk mindent. Addig lesz idejiik potol-
ni a pezsgot. Az extra szarazat kedvelem!

Azzal biccentett, és gyors 1éptekkel tavozott. A harom férfi mozdulatlan p6zban
varakozott az ajto el6tt.

— Egy... kett6... harom! — szamolt ra végil a Vezér a szilenciumra, az Alvezér
pedig jobbjaval a leveg6be csapva imigyen kialtott:

- Jahu!

Aztan a mar megszokott koreografia szerint felettese hatara pattant, 6 pedig
rutinosan elindult vele az asztal korul.

— Kit érdekel Sri Lanka? Messze van, mint Kamcsatka!

A Kapcsolattart6 ekozben, tigyet sem vetve kettejiikre, lomhan és maganyosan
twistelt a szoba koézepén, minden nyolcadik taktusra korbefordulva és tapsolva
egyet. Buiszke volt a kozos sikerre, és bizott benne, hogy az eladas utan neki is le-
esik majd néhany kévérebb morzsa. Az egyik forgas kozben mintha magat a bécsi
befektet6t latta volna, amint az ajtoban all és nézi ket szotlanul.

— Latom, jol érzik magukat az urak — kézoélte Schneider sotlanul. Az Alvezér
ovatosan lecsuszott a Vezér hatardl. — Visszajottem, mert elfelejtettem kérni
6noktdl egy fontos dolgot. Legyenek szivesek, tajékoztassak mielébb a debrece-
ni munkatarsakat a mai megallapodasunkrol! Bizom benne, hogy érteni fogjak
odalent az lizenetet.
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— Gyere csak ide egy kicsit! — szolt at Lacko a szomszéd asztalnal gorbulé Gusz-
tavnak, és a laptopjara mutatott. A rendorségi honlapnal volt megnyitva. — Tu-
dod, szorakozasbol gyakran bongészem a kordzési hireket. Talaltam mar rajta
utcaszomszédot, régi kollégat, sot osztalytarsat is. De rad, baratom, igazan nem
szamitottam!

Gusztav ovatosan a monitor mellé huzédott. Egy er6sen kikontarozott rajzot
latott, amely még csak nem is emlékeztetett 6ra. ,A képen abrazolt, csalassal gya-
nusithato férfi — igy a kisérészoveg — tarskeresé oldalakon ismerkedik meg néi
aldozataival, majd vacsorara hivja 6ket, ahonnan aztan fizetés nélkil, egyediil ta-
vozik. Eddig harom debreceni és egy berettyoujfalui étterembdl jelentettek ilyen
esetet, de még varjuk a tovabbi aldozatok jelentkezését. Az ismeretlen férfi Osz-
kar néven mutatkozik be...”

— Onnan jottem ra, hogy a szemeidrdl is kozoltek egy fotot — csukta le a laptop
fedelét Lacko. — Tudod, amit én készitettem. Es most nagyon tull6ttél a célon.

- Szoltal mar valakinek?

— Ez a legfontosabb kérdés, Gusztav? Nem, nem szoltam senkinek. De Szamo-
sitol kértem magamnak egy 4j irodat.

Gusztav megértéen elmosolyodott. Nem esett nehezére, hiszen megértette on-
magat.

- Hirtelen 6tlet volt, Lacké. Kevés volt a tarcamban a pénz. Aztan belejottem a
dologba...

— Mert azt hitted, hogy Debrecen egy nagy falu. Pedig csak egy kozepes varos.
Fel fognak ismerni. Le fogsz bukni.

A két vallalatvezet6 felszabadultan tldogélt a pamlagon. Bamba képd, fiatal jo-
gasz hozta fel a szerzédéstervezetet. A Vezér kikuldte a fickot, és szorakozottan
olvasni kezdte a dokumentumot. Bélogatott, himmogott, jegyzeteket kormolt a
margora.

- Tényleg van valami koztetek Fruzsinaval? — kérdezte foghegyrdl, {6l se nézve
a papirokbol.

— Ugyan mar — vorosodott el az Alvezér. — Csak haverok vagyunk.

A Vezér tovabb folytatta a jegyzetelést, szaja sarkaban alamuszi mosollyal. Az
Alvezért kezdte idegesiteni a dolog.

- Miért, te talan nem hiszel a férfi-né baratsagban?

Egészen tigyes szerz6déstervezet volt. A Vezér leszolt a jogi irodara.

— Csinaltam rajta par javitast, gyertek fol érte. Még ma kiildjétek vissza a kész
tervezetet Bécsbe. Egyébként pedig — fordult az Alvezérhez — hogyan hinnék
olyanban, ami antropologiai képtelenség? Persze a feleségemnek én is mindig az
ellenkezgjét allitom.
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Aliz egybdl az anyagbeszerzdéi irodanal kezdte a napot, szinte beriugta az ajtot.

- Végiink van! — kialtotta lihegve. — Bécsben mar szévegezik az adasvételi szer-
z6dést... Guszti, te meg egyedil? Hova tetted a Lackot?

— Csupan meguntam az allando telefonalasat. Megegyeztink, igy lesz jobb
mindenkinek.

— Bizd ram a tajékoztatast, Aliz — sz6lalt meg hatul egy komor férfihang. Sza-
mosi volt az. — Vendéget varunk. Rovidesen megérkezik Budapestrél a Kapcsolat-
tarto. Biztos jo oka van ra, hogy személyesen latogat el a végekre.

- Te j6 ég! — kapott a szivéhez Aliz. — Es én még azt hittem, hogy mindenrél
tudok...

Rovidesen begdrdilt a poros udvarra a sotétitett ablaka limuzin. A portas pa-
rancsba kapta, hogy egyetlen bamészkodo kollégat se tlirjon meg a kozelben.
A Kapcsolattarto kiszallt, levette napszemuivegét, és koruilnézett. A szemkozti kis
épuletbdl Szamosi lépett ki az idvozolésére; egészen masképp festett most, mint
az éves latogatasokra felvett 6ltonyeiben. A konyékig feltlirt ing, a gylroétt farmer,
az elnyitt tornacip6 lattan a Kapcsolattartonak olyan érzése tamadt, hogy min-
den, ami a cégen belill 1ényeges, itt zajlik, és valojaban ez a kiilvarosi telephely a
vallalat igazi lelke, mig 6k odafent csak fontoskodnak és adminisztralnak. Ostoba,
uvegbuborékba zart tahonak latta magat.

Balakat és papirdobozokat kertilgetve jutottak el a kicsiny fénoki irodaig. Sza-
mosi letltette és kavéval kinalta a Kapcsolattartot.

— Akkor kezdjiik. Csak tomoren, ahogy szoktad.

— El6szor is szeretnék elnézést kérni a kissé fellengz6s multkori stilusért. Fo-
galmam se volt, hogy mit csinaltok itt, a puszta kdzepén. Persze most sincs rola
fogalmam, de.. néha ennyi is elég a tisztanlatashoz. Egyébként a cégeladassal
kapcsolatos fejlemények miatt jottem.

Itt megallt és vizet kért. Szamosi egy egész soroskorsot toltott tele szikvizzel; a
Kapcsolattart6 egyetlen lendiilettel leguritotta, s elégedetten megtordlte a szajat.

— Szoval elég érdekesen alakultak a napokban a dolgok. Mindent el6készitet-
tunk, elkildtiik a szerz6dés tervezetét a bécsi e-mailre. Rovidesen megérkezett
Schneider valasza, hogy minden rendben. Igy aztin a megbeszélt napon, pon-
tosan délben ott alltunk a legszebb 6ltonylinkben a vezérigazgatoi szobaban, a
kinyomtatott szerz6désekkel és egy jéghideg Deutz Brut pezsgével az asztalon,
ahogy igértiik. De Schneider nem érkezett meg. Vartunk egy orat, kettét, de még
mindig sehol. Akkor felhivtuk a mobiltelefonjan — elGtte sose tettiink ilyet —, am
ki volt kapcsolva. Komolyan aggodni kezdtink: szabotazsra, biincselekményre
gondoltunk.
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A Kapcsolattarto egészen beleélte magat az egyszer mar megtapasztalt tOrté-
netbe, s a bels6 regulakra fittyet hanyva cigarettara gyujtott.

— Ezutan felhivtuk a névjegykartyajan 1évé hivatali szamot. Egy libanoni étte-
remben vették fel, valahol Bécs-Alson. Fogalmuk se volt rola, hogy mird6l beszé-
lunk. Végul kikerestiik az osztrak befektet6cég igazi elérhet6ségét, ugyanis létezo
vallalatrol van sz6. Még csak nem is hallottak Schneiderrdl, s6t eszik agaban sem
volt megvenni semmiféle budapesti céget.

Szamosi ezuttal megengedte maganak a meglepddés luxusat.

— Akkor mire volt j6 ez az egész?

- Csak tippelni tudok. Schneider nem szélhamos volt, hanem szimplan beteg.
Masok az alkoholtol vagy a nyugtatoktol fiiggenek, 6 pedig a kulvilag elismeré-
sétol. Valoszintleg az ilyen szituaciok éltették, foleg akkor, ha nagymendk hajbo-
kolnak neki. A vallalati pszichologusunk szerint az efféle alakok nagyon kedvelik
az alvasarloi szerepet. Hiszen kinek keressiik a leginkabb a kegyeit? Annak, akit6l
a legtobb pénzt varjuk.

— Es akkor végtil kinek adjatok el a céget? — tért a lényegre Szamosi.

— Nagyon becsiiletesen talorazhattal, ha még a hirekre sem jutott id6d — élcel6-
dott a Kapesolattart6. — Nem olvastad, hogy a Sri Lanka-i kormany végul leverte
a lazadast? Minden visszaallt a maga rendjébe. Par nappal azutan, hogy nyoma
veszett Schneidernek, hivast kaptunk Colomboébdl, hogy miel6bb ussiik nyélbe
az uzletet. Szinte kdnyorogtek nekiink. Ugyhogy a napokban elszallitjuk innen az
arut. Cserébe lehoztam neked Schneider pezsgdjét, tessék, egyenesen a hitétas-
kabol. Nyugodtan kinalj meg engem is!

A Deutz tényleg jo valasztas volt. Szamosi meg is jegyezte, hogy itt mar nem a
pezsgd dukal az alkalomhoz, hanem az alkalmat kellett megteremteni a pezsg6-
hoz. De a Kapcsolattarté komor arca azt sugallta, hogy a latogatas érdemi része
ezzel nem ért véget.

— Sajnos van itt még egy apro elrendeznival6. Elég kellemetlen az tigy... Hallot-
tal arrdl a szar alakrol, aki néket invital vacsorara, jol bezabal, aztan lelép fizetés
nélkul?

— Persze, Debrecenben mindenki hallott errél a gorényrél.

— Nos, ez a gérény itt dolgozik nalatok.

Szamosi majdnem félrenyelte a pezsgdt. A Kapcsolattart6 folytatta.

— Az utolso beszélgetésiinkkor emlitetted, hogy van itt egy né is. Nem akarom
eltitkolni: Alizt jol ismerem, régi kedves kollegina, az utébbi hetekben szinte na-
ponta hivott, hogy vegyiik be magunk kézé, ha mar eladtuk a céget. Oszintén
sz6lva meg is tettlik volna.. Széval a mi Alizunk par hete készitett itt egy elég
gyaszos csoportképet. Aztan a fotot, csupan a vicc kedvéért, megmutatta egy ba-
ratnéjének, aki az egyik aldozat volt ebben az éttermes torténetben. O pedig fel-
ismerte rajta az elkovetGt.
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A Kapsolattarté ezen a ponton néhany masodperces hatassziinetet tartott, bar
dramaturgiai trikkékre most mar igazan nem volt semmi sziikség.

— Egy bizonyos Gusztavrol van szo.

Szamosi elnevette magat. Ujra visszazokkent a targyilagos vezeté megszokott
szerepébe.

— Tudod, sok arc suhant at az agyamban az elmult néhany masodpercben, de
most megnyugtattal. Gusztav az egyetlen, akirél ezt nem tudom elképzelni. Per-
sze beszélhetiink vele, de a helyedben nem eréltetném a gyanusitast. Nagy a mel-
1él6vés valoszinlsége.

Most a Kapcsolattartot ontotte el a jol értestiltek ellenallhatatlan folényérzete.

— Amikor Aliz elcsacsogta nekem az esetet, elkértem t6le a baratngje szamat.
Beszéltem is vele, Noranak hivjik. Révidesen itt lesz. Es akkor megcsinalhatjuk a
szembesitést.

- Megadom magam - allt fel a székébol Szamosi. — Most mar nekem is kedvem
tamadt egy kis beszélgetéshez.

A Kapcsolattart6 arcan szétaradt a harcra kész férfiak terebélyes vigyora.

Alizt kifejezetten zavarba hozta, amikor a telephelyen feltiint a gondosan titkolt
budapesti kontaktszemély. Ennél mar csak azt érezte kinosabbnak, hogy Szamosi
ragaszkodott a jelenlétéhez a tisztazo beszélgetés soran. Megalltak tehat mind-
harman Gusztav szob3ja el6tt. Az ajté csukva volt, csak a klaviatara billentytinek
utemes klakkogasa szlr6dott ki halkan. Szamosi udvariasan kopogott kett6t.

— Nyisd ki, Gusztav!

— Hallom, hogy dolgozik — suttogta Aliz. — De ilyenkor mindig zenét hallgat.
Megsziinik szamara a kilvilag.

A Kapcsolattarté6 megunta a vacakolast, €s nagy lendiilettel benyitott. Gusztav
lekapta fejérdl a fulhallgatot, és a szobajaba 1épé nagydarab emberre meredt.
A Kapcsolattarté megtorpant.

— Schneider ar! Mit csinal maga itt?

Gusztav abban a pillanatban megértette, hogy a jatszmanak vége. Mindegyik-
nek. Széttarta kezeit, mintha csak annyit mondana: igen, én vagyok, itt vagyok.

— Mint latja, ha éppen nem az 6ndk irodahazaban vagy egy otcsillagos fova-
rosi hotelben tartézkodom, bérszamfejtéssel titdm el az idémet Debrecenben.
Es mivel a fizetésem az én életformam mellett csak hirom napra elég, idénként
csinos nék pénzén vacsorazom. Nem olyan bonyolult képlet ez, mint ahogy el-
sore latszik.

Lassan mindannyian beléptek a sziik kis irodaba. Még a targoncas fig, s6t a por-
tas is, akinek a limuzint kellett volna 6riznie odakint. Lacko is el6kerilt. Egyre
szorosabb gyurit vontak az ir6asztal koré, és csodalattal vegyes megvetéssel ba-
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multak a kollégat, aki — noha csak egy volt kozulik - elég merésznek bizonyult
ahhoz, hogy minden hoénap elején olyan életet vasaroljon maganak, amilyenrél
6k még almodni sem mernek; aki Gjra €s Gjra kivivta azt a tiszteletet maganak,
amelyet 6k legfeljebb csak megadni tudtak masoknak; aki bérszamfejtének szu-
letett, am ekozben rettegett vezérigazgatoknak parancsolt, a szallodaportasokkal
pedig doktor urnak szolittatta magat.

A folyoson szelid arci, szomoru tekintetd asszony tlnt fel. Egy magabiztos,
hatrafésilt haju urat keresett, de csak egy gyongy6z6 homloku, sapadt kisembert
talalt.

— Aliz... - sugta alig hallhatéan. — Gyere ki, mondani szeretnék valamit.

Aliz hatranézett és kiment a folyosora.

— Mar vartunk, Nora.

— Mégse teszek vallomast — fogta meg a baratndje kezét. — Igen, tényleg 6 az.
De ahogy elnézem, mostantdl a sajat életét kell élnie. Es ez épp elég biintetés lesz
neki.

Aliz belekarolt a szomoru voros nobe, és elindultak kifelé. Lassan a tobbiek is
elvonultak. Senkinek nem volt kedve beszélgetni. Lacko visszament az Gj iroda-
jaba, Szamosi kikisérte a Kapcsolattartot a limuzinhoz, a targoncas fia €s az oreg
portas pedig cigarettara gyujtott az udvaron.

Gusztav egyedil maradt bent. Raérésen lehajtotta a laptop fedelét, akkuratusan
kipakolta az asztalfiokok tartalmat — filctollakat, jegyzettdomboket, tlizégépet —,
majd komotosan, arcan a biztos jovobe vetett reménytelenséggel, csomagolni
kezdett.
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A SZMIT és a szerkesztSség hirei

A Macyar Kurtora Lovagja. A Falvak Kultargjaért Alapitvany a Magyar Kultara
Lovagja megtisztel6 cimet adomanyozta tobbek k6z6tt az ipolynyéki Hrubik Bé-
lanak, a Csemadok volt orszagos elndkének, a Szlovakiai Magyar Irék Tarsasaga
tagjanak a hataron tali magyar kultara apolasaért.

GrENDEL PozsonyBan. A Grendel '75 képzoémiuivészeti kiallitas a magyar kultira
napja alkalmabdl, januar 23-an, kedden nyilt meg a Szlovakiai Magyar Kultira
Muzeumaban. Udvézl beszédet Venyercsan Pal, a pozsonyi Liszt Intézet igazga-
toja és Jarabik Gabriella, a Szlovakiai Magyar Kultira Mizeumanak igazgatondje,
megnyito beszédet pedig Toth Laszlo Jozsef Attila-dijas ir6, kolt6, az MMA ren-
des tagja mondott. A tarlat aprilis végéig tekinthet6 meg.

A MaGYAR SzipprOZA NaPjA NYARASDON. A Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga a
Magyar Szépproza Napjat haromnapos rendezvénysorozattal innepelte. A nyi-
torendezvény februar 21-én a nyarasdi Palma vendéglé zsufolasig megtelt kis-
termében zajlott, ahol Nagy Erika Az élet nehez, furcsa jatek ciml koényvét annak
szerkesztGje, Tamasi Orosz Janos mutatta be.

A KONYVTARBAN. A Magyar Szépproza Napja alkalmabol rendezett februar 22-i
kényvbemutaton Poda Erzsébet Macskaké ciml novellaskotetét Nagy Tibor,
Csoka Ferenc Csatartanc cimu ifjusagi regényét pedig Z. Németh Istvan mutatta
be a Csallokozi Konyvtarban. A rendezvény moderatora Nagy Erika prozairo, az
SZMIT valasztmanyanak tagja volt.

A PROZAFORDITASROL. A Magyar nyelvii prozaforditds helyzete és fontossaga cimu, Lég
kozségben rendezett szimpozium féel6addja Petécz Andras, Babérkoszoru- és
Jozsef Attila-dijas iro, kolto, szerkeszto volt, akinek 6sei Nagylégrol szarmaznak.
Vitaindito6 el6adasaban beszélt a miiforditas fontossagarol, hogy mit nevezhetink
miforditasnak, valamint arrél, hogy a mifordité szerepe, személye mit is
jelent ebben a folyamatban. Csaky Pal moderalasaval a vitaindité el6adas
reflektalasokkal folytatodott, a jelenlévék — Halmosi Sandor, Balazs F. Attila,
Toth Laszlo, Aich Péter, Hodossy Gyula, Hodossy Sona, Szaraz Pal, Fellinger
Karoly, Nagy Erika, Ravasz J6zsef — mondtak el észrevételeiket a témaban.

BaLAzs F. ATTILA KOSZONTESE. A Magyar nyelvii prozaforditds helyzete és fontossiga
cim, Lég kozségben tartott rendezvény végén Hodossy Gyula, az SZMIT elnoke
felkoszontotte Balazs F. Attilat, aki januarban Ginnepelte 70. sziiletésnapjat. Az Gin-
nepeltet Halmosi Sandor kolt6, miifordito, kiadovezetd méltatta.
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LAPSZAMUNK SZERZOI

Bako§ Orsolya (Keszegfalva, 2004). Az Eotvos Lorand Tudo-
manyegyetem hallgat6ja. A koreai nyelv tanuldsa mellett szabad-
idejében rovid prozékat ir, zenét hallgat, fest és sportol (judo).

Balogh Ildiké (Losonc, 1964). Szocidlis munkas. Irsai tébb he-
lyen is megjelennek, példaul a felvidéki El6retolt HelySrségben.
Nagyolveden él.

Bock Ervin. Komaromi szarmazasu szerzé, az aSZOKES — Ano-
nim Szoveghajlitok Kore alapito tagja.

Csippan Péter (Budapest, 1979). Régész-archaeozool6gus. Els6-
sorban rovidebb prézakat ir, novelldi eddig nyomtatott és online
folydiratokban, illetve kiaddi antolégidkban jelentek meg.

Darazs Balogh Katalin (Tardoskedd, 1982). Sziilléfalujaban sa-
jat vallalkozasét vezeti. Szereti a miivészetet, a természetet és az
irodalmat. Szabadidejében ir, leginkdbb sajit maga szérakozta-
tasara.

Debreczeny Gyorgy (Budapest, 1958). Konyvtaros. A Szépirdk
Tarsasaganak tagja. Eddig 16 verseskétete jelent meg, a legutob-
biak: ezen a szép napon (Thomas Bernhard brevidrium); Harom
menetben, kolldzs nélkiil; nincs semmi, Tandori tir.

Durec Valéria (Parkdny, 1964). Prézairdssal, festészettel és kerd-
midval foglalkozik. Jelenleg Szégyénben é1.

Fellinger Karoly (Pozsony, 1963). Iré, kélts, helytorténész,
mezégazdasz. A felnétt versek mellett gyermekverseket, meséket
ir. Tobb mint 60 konyve jelent meg, kéteteit tobb nyelvre lefordi-
tottdk. Legujabb kotete a Hétpecsétes szabadulds. Jokan él.

Filip Tamas (Budapest, 1960) Jozsef Attila-dijas kolt6, a Magyar
Irészovetség valasztmdnyanak tagja. Legutobb megjelent kony-
ve: Kafka bukésisakja (2023, napléjegyzetek, versek). Uj kotete
Toredék Yoricknak cimmel az idei konyvhétre jelenik meg.
Fiilop Antal (Budapest, 1943). Komdromban érettségizett, volt
Madach-dijat kapott. Prézan kiviil verseket és dramat is irt. Ma
nyugdijasként Komarombol szemléli, idénként mar-mér riad-
tan, hogy mi minden térténik (torténhetik!) az 6nmagat civili-
zaltnak hirdet6 Eurépaban.

Géczi Janos (Budapest, 1954). Koltd, képzémiivész. Balaton-
almddiban, illetve Murteren él. Legutobbi kotete: Cholnoky-
torténetek a Tiltott Abrdzoldsok Kényvébél.

Hermann Judit (Pécs, 1945). Budapesten diplomdzott majd
1974-ben Ausztralidba emigralt. A rendszervaltas utn tért haza,
am 2005-ben megkapta a Cambridge-i Woolf Institute kutatasi
Ssztdndijat, azota ott él. A Cambridge-i rok Térsasdga tagja, és
XX. szdzadi magyar novelldk és esszék forditdsaval foglalkozik.

Dr. Ivanyi Marton Pal (Budapest, 1984). A Budapesti Corvi-
nus Egyetemen szerzett tudomanyos fokozatot. Kommunika-
ciokutatd. Nyelvészeti, torténelmi, valldstudomanyi és kozéleti
témdkkal foglalkozik. Obudan ¢él, nés, hdrom gyermek édesapja.

Juhdsz Désa Janos (Balogfala, 1969). Ujsagiré, publicista, kultu-
rélis szervez és mentor. Tobb folyoirat (Tiszavirag, Sz6ros K6,
Gomororszag, Gomorilap) alapitisdndl kozremikodstt, volt a
Vasarnap felelds szerkesztdje és a Gomori Hirlap f6szerkesztdje.
A muzsa.sk oldalon évek 6ta irja elfeledett felvidéki irokat és mas
muivészeket bemutato portréit, valamint szerkeszti az El6retolt
Helyérség Multidéz6 rovatat.

Katona Nick (Dunaszerdahely, 1993). Kolt6, de rovid prézai
irasokkal is foglalkozik. Témai a néi lélek mindennapjai, az el-
idegenedés, a kapcsolatok hullimvolgyei. Verseskotete 2021-ben
jelent meg Lélekszildnkok cimmel.
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Kemal Ozer (Isztambul, 1935 — Isztambul, 2009). A térok lira
egyik rangos képviselGje. Az isztambuli egyetemen torok nyelv
és irodalombdl szerzett diplomat. 1959-t8l szdmos verseskotetet
adott ki, folydiratokat szerkesztett, és kiilonbozé lapokban publi-
kalt. A szabad verselést részesiti elényben. A nyolcvanas években a
magyar irodalmi élettel is kapcsolatba keriilt. Budapesti élménye-
it szdmos versben orokitette meg, s miiforditoként Jozsef Attila,
Radnéti Miklés, tovdbba szdmos magyar kolténd torokorszagi
recepci6jaban is jelentds szerepe volt.

Kovacs Balazs (Pozsony, 1996). Kolt6, szerkeszt6. Komaromban
él.

Kévesdi Karoly (Melléte, 1953). Magyar Ordkség dijas kolts,
szerkeszté, mufordito, publicista. Legutobbi kotetet a Visszaka-
pott szavak 2023-ban jelent meg. Taksonyban él.

Lang Eszter (Korond, 1948). képzémivész, kritikus, koltd. Elsé
versei a Mozgé Vilagban és az Elet és Irodalomban jelentek meg.
Két 6ndllé kotetet publikalt. Képzémiivészetét szamos dijjal ju-
talmaztdk. A Képirds internetes mivészeti folyoirat szerkesztdje.
Debrecenben és Budapesten él.

Morva Matyas (Dunaszerdahely, 1994). Iré, szerkesztd, pro-
jektmenedzser. Irasai megjelentek a fiatal felvidéki irék Szél-
vész cimii antologiajaban. Kemencén él.

Pamer Gabor (Budapest, 1974). Torténész. Pélydja elején tele-
vizids szerkeszt6ként és kommunikdcios szakemberként, lon-
doni évei alatt piackutatoként, illetve zongoristaként dolgozott.
Jelenleg Budapesten él, ahol egy brit marketingkutaté vallalat
munkatdrsa. Novelldi az Irodalmi Jelenben, az Opusban és az
Ujvéradban jelentek meg.

Radvényi Krist6f (Nadszeg, 2000) A kozépiskolds évei alatt kez-
dett verseket irni. Ezek terapias versek voltak, melyek célja egy
adott érzést dtadni az olvaso szdmdra. Egyfajta leirdst adnak ar-
rél, ahogy a szerzé a vilagot és onmagat latja. A legtobbet Jozsef
Attila verseibdl meritette.

Szabé Zoltan Attila (Budapest, 1972). Iro, kolts, film- és szin-
hazi rendezd, a Nyugat Plusz folyoirat alapit6 f6szerkesztdje, az
Ujnyugat Irodalmi Kor vezetdje.

Szdcs Laszlo (Végsellye, 1974). Elektrotechnikus, koltd. Z. Né-
meth Istvin mentoraldsa alatt 2022-ben jelentkezett el8szor
a Pegazus-pélydzatra, ahol azonnal helyezést ért el. Egy évvel
késébb, 2023-ban harmadik lett.

Tasnadi Edit (Budapest, 1942). Turkolégus, miifordits. A Ma-
gyar Radio torok nyelvii adasandl ujsagird, az Ankarai Egyetem
hungarologiai tanszékén lektor, a Magyar Radié Archivumé-
nak munkatdrsa. A Magyar—Torok Barati Tarsasag alapito tag-
ja, jelenleg alelnoke. A Kiitahyai Egyetem tiszteletbeli doktora.
Szdmos torok ir6 magyar megszolaltatoja. Mikes Torokorszagi
leveleit, Balassi Bélint, Arany Jénos, Pet6fi Sandor verseit stb.
torokre forditotta.

Vasi Szab6 Janos (Tanakajd, 1965). 1993 6ta ir prozat, kritikd-
kat hazai és hatdron tdli magyar médiumokba. Hat konyve jelent
meg, legutébbiak: Dentaku (2020, novelldk), Mesefoldi torténetek
(2022).



,A vilag végét én ataludtam,

egy fako / 16 hatan,

a fenséges falovacskan,
sziikos / padlasunk
zegzugaban, poros

nadragom a / tant ra,
hogy a j6 gyerek porbol
vétetett.”

(Fellinger Karoly)
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