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MORVA MÁTYÁS 

Átadni, amit lehetséges; itt hagyni mindent, 
amit érdemes

Gál Sándor: Az időtlenség dialektikája

A naplóirodalmat vizsgálva alapvetően legalább három olyan naplótípus adja 
magát, amelyet érdemes megkülönböztetni. Ezek a következőek: eseménynapló, 
személyes napló és munkanapló. Ami az elsőt illeti, a nevéből kikövetkeztetve 
is logikus, hogy arra a kapcsolódó történelmi eseményre kerül benne a valódi 
hangsúly, amely a naplóírásra sarkallta az alkotót. A második típus esetében vi-
szont magától értetődő, hogy legyen akármilyen viharos is a történelmi díszlet, 
a nyomaték a naplóíró egyéni vonatkozásaira tevődik. A harmadik kategóriába 
pedig általában véve művészek, alkotók „jegyzetfüzetei”, azaz munkanaplói tar-
toznak: ugyan keverednek a megörökített élmények és pillanatnyi benyomások, 
ám a lejegyzett gondolatok, ötletcsírák, vázlatok többsége egy-egy készülő alko-
tás irányába mutat. Gál Sándor Az időtlenség dialektikájának jelentős hányada a 
személyes napló és a munkanapló jellegzetes jegyeit viseli magán, a kötet teljes 
anyagát, szerkezetét és sokszínűségét fi gyelembe véve azonban sokkal többről 
van szó: esszék, interjúk, szociográfi ai jellegű fejezetek, verstöredékek és számta-
lan más egyéb műfaj. Sokkal érdekesebb a kérdés, hogy milyen szándék késztette 
az alkotót arra, hogy ennyi különböző tartalmat és műfajt zsúfoljon a szó pozitív 
értelmében a kötetbe. 

Az elmúlás sürgető, ugyanakkor bénító közeledtének időszakában átadni, amit 
még lehetséges; az utódokra hagyni, amit csak érdemes. A tudatosan felépített 
szerkezet mellett, azt hiszem, ez utóbbi szándék és szempontrendszer az, ami 
szilárdan összetartja Az időtlenség dialektikájának sokszínű tartalmi és műfaji vilá-
gát. Egy élet tapasztalatainak és tanulságainak összegzése, önálló mikrokozmosz. 
A nemes ügyért, övéiért és igazságért fáradhatatlanul szellemi szinten hadat vi-
selő attitűd is átível az egész köteten, kifejezett hangsúllyal a felvidéki és összma-
gyarság nyelvéért, kultúrájáért és ezek általi megmaradásáért, tágabb értelemben 
pedig az emberiség üdvéért, a háborúval szemben, de erről még külön szólunk. 
Mindenesetre nem véletlenül hangsúlyozza a kötet szerkesztője, Tamási Orosz 
János előszavában: Gál Sándor „följegyezte azt, ami történt, és azt, ami nem tör-
tént meg – puszta ígéret maradt.”
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Kiemelt téma például az irodalom, megjelennek a „’30-as generáció” tagjai, to-
vábbá Fábry és Márai, de Gál Sándor külön fi gyelmet szentelt feljegyzéseiben az 
őt érintő – a kultúraszervezés és az irodalmi emlékezet területein tett – egyéni 
és közösségi erőfeszítéseknek. Mindezt az elsősorban felvidéki fókuszú nemzeti 
megmaradás érdekében, hiszen „a nemzet legfőbb attribútuma az anyanyelv”. 
A kortárs irodalmat viszont minden köntörfalazás nélkül, élesen kritizálta: „Iro-
dalmunkban felnőtt egy nemzedék, amely semleges, akár az autópálya asz-
faltburkolata. Az irodalom ringyókratái és e ringyókrácia különítményeseinek 
élményhiányos »szövegei« lassan beborítják a magyar Kárpát-medencét.” Kü-
lönösen tanulságosak ezek az eszmefuttatások. „»Irodalmi valóságunk« pedig 
önmagát temető rommező!” – kiált fel más helyütt. Végül pedig megjelenik az 
alkotás, az irodalmi munka, mindaz, amit el kell végezni: amit meg kell írni, be 
kell fejezni, be kell gépelni, meg kell jelentetni és így tovább – innen ered a mun-
kanaplóhoz közelítő jelleg. 

A háború a második fajsúlyos, rétegzett és visszatérő témája a kötetnek. Plaszti-
kusan villannak fel az I. és a II. világháború szörnyűséges képei. Előbbiek Latzkó 
Andor kishíján elfeledett művének, az Emberek a háborúban c. elbeszéléskötetének  
ismertetése, méltatása és idézése során, utóbbi pedig a személyes élmények, em-
lékek lejegyzésével. Az emberiséget kipusztító atomháború újra és újra előtűnő, 
gyötrő lidércnyomása, az „űrbéli szarkofágként” aposztrofált bolygóval bezárólag 
nem vonható le más következtetés: a háború „az értelem csődje”.  Gál Sándor azt 
a „Mi lett volna, ha…?” gondolatkísérletet is elvégezte, amely első látásra naivnak 
tűnhet, valójában viszont talán azért nem gondolunk bele, mert annyira szörnyű 
a felismerés: mi lett volna, ha mindaz a humán és anyagi erőforrás, ami az év-
ezredes háborúskodásokra lett elfecsérelve, illetve a háborúskodásokban veszett 
oda, nemesebb célt szolgálhatott volna? Csakugyan szédítő alaposan végiggon-
dolni anélkül, hogy az őrület határára ne kerüljön az ember.

A kötetet személyes vonatkozások bőséges anyaga tarkítja, innen ered a sze-
mélyes naplóhoz közelítő jellege. Itt a mindennapi történésektől kezdve meg-
jelennek azok a szereplők és ismétlődő események, amelyek a kötet szakasza-
inak írásakor, de jószerével élete zárószakaszában meghatározták Gál Sándort: 
család, gyerekek, unokák, a betegséggel és elmúlással való állandó küzdelem, a 
vadászat és a kertészkedés, valamint az alkotás folyamatát övező – életkorból és 
egészégügyi állapotból adódó – nehézségek. Ezek a részek egészen közel hozzák 
az olvasóhoz az alkotót mint embert. A mindennapi események minduntalan fel-
idézik a gyermekkor emlékeit is, legyen szó a libapásztorkodásról, a szülőföldről 
és elődökről, vagy a Búcson álló front rémképeiről. 

Noha Gál Sándor számos műnemben és műfajban alkotott, legközelebb talán 
a líra állt hozzá és ez Az időtlenség dialektikája teljes anyagán érződik, a szerző le 
sem tagadhatná lírikus mivoltát. Természetesen nem csak az olykor a sorok közé 
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szúrt verstöredékekről van szó, a prózai szöveget is hasonlóképp itatja át a lírai-
ság: napkelte, holdtölte és az éjszakai égbolt további jelenségeinek megfi gyelése, 
a természet és az időjárás legapróbb rezdüléseinek megörökítése és még hosszú 
a sor. A hétköznapok monotonitását és nyűgjeit ellenpontozva mindez nem csak 
élvezetesebbé teszi az olvasmányt, de példát is ad elénk, néhány pillanat erejéig 
Gál Sándor szemüvegén keresztül láttatva a világot.

„Mert az írás az emberi beszéd lehetséges reinkarnációja. Az írásból a hang, 
a beszéd föltámad. Végső soron a leírtakból maga az ember támad fel […] évezre-
dek elmúltával is” – jegyzi le egy ponton Gál Sándor is az íráshoz fűződő egyik 
legősibb rendeltetést és motivációt. Noha roppant életműve mellett eltörpül Az 
időtlenség dialektikája – legalábbis terjedelmében –, talán mégis úgy sűríti ösz-
sze az egészet, ahogy meglelhető egy cseppben a tenger. A korábban felvetődött 
alapkérdéshez visszatérve valóban a végsőkig kitartó, páratlan törekvés és erőfe-
szítés határozott bizonyítéka e kötet: egy végtelen belső univerzumból az egyre 
fogyatkozó életidő tudatában átadni, amit csak lehetséges, itt hagyni mindent, 
amit érdemes. 
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