BALOGH ILDIKO

Hana

Egy késo tavaszi napon ismertem meg Hanat. Az ablakbol lattam kozeledni, egy
t6le sokkal fiatalabb par kiséretében. Kellemesen csevegtek. Hana korahoz képest
nagyon magas, madarcsontq, filigran né volt. Ebben a korban az emberek mar
Osszetdoporodnek, meggorbiil a hatuk, vagy banyapupjuk lesz. Hana egyenes test-
tel, nyugodtan lépkedett. Minden lépése tudatos, magabiztos volt. A kényelmes,
drapp, pantos félcipébe bujtatott, hosszl, vékony labfeje nem tlint ormétlannak
kecses 1épései miatt. CipGje orraval néha ovatosan arrébb rugott egy aszmagot.
Karjan a hatvanas években vasarolt minéségi, megkimélt, de kopottas, szintén
drapp szind retikil. Annak pattintés zarjat matatta horgolt fehér kesztyis kezé-
vel. A hatalmas, lombos fak alatt kdzeledtek a platanokkal teli, enyhén kanyar-
g6s betonuton, igy tobb szemszogbol megfigyelhettem mozgasat, alkatat. Itt-ott
a sird lombozat kézt beszlir6dott a gyenge napsugar, de Hana tekintetét igy sem
lattam tisztan, kis kalapja arnyat vetett az arcara. Mozgasa kifinomult, nyugodt,
gesztikulacioi finoman visszafogottak. Szeretem megfigyelni az embereket az-
elott, miel6tt belépnek hozzank az idegen ismeretlenbe, s amikor tobbnyire még
nem is tudjak, mi var rajuk.

Az elére megbeszélt talalkozot hetek 6ta szerveztik, pontositottuk a fiatal par-
ral. Annak ellenére, hogy a helyet tobb mint egy honapja lefoglaltak, és mindent
tisztaztunk, mindig akadt valami, ami kozbejott a résziikkrdl, igy mar kissé kino-
san tolodott a nagy nap. Mar ez egy jel lehetett. De ha fel is késziiliink ra, min
valtoztatott volna? Semmin.

A bejarati ajto6 kinyilt, s Hana mosolyogva nyujtotta felém a kezét. Kézfogasa
meglep6en hatarozott, nem egy id6s néére vallott. Mogotte a fiatalok kissé fe-
szillten figyelték minden mozdulatat. A tagas, régi butorokkal berendezett iro-
daba tessékeltem 6ket. Hana csak akkor foglalt helyet, amikor kinaltam. Révid
szemlél6dés utan a kedvenc fotelomba ilt le. Hossza csontos labait keresztbe
tette, s az egyik oldalra dontotte mindkett6t. A kék arnyalataban pompazo, vi-
ragmintas, elol plisszés szoknyajat gondosan eligazitotta, €s kezét kdnnyedén az
6lébe helyezte. Festményeken lat ilyen jelenetet az ember. A feje folott a vastag
aranykeretes tikorben, amely magasabban van elhelyezve, de ugy, hogy a fels6
pereme elall a faltol, kényelmes ralatast ad az egész irodara és az alatta lévokre.
A kalap még mindig Hana fején volt, s a tikorben lattam, hogy hatul egy kis ne-
felejcscsokor volt rajta. Kérbenézett. Arckifejezésébdl lattam, hogy megnyugodva
konstatalta, jo hely ez, tetszik neki. A fiatalok is helyet foglaltak. Nem értettem
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a feszengésuket. A koffert, a két borszijjal atkeretezettet — Hana-korabelit — amit
eddig a fiatalember cipelt —, az ajt6 mellé tették, mintha nem is hozzajuk tartoz-
na.

Néztem Hanat: csontos, hosszu ujjai bar aszottak és rancosak, mégis csodalato-
sak, kormei gondosan apoltak, tokéletesek azok félholdjai is. Lehet, zongorazott
valaha, vagy harfazott.

Mennyi férfit szerethetett...! Hirtelen eszébe jutott, hogy megigazitsa fehér se-
lyemblizan a zsabot. Azok a finom mozdulatok, amiket nem megtanul az ember,
hanem belesziiletik s a zsigereiben van, ezek a latszélag nilansznyi mozdulatele-
mek, amik aztan egésszé, szinte arisztokratava teszik az embert. Az 6 esetében
akar lehetséges is, hiszen a haromnyelvii Pozsonybol szarmazik. Néztem az arcat,
ahogy 6nfeledten, de mindenféle felesleges korok nélkil mesélt magarél. Mindig
Pozsonyban dolgozott. Fiatal lanyként kerult a kiliigyminisztériumba, s révid
id6n belil, mar huszonévesen feltornaszta magat a miniszteri titkarsagra, vezetoi
beosztasba. Jobbkeze lett a nagy embereknek, s mivel igen megbizhaténak bizo-
nyult, bizalmi emberré valt, nem csak ezen a munkahelyen beliil. Képben volt az
adott kor politikai helyzetével. Sokszor utazott, repiilt a delegaciokkal abban az
idében, amikor még az egyszerd embernek, ha utazni akart, bonyolult engedé-
lyeztetésre volt sziiksége, és még igy sem volt biztos, hogy megkapja azt.

Hana nyelveket beszélt, bar a magyart mar torte. Mesélt a szileir6l, a pozso-
nyi haromszintes hazukrol, amibe belesziiletett, s amely a kéttornyu zsinagogara
nézett, amelynek sarga mazas keramiaboritasu, voros téglas savokkal diszitett fa-
lait a szobaja ablakabdl latta. Testvérei nem sziilettek. Legalabbis err6l nem akart
beszélni. Ahogy néztem nagyon rancos, vékony arcat — amely aktiv életében sok
minoségi kencével volt kényeztetve —, homalyos tekintete a tavolba veszett. Pon-
tosan emlékezett a mult részleteire. Fiatalkorat talany fedte. Soha nem ment férj-
hez, gyerekei nem sziilettek. Eletével mindig elégedett volt. A hatalmas csaladi
hazat eladta még harmincvalahany évesen. Mar akkor eldontotte, hogy élni akar,
s a hatalmas haz a telekkel szamara csak nylig. A belvarosban vett egy négyszobas,
magas beltert lakast, azt berendezte az 6rokolt régiségekkel, gyongyos rézcsilla-
rokkal és minden értékkel, amely a csaladi haz emlékét hordozta. Csak a hatal-
mas tornyos agy matracat s annak fliiggonyeit cserélte le.

Hana meglep6dve nézett koril szobaja kicsit pére berendezésén. Nem ehhez
volt szokva.

Nem értette, hogy kerult ide, s miért. A béréndbdl ki sem akart rakodni, Ggyis
hamarosan megy haza. Csak ideiglenesen van itt, hiszen a fiatal, nagyon tavoli
rokonok kirandulni mentek, csupan biztonsagban akartak tudni 6t addig, mig
vissza nem térnek.

Multak a napok s hetek. ElImult a nyar, az 6sz, nagy havazassal bekdszontott
a tél is. Hana sokaig allt az ablakban, s varta, mikor viszik haza. Napkézben betlt

KUSZOB - PEGAZUS 2023 83



az igazgato irodajaba, ott jol, otthonosan érezte magat. Megigazgatta a papirokat
az asztalon, leszedte a szaraz leveleket az ablakban 1évé viragokrol. Hagytak, csak
akkor volt gond, ha 0j tgyfél jott, trikkel lehetett csak kicsalni az irodabdl. Ilyen-
kor valami mas, fontos ,,munkat” talaltak ki szamara, amit csak 6 tudott elvégezni
és senki masra nem lehet rabizni. A szobajat nem szerette, mar maga sem tudta,
miért. Megette a spenotot is, krumpli feltéttel, pedig el6tte ki nem allhatta. Hana
fizikai allapota nem romlott, tovabbra is lendiilettel szelte a hosszu folyosot, 1ép-
csOzott €s liftezett is, vagy egyszeriien kisétalt a parkba. Szemmel kellett tartani,
de mindig visszatért. Egy id6 utan a kedélyallapota romlani kezdett, s a szép for-
majua kormeit fekete keret szegélyezte. Bar ugyanolyan kecsesen tartotta a kezét,
nem csinalt gondot ebbdl, ha szova is tették neki, csak értetleniil nézte kezeit.
Majd fogta az igazgaté mosdojan 1évo sarga kiskacsas koromkefét. és megtiszti-
totta a kormeit. A talany egy hét mulva oldodott meg.

Az éjjeli szolgalat személyzete mozgast észlelt a folyoson, igy kidugtak a fejii-
ket a pihenébol. Akkor lattak, hogy egy alak, hosszu haléingben, kinyujtott karral
— vagy két méter magassagban —, ujjaval barnas csikot huz a hofehér falon. Mar
az egész folyoso korbe volt keretezve, s indult volna a 1épcséhaz felé...

Hana még harom és fél honapot élt. Egy langyos tavaszi estén 6rokre elaludt.
Arcan mosoly ult, kezei pedig mellén, 6sszefonva pihentek. Feltiiné hosszi ujjait
szépen keretezték apolt kormei. Bérpantos bérondjébe mar régen gondosan be-
pakolt, a kalapja mellett volt a sarga kiskacsas koromkefe is. Azon a tavaszi estén a
platanok kiiléndsen sok tavalyi termést, aszmagot hullattak. Hana tavoli rokonait
nem lehetett elérni, igy utolso Gtjara, a helyi temetébe két ember kisérte, az egyik
a pap volt.

(A Pegazus alkotopalyazat proza kategoridajanak 3. helyezettje)
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