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PÁMER GÁBOR

Kit érdekel Srí Lanka?

A Kapcsolattartó leültette és kávéval kínálta Szamosit.
– Ezúttal nem a szokásos formaságokról beszélgetünk. Rövid leszek. Bizonyára 

te is olvastad, hogy Srí Lankán a lázadók elzavarták a kormányt. Ez azt jelenti, 
hogy ugrott az ottani megrendelésünk. Az egész jövőnket erre az üzletre alapoz-
tuk, tegnapról mára a csőd szélére jutottunk. A vezetőség osztott, szorzott és dön-
tött: azonnal el kell adni a céget. Nyilván tudod, hogy ez számotokra mit jelent.

– Mit?
– Azt, hogy az új tulajdonos első lépésként felszámolja a telephelyet. Messze 

vagytok és sokba kerültök. Nézd… Nekünk még megvannak felétek az érzelmi 
kötődéseink. De egy külföldi számára Debrecen csak egy fölösleges, zavaró folt a 
térképen, amit le kell törölni.

Szamosi nem lepődött meg. Érvényesült a rossz híreknek az a mechanizmusa, 
amikor a távoli rémtörténeteket elszörnyedve, a személyeset viszont egy elemző 
nyugalmával fogadjuk. Visszacsúsztatta a tányérra a csészét.

– Mennyi időnk van?
– Ha találunk a héten egy vevőt, ez a hónap még a tiétek. Mikor indulsz vissza? 

Szeretném, ha mielőbb tájékoztatnád a fi úkat a rossz hírről… Csupán az ő érde-
kükben.

– Van köztük egy nő is.
– Hát akkor őt se kíméld!
A Kapcsolattartó nagy levegőt vett és feltolta magát. Idomtalan teste árnyékként 

nehezedett Szamosira.
– Lefelé menet benézünk a Vezérhez. Épp ideje, hogy megismerd.
Szamosit nem villanyozta fel különösebben, hogy búcsú gyanánt bemutatkoz-

hat a felettesének. Öt esztendeje már, hogy minden évben felrendelték a pesti 
Üvegtoronyba egy félórányi kávézgatásra, a vidékieknek kijáró, elmaradhatatlan 
hátveregetésekkel együtt. Persze most szívesen beérte volna a szokásos 
programmal.

Megálltak a Vezér ajtaja előtt.
– Ha szerencséd van, az Alvezér is bent lesz. Meglátod, milyen egyformák, akár 

az ikrek. A hosszú barátság összecsiszolta őket…
A Kapcsolattartó egy pillanatra elhallgatott.
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– Én marha, nem mondtam el neked a lényeget. A Srí Lankába szánt árut végül 
nálatok helyezzük el. Úgyhogy ezen a héten túlórázni fogtok.

*

Szamosi még három napig ült az információkon, és fi gyelte a híreket, hátha vala-
mi visszarendeződik Srí Lankán. Aztán egy reggel két kollégája állt meg feldúltan 
az asztala előtt.

– Kérdeznénk valamit, főnök…
Lackó volt az, a telephely anyagbeszerzője, és Gusztáv, a bérszámfejtő. Mind-

ketten ugyanabban a kis irodában dolgoztak. Szamosi azonnal értett mindent.
– Aliz, ugye?
Bólintaniuk sem kellett. „Vajon honnan tudja?” – bosszankodott magában Sza-

mosi.
– Oké, fi úk. Hívjatok be mindenkit.
Az asztal előtti pár négyzetméteren rövidesen ott feszengett a teljes csapat: Lac-

kó, Gusztáv, az érett és vonzó Aliz (merthogy egy munkahelyen az egyetlen nő 
mindig vonzó), továbbá a targoncás fi ú és az öreg portás. Szamosi megindultan 
pásztázta a szomorú arcokat, aztán elmondta, amit a hírlánc révén már minden-
ki tudott. A jeges hangulatot végül az örökmozgó Aliznak sikerült feloldania. Ha 
már együtt a csapat, javasolta, csináljanak egy közös szelfi t. És a kinti folyosó pis-
lákoló, műtőzöld félhomályában elkészítette a világ legszomorúbb csoportképét.

*

Másfél hét telt el a cégeladásra vonatkozó vezetői döntés óta. Az Üvegtorony ötö-
dik emeletén az Alvezér épp zárni készült a párnázott irodaajtót, amikor megszó-
lalt az asztali telefon.

– Ugorj be hozzám, haver. Jó hírem van.
A két vezető közötti hierarchia sokkal jelentéktelenebb volt annál, mint amit a 

rangbeli különbség sugallt. A Vezér, mint idősebb fél, ugyan mindig ragaszkodott 
valamilyen apró különbségtételhez – a hőskorszakban például, amikor még csak 
Bt-nek hívták őket, az Alvezérből csak annyi látszott a cégtáblán, hogy „és társa” –, 
de az ilyen bohém hiúsági játszmák a legkevésbé sem rongálhatták meg kapcso-
latuk alapját: a kipróbált, jól működő szerepeken nyugvó barátságot.

– Jelentkezett egy vevő! – ölelte magához a Vezér a betoppanó harcostársat, 
aki egy ügyes mozdulattal kiszabadította magát a fojtogató szorításból, és fürgén 
felettese hátára pattant.

– Na, érdekel még Srí Lanka? – kérdezte odafentről, a Vezér pedig, karjaival 
öreguras táncmozdulatokat imitálva, hátán az Alvezérrel, rogyadozó léptekkel 
körbekerülte az asztalt.

OPUS-LEKTŰR



87

– Kit érdekel Srí Lanka? Messze van, mint Kamcsatka! – kántálták, majd oda-
kurjantottak az ajtóban álló szobormerev titkárnőnek: – Mire vársz, Fruzsina? 
A pezsgőt!

Javukra legyen mondva, a második üveg végén töredelmesen bevallották egy-
másnak: ha Srí Lanka fővárosáért nem is vérzik a szívük, Debrecenért egyenesen 
meghasad.

– Hogy is hívják Srí Lanka fővárosát? – kérdezte a harmadik üveg után az Alve-
zér. – Elfelejtettem annak a nyomozónak a nevét…

– Szrí Dzsajavardhanapura Kótté – szótagolta kijelzőkék arcszínben a Vezér. 
– Mert Colombo csak volt valamikor a főváros. Mint ahogy nálunk Debrecen…

Az Alvezér ekkor lopva elfordult, és szemérmesen felitatott egy apró könny-
cseppet a mandzsettájával.

*

Reggel háromnegyed kilenckor Aliz szabályosan feltépte az anyagbeszerzői iroda 
ajtaját. Lackó és Gusztáv, bármennyire is irritálta őket ez a naturálisan tiszteletlen 
stílus, szívük mélyén csodálattal adóztak a nő vitalitása előtt, amit még a csopor-
tos elbocsátás híre sem tudott megtörni.

– Rossz hír érkezett Budapestről, fi úk! Most már biztos vége mindennek. Egy 
nagy bécsi befektetőcég jelentkezett vevőnek.

Azzal továbblibbent a folyosón, ki az udvarra, teljesíteni a missziót, amit a cso-
portdinamikai szakirodalom a mindentudónak nevezett szerep birtokosára szig-
nált. Egy perccel később Lackó és Gusztáv már olyan képpel álltak a főnöki író-
asztal előtt, mintha csak most közölték volna velük a kirúgattatásuk tényét.

– Kérdeznénk valamit, főnök.
– Tehát már megint dobolt a folyosón a kisbíró… Igen, jelentkezett egy külföldi 

vevő. De minek foglalkoztok a részletekkel, ha már úgyis ismeritek a végkifejle-
tet?

– Persze hogy ismerjük – szabadkozott Lackó. – Csak hát a negatív tudat…
– Negatív tudatra a legjobb ellenméreg a monoton munka! Úgyhogy indul-

hatsz is anyagbeszerezni, Gusztáv, te pedig vissza bérszámfejteni. Egyébként egy 
nagy bécsi befektetőcég lesz a vevő.

– De a tárgyalójuk magyar származású! – kotnyeleskedett az udvarról visszaté-
rő Aliz, a bennfentesek öntudatával támasztva az ajtófélfát. – Igaz, valami német 
nevű…

– Biztosan sváb – morogta maga elé Lackó, bár ő sem tudta, akar-e ezzel mon-
dani valami érdemlegeset.

– Inkább valami ötvenhatos leszármazott – lamentált Szamosi. – Amúgy a svá-
bok jó magyarok. Erre ti is rájöhettek, ha megkóstoltok egy villányit.

– Schröder! – csettintett magabiztosan Aliz. – Így hívják.
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– Schneidernek hívják – intette le Szamosi, majd fejével Budapest irányába 
bökött. – Ideje lenne informátort cserélned odafent.

Aliz sarkon fordult és felszegett fejjel elhagyta az irodát. A két férfi  – látva, hogy 
kifújt a beszélgetés – engedelmesen követte a nőt.

– Ilyenek ezek a külföldi befektetők – morgolódott távoztában Gusztáv. – Be-
zsebelik a hasznot, de a piszkos munkát mindig valami magyarral végeztetik el.

*

Az Üvegtorony portása ijedtében majdnem földig hajolt, amikor meghallot-
ta a Schneider nevet. A férfi ban nem volt semmi különös. Egyedül érkezett és 
középtermetű volt, csak a személyéhez kapcsolt várakozások növelték meg 
némileg a termetét. A Vezér és az Alvezér már magabiztosabban fogadta a 
vendéget. Felkészültek a tárgyalásra, és mindent precízen előkészítettek: az 
üdvözlő szavakat, a fejbiccentés ideális dőlésszögét, s természetesen a tizenöt 
éves lyoni konyakot. A prezentációjuk olyan hibátlanra sikerült, akár a vendégük 
hongkongi selyemöltönye. Schneider értette a dolgát: mondatok helyett csak 
szavakkal kérdezett – saját tőke és vagyonelemek? kötelezettségek és követelések? 
árbevételek és eredmények? személyzeti költségek? mérlegen kívüli tételek? –, 
közben folyamatosan dokumentumokat kért, Fruzsina pedig az irattár és a tár-
gyaló között rohangálva végre ledolgozhatta azokat az oly makacs fölös dekákat. 
Míg Schneider az adatsorokat böngészte, a Vezér szabatos, kérkedő kommentá-
rokkal próbálta szárnyalásra bírni a statisztikákat, miközben önelégült, bizalmas 
oldalpillantásokat vetettek egymásra az Alvezérrel. Schneider váratlanul felné-
zett.

– Uraim, tulajdonképpen miért akarják eladni a céget?
Szinte egyszerre vágták rá:
– Mert meg szeretnénk őrizni a vállalatunk imázsértékét!
És itt ugyanilyen egyszerre elhallgattak, mert rögtön ráéreztek: hibát követtek 

el, nem is kicsit. Herr Schneider felhúzta szemöldökét, ráérősen hátrasimította 
ritkuló haját, arcán fölényes mosolyféleség suhant át.

– Urak, ugye tudják, hogy ebben az esetben önök fi zetnek majd nekünk a cég 
átvételéért?

Mindenki elhallgatott, nyomasztó csend ülte meg az elegáns irodát. Csak alku-
pozíciót akar, nyugtatta magát a Vezér; adjuk fel, adjuk fel, mantrázta magában az 
Alvezér, amikor ismét betoppant Fruzsina valami kimutatással – de megjelenése 
most olyan kijózanítóan hatott, mint a pisztolypárbaj előtti csendben a segéd-
rendező mobiljának becsörgése. Schneider arca hirtelen kisimult, tekintetéből 
tovatűnt az atyai szigor.

– Nono, azért nem kell megijedni! A társaságot, amelyet képviselek, kizárólag 
az önök távol-keleti pozíciója érdekli. Ha ez rendben, megvesszük a céget. Tehát 
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válaszoljanak egyenesen: növekednek-e a szállításaik Ázsiába? Hogyan alakulnak 
az ottani piaci lehetőségeik? Várható-e a jövőben bármilyen megtorpanás?

A Vezér és az Alvezér egymásra néztek, s ismét egyszerre mondták:
– Nem, dehogy!
Schneider nyugtázta a választ, és a cég belső struktúrájára tért át. Arcára ismét 

kiült a profi  vallatók kérlelhetetlensége, szúrós kérdései dobókésként álltak meg 
a levegőben.

– Tőkeszükséglet? Innovációs szükséglet? Munkaerőproblémák? Alulképzett-
ség? Túlképzettség? Telephelygondok? Úgyis leellenőrzünk majd minden infor-
mációt, most csupán az önök privát véleménye érdekel.

A Vezér óvatosan közbeszólt.
– Van egy telephelyünk Debrecenben, Schneider úr. A cég ingatlanvagyonának 

értékes része. De ha önöknek nincs rá szükségük, bármikor felszámolható…
– A befektetői kör, amelyet képviselek – szakította félbe Schneider –, nem ked-

veli a perifériát. Annál inkább a Távol-Keletet. Két hét múlva ugyanekkor, ugyan-
itt. És kérem, hogy holnapig küldjék el nekem a mai beszélgetésünk jegyzőköny-
vét. Auf Wiedersehen!

Fruzsina még mindig ott állt az ajtónál, görcsösen szorítva testéhez az 
álmosszürke, enyhén hónaljfoltos papírmappát. Kérdő tekintettel, kissé riadtan 
nézte a két vezetőt.

– Megírjam én a jegyzőkönyvet?
A két férfi  meg se hallotta a buzgólkodást.
– Szerinted elrontottunk valamit? – töprengett maga elé az egyik.
– Szerinted mit nem? – kérdezett vissza a másik, és két kávét kért Fruzsinától. 

– Vagy te észleltél magadban valami meggyőzőt?
– Végre egy kérdés, amire nem akarom tudni a választ – zárta le a témát a meg-

kérdezett.

*

A debreceni kollektíva viszonylag gyorsan eljutott a Kübler-Ross-i kálvária ötödik 
stációjáig. A szembenézést a kihelyezett értekezletként lebonyolított pénteki sö-
rözés is elősegítette. Aliz egyszerű, de logikus álláspontra helyezkedett: mindenki 
éljen úgy, mintha holnap itt lenne a világvége. Lackó az élménygyűjtés fontossá-
gára hívta fel a fi gyelmet. 

– Két hónap múlva minden elmulasztott jó pillanat hiányozni fog! – nyomaté-
kosította kissé elcsukló hangon. A targoncás fi ú és a portás bácsi pajzán viccekkel 
szórakoztatta egymást, míg Gusztáv csendben kölcsönkért Lackótól kétezer fo-
rintot a sörökre. Szamosi csendben, elérzékenyülve fi gyelte beosztottait, és hálát 
adott a Fennvalónak a remek, csupaszív kollégákért.

Lackó a mosdóban adta át Gusztávnak a kölcsönt.
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– Nem tudom, mit csinálsz a pénzeddel, nekem feleség és három gyerek mel-
lett is maradt elég. Talán ideje lenne találnod magadnak egy nőt! Legalább valaki 
beosztaná a fi zetésedet.

Minden látszat ellenére ezek nem a neheztelés szavai voltak, hanem az együtt-
érzésé. Lackó eldöntötte, hogy megmenti Gusztávot. Telefonján – Oszkár néven 
– ott helyben regisztrálta őt egy társkereső oldalra; bemutatkozó fotóként (a fi zi-
kai hátrányokat minimalizálandó) csak Gusztáv szempárja került rá. Egy betekin-
tés erejéig a kínálati oldalt is szemügyre vették. Paradicsomi állapotok tárultak föl 
előttük: lenyűgöző harmincas, negyvenes dámák keresték az Igazit, az Alkalmit 
vagy a Csupáncsak Barátot.

– Elnézést fi úk, merre van a női részleg? – nyitott be Aliz, a megszokottnál is 
őszintébb hangulatban. Kritikus képpel Gusztávra nézett. – Igazad van, Lacus, 
tényleg ráférne egy nő.

Azzal elnyűtt körömcipőjében kibotladozott a helyszínről, a két férfi  pedig 
kommentár nélkül folytatta a szervezkedést.

– Mit szólnál ehhez a vöröshöz, Gusztikám? Nóra Debrecenből. Tessék, ebben 
a szent pillanatban rá is írtam Oszkár nevében. A többi rajtad múlik!

*

Gusztáv másnap már az Aranybikában vacsorázott a vörös nővel. Bérszámfejtői 
karakterét hátrahagyva, kockás ingben, sötét zakóban és szarukeretes szemüveg-
ben érkezett; első ránézésre öregedni képtelen, enyhén felforgató szellemiségű 
egyetemi tanárnak tűnt. Nóra barackszínű kosztümöt, emelt sarkú, fekete fél-
cipőt, valamint elragadóan szerény és kedves személyiséget viselt. Elmondta, 
mennyire misztikusnak találta, hogy egy szempár üzen neki, s őszintén örült, 
hogy a férfi  maradék testének a látványa sem keltett benne csalódást. Bélszínt 
ettek jó sok barnamártással, hozzá testes ménesi vörösbort ittak, s egymás éle-
téről beszélgettek – múltról, jelenről, reményekről –, persze csak távolságtartó-
an és nagyvonalakban. A főfogás után Nóra kiment a mosdóba (hogy aztán friss, 
ragyogó sminkkel térjen vissza), Gusztáv pedig ezalatt alaposabban is megnéz-
te az étlapot, majd megszámolta a tárcájában lévő pénzt. Menthetetlen volt a 
helyzet, ráadásul a Nórának beígért tokajit még meg se rendelték. Gusztáv ek-
kor új alapokra helyezte az este további menetét. Desszertnek kéksajtot és diót 
kért sült körtébe töltve, majd egy üveg hatputtonyos Szepsyvel koronázták meg 
az estét. A hangulat egyre oldottabbá vált: Nóra finom, de felszabadult kacagása 
kiszökött az elegáns lambériák öleléséből, átsuhant az üvegterembe, majd tett egy 
tiszteletkört a Nagytemplom előtt, mosolyra fakasztva a mindig komor Kossuth 
Lajost, hogy aztán végül visszatérjen és megállapodjon Gusztáv szíve csücskének 
a küszöbén. Szép és megható pillanat volt; mintha még a bikatrófea koponyája is 
rájuk mosolygott volna a falról.
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– Sajnos győztek a biológia törvényei – szabadkozott Gusztáv, és elnehezült 
lábakkal feltápászkodott az asztaltól. – Addig nyugodtan rendelj két presszókávét.

Nóra enyhén oldalra billentett fejjel, visszafogott mosollyal nézte a mosdó felé 
távozó férfi t. Gusztáv megmosta hideg vízzel az arcát, megigazította a tükörben a 
zakóját, majd lassú, de határozott léptekkel elhagyta az épületet. Nóra még sokáig 
ült ott egyedül. A pincér végül megsajnálta, és felvilágosította, hogy a lovag, akire 
vár, valószínűleg már soha nem tér vissza – majd együttérző arccal átnyújtotta a 
számlát.

*

Hétfőn Aliz már fél kilenckor megjelent az anyagbeszerzői iroda ajtajában.
– Egész jól összeszoktunk az utolsó hetekre! – indította a monológját, szokása 

szerint az ajtófélfának támaszkodva. – Remek kis csapat lehettünk volna… Fiúk, 
nem is mondtam, hogyan járt szombaton a barátnőm! Három év után végre talált 
magának egy normális pasit. Nem volt valami nagy eresztés, de szellemesnek és 
egész pénzesnek tűnt. Az ipse elvitte az Aranybikába, és képzeljétek, amikor már 
végzett a vacsorával, pisilés ürügyén meglépett. Mindent a barátnőmnek kellett 
kifi zetnie!

Gusztáv a fejét ingatva cicegett, Lackónak pedig, aki jóval empatikusabb volt az 
átlagférfi nál, lassan, de biztosan kúszni kezdett fölfelé a vérnyomása.

– Az ilyen állatokat kasztrálni kéne. Akkor legalább lenne okuk elkerülni a nő-
ket!

– Ugyan minek? – kiáltott be az udvarról a nyitott ablakon át a targoncás fi ú. – 
Csak ingyen akart zabálni, semmi több.

– Ezt majd mondd a barátnőmnek! – kiabált vissza Aliz. – Ma délután idejön 
elém. Alig győzöm vigasztalni szegényt!

A munkanap végén Nóra valóban megvárta a portán Alizt, Lackó pedig sörözni 
hívta Gusztávot, aki azonban ezen a napon inkább a túlórázást választotta.

*

Amilyen ólomlassúsággal teltek a napok Debrecenben, olyan gyorsan szaladt az 
idő a pesti belvárosban. A szétcsúszott dimenziókat azonban összekötötte egy kö-
zös pont: egyik helyszínen sem siettették a visszaszámlálást. A telephelyen már 
csak a napi rutin diktálta a munkát, a kollégák fél szemmel – és növekvő gyo-
mortáji szorongással – mind többször pillantottak a naptárra. Az Üvegtoronyban 
eközben lázasan dolgoztak a könyvelők, jogászok és egyéb hivatásos kozmetiká-
zók, miközben fél szemmel (és növekvő gyomortáji szorongással) ők is a naptárt 
nézték.
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– Megérkezett a vendége, doktor Schneider! – hajolt meg az ajtóban az egyenru-
hás fi atalember.

– Küldje be! – kiáltotta egy hang odabentről. A fi atal lány félénken körülnézett 
– még sosem járt a szálloda királyi lakosztályán –, majd a hálószobába lépve le-
dobta ruháit, s a jakuzziban ázó úr mellé lépett. Schneider végigmérte a meztelen 
lányt. Ártatlan egyetemistának tűnt, a gólyaalakúak rendjéből.

– Tölts magadnak! – szólította fel a férfi  határozottan, majd közelebb húzta 
magához. – Remélem, több örömöm lesz benned, mint abban a két trógerben. 
Van egy óránk.

– Örülünk, hogy ezúttal is minket választott, Schneider doktor! – köszönt el 
kedvenc vendégétől szűk másfél órával később a szállodaportás. – Remélem, jövő 
hónapban ismét a vendégeink között üdvözölhetjük.

*

– Megérkezett a vendége: doktor Schneider! – hajolt meg az ajtóban a fi atalem-
ber. Az Alvezér sietősen elnyomta a szivart, és vigyázzállásba vágta magát. A Vezér 
is felpattant a fotelből, s az ajtóhoz sietett. 

– Schneider úr! – kiáltotta nyájasan. – Vagyis Schneider doktor! Hogy utazott?
– Hagyjuk a tiszteletköröket! Tisztában vannak vele, milyen kellemetlenül érin-

tett minket – és személyesen engem – a Srí Lanka-i fi askójuk, amit a múltkor oly 
fi gyelmesen eltitkoltak előlem?

Az Alvezér oldalra pillantott. A Vezér tekintetét kereste, de az minden arcizmá-
val a vendégre koncentrált.

– Aztán itt van ez a debreceni kupleráj… – lapozgatott apró jegyzetfüzetében 
Schneider. – Hogy is fogalmazott ön a múltkor? „A cég ingatlanvagyonának érté-
kes része.” Nos, ennek is alaposabban utánanéztünk. Úgy viszi a költségeket, mint-
ha csak ezért hozták volna létre. Kaphatnék valami magyarázatot?

A Vezér hátrafordult, és intett egy öltönyös fi ckónak, aki addig hátul álldogált a 
félhomályban.

– Bemutatom a cégünk kapcsolattartóját. Ő mindent tud a debreceniekről.
A Kapcsolattartó megköszörülte a torkát, és közölte: egy hetük van még az ott 

dolgozóknak, aztán átveszik a helyüket a bulldózerek. Az árukészleteket Buda-
pestre hozzák. Schneider szigorúan és hosszan nézte a Kapcsolattartót, aki kissé 
zavartan várta a reakciót, hiszen a maga részéről már mindent elmondott.

– Számomra közömbös a maguk debreceni telephelye. Tőlem akár fel is rob-
banthatják. Csak az őszinteségükre voltam kíváncsi. Mint korábban mondtam, 
minket ennél komolyabb dolgok érdekelnek, Debrecentől úgy öt-hatezer kilo-
méterrel keletre.
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Schneider elhallgatott, s épphogy észlelhető megvetéssel végigmérte a három 
férfi t.

– Uraim, megvesszük a céget. Az önök által elpotyogtatott aknák hatástalanítása 
már legyen a mi gondunk. Nofene, mi ez a némaság? Ennyire meglepődtek?

A Vezér, az Alvezér és a Kapcsolattartó határtalan megkönnyebbüléssel nézett 
egymásra. Most már igazán nem volt okuk visszafogni a felszabadult mosolyt. Az 
Alvezér a telefonhoz lépett, és teátrálisan megnyomta a Speaker feliratú gombot.

– Fruzsina? Hozd be a pezsgőt, kérlek!
– Ó, csak nem az én kedvenc alvezérem? – csivitelt a szokásosnál is magasabb 

hangon a titkárnő. – Fél ötkor nálam, ugye nem felejtetted? Amúgy pedig múlt-
kor az összes pezsgőt benyakaltátok azzal a…

Ezen a zaklatott, hullámvasútra emlékeztető délutánon az Alvezér sok min-
dent megtanult az életről. Például azt, hogy milyen elgondolhatatlanul hosszú 
és súlyos lehet tíz másodperc, ha nem találjuk meg időben a megfelelő gombot. 
Schneider a zavar legkisebb jele nélkül kezet nyújtott a férfi aknak, és búcsúkép-
pen tájékoztatta őket a hátralévő feladatokról.

– Holnap átküldjük Bécsből a szerződéstervezetet, méghozzá két nyelven. Há-
rom napot kapnak a véleményezésre. Én pontosan egy hét múlva, déli tizenkét 
órakor itt leszek egy ügyvéddel, hogy aláírjunk mindent. Addig lesz idejük pótol-
ni a pezsgőt. Az extra szárazat kedvelem!

Azzal biccentett, és gyors léptekkel távozott. A három férfi  mozdulatlan pózban 
várakozott az ajtó előtt.

– Egy… kettő… három! – számolt rá végül a Vezér a szilenciumra, az Alvezér 
pedig jobbjával a levegőbe csapva imígyen kiáltott:

– Jáhú!
Aztán a már megszokott koreográfi a szerint felettese hátára pattant, ő pedig 

rutinosan elindult vele az asztal körül.
– Kit érdekel Srí Lanka? Messze van, mint Kamcsatka!
A Kapcsolattartó eközben, ügyet sem vetve kettejükre, lomhán és magányosan 

twistelt a szoba közepén, minden nyolcadik taktusra körbefordulva és tapsolva 
egyet. Büszke volt a közös sikerre, és bízott benne, hogy az eladás után neki is le-
esik majd néhány kövérebb morzsa. Az egyik forgás közben mintha magát a bécsi 
befektetőt látta volna, amint az ajtóban áll és nézi őket szótlanul.

– Látom, jól érzik magukat az urak – közölte Schneider sótlanul. Az Alvezér 
óvatosan lecsúszott a Vezér hátáról. – Visszajöttem, mert elfelejtettem kérni 
önöktől egy fontos dolgot. Legyenek szívesek, tájékoztassák mielőbb a debrece-
ni munkatársakat a mai megállapodásunkról! Bízom benne, hogy érteni fogják 
odalent az üzenetet.

*
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– Gyere csak ide egy kicsit! – szólt át Lackó a szomszéd asztalnál görbülő Gusz-
távnak, és a laptopjára mutatott. A rendőrségi honlapnál volt megnyitva. – Tu-
dod, szórakozásból gyakran böngészem a körözési híreket. Találtam már rajta 
utcaszomszédot, régi kollégát, sőt osztálytársat is. De rád, barátom, igazán nem 
számítottam!

Gusztáv óvatosan a monitor mellé húzódott. Egy erősen kikontúrozott rajzot 
látott, amely még csak nem is emlékeztetett őrá. „A képen ábrázolt, csalással gya-
núsítható férfi  – így a kísérőszöveg – társkereső oldalakon ismerkedik meg női 
áldozataival, majd vacsorára hívja őket, ahonnan aztán fi zetés nélkül, egyedül tá-
vozik. Eddig három debreceni és egy berettyóújfalui étteremből jelentettek ilyen 
esetet, de még várjuk a további áldozatok jelentkezését. Az ismeretlen férfi  Osz-
kár néven mutatkozik be…”

– Onnan jöttem rá, hogy a szemeidről is közöltek egy fotót – csukta le a laptop 
fedelét Lackó. – Tudod, amit én készítettem. És most nagyon túllőttél a célon.

– Szóltál már valakinek?
– Ez a legfontosabb kérdés, Gusztáv? Nem, nem szóltam senkinek. De Szamo-

sitól kértem magamnak egy új irodát.
Gusztáv megértően elmosolyodott. Nem esett nehezére, hiszen megértette ön-

magát.
– Hirtelen ötlet volt, Lackó. Kevés volt a tárcámban a pénz. Aztán belejöttem a 

dologba…
– Mert azt hitted, hogy Debrecen egy nagy falu. Pedig csak egy közepes város. 

Fel fognak ismerni. Le fogsz bukni.

*

A két vállalatvezető felszabadultan üldögélt a pamlagon. Bamba képű, fi atal jo-
gász hozta fel a szerződéstervezetet. A Vezér kiküldte a fi ckót, és szórakozottan 
olvasni kezdte a dokumentumot. Bólogatott, hümmögött, jegyzeteket körmölt a 
margóra.

– Tényleg van valami köztetek Fruzsinával? – kérdezte foghegyről, föl se nézve 
a papírokból.

– Ugyan már – vörösödött el az Alvezér. – Csak haverok vagyunk.
A Vezér tovább folytatta a jegyzetelést, szája sarkában alamuszi mosollyal. Az 

Alvezért kezdte idegesíteni a dolog.
– Miért, te talán nem hiszel a férfi –nő barátságban?
Egészen ügyes szerződéstervezet volt. A Vezér leszólt a jogi irodára.
– Csináltam rajta pár javítást, gyertek föl érte. Még ma küldjétek vissza a kész 

tervezetet Bécsbe. Egyébként pedig – fordult az Alvezérhez – hogyan hinnék 
olyanban, ami antropológiai képtelenség? Persze a feleségemnek én is mindig az 
ellenkezőjét állítom.
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Aliz egyből az anyagbeszerzői irodánál kezdte a napot, szinte berúgta az ajtót.
– Végünk van! – kiáltotta lihegve. – Bécsben már szövegezik az adásvételi szer-

ződést… Guszti, te meg egyedül? Hová tetted a Lackót?
– Csupán meguntam az állandó telefonálását. Megegyeztünk, így lesz jobb 

mindenkinek.
– Bízd rám a tájékoztatást, Aliz – szólalt meg hátul egy komor férfi hang. Sza-

mosi volt az. – Vendéget várunk. Rövidesen megérkezik Budapestről a Kapcsolat-
tartó. Biztos jó oka van rá, hogy személyesen látogat el a végekre.

– Te jó ég! – kapott a szívéhez Aliz. – És én még azt hittem, hogy mindenről 
tudok…

Rövidesen begördült a poros udvarra a sötétített ablakú limuzin. A portás pa-
rancsba kapta, hogy egyetlen bámészkodó kollégát se tűrjön meg a közelben. 
A Kapcsolattartó kiszállt, levette napszemüvegét, és körülnézett. A szemközti kis 
épületből Szamosi lépett ki az üdvözölésére; egészen másképp festett most, mint 
az éves látogatásokra felvett öltönyeiben. A könyékig feltűrt ing, a gyűrött farmer, 
az elnyűtt tornacipő láttán a Kapcsolattartónak olyan érzése támadt, hogy min-
den, ami a cégen belül lényeges, itt zajlik, és valójában ez a külvárosi telephely a 
vállalat igazi lelke, míg ők odafent csak fontoskodnak és adminisztrálnak. Ostoba, 
üvegbuborékba zárt tahónak látta magát.

Bálákat és papírdobozokat kerülgetve jutottak el a kicsiny főnöki irodáig. Sza-
mosi leültette és kávéval kínálta a Kapcsolattartót.

– Akkor kezdjük. Csak tömören, ahogy szoktad.
– Először is szeretnék elnézést kérni a kissé fellengzős múltkori stílusért. Fo-

galmam se volt, hogy mit csináltok itt, a puszta közepén. Persze most sincs róla 
fogalmam, de… néha ennyi is elég a tisztánlátáshoz. Egyébként a cégeladással 
kapcsolatos fejlemények miatt jöttem.

Itt megállt és vizet kért. Szamosi egy egész söröskorsót töltött tele szikvízzel; a 
Kapcsolattartó egyetlen lendülettel legurította, s elégedetten megtörölte a száját.

– Szóval elég érdekesen alakultak a napokban a dolgok. Mindent előkészítet-
tünk, elküldtük a szerződés tervezetét a bécsi e-mailre. Rövidesen megérkezett 
Schneider válasza, hogy minden rendben. Így aztán a megbeszélt napon, pon-
tosan délben ott álltunk a legszebb öltönyünkben a vezérigazgatói szobában, a 
kinyomtatott szerződésekkel és egy jéghideg Deutz Brut pezsgővel az asztalon, 
ahogy ígértük. De Schneider nem érkezett meg. Vártunk egy órát, kettőt, de még 
mindig sehol. Akkor felhívtuk a mobiltelefonján – előtte sose tettünk ilyet –, ám 
ki volt kapcsolva. Komolyan aggódni kezdtünk: szabotázsra, bűncselekményre 
gondoltunk.
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A Kapcsolattartó egészen beleélte magát az egyszer már megtapasztalt törté-
netbe, s a belső regulákra fi ttyet hányva cigarettára gyújtott.

– Ezután felhívtuk a névjegykártyáján lévő hivatali számot. Egy libanoni étte-
remben vették fel, valahol Bécs-Alsón. Fogalmuk se volt róla, hogy miről beszé-
lünk. Végül kikerestük az osztrák befektetőcég igazi elérhetőségét, ugyanis létező 
vállalatról van szó. Még csak nem is hallottak Schneiderről, sőt eszük ágában sem 
volt megvenni semmiféle budapesti céget.

Szamosi ezúttal megengedte magának a meglepődés luxusát.
– Akkor mire volt jó ez az egész?
– Csak tippelni tudok. Schneider nem szélhámos volt, hanem szimplán beteg. 

Mások az alkoholtól vagy a nyugtatóktól függenek, ő pedig a külvilág elismeré-
sétől. Valószínűleg az ilyen szituációk éltették, főleg akkor, ha nagymenők hajbó-
kolnak neki. A vállalati pszichológusunk szerint az eff éle alakok nagyon kedvelik 
az álvásárlói szerepet. Hiszen kinek keressük a leginkább a kegyeit? Annak, akitől 
a legtöbb pénzt várjuk.

– És akkor végül kinek adjátok el a céget? – tért a lényegre Szamosi.
– Nagyon becsületesen túlórázhattál, ha még a hírekre sem jutott időd – élcelő-

dött a Kapcsolattartó. – Nem olvastad, hogy a Srí Lanka-i kormány végül leverte 
a lázadást? Minden visszaállt a maga rendjébe. Pár nappal azután, hogy nyoma 
veszett Schneidernek, hívást kaptunk Colombóból, hogy mielőbb üssük nyélbe 
az üzletet. Szinte könyörögtek nekünk. Úgyhogy a napokban elszállítjuk innen az 
árut. Cserébe lehoztam neked Schneider pezsgőjét, tessék, egyenesen a hűtőtás-
kából. Nyugodtan kínálj meg engem is!

A Deutz tényleg jó választás volt. Szamosi meg is jegyezte, hogy itt már nem a 
pezsgő dukál az alkalomhoz, hanem az alkalmat kellett megteremteni a pezsgő-
höz. De a Kapcsolattartó komor arca azt sugallta, hogy a látogatás érdemi része 
ezzel nem ért véget.

– Sajnos van itt még egy apró elrendeznivaló. Elég kellemetlen az ügy… Hallot-
tál arról a szar alakról, aki nőket invitál vacsorára, jól bezabál, aztán lelép fi zetés 
nélkül?

– Persze, Debrecenben mindenki hallott erről a görényről.
– Nos, ez a görény itt dolgozik nálatok.
Szamosi majdnem félrenyelte a pezsgőt. A Kapcsolattartó folytatta.
– Az utolsó beszélgetésünkkor említetted, hogy van itt egy nő is. Nem akarom 

eltitkolni: Alizt jól ismerem, régi kedves kollegina, az utóbbi hetekben szinte na-
ponta hívott, hogy vegyük be magunk közé, ha már eladtuk a céget. Őszintén 
szólva meg is tettük volna… Szóval a mi Alizunk pár hete készített itt egy elég 
gyászos csoportképet. Aztán a fotót, csupán a vicc kedvéért, megmutatta egy ba-
rátnőjének, aki az egyik áldozat volt ebben az éttermes történetben. Ő pedig fel-
ismerte rajta az elkövetőt.
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A Kapsolattartó ezen a ponton néhány másodperces hatásszünetet tartott, bár 
dramaturgiai trükkökre most már igazán nem volt semmi szükség.

– Egy bizonyos Gusztávról van szó.
Szamosi elnevette magát. Újra visszazökkent a tárgyilagos vezető megszokott 

szerepébe.
– Tudod, sok arc suhant át az agyamban az elmúlt néhány másodpercben, de 

most megnyugtattál. Gusztáv az egyetlen, akiről ezt nem tudom elképzelni. Per-
sze beszélhetünk vele, de a helyedben nem erőltetném a gyanúsítást. Nagy a mel-
lélövés valószínűsége.

Most a Kapcsolattartót öntötte el a jól értesültek ellenállhatatlan fölényérzete.
– Amikor Aliz elcsacsogta nekem az esetet, elkértem tőle a barátnője számát. 

Beszéltem is vele, Nórának hívják. Rövidesen itt lesz. És akkor megcsinálhatjuk a 
szembesítést.

– Megadom magam – állt fel a székéből Szamosi. – Most már nekem is kedvem 
támadt egy kis beszélgetéshez.

A Kapcsolattartó arcán szétáradt a harcra kész férfi ak terebélyes vigyora.

*

Alizt kifejezetten zavarba hozta, amikor a telephelyen feltűnt a gondosan titkolt 
budapesti kontaktszemély. Ennél már csak azt érezte kínosabbnak, hogy Szamosi 
ragaszkodott a jelenlétéhez a tisztázó beszélgetés során. Megálltak tehát mind-
hárman Gusztáv szobája előtt. Az ajtó csukva volt, csak a klaviatúra billentyűinek 
ütemes klakkogása szűrődött ki halkan. Szamosi udvariasan kopogott kettőt.

– Nyisd ki, Gusztáv!
– Hallom, hogy dolgozik – suttogta Aliz. – De ilyenkor mindig zenét hallgat. 

Megszűnik számára a külvilág.
A Kapcsolattartó megunta a vacakolást, és nagy lendülettel benyitott. Gusztáv 

lekapta fejéről a fülhallgatót, és a szobájába lépő nagydarab emberre meredt. 
A Kapcsolattartó megtorpant.

– Schneider úr! Mit csinál maga itt?
Gusztáv abban a pillanatban megértette, hogy a játszmának vége. Mindegyik-

nek. Széttárta kezeit, mintha csak annyit mondana: igen, én vagyok, itt vagyok.
– Mint látja, ha éppen nem az önök irodaházában vagy egy ötcsillagos fővá-

rosi hotelben tartózkodom, bérszámfejtéssel ütöm el az időmet Debrecenben. 
És mivel a fi zetésem az én életformám mellett csak három napra elég, időnként 
csinos nők pénzén vacsorázom. Nem olyan bonyolult képlet ez, mint ahogy el-
sőre látszik.

Lassan mindannyian beléptek a szűk kis irodába. Még a targoncás fi ú, sőt a por-
tás is, akinek a limuzint kellett volna őriznie odakint. Lackó is előkerült. Egyre 
szorosabb gyűrűt vontak az íróasztal köré, és csodálattal vegyes megvetéssel bá-
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multák a kollégát, aki – noha csak egy volt közülük – elég merésznek bizonyult 
ahhoz, hogy minden hónap elején olyan életet vásároljon magának, amilyenről 
ők még álmodni sem mernek; aki újra és újra kivívta azt a tiszteletet magának, 
amelyet ők legfeljebb csak megadni tudtak másoknak; aki bérszámfejtőnek szü-
letett, ám eközben rettegett vezérigazgatóknak parancsolt, a szállodaportásokkal 
pedig doktor úrnak szólíttatta magát.

A folyosón szelíd arcú, szomorú tekintetű asszony tűnt fel. Egy magabiztos, 
hátrafésült hajú urat keresett, de csak egy gyöngyöző homlokú, sápadt kisembert 
talált.

– Aliz… – súgta alig hallhatóan. – Gyere ki, mondani szeretnék valamit.
Aliz hátranézett és kiment a folyosóra.
– Már vártunk, Nóra.
– Mégse teszek vallomást – fogta meg a barátnője kezét. – Igen, tényleg ő az. 

De ahogy elnézem, mostantól a saját életét kell élnie. És ez épp elég büntetés lesz 
neki.

Aliz belekarolt a szomorú vörös nőbe, és elindultak kifelé. Lassan a többiek is 
elvonultak. Senkinek nem volt kedve beszélgetni. Lackó visszament az új irodá-
jába, Szamosi kikísérte a Kapcsolattartót a limuzinhoz, a targoncás fi ú és az öreg 
portás pedig cigarettára gyújtott az udvaron.

Gusztáv egyedül maradt bent. Ráérősen lehajtotta a laptop fedelét, akkurátusan 
kipakolta az asztalfi ókok tartalmát – fi lctollakat, jegyzettömböket, tűzőgépet –, 
majd komótosan, arcán a biztos jövőbe vetett reménytelenséggel, csomagolni 
kezdett.
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