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Z.SILLE GABOR

SZEPIRAS

Romantikus vers

O, ha egyszer ott tilhetnék
egy bizottsagi ulésen veled,
és csak prezentalnal, pedig
a notebookodat sehol sem leled.

O, ha egyutt workshopolnank,

igen, egy k6z6s workshopra vagyom,
és pozitiv brainstormingra

a szuper trendi céges tanyamon.

Arfolyamok szerint élnénk,

aztan majd eltemet, ki eltemet,

és szombaton, tuloraban,
megmenedzselnéd a projektemet.

S nem lenne negativ semmi.

Csak pozitiv érzések, élmények

és pozitiv gondolkodas —
esténként legyartanank hét mémet.

Specialis sztori lennénk,

a tested akar egy portfolio,
és ha mukodik kéztunk a
kommunikacié, az csudijo,

igen, mi kommunikalnank

kerti partikon és egy meetingen,
sikerorientalt modon,

és kémia is lenne, meg minden.

O, miként a digitalis

up-to-date sztradan, ugy aramolna
koéztlink az informacio -

s persze az is specialis volna.




Z.. NEMETH ISTVAN

Utazas a vers
kozéppontja felé

Lobogj, létidegenség
dobold a ritmust
lazado kobold

figyeld a kobzos kezét
urulj ki, 1élek

tltesd a muzsat

unnepi lakomahoz
dionilzo6tt vandor

arva rimfarago
huncutulj fird6zz meg
hianyz6 lanyszemekben
lelki konnytbuvar szakkor
életed kitépett lapjait
akarha hésrobbanas
vesse ki a fold

langolé diavetiton

te miegymasvilag
szeplé6tlen fogadtatas
legyen a jussod
holdarcon monokli

ne keseritsen

a tenger habteste
mossa le konnyeid
dramulj és bamulj
szivkozelségben
hangjegyben jarva

a nagy kitalal6/kitalalo
titkos gondolatmenetét
duborgo verslabakkal
hagokon gerinceken

a blin kastélyaban

a szelidség freskoképein
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angyalok szarnytollaival
festve a fortyogo égboltra
felmosva szennyét

az elkarhozott szavaknak

a vers kozéppontjaban
magmagyarul

a készul6é hangrobbanas
rézsaszin tudejében

altass éberré anyanyelv
rogzits égi rogokhoz
firdess fényes aranyban
ints meg jo atyaként
pergesd ki szemiinkbdl

a sO- €s koromszemcsét
vesd be aldott fivel
kacskaringos tévutainkat
hogy majd a szérnyd napon
legyen erénk leborulni
rimeid robajatoél
feltakaritva magunk utan
sart vért és salakot

tedd vallunkra az ujjad

te hakett6 esket6

adj 6ssze minket
lehetettvolnasagunkkal
kivagyi vigyorunkkal
habarodjon belénk

a konnytléptil isten
gyémantta csiszolédva
nézzunk ki egy szonett ablakan
megvénhedt gyermekek
labtorlok égi portalok elétt
lazan levetett rossz szokasok
porgess ujjaid koril
er6sitsd halszalka gerinciink
adj a tollunk ala verset
eperizt élhet6 oroklétet
dobbanj meg velunk
anyank szeretett sziveként

SZEPIRAS



Terasz

A kodben is mindent rogzitenek

a térfigyel6 varjak. De csak a képet.

A zsoltart nem halljak, a hattérben

bugo orgona szamukra néma. Pattog

a festék a szemhéjakrol, mallik a vakolat.

A hivek megosztjak egymas kézt, ami van:
serpeny6ben a vacsorat, par fiatalkori

képet. Az angyalok furdéképenyben,
leforrazva ulnek az ég teraszan, mig az éghez
tamasztott 1étrak flstje messzire érzik.

Angyalkamera

Avilag 6sszes rezdiilése egyetlen lemezen
megvehet6. Keresd ki rajta tegnapi almaim.
Kit latsz a gytrott felvételeken?

Gyujtsd 6ssze csokorba a rokonlelkeket.
Mondanak-e valamit a finom atkotések,
borzasztanak-e vajon az ujrahangolasok?

En nem merek belenézni sem. Nem akarom
latni a riadt kisfiat, a sors nadragszaraba
kapaszkodét, a hintabdl kiszéduls lelket,

aki — mint erémiivész a sulyt — verszsakot
emelget, rozoga zongoran billenti a rimet,
mig kozvetlen mogotte az évek elkoszolodnak.

Ujrairnam 6t, mint egy félresikeriilt verset.

Tollhegyemen tonnanyi sulyok. Felhivnam, hogy
megvigasztaljam, am a vonal 6rokké foglalt.

SZEPIRAS
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estl sZzén

megégett tollkabatjat lazan
hatara veti a tavozoé vihar

a fak csucsaig ér még a laba
tobozok magva hull

lathatatlan égi fest6k
pacsmagolnak naplementét
zsebuikben akar izz6 rajzszegek
mocorognak a csillagok

tirelmes cseppek az égi lift el6tt
egymas hatat fényesitik
egyre gombolylibb mosolyukkal

a Fold fazni kezd az Grben
a lelkek portestuk siratjak:
koltok kiszaradt tollukat

El al, el

Meggy6z6dése, hogy a verset gy adjak,

s amit adnak, meg kell becsilni. Ha csak napi
egyet, s nem fényes sétapalcat, csak vastag
gocsortot, vallat vonni és faragni estig.

Reszelni, bekenni fényesité lakkal, talan igy
kildenek még, hisz végtelen az égi raktar.
Ha pedig nem adnak, biztosan okuk van ra,
talan most mas fejébe hullnak a szotagok.

Es 6 is nekem dolgozik. Van id6 kitakaritani

a szobat, lepokhal6zni a lelket, f6zni

egy teat. Megteriteni, mintha vendéget varnal.
S elalélni, hogyha hamarabb jon a vartnal.



KURTI LASZLO

haromlabu szék

mit mondhatnék Gjat, vagy 6szintébbet,
tudd, hogy akarat hajt rozzant kart és térdet.
dermeszt a félelem, sujt a szanakozas,
hizelgéseidtél 6mleng a kis lakas.

nem a hésiesség, fontosabb a kontroll,

ne a kabatrol irj, inkabb csak a gombrol.

ne kezdd, hogy nélkiilem hasztalan az élet,
bukasaid romjan lehetsz friss igéret.

minden turkaloban kincsre lehet lelni,
elnyttt holmik koz6tt tanulj jnak lenni!

mit kaptam én t6led? hianyodban békét,
arany janos banak harom labu székét:
kényszer, érdek mellé, harmadik a csend lesz,
ami hozza nevel egy még nagyobb csendhez.

Godany Sandor: Metamorfézis 3.
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KARTALI ZSUZSANNA

SZEPIRAS

Borostyan
(Ujvart Erzsinek)

Ott tartunk, ahol szaz éve. Utalnad

te 1s, azt hiszem.

Kisérleteztél, tindokoltél, ahogy

egy munkaslanytol elvileg

nem telik.

Attol se, akinek hires a batyja. Dacbol
lehettél volna sult realista is, am

a politika és az izmos izmusok
magukkal ragadtak a légbe.
Avilagmegvaltas olyan szexi volt!

Jo

lenne tudni, hogy aztan mért

adtal fel mindent.

Persze, kitalalhatom.

A politika, az iras, meg a

sok pasas egyutt se ért annyit, mint a
gyerekeid. A jobb napokon

ezzel altattad magad. Kilonben csak
a kozmikus faradtsag a konyhakovon.
Szukos kosztpénz, szoros konty.

Granithomlokod mogiil

hamar kikoptak a vad

képzettarsitasok.

Meért hagytad, hogy feszes,

magnetikus melleidbdl

szitt emlok legyenek?

Hogy kiszivott nyakad, nyakas természeted
k6z6nnyé hamvadjon? A téredelem
természetellenesre

fakitotta szineidet.
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Talan eleinte vagytad még,

hogy szavad és neved legyen, de
meggyoztek aztan, hogy

nem ez a lényeges. Ha élni

akartal, hinned kellett nekik.

Mikor pedig mar nem, addigra minden
megmindegyedett.

Mint egyedet, mint egyedit

a sors mézgaja magaba zart.

Egyszer még borostyan leszel.

Godany Sandor: Metamorfézis 4.
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LAZAREV OLEG

Feltamadunk?

Ifjasagom varosa Budapest
régi-uj terek és mindig mas
alevegé simul ra a régi test
ugyanazok az utcak, a hatas
mely ujjaval megbokve néz:
de ismerd6s vagy valahonnan —
mondja a mederben foly6 viz
aztan arnyékként Gjra elillan
szalad tovabb, sétany szélén
jarokelok kezére csokot ad

az 6rokmozgo és sosem vén
napsugar szerelmesen tagad
arnyékot festve értelmetlenil
akarcsak te szerelem hajnalan
tetted oly kitarton makacsul
Orokkévalobol lett igy magany

remegve faztunk — kopogva
koporsonk falan

karcoljuk azt hogy
feltamadunk

talan

2022. aprilis 20., Filozofusok kertje, Budapest
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Transzlégzés

Amikor nem torténik az élet,
Nem kapnak fel forgoszelek,
Aljz6szer sem éltet:

El6szor félsz,

Aztan beletapogat6zol

A ritka moraju reggel

Hlvos kérvonalaiba.
/elfogyott a kavé,

a fene egye meg...!/
Kénytelen vagy urra lenni

A radrakodott éjszakak
Aporodott leheletli romjain:
Visszakuszva tudatalattid
Iranyaba.

/vajon mit Uizent az alom...?/
Ismét 6sszeszukulsz,
Vonyitva, kérdén

Istenhez szlikolsz.

/mondd mi a fenét akarsz
itt velem...?/

A valasz automatikusan
Belép a rendszered ismeretlen,
Feltérképezetlen tajairol.
Megengeded magadnak,
Hogy ne torténjen az élet.
Csituljanak el a valotlan
Viharok.

El Nino leszel: egy

viharvert — Istennel 6lelkezd,
Meztelen gyerek.

Magas légnyomasokt6l

SZEPIRAS
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Atlyuggatott sejtjeid
Labirintusan at,
Transzlégzés f0j vissza a
Haromdés matrixba.

/a sarki fiszeresnél veszek
egy elviteles kapucsinot.../

Holokauszt

(Edith Egernek)

Szilankokra tértem

és folalltam.

Patak duborogtek

tova a kozmikus kédben.
Mogottiik csonthéjuktol
megfosztva hevero
tormelékmezo.
Sarbol/nyalbol
végtagokat restauraltam.
Mezitlab indultam el

a Negev poraban.
Rongyaim megszaggatva,
koponyam lékre verve,
hamut hintettem

kék agyvelejemre.
Sipolo gégém orditotta:
— Jahve..!!!

/,..az Ur nevét ne vedd hiaba szadra...

S lett a Sivatagnak
ujraviragzasa.

Csoszogva, szomjasan,

a jelre varva, jutottam el

ismét David varosaba.
Leomlottak bennem a
siratofalak...

Isten ege alatt mandulafa
fakadt — vedd széder talamat...!

13



KLEIN T. LASZLO

Atala

,Utunk iranyat magunkban hordjuk”
(Szerb Antal: Utas és holdvilag)

Atala Mendezzel egy szeles délutanon talalkozom Parizsban.

Kornél szerint konspiraciora Parizsnal nincsen idealisabb hely a vilagon. Az
ember kényelmes figyel6allasba helyezkedik egy kavéhazi szegletben, és ha nem
csak ugy bambul bele a vilagba eme csendes szemlél6dés kozepette, szembeta-
lalkozik az élet valodisagaval. O élvezi ezt, engem megrémit minden, amire azt
mondjak: valosag.

Bécsben toltott 6sztondijas évei alatt ismerte meg Atalat. Nehezen jovok ki is-
meretlen emberekkel. Vonakodtam a talalkozastol, amikor a telefonban Kornél
megkért.

— Hidd el, Dezsd6, sziikséged lesz erre az utazasra! — mondta.

Kornél gyerekkorunk 6ta nagyon meggy6z6 tud lenni. Négy évvel id6sebb na-
lam, és azon tul, hogy unokatestvérek vagyunk, Kornéllal 6sszekotnek a gyer-
mekotthonban t6ltott k6zos évek, ahol az életink maga volt a pokol.

Két nappal karacsony el6tt 1ép Atala a Café de Flore art deco stilusu belsé ter-
meébe a Boulevard St. Germainen. Londonbdl jon, hatizsakkal, fotostaskaval és
azon hatarozott elképzeléssel, hogy elkisérem Argentinaba. Habozas nélkiil 1ép
az asztalomhoz. Lekapja fekete bérdzsekijét, rafekteti a sz€k tamlajara. Nyakaban
avékony lancon 16g6 aranykeresztet Che Guevara arcképes poldja ala rejti. Még le
sem ulok a bemutatkozas utan, maris felteszi zavarba ejt6 kérdéseit.

— Valamilyen elveszitett illaziot kerestek ti ott Magyarorszagon? — kérdezi Atala
angolul. — A mult szazad harmincas éveihez akartok visszatérni? Mi ez az épité-
szeti és politikai kisérlet nalatok? — Meglepetésemben mosolygok, mire elkomo-
rodik. — Nem viccelek — mondja.

Ekkovek nélkili eziistgytirtit figyelem az ujjain. Beszéd kdézben parhuzamos
vonalakat rajzol két mutatéujjaval a harant cikazé fehér erekkel atszott fekete
marvanyasztalra.

Eletiink parhuzamosan futé napjait vetiti elére.

Csodalom a huszonharom éves lanyt. Katalan szarmazasa, mégis kozmopolita,
nyitott, érdekl6dé. Ebben az életkorban minden iigy az 6 tgye. Igy latom ezt
harmincon alig tul.
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Belsé vibralas, leplezett megfelelési kényszer sugarzik Atalabol. Nem hagy id6t
a megszolalasra. Kézzel irt cédulakat dob a feketéje mellé. Jegyzetek, melyeket
évekkel korabban Konrad Gyorgy eléadasan készitett Kornél a bécsi varoshazan.
Felismerem a kézirasat.

— Egyszerlen ,nacionalista irracionalizmus, hogy a személy azonos a nemzet-
tel, amelyet az allam testesit meg” — ismétli Atala Konrad Gyorgy szavait Kornél
jegyzeteibol.

Mint egy Hemingway regény hoésndje. Képzeletemben Atala a kavéhazbol
egyenesen a szaz évvel korabbi spanyol polgarhaboraban terem, és mint valami
okori Hippolité amazon hercegnd, puszta kézzel raront Franco tabornok csa-
pataira. Mar banom, hogy telefonon nem tisztaztam Kornéllal, jelenleg milyen
természetl a kapcsolata a lannyal. Persze uriemberek egymas kézt néugyekrol
nem beszélnek. Vannak szabalyaink, ezek adnak tartast az életiinknek.

Atala befejezi politikai nézeteim feltérképezését, és a riportrol mesél, amiért
Argentinaba utazik egy katalan online ujsag megbizasabol. Egy guarani indiannal
talalkozik majd, a vilagbajnok argentin labdartgoé-valogatott hatvédjének gyer-
mekkori edzgjével.

Esteledik. Zugnak a harangok az ujjaépitett Notre-Dame-székesegyhazban.
Atala keresztet vet. Egyszeri mozdulat, mégsem tudom megtenni. Valdjaban
évek ota képtelen vagyok ra.

Atala el6veszi fotostaskajabol mobiltelefonjat.

— Balaeniceps rex — felém forditja a fotot. — Papucscsort golya.

Hat ezért akarta Kornél, hogy talalkozzam a lannyal!

— Afrikai madar, ismerem — mondom.

— Ez nem! Ez dél-amerikai! Hihetetlen! Még nem lattak soha az amerikai kon-
tinensen.

Percekig bamuljuk a dronnal késziilt 1égi felvételt. A koordinatak alapjan a foto
valahol Argentinaban készult; melyen a jacintkék tolld madar harommeéteres
fesztavolsagu, széttart szarnyaival fenségesen ereszkedik egy mocsar viztiikrére.
Nehezen uralkodom magamon. A zavart kivancsisagot sosem tudom leplezni.

Atala arca spanyol és indian 6sei vonasait tukrézi, ahogy ram mosolyog. Gyen-
géden megérinti a kezem.

— Gyere, Dezso, nézziikk meg! — Kornél tanithatta neki, akcentus nélkil formalja
a magyar szavakat.

Elvalunk.

Atala a francia baratainal tolti az éjszakat, egyedul koszalok a holdfényben. Hir-
telen huszonéves lanyok spicces kompanigja keveredik mellém. Mint egy her-
cegnoi konferencia résztvevoinél, a vallukon atvetett rozsaszin szalag mutatja
Osszetartozasukat. A leanybucsu leghangosabb résztvevgje ram mutat. Nevetve
korbefognak. A diadémmal ékesitett lany, vélhetéen a menyasszony, nyakam
koré fonja a karjat.

— Csokot! Csokot! — kiabaljak a tobbiek angolul.
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Alany gyerekesen szajon csokol, a flillemhez hajol, majd belesugja:
— No vayas alli! — Nem értem. Megismétli angolul. — Ne menj oda!
Megdobbenek, ahogy az idegen lany szemébe nézek.

*

A papucscsori golyat egyutt akartuk megnézni Kornéllal.

Tizenketté lehettem, amikor rakerilt a gyermekotthonban kézosen irt ba-
kancslistankra. Az olyan dolgok ko6zé, mint klasszika-filologia, Gral-lovag, uri-
ember, csalad. Az az aprosag, hogy Gral-lovagként sztizességet kell fogadni, ami
némiképp ellentmond a csaladalapitasnak, abszolute hidegen hagyott minket.
Ismertuk az afrikai madar torténetét, elhittiik. Kornéllal kozosen akartuk felfe-
dezni.

Atala Mendez ezt nem tudja.

Nem tudja, hogy ebben a felfedezésben 6 csupan potlék. A napi ételadagon, a
napi porcion tuli repeta, afféle repetaporcio, ahogy az otthonban hivtuk a ritkan
el6fordulo, varatlan kedvességeket. Az aprosagokat, amiket megtanultunk nem
elhinni, ugyis legtobbszor elvesztek. Nem merem Atala Mendez valodisagat el-
hinni, illuzio, az élettdl kapott egyszeri repetaporcio.

Figyelem, ahogy megigazitja fejparnajat a Buenos Airesbe tarté Air France re-
pulégép turistaosztalyan. Mennyire jellemz6 mindez az uncsitesomra. Nala va-
lami mindig k6ézbejon, aztan hetekre elttinik. Meglep, hogy most kiildott valakit
maga helyett.

— Tudod, Kornél egy mumiarol lefejtett papiruszon talalt 6gérog széveg erede-
tét kutatja, ezért nem johetett — mondja Atala. — Nagyon izgalmas.

— Izgalmas? — Leplezem kesertiségemet. — Es halaszthatatlan volt, gondolom.

— Gondol;j bele! — mondja. — A mumia Krisztus el6tt a tizenkettedik szazadbol
szarmazik, ellenben a papirusz, amibe betekerték, Szappho egyik versének hu-
szonkét sorat rejti.

— Arrdl a Szapphorol beszélsz, aki Krisztus el6tt a hetedik-hatodik szazadban
irta a verseit? — igyekszem komoly maradni. Vajon ez is egy a Kornél-féle alibi
kifogasokbol?

— Es ebbdl a versbél eddig csak nyolc sort ismertiink. Hat nem csodalatos?

Atala tényleg 6szintén lelkesedik.

A valoban szép ndk tobbnyire tudjak, hogyan hatnak a férfiakra. Nincs szik-
séguk érvekre, elég egy mosoly. Atala tehat mosolyog, nem arulja el, Kornél vele
vagy velem akarta kipipalni a gyermekotthonban irt bakancslistankroél a papucs-
csoru golyat.

—J6 lesz, meglatod! — mondja Atala magyarul.

Kornél van e mondat mogott, a mindenkori meggy6z6 rabeszélése, mielGtt be-
lerangatott valami eget veré baromsagba.
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A tizennégy Oras repulout utolsé orajaban jarunk, sotétedik.

Atala Parizsban atkildte mobilomra a fotét. Amig alszik, az ulés feletti lam-
pa fényénél jegyzeteimet lapozgatom. Egyértelmd, a fotén egy papucscsé-
ri golya lathato, amely a gédényalakuak rendjébe, a Balaenicipitidae, azaz a
papucscsorimadar-félék csaladjaba tartozik. Fives mocsarak, papirusz mocsarak
lakéja. Az eddig ismert €élohelye a Fels6-Nilus, Kongo és Zimbabwe tertlete.

Vajon hogyan kerult Argentinaba?

A madartani klasszifikacioban monotipikus, irja a szakirodalom a madar rend-
szertani csaladjarol, az kizardlag a papucscséri madar fajat foglalja magaban.
Egyedulallobb igy a torzsfejlédésben, mint az ember. Szarnyanak fesztavolsaga
kétszazotven-haromszaz centiméter, a magassaga meghaladja a szazhusz centi-
métert. Mint amekkora hétévesen voltam, amikor csontsovanyan bekertltem az
otthonba. Akkor hallottuk Kornéllal a torténetét.

Mikoézben a repul6gép lassan ereszkedik, az jar a fejemben, talan tébb ez, mint
véletlen egybeesés a mumia papirusztekercse €s a Fels6-Nilus papiruszmocsara-
inak madara kozott.

Az €16, vagy az egykor létezett 1ények viselt dolgai k6zott az ember mindig ana-
logiat keres.

Gond van a vizumommal.

A parizsi argentin nagykovetségen még karacsony el6tt kiadott beutazasi en-
gedélyt nem talaljak Buenos Aires nemzetk6zi repuléterén a szamitégépes rend-
szerben. Szétvalunk. Atala a De Los Dos Congresos hotelbe megy az Avenida
Rivadavian.

Két oraja varakozom a tranzit elkiilonitett részén, varom, hogy beengedjenek
Argentinaba, amikor mellém lép egy negyvenes, szakallas férfi.

— B. rex? A madar. Balaeniceps rex? — kérdezi felismerhetetlen angolsaggal. Az
asztalra kiteregetett jegyzeteim kezdetleges rajzara mutat. — The shoebill. Igy hiv-
juk. Vagy shoe-billed stork.

Balnafeju kiraly latinul, cip6csorti golya angolul, probalom 6sszerakni a nevet.
A papucscsori golya elnevezés talalobb, a holland fapapucsot kozelrdl ismerem.
Volt egy Fenna nevi holland baratné6m Pesten, egyszer hozzam vagta a papucsat.
Jo par éve. Talan huszonét lehettem, és cseppet sem monogam.

— John Smith! Ornitolégus, idegenvezetd és sofér — mondja az ir fické. — Erted
jottem. — Meglep, hogy bejarasa van a tranzitba. — Atala kért fel a mult héten, én
leszek a kisérotok.

Beléptetnek Argentinaba.
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— Amugy az utleveled hitelességét ellendrizték — mondja John a reptéri par-
koléban. — A tdmeges bevandorlas 6ta hamisitjak az eurdpai utleveleket. Atala
felhivta a Buenos Aires-i magyar nagykoévetséget, 6k igazoltak.

A decemberi forrésagban a Range Roverben nem mukodik a 1égkondicionalé.
A viz6z6n el6tti nyolchengeres, kétkarburatoros terepjaré idétlen nyugalommal
és méltosaggal teszi a dolgat. A britek birodalmi gbgjével cammog a forgalomban
a kivilagitott belvaros felé.

— Tudtad, hogy hidegvéri gyilkos? Felfalja a nilusi varanuszt, s6t a kisebb kro-
kodilokat is.

John a madarrdl mesél. A nevén toprengek, létezik-e hétkdznapibb név, mint
a Smith?

— Genetikailag kozelebb all a pelikanokhoz, mint a gélyakhoz. A cip&csér ke-
gyetlen, gyilkos fegyver.

Megolt valakit? Azért ez az alnév?

— Tiirelmes vadasz. Orakon at mozdulatlan, majd lezuhan egy farél, ugy csap
le a zsakmanyara.

Tagja hazaja felszabaditasi szervezetének? Egy IRA-taggal aut6zom a hatos kor-
gyurin?

— De hogy kertiilt a madar Argentinaba? — kérdezem Johnt. Hallgat. — Szerinted
nem igaz? Nem hiszed?

— Mesterséges intelligencia. Dronok. Internet. Photoshop. Ugyan mar! - mond-
ja.

— Korabban meg a telefon, a taviro, a kébalta — heccelem.

Nevet. Befordulunk a hotel felhajtojara.

— Hamarosan meglatjuk. Viszlat reggel! Legyen szép napod! — mondja, és el-
hajt.

Mit kivanna Kornél, legyen szép napom vagy szép €jszakam?® Bizonytalan va-
gyok a kétértelmi helyzetekben. Bekopogok Atala ajtajan.

Atala korantsem annyira tartozkodo, mint vartam. Friss izl és csendesen cso-
dalkoz6 a szerelemben. Eltlinik 1ényébdl az amazon hercegné harciassaga, a fiatal
lany megfelelési kényszere.

Koran indulunk. A papucscsért golyarol készilt dronfelvétel helymeghatarozo
koordinatait kovetjuk.

A terepjaroban a lelkiismeret-furdalas kesertiségét érzem a szamban. Mintha
megcsaltam volna Kornélt. Nem az éjszaka torténtek miatt. Az nem szamit ko-
zOttink. Atala zavar.

Kornélnak kellene itt Glnie az 6reg Rover els6 ulésén a kocsit vezeté John mel-
lett.
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Buenos Airestol északra haladunk a tizenkettes uton, majd athajtunk a Parana
folyo hidjan. Atala belefog a mesébe. Vajon Kornéltol tudja, amit a gyermekott-
honban meséltek nekliink? Vagy mashonnan ismeri a papucscsori golya torténe-
tét?

— Egy fiatal és szépséges kiralyné szépségesnél szépségesebb fiacskajat elnyelte
amocsar — meséli Atala Johnnak. — Az egyetlen gyermeke halala akkora fajdalmat
okozott az asszonynak, hogy azt képzelte, madarra valtozott. Meztelenre vetko-
z0tt, és bebujt a tronterem asztala ala. Csak magokat evett, madar modjara ugralt,
nem beszélt, csak csipogott egész nap. A kiralyné gyogyitasara egy szentember
jelentkezett a kiralynal. Bement a tronterembe, 6 is meztelenre vetk6zott, mago-
kat evett, madar moédjara ugralt, €s napokig csipogott az asztal alatt. Lassacskan
elhitette a kiralynéval, hogy 6 is madar.

John kiosztja a masodik adag asvanyvizet. Hiaba engedi le az ablakokat, har-
minc fok van a kocsiban, pedig alig mult reggel tiz.

— Errefelé ilyen a karacsony — mondja John.

Ceibasnal a Rover rafordul az észak felé tart6 tizennégyes utra. A zoldello sik-
sag, az Ut menti facsoport a végtelenig nyujtozkodik, mint Atala a terepjaré ulé-
sében. Rank mosolyog.

— A szentember — magyarazza — sajat nyelvén beszélt. Apranként ravette a
kiralynét, hogy magvak helyett emberi ételeket egyen, embernek valo ruhakat
hordjon. Hetek mulva a kiralyné kimaszott a tronterem asztala alol, kivancsi lett,
hova repulnek a madarak. Néhany honap alatt a szentember visszavezette a ki-
ralynét az emberek vilagaba, aki hamarosan csodalatos fitgyermeket szlt.

Atala elhallgat, a siksag egy tavoli pontjat figyeli.

— Ennyi? — John csalodott. — Ez a vége?

Atala bolint.

— De hol van a cip6csori golya? — kérdezi John.

Atala megrantja a vallat, asvanyvizet iszik. Aztan ram néz. Latom a tekintetébdl,
meggondolta magat; most nem fogja elmesélni a torténet végét. Miattam. Szoval,
Kornél elmondta neki. Elmondta, hogy az anyam halalra éheztetett, mert én, a
masodik, a becstuszott gyerek, egy nem kivant terhesség voltam, egy nem kivant
férfitol. Nem én voltam a kedvenc els6szulott fiokaja. Elvettek téle, mert miutan
az elsoszulottje meghalt, egyaltalan nem gondoskodott rolam.

Tudom, mi kévetkezik a torténetben. Atalara hagyom. Ha akarja, majd befejezi.

A korforgalom utan északnak tartunk a szaztizenkilences uton.

Délutan kettére érink Mercedesbe; behajtunk a kisvarosba.

— Pizza Libre? — kérdezi John, k6zben mobiltelefonja utvonaljelzéjét figyeli.

— Ott, a vOorostéglas templommal szemben — Atala a foldszintes, paraszthazra
emlékezteto étteremre mutat. John elhajt a katolikus templom el6tt, megall egy
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palmafa alatt. Harangoznak. John és Atala egyszerre vetnek keresztet. Zsebre du-
gott kézzel bamulom a viragdiszt a templom ajtajan.

Az étterem teraszan Osszecsukhato, égszinkék vaszonszéken ulink Johnnal.
Nem tul kényelmes, de barmi jobb egy felforrésodott, pliissboritasu autotlésnél.
A pincér asztalunkra tesz két fish and chipset. John béséges citromlevet facsar a
sajatjara.

Latom az étterem belso terében, ahogy megérkezik Atala asztalahoz a két kavé.
Rogziti mobiltelefonjara az el6re megbeszé€lt interjut, fotot készit a hatvanas éve-
iben jaré guarani indian edz6rdl, mikézben a férfi figyelmesen nézi a lany indian
Oseitol 6rokolt arcvonasait. Atala mosolyogva nyujtja elére a fejét karcsu nyakan.

A riport utan a férfi a barpultnal kifizeti a kavéjat.

Atala kilép a teraszra, letl az asztalunkhoz, és kecses mozdulattal mindketténk
tanyérjaba belenyul. Eszembe jut Kornél, amikor Bécsben Keatset idézte egy ka-
véhazban a Ringen.

— A thing of Beauty s a Joy for ever.” — Majd elmondta Somly6 Gyorgy fordita-
saban. — ,Minden, ami szép, 6rém lesz érokké.” Es — tette hozza Kornél — ne is
kapal6zz, Dezso6, a szépség mindent visz!

Igaza lehet. Aki szép, megsértheti az illemet, a maganszférat, az ételhez, a sajat
porcidhoz valo ragaszkodasomat, €s lazan beleehet a tainyéromba. Minden erém-
mel azon vagyok, ne szoljak Atalara, hogy hagyja abba.

A guarani indian kisétal a teraszra, megall az asztalunknal. Atyaian Atala s6-
tét hajara teszi a kezét. Atala mosolyog. A férfi csendesen mormol valamit. Latja,
nem értjuk. A lanyhoz hajol.

— No vayas alli! - sugja, majd elmegy.

Eszembe jut Parizs, az utazasunk el6tti éjszaka; a mozdulat, ahogy a menyasz-
szony a nyakam koré fonta a karjat, a flillemhez hajolt, €s ugyanezt sugta.

— Miért mondta, hogy ne menj oda? — kérdezi John. — Ezt mondta, nem? Ne
menj oda!

Atala elfordul, az utcat figyeli, am az indian mar eltint.

— Nem is mondtam neki, hova megyunk - suttogja.

A guarani indian kutat6 tekintete marad meg bennem. Ahogyan Atala arcat
furkészte a riport kdzben; volt abban a nézésben valami, valami olyan, mint az
idegen lanyéban a holdvilagos parizsi éjszakaban: valami nem evilagi.

Atala hatratl mellém, a vallamon alszik az utols6 haromszaz kilométeren.
Huppanasokra ébrediink. Espinillos kiilteriletén, egy folduton kanyarog a
terepjard. Az egykori bikatenyészt6 telep romos épitiletei, rabszolgahazak, istallok
veszik korbe a bikaviadal gyakorloterét.
John megszokott taborhelye ez. Innen vezeti turait a kérnyékre. Mire kikasza-
l6dunk az autobol, 6sszeszedjik a taskainkat, hatizsakjainkat, mar felallitja a hat-
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személyes satrat, lehajtja a Rover hatso ajtajat, majd hozzalat a vacsora elkészité-
séhez.

Hogy ne legytink John Gtjaban, a Mercedesben vasarolt gumicsizmaban leséta-
lunk a gyakorloarénaba. Séta kozben gyerekesen rugjuk a port.

Atala felkapaszkodik a derékig éré falmaradvanyra, szemére huzza gaucho
kalapjat. Nevet. Csak Ul a romos hacienda falanak tetején, 16bazza a labait; igy
mondta a hatéves névérem, a féltestvérem, anyam els6szulottje. Atala gy nevet,
mint aki csak nevetve tud leveg6t venni.

A csendes alkonyatban ismét a lelkiismeret-furdalas kesertiségét érzem a szam-
ban, miért nem Kornél van velem? Zavar a spanyol lany jokedve.

— Miért nem mondtad el neki?! — kérdezem Atalat.

— Johnnak?

— Miért nem mondtad el a torténet végét?

— Mit akarsz, Dezs6? Miért keresitek Kornéllal a madarat?

Nem valaszolok. Kegyetlentil gy6térni akarom, amiért 6 van itt, nem pedig
Kornél, amiért szép, és amiért 6 is csak egy tjabb veszteség lesz.

— Te is tudod, csak gyava vagy kimondani! — vagom oda.

Majdnem sirva kérdezi:

— Tudom? Az hiszed, tudom? Te se mondasz semmit.

Mellé 0lok a fal tetejére, feltolom a szemérdl a kalapjat, és az eget bamuljuk. Az
egyre hatarozottabban kirajzol6do csillagképeket, melyek Eurépabol nem latha-
tok.

— Tudod, mi mozgatja a csillagokat? — kérdezi.

Hallgatok. A holdat figyelem.

— A szeretet — mondja. — ,Vonzédnak egymashoz, mint férfi a n6hoz, kévetik
egymast diborogve a végtelen mennyei sikon keresztul”

— Shakespeare? — kérdezem, pedig sejtem a valaszt. Megddbbent, mennyire
jelen van Kornél. Ismer6s gondolatai, almai egy elképzelt valoésagrol.

— Szerb Antal - mondja. — , A csillagokat a Szeretet mozgatja, gyermekem.”

Felborul a vilag. Atala Kornél és Kornél Atala. Két test, egy 1€lek. Delejesen hat
rank az idéGeltolodas, az évszakvaltas, az ébren toltott éjszaka. Ez a fajta tompa
tapogatodzas, az értelem elmosddasa, a kozeli Ibera Nemzeti Park mocsaranak
kiparolgasa 6sszemossa gondolatainkat.

— Latni akarom a mocsarba veszett elsé gyermekét feltamaszté kiralynét — sa-
gom a fulébe, mikoézben szeretkeziink. Elvezete csicspontjan az arcat fiirkészem,
hogy mogé lassak, gyonyorteljes indian vonasai mogeé.

Feloltozink.

— Tényleg pupak vagy — mondja Atala magyarul. Tarkon legyint, mint Kornél
szokott, és nevet.

Vele nevetek, mert Kornél mégis itt van.
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Masnap kora hajnalban Atala szemét figyelem a csonakban.

Abarna-fehér foltos criollo, az argentin cowboy-16, sziigyig mertl a Carambola
patakba. John feszesen 1l a nyergében. A nyereghez kétott csonakunk kénnyeden
siklik a sekély vizben.

Atala a csonak végében 1, én el6tte; mindketten a vizben lebegé apro viragszi-
geteket figyeljuk. Magunkat latjuk a szigetek kialakulasaban. Az elhalt faagak 6sz-
szegyulekeznek, 6sszekapaszkodnak, az iszap Osszetapasztja 6ket, a folyondarok,
vadszolok szigetekké fonjak az egészet, majd gyokeret vernek rajta a sarga rozsak.
Kozottuk rozsaszin vizililiomok virulnak. Z6ld kigyok csusszannak a levelek kozé.
Kocsagpar repul felettiink a reggeli napfényben. Kézvetlenil a csonak mellett, fél
labukon allva, haboritatlanul alszanak a r6zsapiros langmadarak. Az egyik lebeg6
viragszigeten egy kajman napozik. Feltarul el6ttiink megannyi madar és névény-
tarsulas, melyeket a Teremt6 keze telepitett az Ibera Nemzeti Parkba.

Vontatolovunk felkavarja a vizet, a kajman felhagy a napfurdével, eltszik a fii-
ves part felé, a furcsa formaju, apré bokrok kozé.

— Két éve hatalmas tlizvészben vesztek oda ezek a fak — mutat John a part menti
bokrokra a 16 nyergébol. — Kész csoda, hogy t6bdl ismét kisarjadtak.

Atala lefényképezi a kajmant, az Gjjaéledt fakat, majd felém forditja teleobjek-
tivjét.

— Engem ne! — 6szténodsen az arcom elé kapom a kezem.

— Ne félj! Nem lopom el a lelked!

— Inkabb ne!

A nyilvanossaghoz nekiink, gyermekotthonban felnétteknek, legtobbszor faj-
dalom tarsul. Litom, megbantottam. De minek magyarazzam? Ugysem értené.

Edeskés rothadasszag keveredik kabit6 viragillattal.

Egy benzines aggregator kattogasa hallatszik. John lassu 1épésre fogja a lovat.
Ujra halljuk a kattogast. Este mindharman megnéztiik az allatkertben tartott afri-
kai papucscsori golya filmfelvételeit. John felismeri a zajt. Az elégedett ornitolo-
gus mosolyaval fordul felénk.

— A néstény kelepel — mondja. — Talan mégsem photoshop.

A hang iranyaba vontatja a csonakot.

Csendben lopakodunk Atalaval a kiilonos zaj felé.

Miutan partra tett minket, John hatramarad. Egyre kozelebb érunk, végul
mindketten lehasalunk. Percekig lapulunk a magas fliben, majd 6vatosan felné-
zunk. A hatalmas argentin pillangéfa alatt, fibdl kialakitott fészek kozepén ott il
a kékesszirke papucscsori golya. Néhany métert kuszunk elére. Harminc méter-
re lehetiink, amikor a gyermek nagysagu néstény felénk forditja a fejét, és élénk
csorcsattogtatasba kezd. Mindkét sarga szeme rank szegez6dik. Feje bubjan a tol-
lak égnek allnak, a kiralyné koronaja.
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Mozdulatlanna merevedunk. Eszembe jut az el6z6 éjszaka.

Koran lefekiidtem. Miutan azt hitték, mar alszom a satorban, Atala €s John a tliz
mellett beszélgettek.

— A kiralyné masodik gyermeke is fiu lett — folytatta a mesét Atala. — A ki-
raly parancsara elvették az anyatol a fiat, nehogy kart tegyen benne. A kiraly-
né a szentemberhez fordult, aki megaldotta 6t. Az anya masnap elbucsuzott él6
gyermekétol, levetette ruhait, €s papucscsori golyava valtozott. Felemelkedett az
égbe, hogy a madarra valtozott kiralyn6 megkeresse a mocsarba veszett, els6sz-
l6tt gyermekét.

Most itt all elottiink, fején koronajaval, és minket bamul. Varom, hogy Atala
felvételeket készitsen, de nem mozdul. A madar f6lé néz, a hatalmas, sarga virag-
diszben pompazo pillangofara, melybe apro6 boltives iregeket vajtak szomoru
emberek, majd betapasztottak. A fa koruldlelte ezeket a sebeket. Halott gyerekek
a faban. Apro porontyok, embergyermekek, akik par honapig éltek, majd miutan
meghaltak, guarani indian sziileik eltemették oket a faba vajt fulkékbe, hogy a
faval egyttt feln6hessenek. A kiralyné halott embergyerekek sirja elé épitette a
fészkét.

Nem mozdulunk.

A nostény elforditja a fejét, feloklendez néhany huscafatot, és a fészekbdl ki-
kukucskalo fickanak adja. A kisebb is el6bujik, de a néstény rakoppint a fejére.
Néhanyszor megismétlodik a jelenet, mire megértem, a kisebb fiokat nem eteti,
mindent az els6szulott kap. A fészekbe rakott két tojasbol csak a korabban kikelt
fiokat eteti.

Mar nem érdekel a madarra valt kiralyné. Valami meghalt bennem. Hatraku-
szom, magara hagyom Atalat.

Két nappal késébb Londonban, egy padon ulink Kornéllal a St. James’s Parkban.

Atala Barcelonaba repilt, egyedil utaztam Kornélhoz. Mesélek neki az argen-
tin papucscsori golyardl a halalfa el6tt.

— Szerintem a fa névekedésével névekszik a fajdalom. A gyerekek nem a fold-
ben vannak, hanem az odudkban, mint a moékusok. Egyre nagyobbak, mindig
szem elott — mondom. — A halalt nem lehet megszokni.

— Ahogyan Szerb Antal fogalmazott — mondja Kornél —, ,,...életink tilnyomo
részében el tudjuk felejteni, hogy egyszer meghalunk; lassanként a halalt éppugy
félre fogjuk tolni a tudatbol, mint ahogy mar félretoltuk Isten 1étezését. Ez a ci-
vilizacio.”

— De miért? — kérdezem. Percekig gondolkodik, mik6ézben mogyorét majszo-
lunk.

— Sajat Paradicsomot akartunk, ezért kitiztiik onnan Istent.
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— Mi lztik ki? De lattam a Paradicsomot, lattam Isten teremtését, amelyben
minden €él6lény anyja kegyetlen.

Kornél atlat rajtam.

— Komolyan azt hiszed, tudtam, hogy ez lesz, és ezért nem utaztam veled? —
kérdezi.

Egy sziirke mokus atszaladt Kornél vallan, kikapja tenyerembdl a mogyorot, és
felszalad vele a tolgyfara.

— Nem tudom, mit higgyek. — Az apr6 nadast nézem a tavacska szélén. A csalo-
das része volt a gyermekotthonban t6lt6tt mindennapjainknak; megszokni még-
sem tudom.

— Nagy pupak vagy, tudod? — mondja, €s gyengéden tarkon legyint. A gyermek-
kori pajtaskodas nem oldja koztiink a fesziiltséget.

Kornél felall a padrol. Elém tolja mobiltelefonjat. Néhany fotét mutat rajta, és
a kezembe adja.

— Atala kuldte tegnap. Amugy iidv6zol — mondja. A télgyfahoz sétal, kezével a
zsebében turkal. A mokus egy ag mogul pislog ra.

A fotosorozaton felismerem az argentin pillangofat a benne feln6vo gyermek-
testekkel, a fibol készult fészket és a két fiokat. A kicsit, ahogy tatog, és a nagyobb
fiokat, ahogy maga is feloklendezi a kicsinek az ételt. Az anyja nem, de a nagyobb
testvér eteti a kisebbet.

Konnyes a szemem. Mellé 1épek, felnézek a tolgyfara. Visszaadom a mobilte-
lefont.

— Amig nekem jut, addig neked is lesz, tes6 — mondja Kornél, és mogyoroét szor
az Ures tenyerembe.

— Miért kuldte? — kérdezem.

Kornél a télgyfa again a mokust keresi.

— Szerinted? Tizennégy éves volt, amikor meghalt az anyja. Gyamja nem volt, 6
is gyermekotthonban nétt fel.

Eszembe jut, ahogy egytitt lapultunk Atalaval a fiben. Nagyon cinkos érzés volt.

— Tudhattam volna — mondom.

Megszolal a Szent Pal-székesegyhaz harangja. Keresztet vetek. Atalara gondo-
lok, képzeletbeli parhuzamosara a fekete marvanyasztalon. Nem minden parhu-
zamos talalkozik a végtelenben.
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SZOLLATH MIHALY

végleg otthagy
A kaktusz és homok kora elkozeleg —

a baratsagnak: vége.”
(Petri Gyorgy: Felirat)

csak el tudnam mondani
csak végig tudnam

csak ne vagna olyan érdektelen
csak ne peregne le ré6la mindez

csak hagyna
de nem

belevag és atveszi
a szot és lenéz

én ezt ne mondjam
mert nem igy van

ez igy megy sok éve
évtizede igen

én nem tudom
én hiilye vagyok

majd 6 lesz az aki
végleg megbantodik

és végleg ott hagy
majd felém se néz
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Karrier

Odateszem a hires miivész
fotoja mellé az enyémet.
Szépen megsimitom

a mesterséges intelligencia
segitségével.

Semmi az egész, fél ora,

és mar kész is vagyok.
Aztan hagyom egy kicsit,
majd megnézem,

az apro hibakat korrigalom.

Teljesen kész.

Majd kirakom a fészre
meg az instara...,

meg az ablakba is...,
hogy mindenki lassa.

Ez én vagyok
és a nagy ember —

meglatogattam 6t a betegagyanal.

Vittem neki teat és konyvet.
Meg viragot is.

Szépen nézunk.

Nagyon szépen. Egymasra.
Ez hitelesit engem —
gondolom én.

O meg mar rég halott.
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Medaliak
Jozsef Attilanak

L.

A Hold, a Vénusz fénye rang,
Ezustbe fordulo katang.
Méheket taposo patak,
Petesejt potlo pasztinak —

Pipacs-mez6n, ha hempereg,
Az anyja sem ismeri meg,
Bosszus baratja bus zsebe
Neszesemmivel van tele.

II.

Teafilter, zsirosbodon,

NG6jon hatadra potkérom,

Nem tudhatod, kell-e vagy sem,
Koponyadomb erdején, lenn.

Cserszomorce, édes alom
Terpeszkedik cstilok-agyon,
Hajnalkarom mélyed bele,
Rinocérosz és berkenye.

I11.

Salata vagyok és retek,

Térdét horzsol6 kisgyerek,
Himn6s csiga, haza-hagyott,
Szall a madar, mar megfagyott —

Anyjat imado6 imago,
Szenespincében iazo,
Rovarcsipés, kelés fejen,
Kifakadok. Elég legyen.
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IV.

En egy vagyok sokak kozil,
Ki folyok felett atreptl.
Mégsem vagyok jellegtelen,
Sem aljas vagy jellemtelen.

Latom mas foga fehérét,

Ki belezni nem fog jércét,
Vadludat nem kerget éjjel;
Megelégszik tarna-méllyel —

Godany Sandor: Metamorfozis 5.
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NYILAS ATILLA
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Fénytoreés

Folnevel6 apai nagyapammal
Kébanyan sorra latogattuk

a kornyék kerti torpéit,
jatékvarat, makett vizesését,

s a végén valaszthattam magamnak
a hazuk koézelében allo

trafikban egy mianyag katonat.
Kelenfoldon azért hivott le

egy este sétalni, hogy kézben
megjohessen nalunk a Mikulas.
Magaval vitt a Csarnokba,

a Margit-szigetre, a Gellért-hegyre,
z6ld dioét szedni Torokbalintra,

az altala készitett likér

izlett a legjobban életemben.
Gyakran dicsérte a szememet,
buszkén olvastam neki le

az abbol a tavolsaghbol szamara
kibetlizhetetlen utcaneveket.

Mar nagykamasz koromban

a csillar felé nézve meg-megkérdezte,
latom-e én is a szivarvanyt,

és egyszer ugy osszefacsarodott
enyhén gonosz szivem,

hogy megerdsitettem: igen, most,
hogy jobban figyelek, latom én is.
Az évek elszaladtak, 6 rég nem é€l,
azota nekem is lett szemuivegem,
és idonként folfedezni vélem

az Oreg fuggdlampa izz6i k6zott

a tundéri szalag elmos6do szineit.
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Zsoltar

Amig csak veled tarsalgok, Uram,
béke lakik a szivemben,

de ha a nép kozé kell vegyulnoém,
kellemetlenségek sora ér, noha

nem gyulélom, és meg sem vetem.

Vonakodnak elismerni igazamat,
vélt érdekeik szerint hazudnak,
alnoksagban telnek napjaik,
elméjikre sotétség borul,

Uj kozvetlenségemre siketek,
torkuk nyitott, dogletes sir.
Mennyien szorongatnak, Uram,
hanyan fordulnak ellenem!
Szememet a gond homalyositja,

sok ellenségem miatt 6sziilok.

Add jelét kegyelmednek,

hadd lassak csak gyiléloim!
Mutasd meg mindannyiuknak,
hogy nem hiaba él bennem a hit,
érje szégyen és gyaldzat oket,

akik folenyesen beszélnek felolem,
piruljanak és szégyenkezzenek,
akik tonkre akarnak tenni,
szegyeniiljenek meg egytol egyig!
Bdarhogy élezik kardjukat,

barhogy feszitik jjukat ellenem:
sajat testiikbe martsak a pengét,
magukra hulljanak tiizes nyilaik!
Szolgaltass nekem 1gazsagot
egykori igéreted, szovetséglnk,
érdemem és jogom szerint.
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Bucsu

A fon6do budai villamoshalozat
abszolut nyerteseként

egy jarmuvel eljutok itthonrol
keresztmamaék régi hazaig.
Mamoros ut,

avilag 6rokségén halad keresztul,
eros érv kulfoldre koltozés ellen,
egyszer talan majd elmesélem.
Nem tudom folidézni,

melyik lépcséhazban laktunk,

de az egykori érzés atjar,

ahogy szentestén megyek at hozzajuk.
A kapucsengénél

keresztapam nevét mar hiaba keresem.
Mint annyiszor,

megmaszom a négy emeletet.
Elid6z6m a nappaliban,

ahol hatalmas borfotelbe stippedve
mennyi jo széban volt részem,
boéngészgetem

keresztapa konyvtaranak maradékat,
annak a hajdani Pessoa-kotetnek

se hire, se hamva.

A szomszéd szobaban

megvan viszont még a kékes,
kacsalabon forgo kastélyt formazo
Morvay-keramia.

Az erkélyen

hosszasan bucsuzom a kilatastol,
amely gyerekkorom ota kisér.

Ugy tiinik fol,

panelhazak nem csufitjak.

Benne sétal a baratom,

mintha a htiga is vele lenne,

benne lakik gyermekszerelmem,
sokat biciklizem arra,

felho fatyolozza a nyugati napot,
ott vonatozom a Balatonra,
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emitt bandukolok haza.
Visszanézek,

és az én draga keresztszileim
mindig integetnek.

Godany Sandor: Metamorfoézis 6.
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SZEGEDI KOVACS GYORGY

SZEPIRAS

Kavicsok

Versiras elott
sohase moss kezet.

A tradiciok falainak repedéseibdl
édes szirupként csurognak a dogmak.

*

Jajgatnak az almaikba rekedtek,
jajgatok veluk én is.

*

Fogd a karom erésen,
s rajzolj még tenyerembe.

*

Foltekertem kabé két konyoknyi
egészségugyl papirt,

magambhoz vettem végre

azokat az emlékképeket,

és elindultam a dolgomra.

*

Barcsak ugy dalolna tollam,
mint kisgyermek élete elso
kérdése.
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HAJDU LASZLO

Maszlag

Szinleltem, mintha erésen gyaszolnék. Fasultan hallgattam végig a pap beszé-
dét, csak akkor érzékenyultem el, amikor a sorban koévetkezorol tett emlitést. Azt
a miatyankot végigmotyogtam.

A kulvilag szeme és szaja eldl fekete ruhaba, fekete fatyolba rejteztem. Csak
olyan profan gondolat fogalmazédott meg bennem, megsilok a nyavalyas fekete
harisnyaban.

— Szegény asszony! Milyen fiatal még — hallottam ki a fals hangokat, amivel az
asszonyok a férjuket ovtak t6lem, a férfiak meg képzeletben mar a labam kozt
jartak.

— Zsuzsika! Ha sziikséged van segitségre, csak szolj! — tolakodott intim szféram-
ba a szembeszomszéd, akit az sem zavart, a felesége argus szemmel leskel6dik.
A farkat tolta volna, de hordéhasa utban volt.

Hallottam mas asszonyoktol, 6k is hasonléan jartak, amikor megozvegytiltek,
hogy azonnal akadt jelentkez6 betolteni a keletkezett Girt. Hogyne, minden va-
gyunk egy masik alkalmatlan ember lenne.

Meglep6en gyorsan megvolt a temetés, harmadnapra azutan, hogy kihivtam a
mentoket. Itt, egy alféldi kisvarosban, nem kérdezoskdodnek.

A mentbéorvos megallapitotta a halal bealltat, és maris értesitette a temetkezé-
si vallalkozot. Alig egy ora leforgasa alatt el is vitték néhai férjem porhtuivelyét.
Senkit nem érdekelt, miért halt meg egy 6tvenoét éves férfi, ahogy irni szoktak,
tragikus hirtelenséggel. Aki ivott.

Az a bizonyos tragikus hirtelenség 6t éve érlelédott.

— Kirugtak — ko6zolte Zoli, a férjem, lakonikusan azon a napon.

Csodalkoztam is, milyen koran hazajott. Tébbet nem tudtam bel6le kiszedni.
Akkortol kezdett intenziven inni. Korabban is lecsuszott, de mindig csak hétvé-
gén. Onnantol viszont a kavé mellé letolt két felest. Tobbszor is kavézott és vod-
kazott egy nap, igy akarta a jozansag latszatat fenntartani, hogy nem csak alkoholt
fogyasztott.

Nem lett munkanélkuli, mert mindig volt mit tennie, voltak eseti megbizasai.
El6adasok, oktatasok. Csak a rendszeresség mult el az életébol. Soha nem volt ag-
ressziv, aki nem kertlt 1élegzetvételnyire kdzel hozza, azt sem vette volna észre,
hogy részeg.
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A temetés masnapjan becsongettem a szembeszomszédokhoz, Ibolya, a hazi-
asszony nyitott ajtot. A gyaszruhat levetettem, csak egy short és egy triko volt raj-
tam a nagy héségben. Takaritasban voltam, a volt férjem nyomait takaritottam.

— Itthon van Pista?

— Mit akarsz t6le? — kérdezett vissza szaros szemmel.

Na, mondom, gyorsan elmult az egyuttérzés. Meg aztan melltartot is viselhet-
nél, gondoltam, kilog az otthonka karkivagasan.

— Na, mi van? - jott el6 Istvan, egy szal gatyaban, amit csak hatulrol lehetett
latni, el6l nem, takarta a pocakja.

Lattam rajta, zavarban van, szerintem nem arra a segitségre gondolt, amire
megkértem.

— Neked vannak jo ismeroseid, akinek el lehetne adni néhany dolgot Zoli cuc-
caibol.

— Par perc, és odaat vagyok — kapott az alkalmon Istvan.

Tele volt a haz mindenféle régiséggel, antik dologgal, muiszaki eszk6zzel. Zoli
mindig mas hobbiba vetette bele magat. Egyszer a népmiivészet btivolte el. An-
nak ereddje a sok kocsog, cserépedény, semmire sem jo mezdgazdasagi eszkozok.

Késobb a festészet lett a szive szerelme. Ibolya gyakran allt neki modellt, pon-
tosabban fektidt. Egyszer a haloszobaban talaltam oket. Férjem éppen az ecsetet
probalgatta a hitvesi agyunkban hevero csupasz non.

Barmerre jartam a lakasban, a falakrol stitott a szégyen a széttart labu aktokrol.
Els6 dolgom volt leszedni a falrol a képeket, mar csak a poros lenyomat emlékez-
tetett rendszeres megcsalasomra.

— Ez muivészet, te ezt nem érted — porolt velem Zoli, amikor sokadszorra kap-
tam rajta oket.

— Dugd meg, ha akarod, csak a falakat ne csufitsd el!

Néztem a szomszédot, aki mit sem tudott a felesége viselt dolgairdl, és arra
gondoltam, talan nagyon régen alkalmas lett volna bosszuallasra.

— Szerinted van valaki, akit érdekelnek hanglemezek? — mutattam a tébb
ezer darabos gyljteményre, aminek kialon polcot fabrikalt az uram. Meg kell
mondani, az asztalos munkahoz értett, mindenki csodajara jart a butoroknak,
amelyeket 6 készitett.

— Ezt megveszem én — csapott le a kollekciora Istvan.

Gyorsan megegyeztunk, és rovid idé multan mar a szomszédasszonyt boldogi-
totta a nalunk soha nem hallgatott zenetar.

Egy hét lomtalanitas utan éreztem, megtelik levegével a haz. Minden f616s hol-
mit eladtunk, elajandékoztunk, vagy kivittiink a hulladékudvarba. Ugy tiint, raj-
tam kivil soha nem élt itt mas.

Mar csak az irasok maradtak. A festészet utan azt gondolta, ir6 lesz. Majd diih-
bdl megirja az igazsagtalansagot, ami a szegény magyar dolgozokkal torténik.
A politikaval, haraggal, antiszemitizmussal atitatott irasait megmutatta. Csak re-
meéltem, soha nem kertilnek nyilvanossagra.
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Hogy utaltam, amikor dithédten verte éjszakakba nyuléan az irogépet. Vettem
neki szamitégépet, de azt mondta, helyette ne irjon semmilyen gép.

— Temesi is egy Consul ir6gépen irta a Port — mondta a csehszlovak miremek-
re célozva. Rajongott a szegedi iroért.

— Ahogy a nagyszuleim beszéltek. Azok a zart é-k.

Egyszer, amikor alomba irta-itta magat, bementem a dolgozoéjaba, hogy agyba
segitsem. A f61don szétszort lapok hevertek, rajtuk gyongybetis kézirasaval ver-
sek.

Mintha teljesen mas irta volna oket. A sorokbdl egy érzéki ember gondolatai
vilaglottak ki. Teljesen megfeledkeztem magamrol, csak faltam a bettket, és vég-
telen szeretet Ontott el a férfi irant, aki erre képes volt.

Masnap reggel, mikor felébredt, az irattartoba rendezett papirokkal tiltem az
agya szélén.

— Azt, hogy ,Zergelépte rebbenése”, azt rolam irtad? — kérdeztem.

— Hogy irnék én ilyet a te vaskos bokadrol?

A dossziét az agyra dobtam, és a kertbe mentem. A korabbi buszkeségunk el-
hanyagoltan vegetalt, amit most felvert a gaz. Valaha csodajara jartak a sokféle
noévénynek. A csattané maszlag viragabdl kipattintottam néhany magot. Porra
zuztam, és reggelente a vodkajaba kevertem.

Fél év sem kellett az er6s méregnek. Mindenki azt gondolta, az ital vitte el.

Godany Sandor: Metamorfézis 7.
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Vers

(Godany Sanyinak ajanlom)

Hetven év. Menni az uton.
Kezdének lehet, hogy sok,
célba érni talan kevés.

Nem arnyékolhatnak el téged
se felhok, zord esték, se feledés.

Itt allok a festményeid el6tt.
Bennem a félelem tancat lejti,
reményt 616 fajdalmam nemcsak
a multat, de a jovot is elfelejti.
Vagy mégse? Szinek tobzodasa
fesziti szét a meghasadt teret.
Sovany id6ben igy dacol veled,
Ujra és Ujra, a visszalépo emlékezet.
Kezek kapaszkodnanak 6ssze,
festékek fényei fololdjak a multat,
jovonkbe tekingetnek a viragok.
Osszeallnak koszént6 koszorunak.
Ezek a képek folrobbannak, dacos
arccal félvonulni vagynak,

igy uzennek félelmet és reményt
a mogorvan bezarkozo vilagnak.

Mi magunkba fojtva rejtegetjik
apré oromeit az indulasnak,

de oda mar nem vezet visszaut.
Felejtve bantodast, felejtve bosszut,
még akkor is, ha masoknak

adjak a babérkoszorut.
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Mintha a kezdet és a vég
fajdalmas kereszt volna,
kisértett a meg nem értés.
Beledolgoztad magad

a rad telepedett 6rok gondba.

Veluiink parban jar a gyasz

Hangtalan szavaimmal sz6longatlak,
gyere, a testem megszelt kenyér.
Ha éhes leszel, szolj, gyere, egyél.
Lezart szemedben a mindenség,
a csend fatyla leng korul,
hamuszint fazos télben,

ezt hagytad ram 6rokul.

Arcodon a halal arnya,

az is lehet, talan mar az enyém.
Erted kel fol reggelente a nap,
ezért szuletik most meg bennem
e megkinlédott kdltemény.

Az id6s ember gyamoltalan senki,
magaba roskadva mocorog,

a napokat 6sszetereli és elfelejti.
A te vigasztalé hangod még él,

a kitarulkozott éter 6rzi.

Feketében allok az id6 karéjan,
tompa fények kozott kutakodom,
egymasba kapaszkodé multunk
folidézem vacogva, néman.
Ejszakakban suhannak az arnyak.
A test hallgatag, a fajdalom
kapkodva szuli néha a vagyat,
almaimban még megkivanlak.
Ebredéskor kikristalyosodott
kénnyek hagynak nyomot

az arcomon.
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Reszket6 kezekkel nyulok a
felejthet6 holnapok utan.
Széthessentett napjaim kozott
bolyongok faradtan, sutan.

Ha velem tartasz, szo6lj. Vigyazz!
Nem vagyunk egyedil,

velink parban jar a gyasz.

Godany Sandor: Metamorfo6zis 8.
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TORO ISTVAN

A dobsinai jégbarlangban

A lépcsok mogott jégfolyam dereng,
denevér alszik, kemény léptiink cseng,
a csungo jégcsap oszloppa megnott,
jégkristaly 6rzi a bezart idét,

mi lehet ott, a mélyben lent,
ahonnan hideg para leng?
cseppkoként csOpogo almait
viragga formalja a viz vagyait,

hol tronorokos is korcsolyazott,

e jégbarlang mélyén csodat latott?
megnézte Jokai, s mas iro,

rideg vilaga oly csabito,

dolgozik jégbe zart gyonyor,
kivancsi szemekben tundokaol,

ezer méteren lakik a szaj,

mit annyi szajtatdo megcsodal,
kedvesem is pirul6 arccal,

jégtuvel varrt emlék marasztal,
amikor szivbe dermed a fénye,

az atutazok nagy éromére.
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FULOP ANTAL

Bécsujhelyi tullianum

(Tortenelm athallasok a 18. szazadbol)

I1. Rakoczi Ferenc, a szabadsagharc merész gondolatat forgatva fejében, bizalmaba
fogadta Longueval kapitanyt. Ekkorra orszagos hire ment: a csaszar Longuevalt,
a Liege-i szulletésu ,,megbizhatatlan” franciat, elbocsatotta parancsnoki allasabol.
Bar a kapitany évek hosszu soran példas hiiséggel szolgalta a csaszart. Ez akkor
senkinek, még Rakoczinak sem tlint fel, s mikor Longueval, allas és kenyér nélkul
belovagolt a nagysarosi Rakoczi-kastély udvarara, s az ajtonallo, Rakoéczi Ferenc
szine elé bocsatotta, Longueval délceg tartasban kezdte sajnaltatni magat:

— Méltosagos uram! Itt allok: se testem, se lelkem, se tudasom nem kell mar
senkinek. Szolgalatra jelentkezem!

Rakoéczi Ferenc 6rommel fogadta Longuevalt. Megegyeztek, és Rakoczi ha-
marosan titkos levéllel kiildte XIV. Lajos francia kiralyhoz: ,Ha az eurépai hadi
helyzet megérett ra, a magyar szabadsagharc barmikor kitorhet: Lajos és Rakoczi
serege olloba foghatja a csaszart.” Longueval megeskiidott ra, hogy barmi tortén-
jék, a levél avatatlan kezekbe soha nem keriilhet. Inkabb lenyeli! Es nem sokkal
azutan, hogy Longueval, a Biblian tartva kezét eskiid6zott, I1. Rakoczi Ferenc fo-
golyként it a bécsujhelyi varbortéonben...

A borton alagsorat sebtében targyaloteremmé alakitottak, nem sokat torédve
azzal, hogy megfelel-e az el6irasoknak. Igy aztan egyetlen el6irasnak sem felelt
meg. A haromtagu vészbirosag feje folott mécslang imbolygott, fényét a boltiv
téglaira vetette. Mialatt Traun marsall komoran nézte az abroszt, mintha nem
is értené, mit keres 6 itt ebben a pillanatban, Kollonich biboros, Rakoczi volt
gyamja, az egyhaz zordonabb korszakat idézve: idegességében kekszet ragcsalt.

Buccelli, a birosag elnoke, kiadta az utasitast:

— Solari ezredes, vezesse el6 a foglyot!

Rakoczit késo éjszaka Solari ezredes tartoztatta le, s szallitotta 6t a nagysarosi
Rakoczi-kastélybol a bécsujhelyi varbortonbe. Szaguldé hintéjat lohaton
fegyveres 6rok kisérték. A megnyeré modoru Solari, Rakoczival egy hintoban
tlve tette meg az utat, és sikerillt azt a benyomast keltenie, mintha 6 csupan a
zordon parancsnak engedne, s Iélekben semmi kéze sem volna a botranyos letar-
toztatashoz. Még a bilincset is levette Rakoczi kezérol.

— Porkolab! — adta most tovabb Buccelli parancsat Solari. — Nyissa ki a racsajtot!

Aztan a kitarulo racsajtoban megallva mély tisztelettel szolt be a fogolynak:
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— Meéltésagos uram, a birosag kéreti. Engedelmével atkisérném a biroi asztal-
hoz.

Rakéczi magahoz vette iratait. Talan csak azért nem észlelte Solari szinpadias
udvariassagat, mert gondolatban mar birai el6tt allt, s az életéért kiizdott.

Rakoczi Solarit ekkorra olyan csaszari tisztnek tekintete, akit6l nem volt idegen
a magyar szabadsagharc gondolata, s aki mostanra mar inkabb neki, Rakéczinak
drukkolt. Az igy gondolkodo tisztekbol mar tobb is volt a csaszari seregben, és
Solari szolgalatkészséggel ra is jatszott erre.

— Méltosagos uram... — szolt.

— Még valami? — kérdezte Rakdczi, mik6zben papirra vetett szévegén atfutott
a tekintete.

— Nincs On ellen bizonyiték.

— Tudom...

— Csak figyelmeztetni szerettem volna, méltosagos uram — mondta Solari,
hangjat le sem halkitva, mintha az IGAZSAG kimondasanak igézetében mar az
sem szamitott volna, hogy szavainak sulyos kovetkezményei lehetnek. Talan, ha
Rakoczi figyelmét nem kototte volna le az el6tte allo tortura iszonyu fesziltsége,
Solariba vetett hite megingott volna! Most azonban félszivvel fogadta, mintegy
elsiklott folotte. Nem ugy Buccelli. Vércseként csapott le Solari szavaira:

— Ezredes! — mondta, majd hatassziinetet tartva Kollonichra és Traunra vetett
egy-egy sokat sejtet6 pillantast. — Solari ezredes, a birésag mostantol zartkérivé
mindsiti a targyalast. Kérem, hagyja el a termet!

Traun marsall meglep6dott:

— Igy doéntéttiink volna? Mikor déntéttiink igy?

Solari vallalva Rakoczi iranti szolidaritasat, tintetéen allva maradst.

— Ezredes! — ismételte Buccelli a kijarat felé mutatva. — Legyen szives, hagyja
el a termet!

— A termet? — nevetett Solari. Félnézett az alacsony boltiv homalyaba, ahol a
vaksi mécslang fénye tancolt. - Méghogy termet! Hol itt a terem? — nevetett. Mert
Buccelli ide, Buccelli oda, bar 6méltosaga éppen egy vészbirdsag elnoke, azért
Solari szemében Buccelli csupan egy civil volt, egy rikacsol6 civil a nagy eurépai
haboru kellos kozepén.

Traun marsall nem sokat értett abb6l a finomszovési szinjatékbol, amit Buccelli,
Kollonich és Solari sz6ttek Rakoczi koré mesés baksis reményében: béven jutott
volna mindenkinek a hatalmas Rakoczi-vagyonbol, ha Rakoczit, a jévendo feje-
delmet sikeril a birosagnak vérpadra kuldenie!

Traun komor igazsagérzékét: csatamezok 16por- s halalszagii emléke mas ko-
ordinatak felé tolta, mint amilyenek e pillanatban a biroi asztalnal iranyszabéak
voltak.

— Menjen, fiam! — mondta Solarinak. — Vegye ugy, hogy télem kapta a paran-
csot.
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— Ertettem - felelte szolgalatkészen Solari, s az oldalsé ajton at elhagyta a he-
lyiséget.

— Vadlott! — fordult most Buccelli Rakoczihoz.

— Hozzam szolt, Buccelli? — kérdezte Rakoczi.

— Talan Elnék ur, Rakoczi! A csaszar nevében felszolitom, stirgosen szalljon le a
magas 16rol!

— II. Rakoczi Ferenc vagyok, birodalmi herceg, s eddig nem ko6zolték velem,
mivel vadolnak.

— Mivel vadoljuk?! A vad a lehet6 legrosszabb... Felségarulas! A blintetés a leg-
jobb esetben is févesztés. Rosszabb esetben akasztas. Mit tud felhozni mentségé-
re?

Bar Rakoczi felkészult a legrosszabbra is, most mégis megremegett. Ami a je-
lenlévok szamara ebbol lathato volt: egy bator, szalfaegyenes ember allt a birosag
el6tt, s egyenesen birai szemébe nézett.

— Nincs ellenem bizonyiték — mondta Rakéczi. — Ezt a birosagot pedig vésztor-
vényszéknek tekintem.

— Hallottak uraim?! Rakéczi vésztorvényszéknek tekint benniinket — htlede-
zett Buccelli.

— A blintudat kétségtelen jele! — jegyezte meg Kollonich.

— Blin6ésnek érzi magat, Rakoczi? — kérdezte Buccelli

- Vigyazzon, Rakoczi! Vétkeit ne tetézze Gjabb vétkekkel! Valasza csak beisme-
rés lehet — mondta Kollonich. Anno, Rakoczi gyamjaként, nem sikertult megka-
parintania a mesés Rakoczi—-vagyont, s most itt volt ra az alkalom. — Ajanlom,
ismerje be!

— Ismerje be! — mondta magabdl kikelve Buccelli. - Makacskodik?

Rakoczi Buccelli feje f61€ mosolygott.

— Ne makacskodj! - rivallta volna Kollonich, immar félrelokve minden forma-
litast, de egy félrecsuszott kekszfalat mentette meg 6t a végsé lealacsonyodastol.
Kohogott-krakogott. Félo volt, még egy pillanat, s egészen kiborul.

— De uraim! Uraim! - szolt kézbe Traun. — A csaszari birosag méltosaga...

Komor darabossagaban is joval emberibb volt, mint a masik két birétarsa.

— Nincs ellenem bizonyiték — felelte ismét Rakoczi.

Buccelli apr6 szemében ravaszsag csillant:

— Hogy érti ezt, Rakoczi? — kérdezte. — Talan ugy, hogy nem is volt? Vagy inkabb
ugy, hogy Longueval kapitany, akit a csaszar hti emberei fara akasztottak, 6rokre
elnémult?

Sulyos csend tamadt.

— Istenemre... — felelte Rakoczi megindultan. — Arra, amivel itt engem vadol-
nak, a felségarulas blinére nincs, mert sosem volt, nem is lesz, mert nem is lehet
ellenem bizonyiték! A szeretet...

Buccelli grimaszt vagott. Erre Kollonich is elhuzta a szajat, mintha citromba
haraptak volna.
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— Jol hallok?! — vagott kozbe Kollonich. — Azt mondta: szeretet?

— Atérezni katonanak hurcolt, a csaszarért megoletett jobbagyaim, embertarsa-
im szenvedését — folytatta rezzenéstelen arccal Rakoczi —, se Isten, se ember el6tt
nem szamithat blinnek. Hat még felségarulasnak! — de hiaba, mert lathato volt,
hogy szavainak itt, ennél az asztalnal nincs akusztikajuk.

— Mir6l beszél, Rakoczi? — rikkantotta Buccelli.

— Ez minden, amit mondani tud? — kérdezte Kollonich.

— Bizonyiték kell? Hat jo! Hivjak be Solarit! — adta ki a parancsot, Buccelli.

A porkolab kiszo6lt a folyosora:

— Solari ezredes! A bir6sag kéreti.

A racsajto, melyen at Solari korabban tavozott, megnyikordult. Rakoczi szin-
te folderult: ha Solari tantskodik, talan mégsem reménytelen minden. Aztan
belépett Solari, azaz valaki, aki a boltiv homalyaban akar Solari is lehetett vol-
na. Egy 6rokkévalosagig tartott, mig kilépett a fényre, a mécslang imbolygo, de
tisztabb és er6sebb fényére, ahol Solaribol Longueval kapitany lett. A gyorsfutar
Longueval, akit a hirek szerint a csaszari pribékek egy akacfa agara akasztottak.
Jott, kezében lobogtatva Rakoczi levelét, melyet eskii alatt le kellett volna nyelnie!

Jott, jott, a biztos halalt hozva kozeledett...

(Epilogus: Napokkal késébb Rakoczinak, felesége kozremukodésével, sikeralt
megszoknie borténébol, és Podolin varosanal atlépte az €letet jelenté magyar-
lengyel hatart.)

Godany Sandor: Metamorfézis 9.
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CSOKA ZSOFIA*

a szaztiz éves hirdetotabla
[plakatmagany]

dédnagyanyam ezt

zsoltarok a papirkereskedésben kaphatok

a kiralyi magyar automobil club hegyi versenye
részvényszalami téli szalami tiszta sertéshus

nagyanyam ezt

pager antal eszenyi olga féldindulas

rolatok beszél hozzatok sz6l a népradio

légy az els6k kozott a terménybeadasi versenyben

édesanyam ezt

a szép bor titka fabulon

kezdje a skalaknal

orban viktor rendszerzaro hazibulira hivja baratait

én ezt

nestlé chokito ronda és finom

sziget island of freedom #szabadon #muveszet

kijarasi korlatozas tovabbi informacié www.koronavirus.gov.hu

latta volt
latta
latja
latom

a hirdetéseket ma mar ragasztjak
nincsenek maganyos szegek
nappal is vilagitja az izz6
bontjak. négy évig allt tresen

* A szerz6 a Kortars Hangon Nemzetkozi Irodalmi Palydzat 8. dijat nyerte
el, illetve a palyazok koziil az Opus irodalmi és miivészeti folyoirat lapdijat is
kiérdemelte, mely kozlési lehetdséget biztosit szamara.
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SZABO ZOLTAN ATTILA

Mozi

~Amit eddig tudtal, az csak ellenpélda volt...”
(Pajor Tamas)

Berci bemenekilt a moziba. Azel6tt azt képzelte, béna dolog moziba menni
egyedul, csak maganyos oreg holgyek, slemil hapsik, részegek, imbolygé prolik,
tornabol felmentettek tévednek be egy-egy el6adasra, délutan kettékor. Mas a
helyzet nyari sziinet idején, olyankor — akar délelott, akar kora délutan is — mozi-
bérlettel felvértezve komplett 6rsok, kisunokak és kedves nagymamik, ismerked-
ni vagyé bomba csajok, prédara lesé suhancok is betévednek a filmszinhazakba.
Az Alkotasba példaul, a Capdra. A Bartokba A Jedi visszatérre. Az Alfaba, az Apoka-
lipszis most-ra. A Voros Csillag nagytermébe, ahol a filmhiradot az Es megint diihbe
jovink... koveti Bud Spencerrel, Terence Hill-el (vagy ahogy az altalanos iskolasok
mondjak: Terence Bencével).

Berci aznap szinte kimenekiilt a sulibol, am nem azért, mert elege lett a meg-
alaztatasbol, hanem azért, mert olyan sugallatot kapott, ami megrémitette. Volt
egy pillanat, mikor a folyosé sarkan nem id6z6tt mas, csak 6 és Donat. Donat,
aki mestere volt a manipulacionak. A machinaciéknak. Donat volt az osztaly sith
nagyura, egyuttal: t6kés récéje. Tényleg, elonytelen fizimiskaja miatt karikata-
raszerlu lénynek latta 6t. Mégsem Doni kapott a csufolodasbol, mivel a kénnyen
megvezetheto sulis arnyéksereg altali megprobaltatasnak elejét vette, s maga lett
a bandavezér, a kiskakasok buta szektajanak megmondoembere, Berci oktalan
kikozositésének oka-okozoja, egy gonosz jaték jatékmestere, aki ahhoz is reme-
kul értett, hogy a csak egyszeriien Cofinak hivott matematika-fizika szakos, a
lélektiprasban még inkabb jaratos osztalyfénokno bérencévé magasodjon.

A folyosén vadnyugati parbajhelyzetnek tlint a szituacié. Donat a kiilonos hely-
zetet avval tetézte, hogy kedvesen, mar-mar nyajasan rakdszont 6rokos prédaja-
ra. Berci meg is kovillt néhany masodpercre. Amint tudott, visszasomolygott, de
a mosoly vészjoslo lehetett Donat szamara, mivel az eliszkolt az aula felé.

Az érzékei nem csaltak! Berciben fellobbant a harag langja, felbdszitette ez a
vigyorgas, s az agyan atfutott, hogy megragadja, eltorje a karjat, majd a foldre
vesse a récét, és nyolcszor-tizszer padlohoz verje a koponyajat. Addig szerette
volna pofozni, Gtni, amig a nyomorult allatnak ki nem buggyan a vére. Sziirkeal-
lomanyanak kiloccsanasatol nem tartott kiilénoésebben.
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Berciben megérett az agresszio képzete. Az 61doklés istenei hivtak 6rdogi kor-
tancba. De ellenallt nekik. Megriadt attol, hogy nem tobb a tobbieknél, hogy 6 is
képes az aljassagra. Rettenetes felismerésnek élte meg az aldozati szerep felcse-
rélését a hohéréval. Berohant hat az osztalyterembe, felkapta a taskajat, és futott.
A moziba. A Corvinba. Ahol a Vords napot jatszottak.

Micsoda film! Egy japan, egy jenki és egy francia cselvetéseirdl szol, meg in-
dianokrol, egy aranyszallitmanyrol, egy robogo6 vonatrol, az 6si japan kardrol,
meg egy norol, akinek gigantikusak a mellei. Bercit beszippantotta a szamurajos
szoszba tunkolt western hangulata. Az alomvilagbol, melybe megint belehup-
pant, az a jelenet rantotta vissza a valosagba, amikor a n6 nyakan a cserzett bor-
nyakorv feszulni kezdett. Az indianok ,,ajandékoztak” meg a holmival, no meg: a
halalkézeli élménnyel. Azonban Charles Bronson megmentette. (Most nem volt
vele a harmonikaja.)

Bertalan kis ideig kiesett a ritmusbol, a film kedélyes mesebirodalmabol.
A nyakékrol az osztalyara asszocialt. Az iskolai kornyezetre, amely lassan, de biz-
tosan fojtja meg aldozatat. Ugy érezte, 6t nem menti meg senki. Megértette, hogy
magat kell megerésitenie. Foként sebzett lelkét kell begyogyitania, majd az 6t
ért sérelmeket idével sajat hasznara forditania. — Sikeriilnie kell! — rogzitette be-
liil, majd visszatért Bronsonékhoz. Ujra élvezni kezdte a mozibéli maganyt. Nem
osztotta meg senkivel a figyelmét. Csak a h6sok voltak, meg 6. Azt se vette észre,
hogy két sorral el6tte, téle srégen balra, ra-rasandit az a negyvenes no.

Amikor a mozi lepergett, Berci kamaszos hévvel pattant f6l, de a nala 1évé is-
kolataska varatlanul lefordult a mellette 1évo Ures székrol, s abbol ceruzak, tol-
lak, néhany flizet a padléra hullott. Voltak irészerek, amelyek az enyhén lejtés
mozipadlon gurulasba fogtak; merre is mashova, mint ahol a negyvenes barna
ult. A szépség néhany tanszert 6sszegyujtott, majd atnyujtotta azokat a zavart
Bercinek. — En a maga helyében jobban vigydznék am a ceruzdmra — mondta olyan
hizelgo, kozvetlen, tindéri, mégis kicsit provokativ, bolondos hangon, ahogyan
elotte Berci még nem hallott nét beszélni. — Ké-kd-kdszonom — fogadta a kedves
gesztust, majd Ujra elejtett mindent, ami nala volt. A szépség felnevetett. — Csak
nyugalom, ez bizonydra egy tlyen nap. Holnap meg jon majd egy masik, ami talan kalan-
dosabb 1s lesz. Segithetek neked? — folytatta a csevejt, kisegitve a téblab suhancot.

Berci bolintott, majd elpakolt. Remegett. A n6, akinél szebbet korabban soha
nem latott, lagyan megsimogatta az arcat. — Rendta vagyok. Es benned kit tisztelhe-
tek? — tudakolta kacagva. — O, 6, 6 — himmaogte Bertalan. — Az szép név, még nem
halottam korabban — oldotta a zavart a holgy. — Bertalan, Farkas Bertalan — mor-
mogta a fi, igyekezve 6sszekapni magat. — Te is tirhajoval kozlekedsz? — hangzott el
az jabb, csoppnyi humorba martott kérdés. Berci talan magan is nevetve reagalt:
Igen, azt hiszem. Joljonne egy!

Renatanak tetszett a valasz. K6zben kiértek a mozi kijaratahoz. Csak a kapu-
aljban eszméltek ra, hogy 6mlik az es6 az utcan. Renata 6sszehuzta magan vé-
konyka kabatjat, majd a kamasz farmerdzsekijét igazgatta; gondosan, mar-mar
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raérésen gombolva végig az apro, sargaréz gombsort. Ezutan kozelebb 1épett, és
mintha ez lenne a vilag legtermészetesebb dolga, megcsokolta Bertalant. Nem
hosszan, nem mozisan, mégis szenvedéllyel. Bercinek elallt a szava. Renata halkan
csak annyit sugott: Egyszer talalkozunk még, ebben biztos lehetsz, de most mennem kell!
Mint egy angyal, ugy tavozott, ugy illant el, gy szalad ki az esébe.

Hamar eltint. Ny:ilvan felszallt, dimenziot valtott — gondolta magaban az angyali
jelenéstol megrészegult srac. Hevesen vert a szive, hevesen pulzalt ott lent is. Az
agyaban ugy érezte, hogy egy 0j film képkockai peregnek, felgyorsitva, vibralva.
Bamban bamulta az esét. Felfogta azért, hogy ott szemkoézt a villamos mar fel-
vette az utasait. Felfogta azt is, hogy ez a megvalosult, mégis meghitsult almok
sorsdonté pillanata. Zavart pillanatok alatt lett szerelmes, buiszke férfi, elhagyott
szeret0, megalazott férj, palira vett kolyok. A remény rabja. Az evilag és a tulvilag
hatarvonalan egyensulyozo artista, aki azonban mar érezte: az osztalybéli 6rokos
aldozati baranyszerepnek vége! Mint egy jedi, felvértezve érezte magat a nemes
harcra; Donat félresoprésére.

,Pisztolyt és capariasztot is tettek Farkas Bertalanék iirhajojaba arra az esetre, hogy
ha a visszatéreskor az oceanban landolnanak.”
~Mindannyian vele utaztunk lélekben” - Szabad Fold

Godany Sandor: Metamorfézis 10.
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GRENDEL LAJOS

Onéletrajzi toredékek

Reszletek!

18.

Wlachovsky Karcsival akkor kezd6dott a baratsagunk, amikor 1978 nyaran a Ma-
dach Konyvkiado végre kiszabadult a Duna-parti fabarakkokbol (ahol most az
Eurovea bevasarlokézpont all), és atkolto6zott a belvarosba, pontosabban a Tatran
Kiadénak — Pozsony egyik vezet6 kiadoja — az albérlgje lett. Igy hat a Tatran és a
Madach egy épuletben dolgoztak a szlovakiai konyvkultara ,felviragzasa” érde-
kében. Hogy ez a felviragzas mit jelent, azt az id6sebbek tudjak. Mégis, a Madach
részérol ez korszakos 1épés volt, és nagymeértékben segitette a Madachot az elszi-
geteltsége feloldasahoz. Ez volt a dolog pozitiv oldala. A negativ oldal hamarosan
jelentkezett. 1979. januar 1-jén levaltottak Fonod Zoltan igazgatot. Az 0j igazgato
Sarkany Arpad lett, a partkézpontbol idedelegalt férfi, aki a konyvkiadashoz ugy
értett, mint hajdu a harangontéshez. Cserébe a nagyobb kényelemért, nagyobb cenzira
15 jott egyben. Szoval, mindennek megvolt az ara. Elkezd6dott a kiadoi ,,jobboldal”
— vagy amit annak neveztek — likvidalasa. Raadasul a szlovakiai magyar iskolak
ugye is kirobbant (a torténelmet és a foldrajzot, az Gj elképzelés szerint, csakis
szlovakul oktattak volna, méghozza az alapiskolakban és a gimnaziumokban is).
Ez ellen Duray Mikl6s és tobb tarsa szervezkedett. Véget ért tehat az az idészak,
amelyrol elmondhattuk, hogy a szlovakiai magyarsag szélarnyékban él. 1979 fon-
tos fordulopont volt.

A nyolcvanas évek elején az Eleslovészet és a Galeri cimii regényem ilyen
korilmények kozt jelent meg. Raadasul 1982 nyaratdl a titkosrendorség is
megfigyelt Duray-ugyben, majd hamarosan a kiadéban is megjelent egy figura
- no nem a letartéztatasomra, csupan egy fehér Pobedaba szallitottak be, és
elvittek az allamrendérségre (vagy hogy hivtak). De err6l mar beszamoltam. De
az Eleslovészet és a Galeri mar megjelent. Ekkor tamadt egy otlete Karcsinak,
hogy leforditja ezt a két regényt, és mindjart hozza is latott. Ekkor kezd6dott a

I Részletek a JVallomdsok kényve cimi, a Toth Laszlo szerkesztésében a budapesti MMA Kiado
gondozasaban megjelend, a vele késziilt beszélgetésekbdl oOsszeallitott, s a halala utan elékerult
onéletirasat is tartalmazo kotetébol.
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baratsagunk, és ez a baratsag mind a mai napig tart, dacara annak, hogy tébb —
féleg torténeti vonatkozasu kérdésben - eltéré az allaspontunk. Oneki is, nekemis
az irodalom minden egyébnél fontosabb, és ez az, ami 6sszetart. Karcsi a magyar
irodalom szerelmese. S6t! En is és 6 is a magyar polgari irodalmat tartjuk elény-
ben. Mikszath, Kosztolanyi, Csath Géza, Marai, Ottlik, Orkény, Mandy, Mészély...
Folytathatnam a sort. A tizk6tetes Mikszath a legjelentSsebb forditoi miive. Es a
vilagirodalom? Mindketten, példaul, Nabokov-rajongok vagyunk. Vagy Szentku-
thy? Szoval, 6rakat beszéltiink irodalmi témakrol, és talan ez is hozzajarult ahhoz,
hogy Szegedy-Maszak Mihallyal is elmélyitettiik a baratsagot. Orakig beszélni
irodalomrol? Ilyen is csak a megszallottakkal fordulhat el6.

Nadas és Esterhazy... Karcsi mar a nyolcvanas években leforditotta volna mind-
kettojiket, példaul engem kért meg, hogy Esterhazyrdl irjak lektori jelentést.
Meg is irtam — pozitivabbnal pozitivabbat, mégsem lett bel6le semmi. A kiadoi
foigazgatosagon egy T. nevi irodalomtorténész megfurta azzal, hogy szocialista
ellenes. (Mészolyt is megfurtak, hogy a Saulus vallasi propaganda, Wlachovsky
ezért a Pontos torténetek...-et forditotta le.) Nadassal sem jartunk jol. Igaz, az Egy
csaladregény végerol volt szo, ezt még Aczél sem engedte sokaig. Szoval, igy kertlt
ram a sor. Mind az Eleslévészet, mind a Galeri a Madach Kiadonal jelent meg
(vagyis Csehszlovakiaban), igy hat joval konnyebb helyzetben voltam, mint ma-
gyarorszagi kortarsaim. De hat az 6rdég nem aludott (vagy aludt). Epp megjelent
az Attételek, egy meglehetSsen kritikus mi a korszak Csehszlovakiajarol. Karcsi
ezt is vallalta. Mira, Karcsi felesége, csak csovalta a fejét. Nem mintha nem tet-
szett volna neki a regény, csak aggodott. Az Attételek tul merésznek tiint, hiszen,
Csehszlovakiaban, majdnem sztalini diktatara volt. De Karcsi leforditotta az
Attételeket is, és ez valamikor 1985 karacsonyan meg is jelent. Karcsinak egy iiveg
konyakjaba kertlt (a nyomdaszoknak adta), hogy még 1985-ben megjelenhessen.

Most johetett volna a Madach-dij bizottsag el6zetes tlése, ahol eldontotték, kit
jelolnek Madach-dijra. Rudi Chmel engem javasolt. De folallt T. elvtars, és ahogy
Nadast és Esterhazyt is megfurta, énnekem is odabokte a kototiit. Ideologiai kifo-
gassal élt, ugymond tulsdgosan jobboldali a regényem (féleg az Attételekre gon-
dolt), s 6 nem szavazta meg a jel6lésemet. (Mar masodszor fordult el6: 1983-ban
is nekem itélték a Madach-dijat, de a Galerit is jobboldalinak tartottak, igy hat, ha
jol tudom, abban az évben nem osztottak ki a Madach-dijat, vagy ha kiosztottak,
mas kapta).

A Madach-dijnak ismét fuccs, 6rtilhettem, hogy megusztam a ,jobboldalisag-
gal”, és kulonosebb kévetkezménye nem volt ennek. Raadasul Rudi egy cselt
eszelt ki, ha nem lesz a Madach-dij, akkor lesz az Irészévetség dija. Itt mar nem
volt T. elvtars. Itt Minac volt és Smatlak és még néhanyan, akik parttagok voltak
ugyan, de eleguk volt a Pezlar-féle dogmatikus kommunistakbol. Meg még egy:
Gorbacsov volt, és mar nem Csernyenko. Elkezd6détt a titkos harc az iroszévet-
ségben is. Rudi elolvastatta Minaccsal, Jan Stevcekkel és Smatlakkal a konyvemet.
Nekik pedig tetszett. S6t, nagyon tetszett. Igy hat 1986-ban megkaptam a Szlovak
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Iroszovetség dijat, Wlachovsky pedig a kiemelkedé forditasért a Jan Holly-dijat.
Jozef Bzoch, az egyik legtekintélyesebb szlovak kritikus — 68 utan sokaig félre
volt allitva — olyan kritikat irt a kényvemrél a Cas cim napilapba, hogy szinte a
mennybe menesztett vele. Erre pedig nagyon odafigyeltek.

A Szlovak Irészévetség dija utan megnyiltak a kapuk el6ttem a szlovak irodalmi
élet felé, raadasul Rudi Chmel és Karol Wlachovsky is tekintélynek érvendett —
no nem partvonalon, hanem a szakman beltl. A husaki konszolidacié kovetkez-
meényei masok voltak Szlovakiaban és masok Csehorszagban. Csehorszagban az
értelmiséget — koztlik az irodalmit is — en bloc indexre tették, mig Szlovakiaban
enyhébb lefolyasuk volt a dolgoknak.

A 80-as évek elején — pontosabban 1983-ban — ismerkedtem meg Hraballal.
Szigeti Laci mar ki volt rigva a kassai Thaliabdl, és a pozsonyi nészoévetség lapja,
a N6 munkatarsa volt. Oneki tamadt az az 6tlete, hogy a N6 karacsonyi szama-
ba interjut készitsiink Hraballal, akit ismert mar. Es én, hogy ugy mondjam, a
riporter leszek az interjuban. Elutaztunk hat Pragaba, és megkerestiik az Arany
Tigrist, Hrabal sorozojét. Kicsit megszeppentem, mikor épp eléttem ragta ki azt
a lengyel asszonyt, aki interjut akart volna vele csindlni, de szerencsétlenségére
az els6 kérdése az volt, hogyan latja a vilagot kopaszon. De Szigetit mar ismerte,
az én interjumba belement. Cséndesebb helyet kerestink, és akkor eszembe ju-
tott a Magyar Intézet. Hat odamentiink. Hrabalt gy fogadtak, mint egy kiralyt.
De meglepetésemre a konyvtar igazgatoja eléhuzott egy Galerit és dedikaltatta
velem. Innen kezdve mintha kicserélték volna Hrabalt. Az interju nagyszertien
sikertult, sokat beszélt Hasekrol és Kafkarol, akik a legnagyobb hatassal voltak ra —
szoval elégedett voltam. De nem ugy a partkézpont! Az interju karacsonyra meg-
jelent, és a partkozpontban kitoért a botrany. Hrabal ugyan kézélhetett, mégsem
volt szabad irni rola, s ha igen, akkor negativan. Hogy Hraballal interjut csinalni,
és azt a karacsonyi szamban jelentetni meg — ez amolyan felségarulas volt. Azon-
nal letelefonaltak Haraszti Mészaros Erzsébetnek, a f6szerkeszt6 asszonynak, és
magyarazatot kértek téle. Vagyis: ez a husaki kommunizmus lényege: engedjuk,
hogy jokat irjal, akar remekmuveket is, de ha az ilyenrél megirod, hogy remek-
md, kitoérjiik a nyakadat. Itt van a nagy killonbség Husak és Kadar kozott. A nyolc-
vanas években Kadar lemondott az Un. szocialista realizmusrol. Magyarorszag
felol uj szelek fujtak.

Ritkan talalkoztam Hraballal: 6 Praga mellett €lt, én meg Pozsonyban. De az
egyik alkalommal — Pozsonyban, talan valami ir6szévetségi 6sszejovetel lehetett
— komolyan elbeszélgettiink. O nekem Mészoly Miklost dicsérte, és azt mondita,
ilyen regényt szeretett volna irni, mint Az atléta haldla, de nem jott 6ssze. (4z atléta
halalat kiadtak csehil is, az utolsé pillanatban, 1970-ben.) Mar nem emlékszem,
hogy ez a Mészollyel val6 megismerkedésiik elott vagy utan tortént-e. Mégis azt
hiszem, hogy utana, mert 1986 vagy ’87 nyaran megismerkedtek, és Mészoly el-
vitte 6t Kisorosziba is. (Ti. mindkett6 jol beszélt németil, nem lehetett koztiik
probléma a nyelv.) Azon a nyaron ugyanis — Szigetinek készonhetéen — Hrabal
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Pestre utazott. Pesten a rola készitett fényképekbol volt kiallitas (a diakok szer-
vezték meg egy didkklubban).? Szegedre viszont nem akart lemenni. Végul is —
Szigeti unszolasara — mégis lement, és gy megtetszett neki a varos, hogy harom
napig ott maradt. Hrabalnak o6riasi renoméja volt Szegeden is, az Gvele tartott
egyetemista talalkozén, még a folyoson is alltak az emberek a Moéra Ferenc Kollé-
giumban. Széval, Hrabal remekiil érezte magat. De a csehszlovak titkosrend6rség
ismét 6rjongott. Azonnal taviratoztak Pestre, ahol maga Aczél védte meg Hrabalt.
Pedig ekkor mar Gorbacsov volt hatalmon.

28.
1996-ban kiléptem a Kalligrambol. Tovabbra is a Kalligram adta ki a kdnyveimet,
de a tarsasagbol kiléptem — magyaran —, félvettem a részesedésemet, €s otthagy-
tam a Kalligramot. Ez elég hosszu procedura volt, majdnem egy egész évembe
keriilt. Nem vagyok konyvkiado, ezt elég hamar tudatositottam. En, mint az egyik
alapito tag, elvesztettem a kontrollt a kiado tigyei felett. Szoval, kiléptem Fazekas
Joskaval egytt, és szabaduszo lettem haromnegyed évig. Szeptemberben éppen
nyugdijba ment Fonod Zoltan a bolcsészkar magyar tanszékérdl, ugyhogy meg-
palyaztam a helyét. Raadasul a 20. szazadi magyar irodalomban otthon voltam,
marpedig Fonod Zoltan a 20. szazadi magyar irodalmat adta el6. Tehat épp ka-
pora jott. Tulajdonképpen a 20. szazadi magyar irodalom volt annak idején, husz
évvel ezel6tt, az aspiransi munkam, amelyet nem fejeztem be — az ismert okbol.
Tehat 1997 szeptemberétdl a bolcsészkaron tanitottam. Eletem legszebb évei
voltak ezek 2013-ig, amikor, betoltve a 65. életévemet, nyugdijaztak. Mindig is er-
r6l almodtam. Egyetemi oktatonak lenni, és a 20. szazadi irodalommal foglalkoz-
ni. Nos, ritkan esik meg az ilyesmi. Eletem nagy szerencséje volt, hogy huszéves
korom o6ta rendszeresen olvasom a magyar €s a vilagirodalmat, tobbek kozott
olyan vilagirodalmi nagysagokat, mint Joyce, Musil, Kafka, Gide, Woolf, Faulk-
ner. Ez valamelyest megkonnyitette a dolgomat. Egy masik dolog is hozzgjarult
nalam az oktatashoz. Ez pedig a strukturalizmus és bizonyos posztstrukturalista
iskolak ismerete. A magyar irodalmat a vilagirodalom felol néztem, és szoros kapcsolatot
lattam a magyar irodalom és a vilagirodalom kozdtt. Tovabbi szempont az volt, hogy
az eléadasom értheto legyen. Ne legyen tulkomplikalt, magyaran, egy kicsit az
esszé fel6l nézzem, mint, mondjuk, Szegedy-Maszak Mihaly. Hogy bejott-e vagy
nem jott be, azt nem tudom. Egy azonban biztos: élveztem ezeket az eléadaso-
kat — papir nélkil adtam el6, és sok mindenben, tehat ha a helyzet Ggy hozta,
improvizativ modon. Mint mondjuk egy rockzenész a koncerteken. Nem tud-
tam, hogyan fog kinézni az egész, ugyanakkor tudtam, milyen iranyba terelem a

?Hrapka Tibor Hrabal-fot6ibol 1986. majus 28-an Arc vagy dlarc? cimmel nyilt kiallitas — az ir6 jelenlé-
tével — a budapesti E6tvos klubban.
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beszélgetést. Mert részben beszélgetések is voltak ezek az el6adasok. (Persze jol
megfontolt beszélgetések, csak én tudtam, hogy hova akarok kilyukadni.)

Igyekeztem az irodalmat elvalasztani a killénb6z6 bal- és jobboldali ideologi-
aktol, ami tavolrol sem volt konnyd. A partideoloégusok, valamilyen oknal fogva,
az irodalmat tulsagosan kedvelik, féleg azt az irodalmat, amelyik az 6 igazsagukat
tamasztja ala. Mondok egy példat a sok kozul. Déry Tibornak A befejezetlen mondat
cimi regénye a kommunista part, agymond, kedvence volt. De a G. 4. ur X.-ben
ciml regénye annal kevésbé. Most antikommunistaként A befejezetlen mondatot
kidobnad a szemétbe? De hiszen ez az egyik legjobb magyar regény! Na ugye.
A G. A. ur X-ben pedig egy masik fontos mu. Az irodalom felulirja a bal- és jobbol-
dali partideolégiakat. De mondok egy masik példat: Tormay Cécile, Nyir6 Jozsef €s
Wass Albert nyilvanval6an jobboldali nézeteket vallott, Nyir6 és Wass Albert pedig
szélsojobboldali nézetet, amivel én abszolute nem értek egyet. Mégis: a jobbolda-
lon a legtehetségesebbek voltak. Ott van a helyuk a 20. szazadi irodalomtorténe-
tekben. Ami j6 példa arra, hogy az irodalom feltilirja a partideologiakat.

Tiz év utan megirtam a 20. szazadi irodalomtorténetemet, a magam mod-
jan és a magam szempontjai szerint. Tizéves munkamba kerult az els6 valtozat
megirasa, de elégedetlen voltam vele. A masodik valtozat — amely mintegy 100
oldallal vastagabb — készen van. Most mar a kiadén mulik (nem is a kiadén, ha-
nem a szponzoron), hogy megjelenik-e vagy sem.? Segit? Nem segit? Talan még-
is tisztabban latjuk altala a modern magyar irodalom toérténetét, mint eddig.
Az én irodalomtorténetem nagyjabol kéveti a meglévd irodalomtorténeteket,
pontosabban Gintli Tibor Magyar irodalomtérténetét, a 20. szazadét. De vannak
eltérések is. Ismétlem: eszem agaban sincs, ugymond, kotelezévé tenni. Inkabb
az irodalomtorténetrol valo gondolkodas ,sziileményei” ezek az irasaim. Meg-
prébalom sorrendbe rakni Gket.

1. Meglehet6sen kevés szo esik a magyar novellardl az eddigi irodalomtorté-
netekben. Pedig a novella az a mifaj, amellyel vilagirodalmat irtunk, nem a re-
gény. Mikszathtol, Peteleit6l mondjuk Garaczi Laszloig. 2. A Nyugat donté sze-
repet vallalt a modern magyar irodalom létrejéttében. Ez nem vitas. Ugyanakkor
a huszas évektol — a Nyugatnak az ellenpodlusa — a Napkelet is jelentos szerepet
vallalt a mérsékelt-konzervativ oldalon. Tobbek kozott a szerzéi kozé tartozott:
Hamvas Béla, a fiatal Németh Laszl6, Szerb Antal, Halasz Gabor, Keresztury De-
256, Ronay Gyorgy stb. 3. Ady szerepének ujragondolasa: az Uj Versek, a Ver és
Arany, az elsé vilaghaborus versek, amik az eddigi csticsot jelentették. A kozépséd
szakasz mar joval gyongébb, bar itt is vannak nagy versek. 4. Babits és Kassak
vitaja az elso vilaghaboru idején, Kosztolanyi Ady-revizioja 1929-bél, amelyben
sok mindenben igaza volt. 5. Egy 1j felfedezés: Békassy Ferenc. Cambridge-ben
tanult, Wirginia Woolf kéréhez tartozott, hazatért, és 22 évesen esett el az els6 vi-

3 Az 540 oldalas kotet végul mar az ir6 halala utan, 2019-ben jelent meg a Kalligramnal.
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laghaboriban magyar katonaként. 6. A magyar regény megujitasa: Krady Gyula,
Kosztolanyi Dezs6 és kiilon fejezet Fust Milan A feleségem torténeterol. 7. Kalnoky,
Jékely és Vas Istvan jelentosége (egy kissé elhanyagolt). 8. Kuncz Aladar és Mora
Ferenc — egyedulall6 nagy muvek, melyek a Nyugattol tavol szulettek. 9. Sza-
b6 Dezs6: langelme és — ripacs. 10. Hunyady Sandor egyik vilagirodalmi ranga
kisregénye, A hajo kiralynoje. Meglehetosen elfeledett mu. 11. Masik téveszméje a
magyar irodalomtorténet-irasnak, hogy Marai Sandor Csutordja egy szimpla ku-
tyaregény, holott Marainak ez a legfilozofikusabb regénye. Azonkivil jo is. 12.
Déry Tibor a 20. szazad egyik legjelentGsebb iroja. 4 befejezetlen mondat és A ki-
kozdsito az avantgard és a realizmus legszerencsésebb talalkozasa. 13. Remenyik
Zsigmond a legnagyobb adossaga az irodalomtorténetnek. A Pernambucor éjszaka
és az El6k és holtak vilagirodalmi rangii mii. Sajnos, mara teljesen ismeretlen a
magyar irodalmi kéztudatban. 14. Tovabba sulyos adossagok ezenkiviil is vannak.
Példaul Lengyel Jozsef. Példaul az elsérangu Szathmari Sandor (egy angol iro-
dalomtorténetben biztos a legelsé vonalban foglalna helyet), de folytathatnam
a sort Banffy Miklossal, Nyir6 Jozseffel, nem is beszélve az elletmondast kivalto
Wass Albertr6l — szoval az un. jobboldaliakrol. Helyuk van kétségtelenil a 20.
szazad élvonalaban, akar tetszik, akar nem. Nélkiilik hianyos lenne a 20. szazad
irodalomtorténete. Végre emelkedjunk tal a jobboldali és baloldali dogmatizmu-
sunkon. 15. Vitathat6 — s nem is igen kérem, hogy ossza meg ezt a véleményemet
az irodalomtorténet-iréink zome — nos, a 20. szazad feldl értelmezhet6 Ggy is,
hogy Szentkuthy Miklos és Weodres Sandor a tulajdonképpeni csucsa. Vagyis a
szazadkozép irodalma. Minden torekvés Szentkuthy Miklos és Weores iranyaba
fut ki. 16. A '45 utani irodalom sokaig mostohagyerek volt, mondhatni a 80-as
évek kozepéig. Mostansag ugy-ahogy a magyar irodalomtoérténet-iras helyre tet-
te a dolgokat, de, érzésem szerint, f6leg Hernadi Gyula, Birkas Endre vagy Végel
Laszl6 jelent6sebb ir6 annal, mint ahogy az irodalmi kézvélemény tudatositja.
Hasonlo eset a koltészetben is el6fordul. Csak Marsall Laszlora kell gondolni. Az
én irodalomtorténet-irasomban Marsall kiemelked6 helyet foglal el.

Persze az én irodalomtorténetem is szubjektiv, mas nem is lehet. Objektiv iro-
dalomtorténet nem létezik. Az objektiv Isten lenne, de hogy ha van Isten, akkor
az semleges. Hogyan is mondta Flaubert: az ir6 jelen van a mi minden sora-
ban, de lathatatlan, mint az Isten. (Az impassibilité.) Nagyon tanulsagos. Flaubert
egyébként a 20. szazad el6futara volt, abban az értelemben, hogy el6szor alli-
totta a regény fokuszaba az id6t az Erzelmek iskoldjaval (Balassa Péter). A masik
tantargyam az egyetemen a modern regény torténete volt, mely Flaubert-rel
kezdodott. A francia regény Flaubert-en keresztil jutott el egy évszazada az ,j
regény -hez, mig az angol-amerikai regény a ,point of view” technika mélyité-
sével a woolfi és faulkneri id6felbontasos regényhez. A legizgalmasabb talan az
esszéregény volt, Thomas Mann A vardazshegye és Robert Musil A tulajdonsagok
nélkiili embere. Itt mutatkozik meg talan a legfrappansabban a 19. és a 20. szaza-
di regény kulonbozosége. Mindkett6 esszéregény, azzal a kiillonbséggel, hogy a
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korabbi ,konstruktiv”, a késébbi ,dekonstruktiv”. A korabbi ,gondolkodasépits”,
a késobbi ,gondolkod6” regény. Hans Castorp regénye, az esszéregény mellett,
tipikus nevel6dési regény. Settembrini a liberalis, Naphta a nihilista , szempont-
bol” neveli 6t. Castorp tulajdonképpen egyiknek sem hisz maradéktalanul. Ha-
rom hétre érkezik a svajci tid6szanatoriumba, de végul is hosszu éveket tolt ott,
és a kialakulatlan emberbdl emberré ,fejlodik”. Meggyogyul, de id6kdzben Kitor
az els6 vilaghaboru. 4 tulajdonsagok nélkiili ember Ulrichja nem fejlédik sehova.
Szkeptikus, és mindennek latja a szinét €s a visszajat is. Ironikus, ez donto fontos-
sagu. Gondolkodik a vilag dolgairol, de a gondolatainak nincs iranya — racionalis
és misztikus egyszerre, de a racio sem, st a misztika sem elégiti ki kivancsisagat.
Tipikus tulajdonsag nélkili ember — €s ez becsmérlo szo és dicsérd szo egyszer-
re. Alakjaval Musil tulajdonképpen a legtokéletesebben leképezte a 20. szazadi
értelmiségi embert. Ezt persze én gondolom igy. Lehet, hogy nevetséges. Nem
tudom.

29.

A New Hont-trilogiarol par sort. 1999-ben jelent meg a Tomegsir, ami egy éles val-
tas az ir6i praxisomban, kiilénésen az Es eljon az O orszaga utan, egy bonyolult
regény utan, amelyet €n, pechemre, még bonyolultabba tettem. Olyan bonyolult
volt, hogy teljesen elvesztettem az iranyt a mi mondanivaldja és formaja ko-
z6tt. Legalabbis én ugy éreztem. Sok minden sikerilt benne, €s sok minden nem.
A Tomegsir joval egyszerlibb volt. Marmint Uugy, hogy az egyszerl torténetbdl
nem akartam mindenaron bonyolult térténetet csinalni. Talan ez volt a siker
titka. Mert hamarosan a masodik és a harmadik kiadasa is megjelent a Tomeg-
sirnak. A Tomegsir, bizonyos értelemben, a masfél évtizeddel késobb irt Bukott
angyalok el6zménye. Ez viszont kimaradt, vagy nem kell6képpen hangsulyozott
része a regénynek. Hogy a falusi polgarmester, a rendérkapitany stb. eltiinteti a
rendszervaltaskor a nyomokat, valoszintleg azért, mert a gyilkossagsorozatban
nekik is volt szerepuk. A Tomegsir tulajdonképpen az ,eltintetés” regénye. Na €s
a bedaralasé. A f6hos bedaralasaé Ilonka nénistiil, mindenestil. A Tomegsir irasa
kdzben jott a gondolat, hogy ebbél a témabol egy egész ciklust lehet irni. Igy szii-
letett, menet kozben, a New Hont-trilogia.

A New Hont-regények groteszkkel azt csinaljak, amit, tavolabbrol, a rockzené-
ben Frank Zappa vagy a filmmiivészetben a kései Luis Buniuel. A val6sagot sziin-
telen kiforditjak, fantasztikus elemekkel telitik, ugyanakkor konnytnek latszanak
— a nyers valésag €s a mitologizal6 fantasztikus 6sszedtvozései, méghozza elva-
laszthatatlanul. Nemcsak irodalmi példa lebegett el6ttem — hanem Buniuel film-
jei. 4 szabadsag fantomja és a Burzsoazia diszkrét baja. Hatborzongat6 konnyedség...
Legalabbis ez volt a célom. Ahogy Bufiuelnél. Alom és valosag killonods keveréke.
Buniuelnél rendkivil fontos az alom, ugyanakkor alom és valosag sokkal szoro-
sabb 0Osszefliggésben vannak egymassal, mint az egyéb alomnovellaknal. Nem

OPUS - 35 EVES AZ SZMIT 55



véletlen, hogy a Nalunk New Hontban a mottot Luis Bunuel fimjébol, 4 szabadsag
fantomjabol kapta.

A Matyas kiraly New Hontban szintén abban a kisvarosban jatszédik, amely tu-
lajdonképpen sehol sincs, jobban mondva mindeniitt van, egyfajta absztrakcioja
a kelet-kozép-europai kisvarosoknak — tehat nem Léva. A megbuggyant Kiraly
Matyas torténete, aki az 1991-es moszkvai puccs napjaiban — egy paranoias otlet-
t6l vezérelve, tudniillik, Matyas kiralynak képzeli magat — Comitét hoz létre az 1j,
igazsagosabb szocializmus megvalositasara. Természetesen a Comité megbizhato,
jo elvtarsakbol all (példaul az egyik mar akasztatni akar stb.). Szoval semmi sem
lesz beldle, s a moszkvai puccs is dugaba doél. Fantasztikus tilzas és parodia? Igen,
talan egyfeldl az. Masfel6l: nem mindig szatira a szatira. Vajon A Mester és Mar-
garita szatira-e? Vagy, mondjuk, a kései Buniuel-filmek? Vagy Kafkatol 4 per? Vagy
John Barth szamos regénye? Vagy, mondjuk, Szatmari Sandortol a Kazohinia?
Mert mindegyik mibdl van egy cseppnyi igazsag a New Hont-trilogiaban is.
A 19. szazad nagy magyar regényei — példaul Jokai meg Mikszath regényei — bi-
zonyos tekintetben joval gazdagabbak a 20. szazadéinal. Mintha a 20. szazadi re-
gényt csupa Camus irta volna a magyar irodalomban. Persze alapos tulzas, de ha
megkaparjuk, van valami igazsag bennuk. (Persze Camus nagyszeru iro, félre ne
értsen a tisztelt olvaso.) Krudy és Kosztolanyi rejtett humora, Dérynek a nagysze-
rli Kikézositdje, aztan Karinthy, meg Mandy, meg Orkény... Széval nincs valami
rendben a szatiraval, kilonosképpen a szatiraval, ami nem szatira.

Nem akarok belemenni abba, hogy a szatira mikor szatira. Nem engedi meg
a hianyos muveltségem se. Egy bizonyos: a groteszk nem szatira. S6t a fantasz-
tikum sem szatira, bar rokon vele. Az abszurd sem szatira, bar ugyancsak rokon
vele. Szoval a New Hontnak szamos szatirikus vonasa van, mégsem szatira. Tobb
annal? Kevesebb annal? Nem tudom, €s 6szintén szélva nem is érdekel. Egy biz-
tos: az Attételek 6ta ismét megtalaltam a hangot, noha tébb tekintetben jelent6-
sen killonbozik a régi hangtol. Furcsamod, ezt nem kis mértékben a Kalligramtol
valo kilépésemnek is koszonhettem. Egyetemi elfoglaltsagom kényelmesebb
volt, és rengeteg szabad id6 allt rendelkezésemre. Az egyetem mellett sokkal in-
kabb lehetett dolgozni, mint a Kalligram mellett. Nem is szo6lva arrol, hogy az
életem legboldogabb szakasza volt.

A rendszervaltas sok mindent megvaltoztatott. Megismerkedtem Juraj
Spitzerrel, és baratsagot kotottem vele. Spitzerrel 1969-ben talalkoztam, akkor
még a Kultarny zivot fészerkesztdje volt. Rovidesen a Kultirny zivotot is — a leg-
jobb progressziv szlovak hetilap volt — és persze Spitzert is hiivosre tették, egé-
szen 1989-ig, a barsonyos forradalomig. Spitzer mar nem vett részt kozvetleniil
az 1989-es eseményekben, de rehabilitaltak. A 90-es évek elején kerultiink
baratsagba. Sokszor feljart a Kalligramba, nagyra értékelte az Einstein harangjait
(mondhatni, el6szor 6 vette észre, hogy ez, bizony, az 1989-es forradalomrol szol
meglehetosen kritikus hangnemben), nagyra értékelte Mészoly Saulusat (mert
egyébként kitinéen beszélt magyarul is), és az 1992-es valasztason titokban meg-
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sugta, hogy a Kereszténydemokrata Mozgalomra szavazott. Sokat tltink egyttt
a Kalligramhoz kozeli kavéhazban, és f6leg irodalomrol beszélgettiink. Muvelt
volt, és irtézott a muveletlen emberektdl.

Mészoly Miklos, ha nem is rendszeresen, de gyakran megfordult Pozsonyban
és Dunaszerdahelyen. Utolsé kényve, a Csaldddaradads, mar nalunk jelent meg, a
Kalligramnal. Mészoly talan az egyetlen magyar ir6 volt, aki Kézép-Eurépaban
gondolkodott (I. Hrabal és Mészoly talalkozojat Budapesten — nem volt gond,
mindketten jol tudtak németiil). Vonzédasa Pozsonyhoz — mint korabban Uj-
vidékhez - tehat nem volt véletlen. Egyszer azt mondta: Pozsony az 0j Ujvi-
dék. Evente mintegy negyven szazaléka a kényveinknek szlovakul jelent meg.
A legjobb szlovak irok hozzaszoktak a Kalligramhoz. Egyszer, emlékszem ra,
Vilikovskyval beszélgettiink a Kalligram folyoséjan. Epp egy szlovak irodalom-
kritikus érkezett meg. Azt mondta rank, persze félig tréfasan: az 0j Osztrak—Ma-
gyar Monarchia.

De a kilencvenes években valt kultikus szerzémmé Vladimir Nabokov is.
Nabokovot késon ismertem meg, a 80-as évek masodik felében. Valészintleg
nem merték leforditani korabban, holott semmi politika nem volt benne. Orosz
volt és emigrans. Ennyi elég volt. Megvartak, amig Gorbacsov alatt leforditjak az
oroszok. A Lolita volt az els6 konyv, amelyet magyarra forditottak tole (Békés Pal
érdeme a forditas). Mi tagadas, azonnal megszerettem. Szamomra a legnagyobb
félreértés az volt, hogy pornografnak nevezték. Nem tudom, mi okbo6l. Szamos
konyvét olvastam, é€s szerintem, a legnagyobb amerikai irok egyike — és paradox
modon - kitérolhetetlen az orosz irodalombdl is. Az Add...-t — szerintem ez az
els6 az els6k kozott — két nyelven irta: angolul és oroszul, és a ketté nem ugyanaz.
Hercegi csaladbdl szarmazott, a 17-es oktoberi puccs utan emigralt, utalta Dosz-
tojevszkijt, de ezt is megbocsatottam neki, annyira nagyszeru ir6 volt.

Aztan 2006... Vilikovskyval voltam Rémaban, éppen szeptemberben, amikor
a budapesti zavargas kitort. A szlovak kovetség vendéghazaban laktunk, amikor
reggel Palo bekopogtatott hozzam. Azt hiszem, még pizsamaban voltam. Azt
mondja, gyere at, a szlovak tévé épp beszamol a pesti eseményekrél. Akkor tud-
tam meg, hogy baj van, a televiziot Pesten megostromoltak, koros-korul égett
minden. Oktoberben még nagyobb baj lett. Gyurcsany pedig nem mondott le...
Valahogy megvaltozott minden. Nem egyik naprol a masikra, évekig tartott...
1968 ota baloldali voltam és liberalis — igaz, a nemzeti 6nazonossag kérdésé-
ben mas véleményem volt, Szili Katalinhoz allt kozel a véleményem, és persze
fideszes voltam, csak liberalis. Ez persze érthet6 — nemzetiségi magyar voltam, a
szlovak nemzet részérol ért sérelmek halalig megmaradnak az emberben. Nos,
Gyurcsanyt mar akkor is ki nem allhattam, de most duplan. Arrél nem is szolva,
hogy adossagot adossagra halmoz, és hamarosan a tonk szélére juttatja Magyar-
orszagot. Fokozatosan leszamoltam a baloldallal... Elég hosszu folyamat volt, és
keserves. Végil is apamnak volt igaza: nem ér az egész magyar baloldal egy ku-
tyabagot sem.
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Miel6tt attérnék az agyvérzésemre, a Kossuth-dijrol és az Acerbi-dijrol szeret-
nék mondani par szot. A Kossuth-dijat 1999-ben kaptam meg, 51 évesen, tehat
fiatalon. El6sz6r nem is akartam elhinni, bloffnek tartottam az egész historiat.
Galfalvy Gyorgy meg is jegyezte, még tulsagosan fiatal vagy a Kossuth-dijhoz. De
megkaptam, utébb tudtam meg, hogy az Irészévetség ,forditéi” tagozata jelolt
a Kossuth-dijra. Ez még kiilonosebb volt... Széval megkaptam, atvettem, ha jol
emlékszem Csukas Istvan és Hernadi Gyula tarsasagaban. Hernadi is tul volt a
hetvenen, nagy szégyen, hogy csak most kapta meg, de a szocialistak, enyhén
sz0lva, nem kedvelték. Pedig mar a Kidltas és kialtas 6ta megérdemelte, mely
husz év letiltas utan, ha jol emlékszem, 1981-ben jelent meg. Jéba voltam Her-
nadi Gyulaval, bar ritkan talalkoztunk. Egyszer, valamikor a 90-es évek kdzepén,
Szombathelyen talalkoztunk. Ejfél utan gondolt egyet, és kettesben lementiink
valamilyen barba, mar nem emlékszem, hogy mi volt a neve. De sztriptiz volt,
s ez kissé folhangolt. Megrendelt egy Uiveg pezsgot, azt kettesben megittuk. Ak-
kor mesélt nekem a szocialistakrol. Megvolt a véleménye roluk. Pedig akkor még
szarnyaltak. Szoval Hernadi is megkapta a Kossuth-dijat 1999-ben, és én ennek
nagyon orultem.

Az Acerbi-dijat az Einstein harangjai olasz forditasaért kaptam 2007-ben. Akkor
Mantova kérnyékén Téth Krisztinaval — 6 a verseire kapott Acerbi-dijat — bejar-
tuk a gimnaziumokat, és ez az én szamomra nagyszerd esemény volt, megis-
merkedni az olasz gimnazistakkal. Nagyszerti élmény volt, egyaltalan nem voltak
megszeppenve, s6t... Az ilyen gimnaziumba 6rémmel jartam volna ki. Az egyik
helyen még harangoztak is a kedvemért. Vajon mért nem szeretik a magyarok az
Einstein harangjait? Talan az els6é személyben beszélé6 Mészaros Ferké miatt? De
hat félig-meddig kiskord. Nem beszélhet tobbszorosen osszetett mondatokban.
Az abszurd szélén jartam e konyvvel, azt elismerem. Meglehet6sen kulonbozik
az Einstein harangjai a tobbi mivemtol. Talan ez nem tetszik a magyarok tobbsé-
gének? Torom a fejem, de ugyis hiaba.

3L

A betegségem ideje alatt — mar otthon voltam, talan aprilis kézepén — levelem
érkezett Kolnbol, az unokatestvéremtol. Az egyetlen unokatestvéremtol. Nagyon
megorultem, félretettem a levelet egy konyvbe, de arrol elfeledkeztem, hogy — a
jelenlegi helyzetben — minden masodik dolgot elfelejtek. Arrdl is elfeledkeztem,
hogy melyik konyvbe tettem. No most van vagy 2000, esetleg még tobb konyv
a lakasunkban... K6zben elmentem Zolyom mellé két honapra gyogykezeltetni
magamat, ami persze nagyon jot tett a feléptulésemnek. M3jus végén visszajot-
tem, és elkezdtem keresni a levelet. Egyre dihoésebben. Végre — ugy a harma-
dik vagy negyedik napon — megtalaltam. Nos hat 2011-ben végre megismertem
az egyetlen unokatestvéremet. 63 évesen. Nem kis dolog, gondoltam, 63 évesen
megismerni az egyetlen unokatestvéremet. Persze itt kdzrejatszott a torténelem
is. Elég jelent6sen.
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Anyam 1918 szeptemberében sziletett még Lévan. Aztan 1919 januarjaban
megszalltak a csehek Lévat, majd 1919 juniusaban visszajottek a magyarok, majd
1919 juliusaban visszajottek a csehek. Ha nem lenne sirnivalo, még groteszk is
lehetne. Nagyapam ugy dontott, hogy nem teszi le a csehszlovak eskut, inkabb
emigral az akkori Magyarorszagra. Végul is némi vandorlas utan Oroshazan te-
lepedtek le. Volt az anyamnak egy batyja, Krizsanyi Sandor. Egyetlen gyermeke
szuletett, Klari.

Klari Budapesten sziiletett, id. Krizsanyi Sandor pedig 1938 utan visszament
a szuloévarosaba, Lévara a lanygyermekével egyutt. Itt ismerkedett 6ssze G. L.-
lel, és 6sszehazasodtak, 1940 oktoberében volt az eskiivgjik stb. Hogy mi tor-
tént ifj. Krizsanyi Sandor €s az idésebb k6z6tt, nem tudom. De azt tudom, hogy
halalosan ellenséges viszonyba kerultek. Jott 1945. Egy huszon6t kilos csomag-
gal nagyapaméknak Ujra el kellett hagyniuk Csehszlovakiat. Hogy az apamnak
nem, az a szlovak nagyanyamnak az érdeme. Nagyapam agyvérzést kapott, majd
1947-ben vérrakban elhunyt. Vagyis az egyik nagyapamat sem ismerhettem, mert
1948-ban sziilettem. A Krizsanyi (Mandoky) nagyanyamat is 1956 augusztusaban
ismertem meg, amikor el6szor latogatott meg minket Lévan. Szoval, bonyo-
lult térténet. Nagyanyamtol 1956-ban hallottam el6szor Klari unokatestvérem-
r6l. De ifj. Krizsanyi Sandorrol hallani sem akart az én anyam és a nagyanyam.
Egyébként is: Klariék szilei mar elvaltak. Széval, még bonyolultabb historia.

1963-ban el6szor jartam Budapesten. 15 éves voltam, az Iranyi utcaban laktunk,
anyam unokatestvérének az elvalt feleségénél, szemben a Grinzingi borozoval,
melyben, Gjabban gyakran, hm, megpihenek. Az Erzsébet hidat éppen ujjaé-
pitették. Megcsodaltam a nagy hazakat és palotakat stb. Apammal egyttt — te-
hat kettesben — elmentink a nagybatyamhoz, ifj. Krizsanyi Sandorhoz a Kiraly
utcaba. Egy szoba-konyhas ablaktalan lyukban lakott az j feleségével. Anyam
nem jott velem. Ugy latszik, a ndk haragtartobbak a férfiaknal. Apam viszont
kotelességének tartotta, hogy megismertessen az én nagybacsimmal. Elég jol
sikertilt abeszélgetés, melyet, érthetd modon, az udvarban tartottunk. Hogy miért
volt ez a nagy harag anyam és a batyja kozott, nem tudtam, €s, 6szintén szolva,
nem is érdekelt. Klarival ismét nem talalkoztunk. A Fradirdl beszélgettiink és a
Honvédrol. A nagybatyam ugyanis szenvedélyes Fradi-drukker volt, én viszont
szenvedélyes Honvéd-drukker.

Pedig Klari még Pesten volt. 1967-ben kolt6zott Nyugat-Németorszagba. Attila-
val, a fiaval is csak a 2010-es évek derekan ismerkedtem meg. Attila Amerikaban
él, két gyonyora gyereke van, éppen tinédzserek. Klari a nyarat Tatan tolti férjé-
vel, Manfred Vollmannal. A kényvhéten rendszeresen talalkozunk... Széval, jol
megy a sorunk. Jobban is mehetne, de ezt hagyjuk. Jol szerteszorodtunk a vilag-
ban. En Lévan, majd Pozsonyban, 6csém Rimaszombatban, a nagyanyam kite-
lepitettként Satoraljagjhelyen, a nagybacsim — mar meghalt — Budapesten, Klari
Németorszagban, Koélnben, Klari gyermeke az els6 hazassagabol Amerikaban...
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Ha végiggondolom, ezt akar magyar sorsnak is nevezhetném. Az egyik nagy-
apa (Grendel) folvette a csehszlovak allampolgarsagot, ugyhogy tovabb tanit-
hatott Farnadon - élete végéig. Annyira szerették, hogy 75 évvel a halala utan
kopjafat emeltek neki a farnadi evangélikus templom udvaran. A masik nagyapa
(Krizsanyi) megtagadta a csehszlovak allampolgarsag folvételét, és afféle bolygo
hollandiként Magyarorszagra ment, végil Oroshazan telepedett le 1926-ban.
1938-ban, a bécsi dontés kovetkezményeként, visszatelepult Lévara. 1945-ben,
25 kilés csomaggal, kitelepitették Magyarorszagra. 1947-ben halt meg. Apam
nagy magyar volt, els6sorban az értelmiségnek a gyerekeiket magyar iskolaba kell
iratniuk, mondogatta. Az értelmiségnek kell példat mutatni.

Nos, folytathatnam a sort, de minek? Fatalista vagyok, legalabbis a multat il-
letéen? Ha nem torténik meg a magyar tragédia 1918-ban, lehet, hogy én sem
szilletek meg, hiszen apam és anyam nem ismerkedhetett volna meg stb. Vagyis
egy katasztrofanak, az 1918-as torténelmi Magyarorszagnak koszonhetem, hogy
megszulettem? Nos, jo ebbe a kiitba belenézni... Csak az ember meg ne szédul-
jon, mert a kutnak nem latni az aljat. Van egy masik megoldas is. Nem veszek
rola tudomast, és baszta.* Ha fatalista vagyok, a multtal, mihelyt megszulettem
és feln6ttem, az életemmel én rendelkezem. En vélasztok feleséget, éntélem
flgg, hany gyereket akarok, én valasztom meg a hivatasomat stb. Vagyis az em-
ber, amikor megsziletett, ,szabadsagra” itéltetett? Ezt az egzisztencialistagyanus
vilagképet nem orokoltem, hanem fokozatosan jutottam hozza. Széval én
egzisztencialistagyanus vagyok? Hat jo. Igy legyen. Mindig is szerettem az ilyen
selmélkedéseket”. Ugyanis nem valtoztat a sorsomon. De mi térténik akkor, ha,
mondjuk, tizennyolc éves koromban eliit egy auto, és orokre lebénulok? Nos,
ennyit errél az ,elmélkedésrol”.

Kézreadja és a sziveget gondozta: Grendel Agota

* Basta, jelentése a szlovak szlengben: kész; vége; ennyi...
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TOTH LASZLO

1989, avagy Egy év a hetvenotbol!

Marcius—majus

Marcius 3., péntek

Kicsoda Vaclav Havel?

A pragai partlap, a Rudé pravo (annyi mint Vords Jog) mai szamaban, mint né-
zem, mar Ujbol Dszerdahelyen, majd haromkolumnas 6sszeallitas azokbol az
olvasoi — de talan inkabb, legalabbis tulnyomorészt: ,olvasoi” — levelekbdl, me-
lyek a napilap februar 23-i szamanak Kicsoda Viclav Havel cimt, az ellenzéki ir6
letartoztatasat és elitélését magyarazod terjedelmes irasara reflektalnak. Igaz, a
,sz€les kort” (bar feltinden sziikkeblli) olvasoéi visszhangok tizenkét bekezdésnyi
sorolasabdl a szerkeszt6 az els6t a Havel mellett kialloknak szanja (gondolom,
hogy ne legyen vadolhat6 az 0jsagiroi etika megsértésével), hiszen, mint irja, mig
»az olvasok tobbsége azonosult a szoban forgd cikkiunkkel, »akadtak olyanok is«,
akik »mas véleményen voltak<”. Igy példaul az egyikiik a széban forgét egy olyan
ember ,befeketitésének” tudja, akinek ,emberi és mivészi kvalitasait az egész
kulturalt vilag elismeri”. Van azonban olyan is, aki azokat a vallalkozasokat idézi
fol, melyekkel a Havel csalad az els6é koztarsasag felemelkedéséhez hozzajarult,
és sajnalja, hogy ,nem 6rokoltink tobb ilyen Havelt az els6 koztarsasagbol”. Egy
harmadik hozzaszolé bator, jellemes, kulonlegesen értékes embernek nevezi
»2Havel urat”, egy negyedik pedig, személyes ismeretségiikre hivatkozva egyenesen
hazugsagnak nevezi a rola leirtakat. Az 6t6dik pedig... ja, most veszem észre, hogy
a Havel mellett kiallok idézésében a Rudeé pravo szerkesztoinek tobbre mar nem
futotta.. Mert a tobbi idézet mar vords frocsdgés, partos mocskolodas, elkotele-
zett birkabégetés, szoval, minden, ami épp azt hivatott elfeledni, hogy a valésagnak
megfelel6 képet alkothassanak az emberek arrdl, kicsoda is Vaclav Havel...

S most eszembe jut ezzel kapcsolatban, amit egy régebbi, még a jeles drama-
ird, polgarjogi aktivista 1970-1980-as évek fordulojara esé bebortdnzésének ide-
jébol szarmazo szamizdatban vetett fol vele kapcsolatban Bértonben lenni cimu
irasaban az alapjaban kett6s, azaz szlovak és cseh identitasunak veheto ellenzéki
filozofus és publicista, Milan Simecka: ,Amikor legutoljara lattam Vaclav Havelt,
megkérdeztem t6le, hogy milyen volt a ruzynéi bértonben. El6szér 6 sem akart
beszélni rola, azutan mégis elmondta, hogy a vilag bortonon kivili részétol valo
elszakitottsag érzése volt az egészben a legrosszabb. Elmesélte, hogy gyakran
érezte Ugy, mintha a kinti vilag mar nem is 1€tezne, és mar csak a racsok mogotti

I Egy készil6 naplokonyvbdl. (Varhato megjelenés: 2025. Konyvhét)
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maradt volna meg a maga sajatos normaival, életritmusaval és behatarolt
dimenzioival.” Ezzel kapcsolatban pedig a filozofus-publicista foltette maganak
a kérdést, hogy azok, akik Havel Gjboli bebortonzésérdl dontottek, olvastak-e va-
jonvalamelyik szinmuvét? Bar lehet, hogy — folytatja — ,olvastak. Az is lehet, hogy
nem tetszett nekik. A biro, aki kimondta f6lotte az itéletet, bizonyara szinhazba
is elmegy néhanap. So6tét 6ltdonyt vesz magara, alkalomhoz ill6 nyakkendot kot, a
felesége pedig hosszu ruhaba bujik. Amikor a szinhazban kialszanak a fények és
folmegy a figgdny, a normalis embert az innepélyesség kulonleges varazsa keriti
hatalmaba. Igy hat - irja — azt kérdezem magamtdl, hogy a birénak, aki, mikoz-
ben atengedi magat ennek a varazsnak, eszébe jut-e néha, hogy azoknak egyikét,
s koztlik is a legjelesebbek kozé tartozot, akik e varazs megteremtésén osztoznak,
6 kulldte négy évre bortonbe.” Azaz, kérdi a filozofus-kozird, ,milyen lelkiallapot
készteti az ugyészeket, a birokat €s feletteseiket arra”, hogy olyan embereket is
borténbe kildjenek, ,akikrél minden kétséget kizaréan tudjuk, hogy becstletes
és jo emberek, csupan az igazsagérzetik juttatta 6ket e helyzetbe, ami valamivel
nagyobb volt, mint azé az uré, aki odakinn az autdjat mossa” Vagy, teszi még
hozza, lehet, hogy ,mindennek egyaltalan nincs semmi kéze az emberi 1élek-
hez, és az egész egyfajta absztrakt politikai sziikségszerliség része volna csupan”?
De vajon létezik-e, 1€tezhet-e, kérdi, ,,olyan absztrakt politikai sziikségszertség’,
mely megkdvetelné, hogy a masodik nyilvanossagba visszaszoritott, €s ,minddsz-
sze néhany, kézrél kézre jar6 papirlappal felfegyverzett csehszlovak értelmiség,
nem sokkal a huszadik szazad vége el6tt, bortonben gyarapitsa élettapasztala-
tait”? Hiszen amikor a ,Koztarsasag nevében” irokat, filozofusokat és Gjsagiro-
kat itélnek el ,a tarsadalom allapota iranti felel6sségnek olyan foka miatt”, mely
arra készteti 6ket, hogy keziket nyujtsak a ,bajban levé emberek felé”, s ezaltal
is kifejezzék a velik valo egylittérzésiiket, a Koztarsasag, irja Simecka, melynek
nevében ez ,itélet ismételten kimondatott”, nem is tudja, hogy ilyképp mi - ,a
szolidaritasérzet batorsaga”, ,a bajban levé embereknek nyujtott kéz” — itéltetett
el. Azaz Gjbol sikerult deklaralni, hogy ,nem érdemes az embernek masok mi-
att megégetnie az ujjat, hogy voltaképpen buntetendé cselekedet az emberiesség
fontebb mar emlitett alapkovetelményeinek a védelme”. A Koztarsasag nevében
tehat Simecka szerint ismételten kimondatott, hogy ,t6r6djén mindenki a sajat
dolgaval, ne artsa bele magat mindenbe, és azt mondja csak, ami az Gjsagokban
olvashato. Hiszen ez az, és nem mas, amire most, a nyolcvanas évek kiiszobén, a
politikai és gazdasagi elbizonytalanodas, valamint a komor nemzeti apatia kell6s
koézepén sziikségunk lehet”. Noha tudjuk, a félelem sosem volt bélcs tanacsado,
segitétarsnak még ennél is rosszabb. Ha tal hosszua idére tartja béklyoban az em-
bert, kioli bel6le azokat a nélkilézhetetlen tulajdonsagokat, melyekre a nemzet-
nek sziksége van az élethez: a becsilletességet, az eltokéltséget és a munkakedvet.

Es ez az, amire a Rudé pravo Havel Gjboli elitélésével kapcsolatos olvasoi reflexi-
0i tobbségikben ramutatnak. Ilyképpen pedig a kérdés — ,Kicsoda Vaclav Havel?”

62 OPUS-NAPLO



— mellett azt is megmutatjak, illetve elsésorban azt mutatjak meg, s — ha szabad
igy mondanom - azt meérik, hogy valdjaban kik és milyenek is vagyunk mi?

Marcius 15., szerda

A legfontosabb szerep

Nagy tuntetések varosszerte mindenfelé, szazezres tomeg, a Televizio székha-
zanak jelképes elfoglalasa, Cserhalmi Gyorgy a demokratikus ellenzék 12 pont-
javal. Ez valoban mar egy masik varos és egy masik Magyarorszag kezd lenni...
S lehet, a mar negyvenévesen is a magyar szinészet legjelesebbjei k6zé tartozo
Cserhalminak is ez lesz élete egyik legfontosabb szerepe?

Marcius 20., hétfo

Panorama

Este 21.15-kor a Panordama szlovakiai killonkiadasa. A misorban egy csitari hely-
zetkép Vari Attilatol, tovabba természetesen kisebbségi 'irévalogatottunk’ csatar-
sora: Dobos, Macs, Duba, rajtuk kivil pedig Simek Valéria 6vond, Dolnik Erzsé-
bet pedagogus, Foldessy Laszlo zsérei Csemadok-elnok. Attila fontos mondata a
musoraban: ,Az ottani magyarok most tanulnak a helyzetiikr6l beszélni” — ami
persze igaz is, meg nem is, mindenesetre ha a Magyarorszagrol jott stab egy-
szer igy gondolja, hat annak hangot és sulyt is ad. S mutatnak egy fickot magyar
nemzeti lobogoval a hatan, mik6ézben azt mondja: Nem félek attol, hogy magyar
vagyok. Hat én példaul ilyet sose mondtam. De mért is féltem volna ettol (bar
ha térténetesen mondtam volna is ilyet, valoszintileg akkor sem 6ltéztem volna
nemzetiszin zaszloéba hozza, s amig Dunaszerdahelyen éltem, akkor is beértem
azzal, hogy a telefonkényvben egyedul az én nevem szerepelt magyarul a tucat-
nyi Ladislav k6zott)... Azutan elhangzik az is, hogy sok szulé ugy gondolja, ha
szlovak iskolaba adja a gyermekét, az jobban érvényesil majd. Meg az is, hogy
a szinvonalasabb nevelés érdekében csokkenteni lehetne az osztalyok létszamat,
mert most van olyan osztaly, melybe harminc gyerek is jar. Tovabba, ahol eleve
ingazonak nevelik a gyerekeket, az értelmiség is nehezen marad meg. A zséreiek
meg, akik eredetileg székelyeknek, illetve a székelységbdl szarmazoknak valljak
magukat, a romaniai falurombolas ellen tiltakoznak. Egy parasztasszony azt ko-
veteli, hogy mindentutt tartsak tiszteletben a kisebbség jogait. Ha valaki Romani-
aban szuletik magyarnak, akkor hagyjak meg 6t ott annak. Ha pedig valaki itt, ak-
kor itt. Masvalaki viszont azt mondja, hogy mar lassan nem is a szlovakoktol kell
félnitik, hanem az elszlovakosodott magyaroktol. Es hogy mi lehetne a kiut ebbél
a helyzetbdl? Egy megfelel6 kiilpolitika Magyarorszag részérdl, és az anyaorszag
szorosabb kapcsolata az itteni magyarokkal... Es persze a szlovak értelmiségiekkel
is, akik nem értik, hogy én itt vagyok magyar... A misor végén Benda Laszlo —
Szepesi Attila testvéroccse tudtommal — a ,k6z6s gondolkodas Uj fejezetét” kinal-
ja alegkozelebbi Panoramaban is... OK, legyen hat, gondolkodjunk csak...
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Marcius 24., péntek

* [Hosszuhosszuhosszuhosszu levél, még...] Hosszuhosszuhosszihosszu levél, még
hétfoi keltezéssel Kmeczko Miskatol. Melyben mar az elején figyelmeztet, hogy ne
csodalkozzak, ha felbontva kapom a leveleit — a huga is igy kapja 6ket Kassan, kés-
sel felvagva, ezért kénytelen most mar mindegyik levelét igy kezdeni: ,A LEVEL-
TITOK MEGSERTESE ALKOTMANYOS JOGOM MEGSERTESE, ILY MODON
BUNTETENDO?” De ugyanigy, felbontva kapja 6 is a leveleket, f6leg a kiilfoldrél
érkezoket: ,,Olykor van a boritékon vagy harminc pecsét, hogy hol, miért bontot-
tak fel, és Ujra becsomagoljak foliaba az egészet, maskor viszont teljesen szétzilalva,
szétszaggatva, csak éppen a posta vagy barki megjegyzése nélkil..” Mellesleg mos-
tanaban tobbszor is eléfordult vele, hogy a legkiilonb6zobb helyzetekben hirtelen
megszédult, elsotétilt vele a vilag... aztan eltartott néhany masodpercig, amikor,
ugymond, Ujbdl ,vilagosodni kezdett” az elméje. Aztan egy gyors korhazi kivizs-
galas megallapitotta, hogy mindez még a tizeno6t évvel ezel6tti autobalesetének a
kovetkezménye: igazabol egyetlen nyakcsigolyaja ,sincs a helyén”, melyek koziil az
egyik idonként nyomni kezdi a nyaki tit6erét, ilyenkor pedig nem kielégit6 az agy
vérellatasa, €s ,jon a sotétség évada”.. Masnap viszont mar indulnia kellett a Szov-
jetunioba egy nemzetk6zi Meyerhold-konferenciara Penzaba, M. sziil6varosaba,
amely ,mar nincs is olyan messze a Magna Hungariatol, a Volga el6terében”. Ko-
rabban egyébként mar két SZU-beli Gtja is meghiuasult, az egyik foldrengés miatt,
a masik pedig ,pre tamojsiu situaciu”? ugyanis az a Kaukazuson tuli kéztarsasagok
szinhazainak a fesztivaljara vitte volna, amit viszont az ottani feszilt helyzet, vagyis
a karabahi események miatt lefGjtak.. Pedig micsoda lehet6ség lett volna két hét
leforgasa alatt egyszerre latni abhaz, tadzsik, tirkmén, kirgiz, 6rmény, zsido, gruz,
azerbajdzsani stb. szinhazat! — s6hajtotta levelében Miska.

De még joforman haza sem ért (marcius els6é napjaiban), mar kezd6dott a szin-
hazban a koévetkezo évadi dramaturgiai terv osszeallitasanak, leadasanak a hajra-
ja. A tét az volt, hogy bekertljon-e a tervbe Miska darabja, a Betydr sziilettk cimU
zenés akarmije (amelyhez a legjobb lenne megnyernie Szoérényi Leventét), vagy
sem (amennyi itt a joakarodja, jegyezte még meg ezzel kapcsolatban). Dramaturgiai
tervet azonban még nem tud kiildeni, majd ha véglegesednek a dolgok. Helyette
viszont postara adja két utébbi bemutatéjuk misorfiizetét. Ezek kozil Siité Kain
¢s Abelje egészen jonak igérkezett (amelyet elsé izben Miskaval egyiitt lattunk 1978-
ban, erdélyi szinhazi kérutunkrol hazafelé tartva, s méghozza Reviczky Gabor és
Blasko Péter ragyogé ,testvérparosaval” Kecskeméten?® ) — egészen a bemutatoig, de
a premier estéjére — foleg az els6 felvonas — ritmikailag teljesen szétesett... Killon-

2 Szlovak; azaz: ,az ottani helyzet miatt”

3 Annak, mint Nanay Istvan irta réla bemutatdja utan a Szinhdzban, a Kassarol akkor mar két éve Ma-
gyarorszagra kényszertilt Beke Sandor-féle, ,a drama szévegéhez hiitlen hiiséggel kozelitd [...] ontorvé-
nyi szinpadi megvalésitasat”. Lasd Nanay Istvan: A hiitlen hiiség példdja. A Kiin és Abel Kecskeméten
(és masutt). Szinhdz, 1978. december, 12. sz., 1. p.
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ben borzalmasan nehéz volt Sttével felvennie a kapcsolatot, mert ,gyakorlatilag
hazi 6rizetben van’, és lehallgatjak a telefonjat (vagy egyszerien csak nem cséng ki),
ugyhogy végil is csak ,metaforakban” tudtak értekezni, amikor végre mégis sikertilt
felhivnia... Mas. Takacs Laszlo, a gyori szinhaz miivészeti igazgatdja szolt neki, hogy
az 0j évadjukban szeretnének bemutatni egy Peter Karvas-darabot (odahaza épp
mostanaban oldottak fel kérulotte a zarlatot),* mivel azonban Miska most, egyéb
»bokros teend6i” miatt nem tudna vallalni a forditasat, ezért engem ajanlott, amiért
is strgésen jelentkezzek naluk, hogy megbeszélhessiik a dolgot... Egyel6re ugyanis
mindenekelGtt egy regényt szeretne megirni (Egy kézép-europai bolyongdsai cimmel),
meg a szinhazi tanulmanyaibdl is 6ssze kellene allitania egy kotetet... meg a gyer-
mekverseibdl... meg a felnétt verseibdl... meg a prozaibol... meg a... meg a... Lehet,
hogy mégiscsak bele kellene vagnia a szabaduszasba?

Marcius 29., szerda

* [Megjelent a Hitel legujabb...] Megjelent a Hitel legujabb szama, egy csomo
csehszlov. magy. vonatkozasu anyaggal, egyrészt ebben a Foldonfutokrol irt futa-
mommal, tovabba Barak és Hizsnyai egy-egy versével (el6bbit6l a Déja vu, utobbitol
a Vers, piros tintaval [de hat Varga Imre két versével miért ne tartozna kozéjuk is?]). S
még egy cseh(szlov.) vonatkozas: Magyar Jozsef Palach-verse (Jan Palach sirkovére
1948-1969). Ezt, bar maga a vers nem emelkedik ki az atlaghol (s6t, talan az atlaghoz
sem fel!), lehet, mégis érdemes e helyre is idemasolnom, mar csak visszakapcsolas-
ként is a januari pragai eseményekhez és utéhatasaihoz: ,EVEK BUKNAK BUKNAK
FORRADALMAK / DE EGY SZENT ERETNEK NEM HALOTT / TE FIATAL FAK-
LYA TE BEVILAGITOD / CAPA-MOSOLYU GENGSZTEREK EJET / LANGOSZ-
LOP-TUNTETES USZKOD VAD / LAZITSZ EGO SZEMU IFJAKNAK PELDA /
MIENK VAGY BAR A FOLDBOL KIRABOLTAK”. Viszont ha mar a fentieket széba
hoztam, miért hagynam ki kézillik Boszorményi Istvan kis feledi tudoésitasat az un.
Oreghazrél, melyrél mint valamikori portajukrél a nyolcvanon tul is 6rokifju sar-
16st6l, Boross Zoli bacsitol hallottam sokat, s melyrdl kevesen tudjak, hogy az 1928-
ban a gombaszdgi taborban satrat vert mozgalmuk tulajdonképpen itt, az akkoriban
a csaladja tulajdonaban levo egykori Vécsey-kuria falai kdzt bontott szarnyat. Ezért
dalmi emlékhelyet vagy kis helytorténeti, esetleg néprajzi muzeumot is ki lehetne
alakitani itt. Annal is inkabb, mivel a porta a magyar térténelem egyik legnagyobb
fejezetéhez, a magyar szabadsagharchoz is kozvetleniil kétodik eredeti épittetdje

+ A még az 1969 utani letiltasa el6tti — ahogy 6 nevezi: ,aszketikusan realista”, a hatalom és a vak
engedelmesség kérdéseit korbejaro, az abszurd felé hajlo groteszkjéhez — Experiment Damokleséhez
(Damoklész-kisérlet) hajdan nekem is kedvem lett volna, de most? A mostani hajszoltsigomban?
Nagy Judit — alias Brogyanyi Judit — azonban mostanaban tudtommal erésen rakapott Karvasra, tobb
munkajanak is nekiduralva magat, igy példaul a budapesti Thalia Szinhaz épp akkoriban mutatta be for-
ditasaban, illetve Kazimir Karoly rendezésében a szlovak ir6 Gydnydrik kedden éjfel utan cimi komédiajat.
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és tulajdonosa, az Aradon kivégzett Vécsey Karoly honvédtabornok csaladja révén.
Amihez mar csak annyit: a falut 1948-ban az ahhoz semmiben sem k6t6d6, harom
évvel korabban elhunyt szlovak ir6rol, Janko Jesenkyrdl Jesenskének nevezték el. Fe-
led vitéz pedig foroghatott — s gondolom, azéta is forog — a sirjaban...

Aprilis 1., szombat
Torténet Kaluginnal
Ezt a napot is, mint ahogy maskor is megtértént mar, vakarézassal kezdtem.
Vakarozassal meg motoraszassal. Hat ahogy igy vakar6zok meg motoraszok,
motoraszok meg vakarozok, papirhalmaim koézil, hogyan, hogyan sem, a sze-
gedi JATE BTK Tudomanyos Diakkoéri Tanacsa és a Harmadkor Acta [uvenum —
Sectio Litteraria kiadvanya IV. kotetének néhany kivagata akad a kezembe Danyil
Harmsz — Fenyvesi Anna bevezetgjével felszerelt — brilians predrkény: ,egyper-
ceseivel”. Az abszurd e szazadeleji — tehat igazabol még abszurd el6tti —fiatalon,
harminchét évesen, kora sztalini bértonében elhunyt orosz avantgard jelesérol
(jelenségérol) ez idaig eddig semmit nem tudtam,’ s kérdés mikor tudhatunk
majd jelentoségéhez mérten eleget? Mert jelent6ségéhez mar a JATE e kényoma-
tosanak, sokszorositottjanak miniatirai utan sem férhet kétség, az emberi elme
és lét altalaban nem szokvdnyos elemeit mozgatjak meg s feltaratlan strukturait
szedik szét... Mint példaul, s ne legyek rest legalabb ezt sz6 szerint idemasolni, a
Fenyvesi Anna forditotta Alomban:

»2Kalugin elaludt €és azt almodta, hogy 1l a bokorban, a bokor mellett pedig el-
megy egy rendor.

Kalugin felébredt, megvakarta a szajat és Gjra elaludt, majd azt almodta, hogy
megy el abokor mellett, a bokorban pedig csendesen meghtizza magat egy rendor.

Kalugin felébredt, a feje ala tett egy Gjsagot, hogy ne a parnat nyalazza 6ssze, és
Ujra elaludt, majd azt almodta, hogy Ul a bokorban, a bokor mellett pedig elmegy
egy rendor.

Kalugin felébredt, kicserélte az ujsagot, lefekidt és jra elaludt. Elaludt €s megint
az almodta, hogy megy el a bokor mellett, a bokorban pedig ott il egy rendér.

5 A szlovak helységnév-(at)kereszteloknek pedig sikertlt a Turéc megyei Nagyjeszent lemester-
kedniiik Gomorbe, tudniillik az iré nemesi multra visszatekinté csaladja 6si ,fészkiikr6l”, a ma mar
Turécszentmartonhoz tartoz6 Nagyjeszenrdl kapta a(z elé)nevét. Feled vitéz pedig, akirdl a kozség a
hagyomany szerint a nevét vette (egy XI. szazadi birtokdsszeiras szerint: Feledseyre [azaz Feledsirja]),
1948 — vagy talan 1954, az ir6 regényének magyar forditasa — 6ta bizonyara mar x-edszer veselkedett
neki odalent (vagy odafent?) a Demokratdk olvasasanak...

6 Ezen mit sem valtoztat, ha a most marciusi Nagyvildg kozolte is két, Kantor Péter forditotta versét
(A vidamsag és a kosz dllandosaga; Varidciok) s egy, mostani abszurdkaitol teljesen ellité hosszu elbeszélését,
Az dregasszonyt V. Toth Erzsébet forditasaban. Erdekességként idetartozik még, hogy Harmsz ugyanezen
elbeszélését a 2000 ez évi novemberi szama A vénasszony cimmel Pall Erna forditasaban (is) kozolte.
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Ekkor Kalugin felébredt és elhatarozta, hogy nem alszik tovabb, de abban a
pillanatban Gjra elaludt és azt almodta, hogy Ul a rendér mogott, mellettiik pedig
elmegy a bokor.

Kalugin elkezdett kiabalni és dobalni magat az agyon, de felébredni mar nem
tudott.

Kalugin négy éjszakan at aludt egyfolytaban, és az 6tdédik nap olyan sovanyan
ébredt, hogy a csizmat madzaggal kellett a labahoz kotnie, hogy le ne essen.

Akenyérboltban, ahol a buzakenyeret vette mindig Kalugin, nem ismerték meg
és atverték egy rozskenyérrel.

Alakasokat jaré koztisztasagi csoport pedig amikor meglatta Kalugint, tisztata-
lannak és semmire sem hasznalhaténak mindsitette és megparancsolta a lakas-
szovetkezetnek, hogy dobjak ki Kalugint a szeméttel egyutt.

Kalugint félbehajitottak, és kidobtak, mint szemetet.”

Hat igy, s ezen mar nem lehet masitani.

De miért épp aprilis 1-jén esett meg ez esetem e torténettel?

Aprilis 6., cstitortok

Egy nap az Uj Forrassal

A tegnapi napom teljes egészében, reggeltdl estig, a huszéves Uj Forrasé volt
Tatabanyan. Magam a lappal mar nem sokkal indulasom, illetve mivel a lapé is
nagyjabol ekkorra esett: indulasunk utan, talan mar 1970-ben vagy 1971-ben -
megkeresésikre — kapcsolatba kerultem, és atteleptlésemig gyakori szerzojiuk
maradtam. Utana pedig, Monostori Imre hivasara, kiulénb6z6 feladatokkal,
elobb kulsés, majd belsé munkatarsuk lettem. Azaz talan azt is mondhatnam,
hogy — féleg az utébbi idében — masodik otthonom (bar ki tudja melyik, illetve
van-e mostanaban elsé?)... Ugyhogy mar reggel kilenctél a szerk.-ben - talalkozo
Ltestvérlapjaink”, a leningradi Néva és a mar altalam ,beszervezett” pozsonyi
Romboid,” illetve Irodalmi Szemle szerkeszt6ivel. Ezutan egy kisebb csapat — Varga
Erzsivel, a Szemle f6szerkeszt6jével, Elena Krssakovaval, a Romboid szerkeszt6jével
(magam eredetileg Mila Haugova meghivasara gondoltam, de valami okbdl épp
nem ért ra) és persze G. Kovacs Laci baratunkkal (Krssakova tolmacsaval) — hi-
vatalos fogadason Varga Gyulanal, a megyei tanacs elnékénél, amit akar meg is
uszhattunk volna, de hat a protokoll az protokoll, s végsé soron a lap tekintélyét is
emelheti a megyei ezek-azok korében... Erzsivel egyébként még 1967-ben egyutt

7 Miutan, kezdeményezésemre, a Romboiddal szorosabbra szerettilk volna flizni a kapcsolatainkat,
1988-as évfolyamunk 5. (oktoberi) szamanak egyik terjedelmes, 25 oldalas blokkjat e lapnak szen-
telttik, melyhez a lap kitiinG kolt6-szerkesztéjét, Mila Haugovat kértiikk fel vendégszerkesztGnek.
(Osszeallitasunkban Marian Kovacik fészerkeszt6i levele mellett Stefan Strazay, FrantiSek Lipka,
Stefan Morav¢ik, Jan Strasser és Jozef Urban verseit, illetve Vincent Sikula, Dusan Mitana és Ivan
Hudec egy-egy novellajat kozoltiik, melyekhez az altalam forditott szévegek mellé még Varga Imrét
és Kortvélyessy Klarat kértem fel forditonak. Megjegyzem azonban, hogy kezdeményezésiink bar a
viszonossag jegyében sziiletett, lapunk Romboid-beli bemutat(koz)asara mar nem kerilt sor.
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mutatta be elsé verseinket az Uj Ifjusag, az6ta — még ha nem is mindig gondoljuk
ugyanazt ugyanarrol, st bizonyos kérdésekben olyan messze vagyunk egymastol,
mint Maké Jeruzsalemtél — egymassal ugy-ahogy parhuzamosan halad az utunk
(bar megtortént, hogy keresztezték is egymast). Igaz, amiota a Madachbol kibuk-
tatott Fonod helyébe a kiado f6szerkeszt6i székébe attolt Duba utan a ,négyek
band3gjanak™ kegyeltjeként Erzsi elvallalta az Irodalmi Szemle t6szerkesztését, az 6
johiszem idealizmusa is megtépaztatott mar egyszer-kétszer partfogoi — értsd, itt:
partbéli fogvatartoi — részérdl. A jo szandékat mindenesetre nem tudnam megkér-
dgjelezni, és nem gondolnam, hogy a vilag dolgait és a rendszer mikodését illeté
eredendé naivitasa csupan alca lenne, mellyel alantas szandékait takarna. Inkabb
csak nem — vagy nem mindig — latja, hogy mindaz, illetve azok, amiben s akik-
ben, lehet, 6szintén hisz, csak a szocsoviiknek hasznaljak... Azaz kétlem, hogy latna,
vannak helyzetek, amikor a naivitas becstelenséggé is torzulhat.. Mindenesetre, s
foleg, amiota a Szemlehez kertlt, sikertlt talalnunk néhany olyan tertletet (s ebben
— tény, ami tény — az 6vé volt a kezdeményezés), ahol a lap érdekében végul ko-
z0s ugyunknek bizonyult, hogy talalkozzunk, illetve elfogadjuk, vallaljuk egymast.
(Egyébként mar masodszor jott a meghivasunkra Tatabanyara, el6szér még mas-
fél évvel ezel6tt, amikor az Irodalm: Szemlét lattuk vendégul, akkor Balla Kalman,
Kulcsar Feri és Karol Tomi$ tarsasagaban.) S ami azt illeti, most is kimondottan
orultem a jelenlétének, és azt hiszem, 6 is fontosnak tartotta, hogy eljohetett...
Aztan estig mar elment valahogy az id6, amikor is hatkor a radio koltészet napi
Tarsalgojanak nyilvanos felvétele a Kozmuivel6dés Hazanak dugig megtelt szinhaz-
termében. El6], a szinpadon pedig mi, karéjban: Vekerdi Laci bacsi, Varga Imre,
Fodor Andras, Varga Erzsi, tovabba Ravasz Eva, a megyei tanacs elndkhelyettese,
mellette én, balra télem Filippinyi Eva, a misorvezetd, majd foszerkeszténk: Mo-
nostori Imre, a sor szélén pedig a két elsérangu szinész-el6ado: Béres Ilona és Avar
Istvan. S mondhatni: egészen tartalmas, szines masfél orara sikeredett a fellépé-
stink (inkabb kziilésink?), mindegyikink igyekezett killonb6z6 okossagokat meg-
csillogtatni — persze, a ,leklizdhetetlen magyar életrevalosagot” hirdetd, s koztink
a legtekintélyesebbnek szamité Vekerdi Laci bacsi el6adoi lenduletét azért nem
tudta felulmulni senki.® Igaz, menet kézben, Fodor Andrastdl is feljegyeztem

8 A kiado szerkeszt6i, sajat tapasztalataikra alapozva, a néhanyuk személyét és tevékenységét argus
szemmel figyel6 és tobb izben is feljelenté Halgasova elvtarsnét, tovabba Petrik Jozsefet, Racz Olivért
és Sarkany Arpadot soroltik kinai mintara e diszes tarsasagba.

9 A musor raditfelvétele szerint, tdbbek kozt, igy: ,Amikor a hetvenes években megpréobaltam attekin-
teni a honi folyoiratoknak a széles mezényét, akkor az lelkesitett, hogy mig Pestbdl egyre inkabb egy
nagy, eleven, kitling, vilagvarosi szinvonal( tartomanyi székhely valt, addig vidéken a magyar szellem
itt is, ott is a maga olyan-amilyen fejét el6dugdosta, €s probalt a sajat hangjan beszélni. [..] A szellemi
elvenségnek olyan intenziv sugarzasa volt ez, hogy nem is tudtak az ottaniak, akik csinaltak, csak csi-
naltak. Ebben az Uj Forrasnak sajat szine, sajat arculata alakult ki, ami nagy dolog olyan 6riasok mellett,
mint az Ilia Mihaly szerkesztette Tiszat4j a hetvenes években..” Lasd Monostori Imre: Az Uj Forrds
vonzdsdban. Dokumentummemodr 1969-1988. Uj Forras Konyvek 33. Jozsef Attila Megyei Konyvtar, Ta-
tabanya, 205-206. p.
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,az emberi és szellemi értékek szétszoratasaval szembeni” kiallasunkat, valamint
a ,konténeres szerkesztéstol” valo kovetkezetes elhatarolodasunkat, mely alatt ,,a
Pestrol kapott irasok kritikatlan atvételét” értette. Mellettiik persze a kiultetettek
mindegyike kapott valamennyi (msor)id6t az Uj Forras melletti kiallasanak a de-
monstralasara, mikoézben Filippinyi Eva szigortan tigyelt ra — néha-néha belénk
is fojtva a szot —, hogy ne lépjiik tul a megszabott masfél 6ras miisoridot, mig a vé-
gére a menet k6zben elhangzott versek €s prozak is tarka szottessé alltak 6ssze.1°

Toprengés a szlovak torténelemrol

Most ért el hozzam a Slovenské pohlady marciusi szama Ladislav Kovac Premyslanie
0 vede a o nasich dejinach (Toprengés a tudomanyrol és a torténelmiinkrol) cimu
rendkivil gondolatgazdag és mitoszokkal szembeszallo esszéje, mely egyuttal, vé-
leményem szerint, a magyar—szlovak egytttélés kérdését illetben az utébbi évek/
évtizedek egyik legjelent6sebb hozzaszolasa/allasfoglalasa. Mely mar azért is meg-
lepetésnek szamit, mert ir6janak neve a human szféraban, illetve a kézéletben
eddig meglehetésen ismeretlen volt (nem utolsésorban az 1968 utani megtorla-
sok kovetkeztében is, amikor eltiltottak egyetemi katedrajatol, és mint vegyészt
a bazini Pszichiatriai Gyogyintézet biokémiai laboratériumaba szamiizték), jolle-
het tudomanyaga nemzetkézileg ismert és elismert tekintélye, akit alig negyvenkét
éves koraban Nobel-dijra is jeloltek. Szoban forgo, a torténész szakma figyelmére
is érdemes irasaban nem kevesebbre, mint a szlovaksag fogalmanak, énképének,
Eurdpaban elfoglalt helyének és torténelmi szerepének az Gjraértelmezésére €s at-
értékelésére tesz kisérletet. Nem rejtve véka ala példaul, hogy nem mindenben ért
egyet Sturék nemzetképével és torekvéseivel, és tdbb ponton szembehelyezkedik
Minac ismert nézeteivel és romantikus szlovaksag-koncepciojaval is. Tobbek ko-
zOtt abban sem ért egyet a jeles szlovak iroval és kozéleti személyiséggel, hogy ,,a
magyarok kisajatitottak volna a mi orszagrészeinket”, és a szlovaksagnak semmit
nem hagytak. Csakhogy szerinte az igazsag inkabb az, hogy a szlovakok f6loslege-
sen hagytak magukat a ,modern €s agressziv magyar nacionalizmus altal sarokba
szoritani”, alahuzva, hogy ,Mi sajat magunk mondtunk le vidékeink torténelmérol,
lemondtunk a magyarorszagi kiralyokrol, akik ugyanigy a mi kiralyaink is voltak,
mint a magyarokéi”. Majd hozzatette: ,Nem az égbodl pottyantunk ala, génjeinket
azoktol orokoltik, akik eléttiink éltek itt. Nekiink van torténelmiink — a k6zép-eu-
ropai torténelem a mi torténelmiink és a kozép-europai kultira a mi kultirank.”
Amihez aligha tehetiink hozza barmit is. Talan csak annyit, hogy lehet, épp egy

10 Azt azért hozza kell tenni, hogy az estrél irt, Jubileumi Uj Forrds-est Tatabdnydn cimi beszamoléjaban
a Dolgozok Lapja 1989. aprilis 10-i szamanak 1. oldalan Mérocz Karcsi joggal kifogasolta, hogy a helybe-
li Vaderna J6ska meg Faludi Adam valahogy kimaradtak a valogatasbol, pedig verseikkel mindketten
megérdemelték volna, hogy szerepeljenek benne. A lap egyébként idézi Varga Erzsi nyilatkozatat, aki
a magyar irodalom egy és oszthatatlan voltarél beszélt, s arrél, hogy ennek felvallalasaban az Uj Forras
az els6k kozott volt, és mar akkor kézolte a szlovakiai magyar koltoket és irokat, amikor azok ,még
nemkivanatos személyek voltak” Magyarorszagon, és ,amikor még agyonhallgattak Gket”.
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ilyenfajta (6n)szemlélet vezetheti ki a szlovaksagot is az elnyomottsag-érzés és o6n-
sajnalat utveszt6ibol, és indithatja el, hogy fejlett és a tobbivel egyenrangi nemzet-
ként keresse és talalja meg helyét a 20-21. szazad fordulojanak Eurépajaban...

Aprilis 11-12., kedd, szerda

* [Délelott anyam jott...] Délel6tt anyam jott egy napra, amint azt még szombaton
megbeszéltik, ugyanis még akkor megérkezett Bpestre, de lerakva egy szem fianal
a magaval cipelt hazait, mar ment is ki hétvégére fiatalkori baratnojéékhez: ke-
resztanyamékhoz Rakoshegyre, a Melczer utcaba. Ma viszont, ha jott is, a szokasos
szaladozas mindenfelé, késé6 estig, igy hat persze nem is értette, hogy mért nem
érek ra, ha néha-néha meglatogat (hiszen most is tudhattam jo elére, hogy jonni
fog), én meg azt nem, hogy mit nem ért. Hiszen nem lesz sokaig — mondogatta —,
reggel mar megy is... legalabb addig... Persze, ha tobb idém lenne, néha-néha bizto-
san elgondolkodnék azon, hogy mennyire nem ismerjiuk és mennyire nem értjuk
egymast, meg azon is, miért alakult ugy és szuikségszerti-e, hogy mintha kiilén-ku-
16n bolygon élnénk... s ugy latszik, a masikunkkal kapcsolatban most mar életiink
végéig marad mindketténkben az idoérdl idére rank toré kolcsonds hianyérzet...
Hogy aztan miért van ez, s miért lett igy ... na, ezt kellene valamikor megfejtenem!
Hisz j6 ideje mar id6t sem meriink egymasnak adni ahhoz, hogy legalabb egy ki-
csikét is valtoztathassunk a dolgon...

Aprilis 13., cstitortok

* [A kora reggeli gyorssal...] A kora reggeli gyorssal Pozsonyba (megkérve anya-
mat, a kulcsot dobja be majd a bejarati ajtom levélbedobo6 nyilasan az elészobam-
ba), majd, egyéb szaladozasok mellett — a Pohladyban Chmelhez, a Carltonban
Strpkaval, s Tézsérhez is a Madachba, este meg egy élelésre Dszerdahelyre a gye-
rekekhez — interjuzas a Balla—Mikula-duéval. Mindkettéjuket mar b6 masfél év-
tized ota, s mindkett6jikkel ugy, ha hosszt honapokig nem talalkoztunk is, mint-
ha csak tegnap alltunk volna fel az asztaltdl... azaz akkor is egymas kozelében, ha
egyébként nem... annyira egymdséibol épulnek a gondolataink. S ha Valér harminc-
valahany nappal fiatalabb is nalam, Kalman meg 6t évvel, mindketten bolcsebbek,
s bevallom, nagyobb tudasuak is — s még szerencse, hogy ebbdl egyelére, legalabb-
is remélem, semmit nem vettek észre. Legalabbis erre utal(hat) Valér mostani de-
dikacidja is legutobbi esszékotetében: ,,Lacimu Tothovi, priatelovi a generacnému
rovesnikovi v nadeji na dalsie prijemné rozhovory Valér Bratislava 13. 4. 1989."!

Aprilis 16., vasarnap

Ki vagyok?

»-talan mar nem is az vagyok, / kit magambal valaha szerettem” — Dobozi Eszter
Valtozatok ugyanarra cimu versének meghokkent6 zarlata a Forrds aprilisi szama-

' Azaz: , Toth Lacinak, baratomnak és nemzedéktarsamnak tovabbi kellemes beszélgetések reményé-
ben Valér. Pozsony, 1989. 4. 13”
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ban. Igaz, szamomra talan nem is az a kérdés, hogy ugyanaz vagyok-e még, akivel
eddig ugy-ahogy jol elvoltam magamban, hiszen jol... nem jol... az ember kényte-
len ugy-ahogy, vagy még inkabb: ugy, ahogy... Szerettem-e viszont valaha is ma-
gambol valakit, vagy e vonatkozasban is elfogadtam azt, ami (aki) igazabol akkor
sem valtozik, ha idénként szent meggy6zodésiink, hogy mar mas, mint aki?

Bogaras

Az aprilisi Kényvvilag Toth Laszlo Holyvak VI — Staphyliniade VI ciml konyvét
hirdeti, melyben e bogarcsalad Xantholininae alfajat taglalja. Az a TL persze nem
én vagyok,” még ha bogaras is néha. Viszont, ahogy nézegetem a kotet e tobb
tizezernyi bogarfajunkrol késziilt képeit, egyikiik-masikuk mintha ismerds is len-
ne, mégsem tudnam megmondani, hogy lattam-e mar ilyen bogarat, az azonban
biztos, hogy nevik szerint egyaltalan nem ismer(t)}em &ket. S lehet, ezret mar el is
tapostam kozulik anélkil, hogy tudtam, illetve észleltem volna, mire lép — akar
véletlendl, illetve vétlentil is — a labam... Pedig vilagom (vilagunk) teljességének 6k
is részei. S matol az én vilagomé is... Anélkul, hogy tudnam (tudnank), mit is jelent
egyaltalan a teljesség. Mely, ha van is ilyen, egyszerten felfoghatatlan... s puszta
elméleti konstrukcié — a szamunkra...

* [Tulajdonképpen az iménti feljegyzésemhez...] Tulajdonképpen az iménti fel-
jegyzésemhez kapcsolhaté mailegfontosabb antikvariumi zsakmanyom. A Mizeum
koruti Kézpontiban ugyanis sikertilt rabukkannom egyik, konyvtarambol valahogy
maig hianyzo6 mivemre, melyre most — meg kell mondjam -, mint zsakmanyara a
vad, ugy csaptam le, amikor megpillantottam fedelén, cime f6l6tt, a nevem:

Toth Laszlo

A nemzetkozi kommunista mozgalom helyzete és tevékenysége

S azt sem hallgathatom el, mennyire 6rulok, hogy mar tizenhét éves kori elso,
igaz, csak ,Kéziratként”, a Magyar Szocialista Munkaspart KB Partf6iskolaja Nem-
zetk6zi Munkasmozgalom Torténete Tanszékének kiadasaban sokszorositassal ké-
szult mivem egy példanya matol végre a birtokomban lehet, miként annak is, hogy
ezzelis szolgalhattam anno a nemzetk6zi kommunista mozgalom és a szocializmus

12 Miként persze a lap juniusi szamaban hirdetett, 4 magyar fogathajtds cimi kényv szerzGje sem...
S Orwell Hodolat Katalonidnak cim, a juliusi szamban szereplé konyvének tarsforditoja sem... Miként
mez6gazdasagi, szocioldgiai, tovabba sakkszakkonyvek stb. szerzjeként is talalkoztam mar néhanyszor a
nevemmel... Lehet, Kovacs Sandor Ivannak volt igaza a hetvenes évek elején, amikor a vilagért sem akart
kozo6lni ezen a nevel6apamtdl tizenot éves koromban 6rokbe kapott nevemen, s mindenaron arra akart
ravenni, hogy valtoztassak rajta (miként anno a Kamondy nevet felvevé Toth Lasz16 is tette)... Amit azzal
utasitottam el anno, hogy egyszer mar megvaltoztattam a nevemet (az édesapam utani Vargarol), s tobbé
ezt mar nem szandékozom tenni... Azutan egyszer, de mar az 1990-es évek elején mégis eljatszottam az
ir6i név gondolataval, és megesett, hogy két-harom forditasomat is — akkori kedvesem nevét is segitségtil
véve — Toth Erika Ldszlo néven kozoltem...

OPUS-NAPLO 71



épitésének ugyét!® Mely mellett — kétség nem férhet hozza — még a Beatles egyit-
tes 1966-os (elso) feloszlasanak hirére a beat jovojéért aggddo, Milyen lesz a jovo ze-
néje cimd, ugyanezen esztendo 6szén az €szak-komaromi Dunatajban megjelent
kisded publicisztikai debuitkém jelentosége is jelentos mértékben eltorpul...

Aprilis 22., szombat

* [Délutanra maritthon...] Délutanra mar itthon is Fonyodrol, az irodalmi és kulturalis
lapok szerkeszt6inek tanacskozasardl (Irodalmi folyoiratok és tarsasagok szerepe a meguju-
lasban), ahol az Uj Forrastol ketten Monostorival... S bar a mészémipés Lendvai I1diko
féel6adasa, valamint a glasznosztyozasok, tovabba az Uj szovjet irodalom jelenségei
meg a lapkiadas nehézségeit felpanaszlo, bar kétségtelentil jogos siramok mellett azért
volt néhany, melytél szerencsésen fel-felhorgadt kornyadozo életkedvem (mint pél-
daul Imréé a Németh Laszl6 Tarsasagrol, vagy Kiss Dénesé, illetve Markus Bélaé). S itt
tapasztalhattam meg élében, hogy milyen kivalo, szuggesztiv el6adé Pozsgay Imre,
akit az Isten is ilyen szerepre teremtett, még ha éppen a mdszomdpadbe is, s az ember
még azt is €lvezte t6le hallani, amit egyébként enyhe szkepszissel szokott fogadni... Bar
ha utobbiak nem is lettek volna, kimozdulasnak akkor is megtette ez masfél balatoni
nap... Amire még, hazaérve, Bella Pista postaladamban talalt levele is foltette a koronat
a hirrel, hogy a nala levé versem ,kozlésre leadta” az Elet és Irodalomban...

Aprilis 23., vasarnap
* [Egy ismert szofizma...] Egy ismert szofizma: Isten miért éppen azt az embert
teremtette meg, akinek (egyik) els6 dolga volt, hogy megtagadja 6t?

Szerkeszto1 intelmek (2.) — H. A.-nak

Kedves A.! Megoriiltem, amikor Imre dtadta i verseidet. Elszomorodtam viszont, miutan
elolvastam oket. Azt hiszem, nem a legjobb uton jarsz. (Bar ki mondhatna meg teljes bizo-
nyossdaggal, melyik a jo ut?) Jelen szovegeid — megitélésem és izlésem szerint — nem izza-
nak verssé, nem szikraznak fel, megmaradnak a moralizmusok és egy erds retorika szintjén.
A [...] ugyan mutatja az egyik lehetséges kiutat, s ez pedig az ironia felé vezet, am az egyelore
csak nagyon messzirol sejlik fel benne. S a masik? A t6bbi? Neked kell megtalalni. Neked, aki
olyan tehetséges vagy, s aki egyszer mar jo iranyba indultal el. (Mint azt az elso kétetedrol is
megirtam.) Augusztusi szamunkban mindenképpen szeretnénk kozolni Toled valamit.

Baratsaggal iidvozollek
Bp. 1989. aprilis 23.

13 Miként a rakovetkez6 évben kiadott, ugyancsak féiskolai jegyzetként megjelent A szocializmus épitése
a Roman Nepkoztarsasigban-nal is...
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Aprilis 29., szombat

Lo6dorgos

Felszabadult, hiileskedos este utan ma mar tizkor az Uraniaban veluk (szerencse,
hogy itt, a kdzelben, egy kurjantasnyira), az Eséemberre (Dustin Hoffmannal és
Tom Cruise-zal) — az elején, mivel magam mar lattam a filmet, kicsit izgultam,
hogy a lanyaimhoz hasonlé kiskamaszok mit tudnak majd vele kezdeni, de végil
is nem bantuk meg, hogy megnéztiik... s biztos vagyok benne, hogy az érzékeny-
ség olyan csatornait nyitotta meg benntik a film (f6leg Dustin Hoffman leny-
g6z6 alakitasanak koszonhet6en), ami — harommillié dollar nélkil is* — gazda-
gabba teheti az életiket.. Délutan pedig, haromtol, s kicsit talan e film komor
oldalainak az ellensulyozasara, a Jatékszinben, az els6sorban Udvaros Dorottya
(Zilia) és Bubik Istvan (Agardi Péter) fergeteges kett6sét6l kaprazatos, mindossze
egy honappal ezel6tt bemutatott 4 néma leventén is Katival és Julival. Utana pedig,
raadasként, felszabadult, csavargd orak a ligeti majalis forgatagaban... Igy ami-
kor nyolc-kilenc tajt holtfaradtan hazaértiink a Blahara, nem kellett, mint altala-
ban, az agyba konyorognom oket... Meg aztan kicsit elszontyolodva gondoltunk
mindharman arra, hogy holnap vissza kell vigyem 6ket Dszerdahelyre...

Majus 8., hétfo
* [Hir a Nagyvilagbol Kundera-...] Hir a Nagyvilagbol Kundera-esszém ugyében
(Vergilius Kozép-Europdaban). De ide is masolom Kortvélyessy Klara 6nbizalom-ero-
sit6 sorait: ,Kedves Laci, a kritikai rovat vezetdje — akarcsak jomagam — el volt
ragadtatva a Kundera-irastol, szerinte ilyen vilagos, koncepciézus, gondolatgaz-
dag dolgozatot régen nem olvastak a Nagyvildgban! Mivel sokkal jobbnak tartja a
Dobossy-féle cikknél (amit mar nem lehet visszautasitani), egy szamban fog lejon-
ni mind a kett6, Dobossy, Toth sorrendben. (Ha jol emlékszem, az augusztusiban.)”
Hat igy.
Ami, mondhatom, alaposan megemelte a napomat. S igy akar futyorészve is
mehetnék délutan a Tolgyfa utcai galériaba Babi kiallitasanak a megnyitéjara.'®

Majus 9., kedd

* [Ezt a napomat is...] Ezt a napomat is, mint mostanaban t6bbszo6r, mintha mi-
nimum harman csindltam volna végig. Bar nem biztos, hogy harmunk koézul akar
egy is igazabdl én voltam. Vagy mar ennyire nem tudnék egy lenni? Mindenesetre
a kevés pénzmag, amit ma az Eletiinkt6l meg a Hiteltdl kaptam, egynek sem sok,
hat még nekem...

4 Azaz a dunaszerdahelyi — am itt, Bpesten végzett — Németh Ilonaéra, aki egészen fiatal kora 6ta
otthoni barati kériinkbe tartozott, s anno az egyik féiskolai munkaja is az Alkony cimi haromsorosomra
készitett ,hajtogatos” kisgrafikaja volt...
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Majus 23., kedd

Bohozat utan drama

Utcan a 168 6ra legujabb szama, benne Tolgyesi Katalin és Varga Gyuri radioin-
terjujaval, melyet szabadulasa masnapjan, majus 18-an készitettek a cseh ellenzék
vezérével, Vaclav Havellel. Ui. mint tudvalevo, a bebortonzése elleni széles koru til-
takozasok hatasara nyolc honapos buntetését egyszerre csak megfelezték, s ahogy
az ir6 elmondta, ugyanugy, ahogy az elitélésérol hatarozo, igy a szabadon bocsata-
sat kimondo birésagi targyalas is kész — tegyem hozza: dramairéhoz ill6 — bohézat
volt, s azt sem az egyik, sem a masik esetben ,nem a birésag dontotte el”. Ezért, véli,
egyszerubb lett volna, ha az ellene meghozott itélet, miként azt az utolsoé sz6 jogan
fel is vetette, csupan igy hangzott volna: ,Vaclav Havel, kezdesz az idegeinkre men-
ni, ezért nyolc honapra bérténbe zarunk” Igy, ezek utan, természetesen az interju
készitoi is joggal jegyezték meg, hogy feltehet6en varatlan szabadon bocsatasanak
az oka is az lehetett, hogy ,mint politikai fogoly is kezdett az idegeikre menni...”
Mindenesetre a fogva tartasa elleni kiterjedt tiltakozé akciokrol igy gondolja, hogy
azok mintha egy 0j légkor, a ,kd6zép-europai egyuvé tartozas Uj légkorének” szi-
letését vetitenék eldre: ,Mintha felszakadoznanak azok a gatak — mondta —, ame-
lyek évtizedeken keresztill elvalasztottak benniinket egymastol. Hiszen nagyon is
jol emléksziink arra, hogy amikor az egyik orszagban reformfolyamat indult meg,
akkor az az atalakulas csakis abban az egy orszagban zajlott, €s a tobbi orszag k6zo-
nyosen szemlélte. Mindebben mintha az attoérés jelei mutatkoznanak, mintha va-
loban kezdenének atszakadni ezek a gatak. Egy olyan Gjfajta szolidaritas megnyil-
vanulasai ezek, amelyek atlépik a szovjet blokk egyes orszagainak a hatarait.” Amit
pedig ezen kivil is fontosnak vél, az, hogy mialatt 6t bortonben tartottak, tgy latja,
sok minden valtozott az orszagban. Igy példaul, hogy huisz év utan el6szér indult
el egy alulrol kezdeményezett, s nemcsak az 6 bebortonzése, hanem a rendorség
januari pragai fellépésének brutalitasa ellen is demonstralo tiltakozasi hullam, amit
ugy lehetne summazni, hogy a ,teljesen demoralizalt, atomizalédott tarsadalom-
ban kezd felgyulemleni az erkolcsi tisztasag iranti igény”. Azazhogy most egyszerre
tor a felszinre minden, amit eddig lefojtva cipeltiink magunkban, s elindultak a
dolgok dramai végkifejletiik felé...

Majus 26-28., péntek—vasarnap

* [Péntek reggel irany...] Péntek reggel irany Dszerdahely, ahonnan, a gyerekek
felpakolasa utan, azaz mar veltk, a parkanyi busszal Izsara — anyamékhoz, ha egy-
szer folyton azt nehezményezik, hogy milyen ritkan lehetnek naluk az unokaik, s
én is milyen ritkan hozzajuk... J6, kosstik hat 6ssze, gondoltam, ami 6sszekotheto,
s legyen ez a hétvégénk az 6véké. Hisz a lanyok is szeretnek ott, mert olyankor ter-
meészetesen Ok a vilag kézepe (anyam szavaval: Aranyvirag az egyikiik, Gyémant-
virag a masikuk), meg kiillénben is igy all helyre a vilag rendje. Igy legalabb én
is korbekerékparozhattam velik egy kicsit a gyermekkoromat, kozben persze le
a Dunara is, ami kilon élvezet a szamukra, mert Dunaszerdahelyen legfeljebb a
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Duna Aruhaz jut bel6le nekik... Szombaton meg, 11-t6l nagy gyalogtura le, egészen
Patig (vagy ot kilométer oda, s ugyanannyi vissza), nagyrészt most is a Duna-parton
(torok hid, gatérhaz, szemben a taloldalon Fuzito, tavolban az almasi hegyek, meg
mindenféle ticskok, bogarak, lepkék, madarak, viragok — a viz, sajnos, tal hideg
volt még a labunknak is)... hat persze hogy az anyam altal bepakolt elemo6zsiankbol
egy morzsanyi sem maradt a hangyaknak. S bar tartottam téle, hogy nem fogjak
birni, de — k6zben mindenféle bohockodasok meg 6korkodések is — majdhogy-
nem jobban viselték, mint én... S ahogy a nap telt, nem kis megdoébbenéssel gon-
doltam arra, hogy talan mégiscsak ez (lenne) az élet, melyet pesti hétkdznapjaim
mar kezdenek egészen eltakarni bennem... de hogy még ez se legyen elég, volt egy
tovabbi tragikus felismerésem is... mégpedig amikor a lanyaim olykor rakérdeztek
egy-egy bogarra, madarra, fszalra, viragra, egyébre, hogy ez mi... az mi... biz’ is-
ten, hogy a felére sem tudtam a valaszt.. ami korabban egy esetben sem okozott
volna gondot... azaz, hogy végzetesen kezd kiveszni bel6lem nemcsak a gyerekko-
rom, hanem mindaz a tudas, aminek koszonhet6en, amivel egytitt én lettem én...
azaz ezzel kicsit mintha magamat is kezdeném elvesziteni mostani életem allan-
do6 és mindent elszlrkito, atird hajszajaban.. Anyamékhoz aztan e heti masodik
lathatasos napunk végére, vacsoraidore értiink haza holtfaradtan, aki egy ideg volt
mar akkorra, hogy nem tortént-e valami bajunk, de a lanyokkal egytutt kinevettik
6t: ugyan mi torténhetett volna? Es este, amikor holtfaradtan az agyba zuhantunk,
talan mindharman egyszerre, ugyanabban a pillanatban gondoltunk arra, hogy
holnap mar ez a hétvégénk is véget ér...

Majus 29., hétfo

* [Ejjel, a lanyok leadasa...] Ejjel, a lanyok leaddsa utan, megint Szigeti garzonjaban
a Malom u. 308.-ban a nyolcadikon, ahonnan a reggeli expressz jarattal irany Po-
zsony: ahol délel6tt mindenféle, tobbek kézt a Pohladyban is, itt kis traktak elébb
Strasserrel (aki a Prdca na ceste cimii legujabb verseskotetét dedikalta nekem ez
alkalombol) és Mikulaval, majd interjuzas Chmellel és Zalabaival. Innen még egy
ugrassal a Szemlébe is rovid idore Balla Kalmanhoz, majd a masik épuletszarnyban
benézés Dubahoz, azutan Grendelhez is, akit6l — kis Gyuri kocsmai® kitérével, de
mar erésen délutan — rohanas a komaromi buszra, majd vissza Bpestre a Blahara —
a megszokottba. S ezzel, mondhatni, helyre is allt a vilag rendje... Na erre most mit
mondjak? Akinek ez a vilag rendje, meg is érdemli...

15 A Mihaly-kapu utcaban levé Madach kiadéhoz kozeli, Jiri Wolker utcai borozot — (egyik) torzshe-
lytnket — nevezte el anno Varga Imre, az egyszertség kedvéért ,Gyuri kocsmanak” (értsd: Jiri, csehtl
annyi mint Gyorgy).
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VASVARI ZOLTAN

Mesék és mondak az Also-Ipoly mentén

(Magyar Zoltan kényveirol)

Magyar Zoltan 1967-ben szlletett Kisk6roson. Elemi és kozépfoku iskolait sziil6-
varosaban végezte, 1987-1993 k6zo6tt a debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegye-
temen tanult, ahol torténész-irodalmar-etnografus diplomat szerzett. Ugyanott
védte meg PhD disszertaciojat 2000-ben Halhatatlan és visszatéro hosék. Egy nem-
zetkozi mondatipus karpat-medencei redakcior cimmel. Dolgozott a Pécsi Tudomany-
egyetemen, a Magyar Nemzeti Mizeumban, 6sztondijasként pedig alondoni The
Grail Centre-ben, valamint a Habsburg Torténeti Intézetben. 1997 6ta az MTA
BTK Néprajztudomanyi Intézetének tudomanyos fémunkatarsa, a Folklor Osz-
taly tagja. Eddig 87 6nall6 kotete és kozel kétszaz egyéb tanulmanya jelent meg
magyar és idegen nyelven. Magyarorszagon kivul tiz orszagban végzett néprajzi
terepmunkat. Alapité szerkeszt6je a Magyar Népkoltészet Tara, a Documentatio
Folkloristica és a Documentatio Epica cimU szovegfolklorisztikai konyvsorozatok-
nak. 2011 o6ta szerkeszt6je a kutatéintézet évkonyvének (Ethno-Lore) is. F6 kutatasi
tertiletei: folklorszévegek tudomanyos rendszerezése, torténeti mondak, magyar
néphit és szentkultusz, mesemondok repertoarja.

A Borzsonyvidék sorozat hetedik koteteként jelent meg Népmondak az Also-Ipoly
mentén cimi terjedelmes munkaja.

A szerz6 a Borzsony toévében meghuzodo Ipoly magyarorszagi oldalan fekvo
tiz telepiilésen (Szob, Ipolydamasd, Letkés, Ipolytolgyes, Nagyborzsony, Vamos-
mikola, Per6csény, Kemence, Bernecebarati, Tésa), tovabba a vizgyjté tertuletén
talalhato Kospallagon és a népiségtorténetileg és kistaji értelemben javarészt szin-
tén ide sorolhat6 Marianosztran 6sszegyujtott mondakat dolgozta fel. A kétszaz-
hatvan oldalon olvashat6 753 torténet feldleli a monda miufajanak teljes spektru-
mat, tematikajat tekintve mindazt, amelyrdél az Ipoly volgyének als6 szakaszan,
a Pest megyei telepuléseken az utobbi szaz évben meséltek az ott laké emberek.

Arégota esedékes és hianypotlo gyijtés 2017 majusaban indult perécsényi nép-
rajzi interjuk formajaban. A szerz6 2019 juliusaig 6sszesen tizenhat alkalommal
jart mondagyujtési céllal az Als6-Ipoly menti falvakban. E gytjtés anyagabol allt
Ossze a kotet.
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Magyar Zoltan gytUjtésének természetesen vannak el6zményei, amirol a kotet
Bevezetésében olvashatunk. A szerzé szol a felfoldi régio tobb tijegységén vég-
zett és publikalt gyljtéseirdl, amelyeket e kotet tesz teljessé az Also-Ipoly mente
mondavilaganak feltérképezésével, és roviden bemutatja az ezen tajegységen tor-
tént korabbi kutatasokat is. Ezek kozul a lejelentésebb a Pest Megyei Muzeumok
Igazgatdsaga altal 6sszehangolt kutatas volt, amelynek fébb eredményeit a Studia
Comitatensia 5. kotetében (1977) olvashattuk. De tébb neves kutato (Egytud Arpad,
Dioszegi Vilmos, Csaky Karoly, Démoétor Akos, Hala Jozsef) 20. szazadi gytUjtései
és kutatasai is el6zményeknek tekinthetok a téma egy-egy részteriletén.

Aszerz6 a Bevezetésben szol a gyUjtés elvi és modszertani dilemmairol is. Min-
denekel6tt leszogezi, hogy a vizsgalt tertulet népi kultiraja — noha ,palécosnak”
tinik — t6bb vonatkozasban eltér a paléc centrumétol, és ezt természetfoldrajzi
korulmények, a Ipoly folyo kozelsége, az altal 1étrejott életmod hataroztak meg.
Tovabbi kutatasokat igényel az, hogy milyen azonossagok és eltérések mutatha-
tok ki a Nograd és Hon megyei tajegységrészek, illetve az Ipoly jobb és bal part-
jan €él6k népi kulturaja kézott, az hogyan valtozott az idék soran, milyen hatassal
volt ra pl. a Trianon utani Uj orszaghatar, mennyire maradt meg és él6 ma a 19.
szazadban még eleven, a palocoktol elhatarolo huntyiak tudat és megnevezés. Es
mindez milyen hatassal volt a térség prozaepikai hagyomanyara.

A kozreadott recens gyujtés lényegében lefedi a kistaji mondaregiszter teljes
spektrumat. Es bar az anyag joval toredékesebb és tipologiailag kevésbé valtoza-
tos, mégis, a gyujtés idején, a 21. szazad masodik évtizedében még ,minden falu-
ban akadt egy-két olyan adatkozld, akiknek vonatkozo6 ismeretanyaga kimagaslo
volt, és akik esetenként esztétikailag is relevans, epikus kifejtéssel tudtak felidézni
a tobbnyire még fiatalkorukban hallott torténeteket.”

A gytjtoutak soran kozel félszaz adatkézlé agyagat rogzithette a szerzo, koz-
tuk tébb, a ,19-20. szazadi értelemben vett autentikus, jo elbesz€lo készséggel
megaldott adatkoézlére is” ralelt. Legjelent6sebb adatkozlgje, mesemonddja a
nagyborzsonyi Glazer Laszloné Freml Erzsébet (szil.: 1935), akinek tudasanyagat
kilon monografiaban adta kozre a szerzé (lasd lentebb).

A kozreadott gyUjtés tipologiaja a kovetkezo: torténeti mondak, helyi mondak,
legendak, hiedelemmondak, falucsufolok. A gytjtés hagyomanyanyaganak egy
része tajspecifikus folklorjelenség. Vannak csak egy, adott teleptilésen ismert, de
folklorisztikailag killonleges elbeszélések is. Ilyenek pl. a nagyborzsényi temp-
lom eredettorténete, az ahhoz kapcsolodo, helyi Szent Istvan-mondak, vagy a
Marianosztran palos kolostort alapité Nagy Lajos kiraly emléke, a II. Jozsef ott
jartat megorokité nagyborzsényi mondak.

Szamos torténeti hagyomany mondak formajaban szélesebb térben, tobb fa-
luban is €lt és fennmaradt, mint a torok idok emlékezete, a 16—18. szazadi vallas-
kitizdelmek a nagyborzsonyi evangélikusok és a perocsényi reformatusok kozott,
a IL. vilaghaboru helyi eseményeinek maig elevenen €16 folklorja.
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Az anyag kutathatosagat a folklorszovegek jegyzetei, a gyujtési helyszinek és
az adatkozI6k ismertetése, tajszojegyzék és 24 tételes irodalomjegyzék segitik.
A kotetet 30 oldalas, 68 szines fotot tartalmazo Képmelléklet teszi teljessé.

*

A masik kotet — Szent Miklos orszaga: Freml Erzsébet torténetei — Nagyborzsonyi me-
sek, mondak és egyeb népi elbeszélések — az Europai Folklor Intézet és Nagyborzsony
Ko6zség Onkormanyzata kozos kiadasaban jelent meg a Dokumentatio Folkloristica
II1. koteteként.

A 148 oldalas kiadvany a magyar folklorisztikaban nagy multra visszatekint6
egyéniségkutato iskola legijabb darabja. A kotet 6sszeallitoja az Alsé-Ipoly mente
mondavilaganak feltérképezése kozben a 2010-es évek masodik felében ismer-
kedett meg azzal az id6s nagyborzsonyi asszonnyal, aki a tajegység legnagyobb
tudasu elbeszélojének bizonyult, és akitol a folklorgytijté az elkovetkezo években
kozel masfélszaz prozaepikai alkotast és szamos egyéb helyi folklorhagyomanyt
jegyzett fel.

Glazer Laszloné Freml Erzsébet népi mesemondoként 2024 augusztusaban
részesllt a Népmiuivészet Mestere kitintetésben. A mesemondo adatkozlo egy
ma mar sok tekintetben parjat ritkito folklorhagyomany ismerdje. A rola szolo
népkoltészeti egyéniségmonografia azonban nem csupan az 6 torténetmondoi
alakjat és epikus repertoarjat 6rokiti meg, hanem emléket allit mindazoknak is,
akik kulturalis 6rokségként megdrizték és tovabbadtak Nagyborzsony, e rangos
multjara maig biiszke, német eredetl banyaszkozség szajhagyomanyozott szelle-
mi hagyatékat generaciorol generaciora, maig hatéan.

A gyljteményben olvashaté mesék, mondak, tréfas népi elbeszélések és igaz-
torténetek regionalis tekintetben az utobbi évek egyik legnagyobb szabasu és
esztétikai szempontbol is figyelemre méltdé népkoltészeti korpuszat alkotjak.
A kotet mufaji és tematikus rendben kozli a 2017 és 2024 k6zott Freml Erzsébet-
tol feljegyzett elbeszéléseket.

A gyijtott anyag 3 tindérmesét, 12 legendamesét, apokrifet, 12 tréfas mesét,
3 hazugsagmesét, 23 torténeti mondat, 19 helyi mondat, 12 vallasos témaju mon-
dat, 7 bln és blinhédés tipusit mondat, 10 hiedelemmondat, 13 népi anekdotat,
9 viccet, 7 falucsufolot, 3 igaz torténetet, 2 szoélast, kbzmondast, tovabba Freml
Erzsébet onéletirasat és 2 versét tartalmazza. Figyelemre mélto, hogy a harom
tindérmese mellett 71 killobnb6zé mondat tartalmaz az adatk6zlé repertoarja.
Tovabba, hogy a harom tindérmese kozul kettét az adatkézlé gyermekkoraban
konyvbol olvasott (4z égigerd fa, MNK 317; A repiilé bunda, MNK 571 + 575). ,Freml
Erzsébet gyerekkoraban (1935-1950 kozott) tindérmeséket mar alig meséltek a
szul6falujaban, vagy ha mégis, mar elfelejthette azokat, ugyanis mindazokat, me-
lyekre emlékezett, konyvekbdl olvasta/hallotta nyolc-kilenc évtizede.” A k6zolt
anyagban 30 mese (22%) képviseli a killéonb6z6 mesetipusokat, mellettiik 71 mon-
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daszoveg (53%) szerepel, jelezve, hogy ez utébbi mifaj a nagyborzsonyi népi epi-
ka egészében belil meghatarozo sullyal van jelen. Ez a mifaji megoszlas egyéb-
ként tagabban az egész 20. szazad végi, 21. szazad eleji palocfoldi gytjtésekre igaz.

A konyvet részletes néprajzi tanulmany vezeti be, amelyben a szerzé kitér
Nagyborzsony, e Borzsony-vidéki német nyelvsziget multjara és néprajzi jelleg-
zetességeire, rovid 0sszegzést ad azon mesemondokrol, akik a 20-21. szazadban
Nagyborzsony tagabb foldrajzi kérnyezetében, valamint a Palocfold keleti ré-
szében éltek, és repertoarjuk publikalasra kerult, attekinti Freml Erzsébet életét
és hagyomanyo6rzo tevékenységét, valamint népkoltészeti szempontbol elemzi
szovegfolklor repertoarjat, elhelyezve azt a magyar prozaepika egészén belil is.
Magyar Zoltan megallapitja, hogy: , Legalabb ennyire fontos szempont a nagyborzso-
nyt mesemondo repertodrjanak elemzése kapcsan annak mérete, ugyanis folklortorténeti
szempontbol is jelentos szovegkorpuszrol van szo. (...) Szembetiiné és egyszersmind tovabb-
gondolasra is érdemes, hogy tobb olyan népi mesemondo esetében, akiknek epikus ismeret-
anyaga az ezredfordulot kdveto években, hivatasos folklorkutatok dltal komplex modon lett
megorokitve, a repertodr nagysaga valahol 130—-140 széveg koril allapodott meg — tegyiik
hozzd, éveken dt tarto gyijtés eredményekéeppen. Az itt jelzett feltucatnyi adat pedig arra,
az egyes hagyomdnyorzok peldajan tuli kovetkeztetésekre sarkallhat, hogy a nagy tudasi
mesemondok torténetrepertodrja valahol masfélszaz szoveg koril allapodik meg, és ennél
nagyobb szam mar csak a legkiemelkedobbek, illetve egyes folklor specialistak eseteben do-
kumentalhato.

A kotet végén a folklorszovegek jegyzeteit talaljuk tipusszam mutatéval. To-
vabba a Fuggelékben a tajszavak magyarazatat olvashatjuk, és gazdag irodalom-
jegyzéket kapunk. Végul 52 tételes szines képjegyzék zarja a kdonyvet, amely a
mesemondo életének legfébb mozzanatait és sziléfalujanak egyes helyszineit
mutatja be, tovabba a konyv megsziletéséhez és az allami kitiintetéshez vezeto
Ut egy-egy stacigjat is megorokiti.

(Magyar Zoltan: Népmondak az Als6-Ipoly mentén. Borzsonyvidék 7. Borzsony M-
zeum Barati Kore, Szob, 2024.)

(Magyar Zoltan: Szent Miklos orszdga. Freml Erzsébet tOrténeter. Dokumentatio
Folkloristica ITI. Europai Folklor Intézet — Nagybdrzsomy Onkormdnyzata, Budapest —
Nagyborzsony, 2024.)
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HORCHER ESZTER

A kulcs a napfényes ablakban van”!

Petocz Andras Dadog és Az anyaért, aki alszik
cimi verseskoteteirol

Pet6cz Andras két kotetében (Dadog, Tiszataj Konyvek, 2024; Az anyaért, aki alszik,
Fekete Sas, 2024) irodalmi és eszmei parhuzamokat mutat fel. A versszévegek in-
telmek, sugallatok, érzések, de mindenekel6tt tizenetek. A tavolsag és jelenlét, az
otthon és az otthontalansag, a pusztulas és a szomorusag, majd a kaddis mindent
athato és atfogo kategoériaja formalodik meg Pet6cz beatkoltészeti parhuzamain
keresztul.

A valahol lenni kérdései a kolt6t folyamatosan foglalkoztato 1étkérdés (4z el-
maradt pezsgo emlékirata). ,Uzenet, ahova, messze [..] Szeretnék elmenni innen.
/ Orokké abban hittem, / valahol? mesze, jobb. [..] Ocska egy hely, nem épp
haza, / omladozik folyton a talapzata, / s mindig a rossz oldalon all. / Egyedul
vagyok. Tudod, a hajnalok, / keservesek. Mikézben ragyog / a korai nap — és
sunnyog a halal. / Messze, ahova — iizenet” (Ahova messze). Az otthont a mar meg-
lévovel, a belakottal ellentétben azonositja meghatarozott, fontos helyszinek-
ként (Portugalia, Amerika, Parizs). Az én szamara az életit mentén szinte mar
nélkulozhetetlen allomasok ezek (Cascais messze van). Irodalmi felvetéseiben és
tészeti-irodalmi és eszmei intencioihoz, tobbek kozott a beatkoltészet alakjai-
hoz (Charles Bukowski, Allen Ginsberg, Gregory Corso, Jack Kerouac), amelyek
meghatarozoak Pet6cz lirafelfogasanak egészét tekintve. Az otthontalansag é€s
a beatnemzedékhez visszakapcsolt id6beli és poétikai relaciok egységes vilagot
teremtenek, és alakitjak mindezt az én-vilagot egyben menedékké, bastyava is.

' Allen Ginsberg: Kaddis Naomi Ginsbergeért (Kaddish for Naomi Ginsberg). Eorsi Istvan ford. In: Ferenczi
2004: 129.

2 A hely(szin)ek anonimitasa megmarad a rautalas és a szemiotikai jaték keretében, az itt és az ott kap-
csolataban. A valahol-ban az én megtalalja egy kiillonleges természet kozegét, amely az abszolut fokra
emelt el innen jelentését is hordozza. Ennek megértetése, versbe kolcsonzése Pet6cz egyik koltoi szan-
déka, tiszta szovegalkotasa. ,Egyedil vagy. / Egyedil vagyok. / Talan nem kellett volna, hogy. / Talan
lehetett volna masképp. [...] Volt a kezdet. / Van a vég. / Minden pillanatban.” (4nnyira maga).
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Corso véleményeével élve: ,Mi a koltészet, ha nincs Hatalom™. Ezt koveti Pet6cz
is, és teremti meg a poétikai és szellemi k6zos talajt.

Az egyik kulcsmotivum az 6regember alakja, az 6regség, az elmulas szimboli-
kaja és vizualitasa. A halal(ozas) kozelhozasa, perszonifikalasa, és annak alak-ként
val6 definialasa egyszerre foglalja magaban a sajatos elidegenedettséget, az ott-
hontalansagot, a félelem és szorongas kettosét, amely nem a szabadsagnak és az
elmulasnak a kotottségét, elkerilhetetlenségét, ezaltal a szabadsag abszolutfokra
soha nem engedett mivoltat jelenti. A halal a szabadsag korlatozasa, amely atfog-
ja a foldrajzi és pszichikai tavlatokat. ,Csak 6k tudjak, / mennyire nem vagy itt.”
(Ures szoba). A félelem (Egyediil) a tavasztol, a Masiktol, és valamiért valamitél vald
félelem is egyben, amely Pet6cznél a misztikumnak és a torténelem ismeretének
egyfajta kett6s jatékaban, kettos funkcioval jelenik meg, kifejezve a félelemmel
egyuttjard, stagnalo létallapotot (,Félek téled. / Nincs is jogom — semmihez [...]
Tavasz a télben, / Szurke fényben firdesz, és magad vagy” Egyediil). A maga-sag
(Egyediil; Magam, magamban, Oregember-szonett) a nyugalomvagyasrol, az idé ki-
varasarol, a halalig val6 eltevékenykedésrol is szol, de ,valami torténik, mégis. /
Szinte észrevétlen” (Tavolsag). A valami torténik a folyamatossagot, a reményt fe-
jezi ki, amely 6sszhangban all Csokonai Vitéz Mihaly 4 Reményhez cimi versével,
az el6hivott ,égi tinemények”-kel (4z dregember verse — a reményhez), a boldogta-
lansaggal (,Kit teremt maganak a boldogtalan” Csokonai: 4 Reményhez, 1803).

A szabadsageszme igazi eszméje, de valodi hianya miatt a lirai én Allen Gins-
berg alakjat ,istenségnek latszo, csalfa, vak Remény”-ként abrazolja (,4med-
dig kecsegtetsz, suttogom, addig vagyok.” Az dregember verse — a reményhez). Ezzel
Pet6cz nyit a beatkoltészet nagyszabasu terulete felé, amelyben néhany beatkolt
kiemelt parhuzamba keriill. Lawrence Ferlighetti a koltészetet, a kolt6 1ényét és
intencionalitasat kapcsolja 6ssze az 6regember alakjaval: ,,és 6 nemcsak egyetlen
kolto / és 6 oreg ember ki folyvast verset ir / egy 6reg emberrol / akinek minden
harmadik gondolata Halal / és aki verset ir / egy 6reg emberr6l akinek minden
harmadik gondolata Halal / és aki verset ir / Mint kép zabpehely-dobozon / me-
lyen egy alak felmutat egy dobozt / melyen egy alak felmutat egy dobozt / me-
lyen egy alak képe lathato / aki felmutat egy dobozt / és az alak mind kisebb és
kisebb / és minden alkalommal tavolibb / maga a zsugorodo valésag lathato itt /
O a visszatért profétak kozil valo ™ A koltSiség és a kolt6i én kifejezése (6n-rep-
rezentacio) a zsugorodo valésagban és a zsugorodo énben, az 6éregedés folyama-
taban tételezodik. Petocznél és Ferlighettinél az 6nreprezentacio a halalt megér-
z6, profetikus figura: ,O egyfejii és szaja iiregében / egy nyelv csiing csak / és allati
nyelven magyaraz / €s az ember kiagyalt egy nyelvet / melyet mas allat meg sem
ért / és nyelve lat és nyelve beszél / és sajat fule hallja szavat / s a fejéhez tapad /

3 Gregory Corso: Hatalom (Power). Eorsi Istvan ford. In: Ferenczi 2004: 188.
4 Lawrence Ferlinghetti: O (He). Eorsi Istvan ford. In: Ferenczi 2004: 28-29.
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és hallja Halal halal / és van nyelve hogy kimondja / amit mas allat meg sem ért
/ O agobogas sétalé gyokér / goblyuk-szemmel feje kdzepén / és szeme kifelé
s befelé fordul / és lat és 6riilt / és orult és lat [..] Es 6 magarol meg a holtakrol
beszél / és halott anyjarol [...]"

A Dadog cimu kotetben jelenik meg a belakhatd, am mégis otthon-talan tér,
az Uresség, a meg- €s kilresedo tér. Budapestet Petocz egyarant érzékelteti és
érzékeli (a szo6 filozofiai és konkrét értelmében) otthonnak és a térben 1évo tar-
gyak (lakas és lakhatas targyai, elemei, a tukor, a szobak, butorok, parna, agy),
valamint a sajat targyiassag (eltargyiasult) test és psziché, a bezartsag, elszepa-
ralas és elkilonulés, valamint a teljes koltészetet is athato (6n)reprezentacio
eszkozeként® (Hdarman — iilok itt, A konyhabol a nappaliba, Meglassult mozdulatok).
A kolt6 elbeszéli életét, a mindennapjait. Beavat sajat kozelségbe, mond: ,életnek
a feléen mar régen tul, mondom magamban, / k6zben hagyom, hogy elringasson a
gépelésem.” (Harman — iilok itt). ,Ez itt a haz, van terasz, és a kert is, / latod, igen-
csak hosszan nyujtozik el, / itt vagyok nap nap utan, itt ér az este, / itt é&r minden,
ami mostansag korul- / vesz, félni sem kell mar semmitol. [...] Mondom, ez a haz,
van terasz, Kert is, / a teraszrol messzire, majdnem odaig, / ahol, még masok is, itt
ér az éjszaka, / és beburkol az, ami mostansag kortl- / vesz, félni nem tudok, nem
érdemes.” (Magadban). Elérkezik egy ponton a félelemmentes allapothoz, illetve
ennek illaziéjaval kivan egyuttlétezni, bebeszélni maganak a rendet és teljességet.
Létmaganya, becsomagoltsaga, ittléte keretezi a (szoba- és konyha)jeleneteket
(Ejszakai iddszamitds). Kosztolanyi Dezsé Budapestjén van jelen a kolt6. ,,De fent,
a magasban! / Vendége lehet — valakinek. / Itt is, ott is — atutazo.” (Atutazd). Buda
és pest és a lakas, a benne levés és tevékenykedés bemutatasa valik fontossa, mint
a semmittevésnek is egyfajta abrazolasa, az életben levés megbecsiilésének je-
leként, jelképeként. Lawrence Ferlinghetti is hasonloképpen abrazolja az utcat,
annak bejarasat, mintha egészen mas vilagban tenné meg utjat: ,Mikozben a tisz-
ta euforia allapotahoz koézeledem / minden varost az utca / féloldalara épitenek
csak / és cipém a falakon folsétalva ablaknyomokat hagy / repedezni vagyoé tiveg
a talpa [...] és arcom mint valami ingan / leng a spargaszaron / guzsba kotott labu
jatékkartya-kép / labanal fogva felakasztott Villon™

A beatkoltészetre is jellemz6é a dekadencia és a szomorusag®, amely Pet6cz
lirajat is athatja, benne allandosul és megtestesill (4z elmaradt pezsgo emlékirata,

5 Lawrence Ferlinghetti: 4 (He). Eorsi Istvan ford. In: Ferenczi 2004: 30.

6 ,Bennem nincs vadsag / SzEép vagyok 6vatos bolcs és nevetséges [...] Hatalmas emberség vagyok rész-
vét-keresGben [..] Be kell szamolnom nektek Isten kiillonféle kudarcairdl / Isten oktalansagardl [..]”
Gregory Corso: Hatalom (Power). Edrsi Istvan ford. In: Ferencz 2004: 184.

7 Lawrence Ferlinghetti: Euforia (Euphoria). Eorsi Istvan ford. In: Ferencz Gy6z6 (2004) szerk.: Beatkdl-
tok. Budapest: Sziget Verseskonyvek, 22-23.

8 Pet6cz Andras Jozsef Attila Levegot! (1935) cimi kolteményének athallasa jelenik meg (A4 lelk meg test)
a szomorusag fogalmahoz, jelentéstartalmahoz. Jozsef Attila szovegének ,Ki tiltja meg, hogy elmond-
jam, mi bantott / hazafelé menet? / A gyepre éppen langy sotétség szallott, / mint barsony-permeteg /
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Az orilt® — szomor, aki szomor), az ember sajatjava valik. Pet6cz perszonifikalja
is mindezt: ,csontsovany részeg a banat” (Nem tudni, hova). A fokozatos pszichi-
kai sorvadas mellé az elgépiesedd és eltargyiasulo testet rendeli. A szomoruasag
Pet6cznél — és a beatkolt6k hangvételében is — szinte kinoétt, 4j szervet, kis daga-
natot, Uj lélegzo6t is jelent, ebben is perszonifikalodik (A4z erek, ahogy, A sziv szerel).
Atest és alélek elsorvadasat Pet6cz a megkoviléshez, az elcsontosodashoz, csont-
ta valashoz, elhasznalodashoz, majd magahoz a halalhoz igazitja. ,,Csak a csont,
/ meg a hus, meg a vér létezik, semmi / egyéb, csak a csont, a his és a voros /
hullamhab, a megsapadt tekintet” (Boca do inferno) és a megvénhedt Isten, a keresett
belsé tars. Hogy ,,j6jjon végre pir, pirossag / a megsapadt arcra” (Nem tudom, mi ez).
»,Tudod, hogy nincs jogod 6rtilni a latasanak [...] a tekinteted sem a régi, benned van
az1dd, és / benned van a mult, mindaz, am: volt. [...] Oreg vagyok, mégis gondolok
ra, [...] 6regvagyok'°, nem lehetjogom mar semmire, / 6riljek, hogy vagyok ugy,
ahogy vagyok, és ne / akarjak tobbet.” (4z dregember verse)

A verselés és a zene, zeneiség, a lira en soi és pour soi csendessége, megillet6-
dottsége, egyszerre expressziv €s fegyelmezett volta a pet6czi manifesztacio-jel-
leget is kérvonalazza. ,Ahogy a sokmillié mikroprocesszorbodl, az agyambol és
/ a gép agyabdl el6lépnek a hangok: az anyanyelv biztonsaga, / a tevékenység
oréme, a gyozelem, ahogy megszilletik a vers. / Ulék itt harman: a gép, a szdveg,
és sajat tétova onnoénmagam.” (Harman — ilék itt) A zeneiség masik kifejezése a
hangok, a csend, a kiabal(as) és elhallgat(as) szintézise, ahol Pet6cz kettosséget
allit fel. Irja, ,Kiabalni itt nem szabad! / Hangok nem bujnak el8.” (Valahova, el).
A szavak és a beszéd, a harag, elégedetlenség, a megijedés, megriadas az elhall-
gatast és elhallgattatast, megfélemlitésbdl is adodo kiabalast eredményez, amely
dsszefuigg a jovoképpel, a haboru fenyegetettségével (Atutazo, Nem tudom, mi e2).

és labom alatt almatlan forogtak, / Git6tt gyermekként csendesen morogtak / a sovany levelek [...]” sorai
koltéi parhuzamot képeznek, megidézik a ,falevél-szomorisagod™at (Valami pakk). ,Epp azt gondol-
tam, ram torhet, ki érti, / e taj oly elhagyott. / S im varatlan el6bukkant egy férfi, / de tovabb baktatott
[..]”, a férfi, aki a valaki van mogottem (Futdsom) metafordja, jelképe is lehet. A Jozsef Attila-vers: ,mint
szivemben a halal. De jogom van / és lélek vagy agyag / még nem vagyok s nem oly becses az irham,
/ hogy érett f6vel szotlanul kibirnam, / ha nem vagyok szabad! / Az én vezérem bens6mbdl vezérel! /
Emberek, nem vadak — / elmék vagyunk! [...] J6jj el, szabadsag! Te szilj nekem rendet [...]"

? A Ferlinghetti altal megformalt parhuzamot Pet6cz is tételezi; az 6rultnek €s az 6rilt alakjaban sejlé
szornyeteg képébe sajat alakjat helyezi-gondolja bele, a koltészet miivelése és az anyarol valo beszélés
alaptalajan: ,O egyfejii és szaja iiregében / egy nyelv csiing csak / és allati nyelven magyaraz / és az
ember kiagyalt egy nyelvet / melyet mas allat meg sem ért / és nyelve lat €s nyelve beszél / és sajat fiile
hallja szavat/ s a fejéhez tapad / és hallja Halal halal / és van nyelve hogy kimondja / amit mas allat meg
sem ért / O agobogas sétal6 gyokér / goblyuk-szemmel feje kozepén / és szeme kifelé s befelé fordul /
és lat és 6riilt / és oriilt és lat [...] Es 6 magarol meg a holtakrél beszél / és halott anyjarol [..]” Lawrence
Ferlinghetti: O (He). Eérsi Istvan ford. In: Ferenczi 2004: 30.

10 Allen Ginsberg hasonloképpen fejezi ki az 6regség €s az Gtonlevés kapcsolatat: ,,I'm an old man now,
and a lonesome man in Kansas / but not afraid / to speak my lonesomeness in a car, / because not only
my lonesomeness” Allen Ginsberg (1966): Wichita Vortex Sutra 8. In: Allen Ginsberg (1968): Planet News
1961-1967. The Pocket Poets Series 23. City Lights Books. Ginsbergtdl a vers haboru-ellenes megnyil-
vanulas is volt, az egyik valasz a vietnami haborura.
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,Nincsen kiabalas ott, / ami mostansag kéril / Nem kiabal, mert nem. / Agressziv
liresség mindenfelé” (4tutazé). Allen Ginsberg Uvéltés (Howl, 1956) cimii versében
abrazolja a kortars iszonyatot: Lattam': ,Lattam nemzedékem legjobb elméit az
orulet rom- / jaiban, hisztérikusan lemeztelenedett éhezoket [...] kik korbe-korbe
jarkaltak éjfélkor a vasut mentén / toprengve merre menjenek €és elmentek és
nem / hullatott kénnyet utanuk a kutya se, [..] kik magukban battyogtak, végig
Idaho utcain vizio- / narius indian angyalokat keresve kik vizionarius indian an-
gyalok, [...] kik rohogni probaltak de csak csuklottak sziintele- / nil €s a zokogasig
ingerelték magukat [...] mikor a sz6ke és meztelen angyal megérkezett hogy szét-
szabdalja 6ket a kardjaval [...] kik egymas utan haromszor vagtak fel ereiket siker-
telentl, végul is hagytak a fenébe, régiségkereskedést nyitottak, ahol is azt hitték
majd megoregszenek, és bogtek, [..] kik hetvenkét orat autoztak arkon-bokron
at / hogy kitalaljak nekem van-e latomasom vagy neked / van-e latomasod vagy
neki van-e latomasa / mely megfejti az Orokkévalosagot [..] de még ez is csak
képzelodés, semmi mas csak, re- / ményteljes toredéke a hallucinacionak, [...] az
orult csavargo6 €s az angyali betanik az Id6ben, / ismeretlentil és mégis ideirva,
ami még el- / mondhato a halal utani idében, [..].”"? Pet6cz mindemellett abra-
zolja azt is, hogyan keletkezik a negativ eredetli csendbol egy masik minéségu
csend, amelybe(n) (at)létezni képes az én: ,Ulok melletted, és arra gondolok, /
mindig ezt akarom. ezt a cséndet, / ami bennem, ezt a nyugalmat, itt, / mindig
csak ezt” (Csond). A csend, a hozza tarsul6 Uinnep és templom megteremti a pilla-
nat szabadsagat, lényegét, kontemplaciot indukal: ,, Tanulni kell mindazt, ami akkor”
(Csdond). Az innep ritka és fontos a mindennapokban. Az egykor volt emlékekbdl
talalkozast, fogadast, koszontést, beszélgetést és (meg)emlékezést formal meg,
mely mind Gnneppé valik, a pillanat, a perc méltésaganak megragadasaban. ,Ha
lehet még tinnepelni, koccint / a haland6 az ilyesmi beszélgetésre [...] a szinpad /
egyetlen baraté akkor” (Az elmaradt pezsgo emlekirata).

A szovegek értelmezési kerete a nyelvi-fogalmi kiilonbségeket, szokapcsolato-
kat is érinti, jelentésbévuléssel és jelentésszikiiléssel. A meghatarozatlansag ki-
fejezése, a valahol, valami, valaki, aki, ilyesmi, igy, minden, talan és mintha szavak
megkozelithetd, de konkrétan ki nem mondhato, kérill nem irhaté és meg nem
hatarozhat6 jelentés(tartalmaka)t generalnak: ,Es van erre valami futas. / Valami
hallgatas és csend. / Van erre minden ilyesmi. [...] Szeretném, ha masképpen lenne. [...]”
(Valami futas). A nyelvi keretben a szavak hianya — és ezaltal a jelentés hianya is
— dominal, amely tovabbengedi az olvasoi interpretaciét nemcsak az immanens

1 PetSez is alkalmazza a (szem)tantisag ginsbergi példajat, a kijelenté modu, objektiv hangvétell lattam
szoval: ,Lattam a hliséget kovetel6 fiut [..] Gvoltdzott, / és remegett”, ,Lattam a hliséget koveteld lanyt
[.] remegett 6 is, / és folytak a konnyei.” (Ertekezés a hiiségrél). Megfogalmazza az 6riilet motivumat
tobb helyen Georg Trakl is: ,Mohon visong az ortilet, / s ellepnek hazat, [...] cstiroket. / Sotétben jeges
sz€l nyivakol”. Georg Trakl: Patkanyok (Die Ratten). In: Georg Trakl (2002): A maganyos 6sze. Budapest,
Fekete Sas Kiado, 48.

12 Allen Ginsberg: Uvéltés (Howl) 1. Orban Ott6 ford. In: Ferenczi 2004: 74-84.
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vilag fel€é, de a Pet6cz altal képviselt és kifejezett vilagszemléleti alakzatok iranya-
ba is. A nyelvi és képi kett6sség megteremti az értelmezés és a nyelv alkalmaza-
sanak a szabadsagat is. Osszekapcsolodik az eszmei mondanivalé a vizualitassal,
a modern és avantgard a szemantikai hagyomannyal, ennek kognitiv vonalaval.
»-Magahoz, magahoz, feltétel nélkul, / Nem is tudom, nem is tudom.” (Talan 4jra
— és itthon 1s). A jelentéscsokkenés és jelentéstObblet (Minden, aki; Az idé — taldn
egy pillanatra) a tartalmi és formai torésekkel, szandékos elvalasztasokkal fontos
verbalis eszkdz, amely Pet6cz versszerkesztésében jellemz6 elem: ,Van a min-/
den, aki csak / éppen van. [..] Tudom, hogy / immar semmit / sem tudok. / Csak
van, és / akarom is, / hogy legyen. / Valahogy / a mosolya / az, ami. / Ranézek, / és
vagyok val- / lamiért. / Kora reg- / gel, amikor / semmi se./ Mert néha / van 6, aki
/ aminden.” (Minden, akz) A ,minden” a teljességet magaba foglalo sz6, a filozofiai-
eszmei és a megszemélyesitett értelemben vett minden (Minden).

Pet6cz irasmuvészetében a csend az idobeliséggel is tarsitott: ,magamban, csak
a hallgatas, az id6 / ebben a csendben telik, ha csendnek / mondhaté egyaltalan,
azt, ami erre. / Elhallatszik idaig, igen, valami zaj / onnan, ami nem is annyi-
ra messze, / ahol torténik mindaz, ami torténik, / s aminek nem lenne szabad,
ahogy/ mondod, nem lenne szabad ma mar.” (Magadban). A torténés a haborut és
a ,sunnyogo” (Ahova messze) halalt is jelenti, magaba foglalja mindvégig a sajat test,
a kérnyezet és az id6 megvaltozasat is (Meglassult id6, Ejszakai idészamitds, Az ido,
ami van). Az id6 lelassulasa megallasa (megallitasa) a megfelel6 intervallumban
torténik meg, ami otthonossagot, nyugalmat, komfortot teremt: ,Az 6szi nap az
arcomba, bele, olyan, [..] ahol otthon, neked, kiilonos noévények, [...] mondhatod,
boldogsag, mert gy, ahogy. [...] 6szi nap, elvagyodas, rosszkedv és harag, / annyi
marad, nem éppen sok, amultbol [...]" (4z 6szi nap). Az immanens tavolsagok atvitt
értelmuivé teszik a tisztasag, a l1élektisztitas, és az elme tisztulasanak folyamatat is.
A 1élek megmosakszik, amely jelenti a ritualis, viz altali és szellemi megtisztulast,
a sajatos megkeresztelkedést is: ,Kezet, arcot mosok [..] Homlokom / a tikérnek
feszil: igy nézek bele a szemembe. [..] csend, hiivos és sik felulet, / bezartsag,
majdnem szomorusag, ahogy itt ——" (Harman — iilék itt). A kotetben megformalt
,1d6 valoban mozdulatlan. / A kezed sem remeg mar, / valami végképp véget ér, /
bar l1élegzik még korulotted / az id6, valamiféle csend / fedi el, csend, majdnem /
némasag, szinte némasag / a csend helyett, de a csend? / mz a csend?, mulik-e igy?”
(Ido, wjra — Europa). A csend és a hang kapcsolata maga Eurdpa, a szabadsag és a(z
érték)rend mentén Pet6cz Andras hangja és igazsaga is, a poétika manifesztacioja.

Ez a csend és id6-allapot teremti meg a kontemplacio, a kornyezeti megfigyelés
cselekményét is. Pet6cz kontrasztba allitja a vilag és a 1élek kiils6 és bels6é habor-
gasat a kontemplacio eszkozeivel: ,a semmit nézed [..] nem latsz, de bamulsz /
magad elé, ha éppen ott, a parton. [...] belefulladsz a fénybe. [...] Erészak, pusztulas
magad / korul az, ami itten, szétesik minden, [...] Megallsz a parton. Nézed a vizet.
/ A tekinteted Ures, mint a halottnak, [...] lesznek majd nyugodtabb napok? / Ami-
kor ortilhetiink a valtozasnak?” (Vizparton). Az elmulas kifejezésében rokonitja a
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sajat verselését Pet6fi Sandor Szeptember vegen (1847) kolteményével, Petocz vers-
variacidja ugyancsak a befelé fordulast, az elhullast hozza. ,Magam vagyok. A téli
vilagot itt, / mindenfelé, korulottem, nézem [..] Elhull! A vilag, a test, meg mind-
az / ami volt” (November végeén). A kolt6 makacsul, elhatarozottan ragaszkodik az
elkertilhetetlen folyamatos hangsulyozasahoz. A halalt itt ikonként mutatja fel,
mindvégig kijelenté modban fogalmazva meg a versszoveget. ,Fé- / lek olykor,
ilyenkor gondolok read.” (November végén), valamint mondja és gondolja a jelent
és a mar megismert és megismertetett tavolsagokat. Kérelme: ,Ilyen halalt adj,
suttogom. Nem / kell vér, semmi er6szak nem kell [...] rémilet se, nem kellenek
eltorzult / arcvonasok, semmi ilyesmi, nem!” (Agyban, parndk kozétt). Az én ebben
a kontemplacioban egyszerre valos és fiktiv viziot vazol: ,Csak bamulod, ahogy,
/ Labuk alatt diibérég a. / Labuk alatt beomlik a. / Es nem tudod, merre a [...]
Mondjuk, hogy haza és szabadsag? / Aztan csak szunnyad a nép [...] Fekszel a fol-
don, bamulod. [...] Fehér inged férgeknek vilagit.” (Katonak menetelnek).

A kontemplacio, a danse-macabre-jelleg® (Futdsom) és az ima az akart nyuga-
lom, a halalba vezeté Ut tisztasaga, az uUtra felkészilés joga felé vezet (,Nem aka-
rom a remegést, [..] nem akarom a zsibbadast, [...] nem, nem akarom, soha tébbé.”
Meglassult mozdulatok). Az ilyen tipusu, negativ és eleve a pusztulast hordozo élet
fokozatos elutasitasa meghozza maganak a temetkezésnek, az 6n-eltemetésnek is
a vizualizaciojat, a ,deszka-foldes” (Ezekbe a sorokba, A szomori nem, Vagyunk, akik,
Valahogy minden) 1étallapot akarasat. A fokozatossagot Pet6cz nyelvi megoldassal is
illusztralja: ,Nem mozdul, aki nem, csak feksz, / és maga elé, ha néz, csak ippeg igy,
/ nem tudja, minek, hogyan, és mit, / az éiz, mit izen, ha van még iz, / de nincs mar
iz se, a semmi volna / ha volna még barmi is, ires az utca [...] mindenfeldl a hadb, a
hab az Gizen, / vagyis iizen se, csak legyen a hal, / legyen a puszt, mindenki puszt, az
/ ajo [...]” (4 szomori nem). Ez megteremti az iizenet és a habori kett6sfogalmat, da-
dogast indukal (hangsulyozva a Dadog kotet cimadasat is). Pet6cz ezt a nyugtalan-
sagot, veszteséget csonkolassal, szintagmaelhagyassal alkotja meg, és mutatja meg
jelentéskereteket, a nyelvi hatarokat és interpretacios lehetéségeket is, ugyanakkor
nyomatékositja a szimbolikus tartalmu deszka-zartsagot: ,Bezarom magam, ide,
hogy mégis / hogy mégis, mondom, hogy mégis / rendben van minden, bezarom, nem /
akarok semmi egyebet, magamra/ csukom az ajtot, €s nem leszek el- / érhet6, nem
leszek mar senkinek, / elérhet6” (Ezekbe a sorokba).

A szorongas, fulladas, a beszikilo, léglires tér (Igencsak tav, Nem tudom, mi ez,
A konyhabol a nappaliba), az Uresség (,Nincsen levegd, mondom, és / csak tatogok,
tatogok egyre” A konyhabol a nappaliba), a hermetikus elzartsag, a becsomagolas
vagy becsomagolodas egyszerre a bent és kint (zart és nyitott) dimenzioit tarja fel:

13 Az expresszionista Trakl is megfogalmazza a danse macabre-jelleget: ,Isten szinnel almodik, / érzi
tébolykdnnyu szarnyat. / Dombon kérben arnyak jarjak, / zord enyészet tancait” Georg Trakl (2002):
Délutanba suttogon (In den Nachmittag gefliistert). In: Georg Trakl (2002): A maganyos Gsze. Budapest:
Fekete Sas Kiado, 49.
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~megfulladok, / suttogod magadnak, csakis 6n- / magadnak. Ezt igy nem! [...] Mon-
dom, valami van koéruléttink / ami nem, az istennek se #gy, ahogy / kellene, ut,
ahogy épp. Mondom.” (Nem tudom, mi ez). A tatogas és dadogas 6sszekapcsolodik.
Pet6cz akarja ,a zuhanast'*: takarjon, be, ott, a tenger, habozzon / felettem, el-
fedve mindazt, amivé én, / ami az évek alatt, amivé én magam, / lezarni mindent:
csak egyetlen 1€épés.” (Boca do inferno). A ,zuh” (zuhanas) maga lesz az atlényegités,
az atlépés, a metamorfozis, a viszonylagossag: ,Kkicsinke lennék, amikor lefelé,
oda, / kicsinke, ha még 1éteznék egyaltalan” (Boca do inferno), a Pet6cz altal mar
korabban megfogalmazott egészen kicsi kis letezo, aki eléri a ,felette mélységes”
(Prédikator konyve 7:24) allapotat, ezzel egyutt a mélységek és magassagok tavla-
tait, amelyek (horizontalis) lokalitasokat jelolnek, és vertikalis értelemben a f6ldi
és égi létet szimbolizaljak.

A dimenzioatlépés tér-felfedezése és tér-felfedése Pet6cz-nél egyszerre jelenti a
menekiilést és a tavlatok megnyitasat. A maganterilet (maganszféra) és a koz(tér)
elhatarolt zonak. ,eljon / a perc, és megtapasztalod, / milyen is keresztiilmenni,
/ atkelni végre a zold gyepen” (Atkelni a 26ld gyepen). A z6ld gyepteriilet mint egy
egységes tér, szin, elvezet egy masik tudattérbe. Az atlépés lehet6ségének kifino-
mult és egyértelml abrazolasa ez (Atkelni a z6ld gyepen, Utkozben — a tilsé partra),
ami azonban veszélyt is hordozhat magaban: ,,Annyira fél, aki annyira, hajnal-
ban, [..] annyira vége minden, / annyira szét, annyira mas, vége ¢és / szét és mas
és csak igy, annyira ne- /gativ, igen, ez a jo sz6, annyira ne, / hogy a szorongas
benne, annyira ugy, / ahogy eddig soha, nem itt, nem vele, / hanem messze, ott
biztonsag, vagy / ott se, semmi, ezt igy nem lehet so- / kaig [...]” (Annyira fél). Ki-
kristalyosodik, hogy ez a (nem kézzelfoghat6) szubjektiv valam: it sorsszertiségé-
ben nem kizarélagosan determinalt, hanem valtozhato6 és valtoztathato, szabad
utvonal (Ak: el, Nem tudni, hova, A sziiletés miszteriuma).

A kotetekben megjelené szemiotikai-szimbolikus keret és a d6lt betiitipussal
szedett szavak a jelentéstobbletet, a jellé alakitasat mutatja meg (6sszeolvasva
kulon jelentéscsoportot képeznek az adott strofan belil is), amelyen keresztiil a
megfogalmazasok torzsi nyelvhez, jelszohoz, jeladashoz valnak hasonléva (,hadi
utu red” Igencsak tav). A szavakkal (,,szerel”, ,tored”, ,szomor”, ,hab”, ,uz”, ,elhatar”,
,mukod”, ,batr’) 6nmagaban is Uj nyelvet teremt, szintetizal, vagy szoatjarasokkal
jatszik (Konzerv, Lehetne igy) Petocz (,kivancsi tekintet, ki vagy?, kérdezi / Gjbol,
kivagyok, mondom, aztan azt, / ki is?, hogy nem tudom, mit is.” Konzerv), vagy a

4 Gary Snyder (1930): ,Le kell zuhannom. / Egy pillanat zavarultsag, majd életteleniil / Puffanva-cs6-
rompoélve hullok a szirtr6l / Az Urbe, le a gleccserre” 8. John Muir a Mt. Ritter-en. Mitoszok és szdvegek
(Myths and texts). Janosy Istvan ford. In: Ferencz Gy6z6 (2004) szerk.: Beatkdliok. Budapest: Sziget verses-
konyvek, 210. Allen Ginsberg is megfogalmazza a zuhanas megszentségesiilését: ,Valosagos szent nevetés
a folyamatban! Mind lat- / tak! a vad szemek! a szent orditasok! Bucsut / intettek! Leugrottak a tet6rol!
a maganybal! in- / tegetve! felvirigozva! Le a folyamba! az utca / kdzepére!” Allen Ginsberg: Uvdltés I1.
In: Ferenczi 2004: 86.
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»,Nem talalom a szavakat, / hiadba keresem, a szekrény / alatt is néztem, nem, nem
/ nincsenek sehol.” (Lehetne igy) megoldasokkal.’®

Az anyaért, aki alszik kotet egyik jelent6s analogiaja a beatkoltészet. A Pet6czot
a kassaki poétika'® mellett jellemzo lira az intertextualitas jegyeit is mutat-
ja. Petécz a beatkoltészetet forrasként is alkalmazza. Ezen belil Gregory Corso
vilagat Percy Bysshe Shelley A Defence of Poetry (1840) cimli muvének hangvé-
telét, mondanivalojat is megképzi Pet6cz a szovegekben, a koltészet Shelley-i
manifesztaciojanak védelme (defense) jelentéstartalmaval. A koltészeti vagy esz-
tétikai instrukciok helyett inkabb a koltok és a koltészet romantikus mozgalma-
ként demonstralodik Shelley munkaja, a megkozelitésé, feltételezésé filozofiai
olvasatat kinalva. Az értelem és képzelet felé fordul az intenci6, az értelmet lo-
gikaként, a képzeletet észlelésként meghatarozva. Shelley hozzateszi, hogy ezt
kiegészitve a nyelv maga meg képes mutatni az ember szandékat, késztetését a
rend és a harmonia felé, amely a szépség egységének megbecsiiléséhez vezet.”
Shelley és Corso az erkolcsi és tarsadalmi fejlodést, az etikai'® (moral) és tarsa-

15 Pet6cz a nyelvi-verbalis jatékba, keretbe (Szerintem batr, A lelk meg test, Aki el, A szomori nem, Ha majd el)
az ,érthetetlen széveg, ami van, ami itt” (Ha majd 4j) tudatos funkcidjat épiti be. Ez nemcsak a tartalmi,
de formai jegyek sajatossagara is felhivja a figyelmet. A csonka szavak csoportja altal alkotott hiany-me-
tafora a vilag és az egzisztencia hianyossagainak és csonkasaganak a jelképe is. A szonettforma (10, 26),
illetve 5-5-1 soros strofakép a szemantikai-szemiotikai 6sszefiiggést is feltar (zar és nyit meg egyszerre).
Az elképzelt szavak hosszat megadja a rajzolt vonal hosszusaga, a jelentést a beirt (berajzolt) kérdgjel
és a felkialtojel segiti. Ezzel Pet6cz a konstruktivista koltészethez és annak vizualis megoldasaihoz is
visszatér. A nyelvi kerethez folyamatosan és szervesen adodik hozza a dadog(as), az életet lezarni vagy
lerazni akar6 én megnyilvanulasaként (,Csak dadog, mint a szélutétt, tudod, / tudod, milyen az, mar
nem beszélhet, / mar nem tud megszolalni, [...] jelzi, hogy / még é€l, és élni akar, hogyha engedik. [...]
Csak dadog, aki dadog, aki itt, errefelé, [..] jelzik, még élnek, mert €lni akarnak, [..]” (Dadog).

16 Kassak Lajos és Pet6cz Andras koltészeti munkassagara jellemz6 ,hogy az avantgarde muvészet élet-
szemléletéhez hi maradt [..] a magany €s a banat témakoreiben is megérizte az avantgarde poétika-
janak némely elemét. Kassak a vilag szerkezetét probalta verseiben felidézni, nagy gondot forditott a
targyak és a tények rajzara, s az ember és az €let viszonyanak altalanos térvényszeriiségeit iparkodott
formaba onteni. Az egyedi, a véletlen, a rendkiviili helyett az egyetemes jellemzdk versbe foglalasara
torekedett. [..] A képzémiivészeti konstruktivizmus formaelveibdl 6szténzést merit6 irodalom az em-
ber életének és kérnyezetének allandoé jegye irant érdekl6dott; az ember sorsabol a £6 vonalakat, az
ismétl6do helyzeteket, az 6rok motivumokat emeli ki. [...] a Kassak altal kiformalt [vers]valtozatban,
rendszerint nem folyamatok, hanem allapotok rogzitésével talalkozunk, az 6réom és az idill, a szo-
morusag €s a lemondas id6tlenné tagitasaval. Kassak arra torekedett, hogy a koltészetet megtisztitsa
az elbeszél6 és anekdotikus elemektdl, az idore €s a helyre utalé tényektdl s pusztan magat az érzel-
met, az érzelemhez fiz6d6 észlelési és gondolati reflexiot szolaltassa meg.” Arcanum Kézikdnyvtar:
A konstruktivizmus mint kézvetito eszme és modszer. https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/
Spenot-a-magyar-irodalom-tortenete-1/viii-kotet-a-magyar-irodalom-tortenete-19451975-ii-a-
kolteszet-81D8/az-avantgarde-utoelete-88D8/kassak-1ajos-18871967-dioszegi-andras-beladi-miklos-
88DF/a-konstruktivizmus-mint-kozvetito-eszme-es-modszer-88EOQ/

17 Percy Bysshe Shelley (1823): A Defence of Poetry. Poetry Foundation, 2009. oktober 13. Chicago: Poetry
Foundation, 2009. https:/www.poetryfoundation.org/articles/69388/a-defence-of-poetry. Shelley
eredeti miivének cime, amelyben az esszé késGbb megjelent: Percy Bysshe Shelley: Essays, Letters from
Abroad. Translations and Fragments. Mary Wollstonecraft Shelley szerk. London: Edward Moxon, Dover
Street, 1840.

18 Az etikai és tarsadalmi kerethez fejti ki Shelley, hogy ,a koltészet erkodlcstelenségének ellenvetése
annak a modnak a megitélésén alapul, ahogyan a koltészet az ember erkolcsi fejlédését szolgalja. Az
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dalmi térvényekre vonatkozo (civil laws) alkot6i és védelmez6i funkciot kivanta
(meg) a koltoktol. Corsét mindez inspiralta a beatkoltészet 0j poétikai iranyanak
elméletének kidolgozasara, hogy maga is a koltészetet forradalmi, valtozast hozo
kontextussa alakitsa®. Shelley mellett Corso az angol romantikus koltészet felé
altalanossagban is nyit, és mutat érdeklodést, tudatosan alkalmazva ezt a versiro-
dalmat a kortars beatkoltészetben. Corso és Shelley koltészete €s felfogasa kozotti
hasonlosag a tehat a nagyfoku valtasban, lazado jellegben, a kozosségvallalasaban
nyilvanul meg.?° Corso-nal kialakul a confessional poetry és a beat literature két
relevans kategorigja, amely Pet6cz szOvegeit, verseit is meghatarozza.

Allen Ginsberg Pet6czo6t a Howl cimi verseskotete (1955) altal inspiralja és vonzza
Pet6czot. A howl (Gvoltés, orditas, kiabalas) és a ,mondom™ gesztusara (,Mon-
dom, nem kapsz levegé6t” 4 tilsilyos vers; ,Mondom, almodom olykor” Almomban
olykor; ,kinek a kora mit tizen nekem” Almomban olykor) mindkét kolté épit.
Pet6cz részben visszatér A latogatds emleke cimu kotetben megjelend kiabalashoz,
Ginsberg kapcsolodik Lawrence Ferlinghettihez is. Allen Ginsberghez Pet6cz ar-
cot komponal és formal (,benne sokféle arc” Almomban olykor). Leirja, milyenek a
kolto vonasai, a(z 6ssze) hasonlitas akarataval, amely egyben a beat szellemiséggel
valo azonosulas szandéka is. Pet6cz intencionalitasanak talan két legfontosabb
fogalma a szabadsag és a rend, amelybdl a szabadsag eszmeisége és gyakorlati le-
het6sége bontakozik ki, melyekkel a kolt6 azonosulni akar: ,Irigyeltem a szabad-

etikai tudomany elrendezi az elemeket, amelyeket a koltészet teremtett, és sémakat mutat a polgari
és a csaladi élethez [...] az emberek gytlolik, megvetik, elmarasztaljak, becsapjak és leigazzak egymast.
De a koltészet [...] Magat az elmét ébreszti €s tagitja ezaltal, és ezernyi felfoghatatlan gondolatkom-
binacié befogadojava teszi” (The whole objection, however, of the immorality of poetry rests upon
a misconception of the manner in which poetry acts to produce the moral improvement of man.
Ethical science arranges the elements which poetry has created, and propounds schemes and proposes
examples of civil and domestic life [..] men hate, and despise, and censure, and deceive, and subjugate
one another. But poetry [...] awakens and enlarges the mind itself by rendering it the receptacle of
a thousand unapprehended combinations of thought’) https:/resources.saylor.org/wwwresources/
archived/site/wp-content/uploads/2011/01/A-Defense-of-Poetry.pdf

19 Corso irja: ,A gyonyorh6z dermedtek kezeim, / ahogy a Halalt elérték és megfesziiltek! [...] és én, mint-
ha feldontenék egy tejeskorsot, / titkokat 6ntok a haldoklo papirra.” ( My hands did numb to beauty
as they reached into Death and tightened! [..] and I, as though tipping a pitcher of milk,
pour secrecy upon the dying page.) Gregory Corso (1955): Shelley kéziratat tartva (I Held a Shelley
Manuscript). G6z Adrienn ford. In:

20 Sanders, Andrew (2004): The Short Ozford History of English Literature. New York: Oxford University
Press, 2004, 386). Idézi: Ondrej Thaisz (2010): Poetry of the Beat Generation. Tomas Bata University in
Zlin, Faculty of Humanities. 44. https:/digilib.k.utb.cz/bitstream/handle/10563/13460/thaisz_2010_
bp.pdf?fsequence=1&isAllowed=y

2 A ,mondom” Pet6cz liragjanak altalaban vett fontos eleme (Magadban, Nem tudom, mi ez, Konzerv,
A hazmester okoskodik), hasonloan az ismételt vagy iker-szokapcsolasok (,maga-magam”, ,,csakis-csakis”
A tisztasag verse, ,,Azutan, azutan, azutan” Az id6, ami van, ,neked, neked, neked” A sziv szerel) meg-
oldasaval, ezek repetitiv jellegével. A mondas tilalma, korlatozottsaga a mondom kifejezés tobbrétegi
jelentéstartalmaban, a(z el)hallgatas ellenében is megjelenik. Analog a beatkoltészetben is megjelend
példa, Lawrence Ferlinghetti egyik versében a fény és a halal fogalmainak kiemelése is: ,és latja a fény
fény és hallja halal halal” Lawrence Ferlinghetti: O (He). Eérsi Istvan ford. In: Ferenczi 2004: 31.
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sagodat, / a magabiztossagodat [..] 1980-ban talalkoztam veled, / 21 éves voltam,
/ két szot, ha valtottunk, / kezemben a frissen megjelent koteteddel. / Minden
annyira mas volt akkoriban. / Kolt6 akartam lenni, / és meg akartam valtoztatni
a vilagot magam kortl [...] Most mar alig tudok csak lélegezni is.”. Majd azonban
elszomorodva teszi hozza, Ginsberghez kapcsolodo hitében megrendiilve: ,és a
mosolyod elhitette velem, / hogy minden oké, / minden rendben lesz, / szabadok
és boldogok lesziink [..] Azt hiszem, atvertél, / Allen Ginsberg, / és emiatt / most
nagyon szomoru vagyok.” (Talalkozdasom Allen Ginsberggel). Ginsberg, mint a beat-
koltészetnek (nyugati, amerikai tipusu koltészetnek) egyik vezéralakja csalodast
okoz, a k6lt6i és poétikai hitvesztés a petdczi lirai ént tovabb formalja. Ervényre
jut ebben a verskategoriaban is Jozsef Attila Levegat! (1935) cim verse, inspiraci-
6ja, eszmei jellege, intertextualitasa (4 tilsilyos vers, Almomban olykor, ,Almomban
olykor / megpillantok / valami kiilé6nés, / nem éppen e vilagi / csodat” Almomban
olykor). A Beat €s a Keseri oda ciklusokban megirt szabadsag és rend (,mert ahol
/ a szabad a rend, ott a végtelen, / irva vagyon, €s ez a lényeg” Valami futas), vala-
mint az iras cselekménye a verset (mint egyfajta szent-irast) jeleniti meg, igaz-
sagértékkel, érték- és eszmeszinttel. Jozsef Attila vagy Pet6fi Sandor koltészetét és
kettejuk személyiségét — Petof alakjat kiemeli, megformalja, megszolitja (Merre
vagy, Petofi Sandor?; Szabadsag, szerelem) — Pet6cz a befogadason keresztiil kombi-
nalja, és a belehelyezkedéssel Ginsberget még kozelebb hozza. Idobeli, nyelvet
érinto, felidézo és jelenbe hivo vissza- és belehelyezkedés is ez Pet6cz részérol
(,danolgat”, ,énnekem”), ahol a szabadsag és szerelem pet6fi-i ikerfogalomma
valik (Szabadsag, szerelem), és ahol a vers nyelvezete, stilisztikaja Jozsef Attila vagy
Pet6fi letisztult, kimondo jellegli verselését tikrozi, ezt koveti (Petécz Ginsberg-
hez hasonl6an ebben hisz, ezt tartja kovetendének).

Ebbdl az utkeresésbol, az Gton levés egzisztencialis modjabol, az ut és utak ke-
resésébdl alakul ki a ratalalas (nemcsak szévegi és szovegalkotasi) 6rome, a lényeg
és az értékek megtalalasa. Jack Kerouac Useless!?? cimi versének ciklusmottoként,
paratextusként valo alkalmazasa és fel-hasznaldsa sokat mond: a haszontalan(sag),
hasznavehetetlenség, a hasznalatlansag, a hasznalaton kiviliség sugallata az es6t6l
(,heavy rain”) a tengerig (,into the sea”) vezet. Pet6cz 6ssz€bb vonja a magyar (tor-
ténelmi) vonatkozasokat a nyugat-eurdpai beatkoltészettel, vagy egyéb 0jito jelle-
gl poétikaval manifesztumkéltészettel. Kerouac Uton? cimii regénybdl inditott
sajat vonal az elindulas €s megérkezés, az elindulas és uton levés kettGsségét
abrazolja: , Elindulni Deannel, / az volna jo. / Hej, Jack! / Végig Amerikan. / Vagy
éppen végig Eurdpan, / szabad hazaban, / szabad féldeken altal / 6ceantdl / a
tengerig.” (Uton). Az Uton-levés mesejellege, naplo-szertisége az egykor volt beat-

2 Jack Kerouac (1971): "Useless! Useless! / —heavy rain driving / into the sea’ In: Jack Kerouac (1971):
Scattered Poems. City Lights Books.
23 Jack Kerouac (1983): Uton. Bartos Tibor ford.: Budapest: Europa.
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nemzedék tarsasagaval és helyszinekkel egészul ki, mint Parizs, Bécs, Berlin, Bu-
dapest, Bukarest (illetve tobbek kozott Cascais portugal teleptilés) megjelolésével.
Az én maga velik egyutt valik a versekben megjelené akaratta, szabadsageszmeé-
vé, utta. ,Utkézben boldog lennék” (Uton), irja. ,csakis ott vannak hataraim, / ab-
ban a hatartalan vilagban, / ami mara itt van velink, / és amivel, / lathatéan, /
nem tudunk mit kezdeni” (Uton). A valami és ilyesmi szavak a szabadsagnak mar
eszmei-szellemi-filozofiai jelentoségét, nyelvvel kifejezhetetlen, kortlirhatatlan
voltat is jelzik (,az igazat mondd, ne csak a valodit” értelmében), amelynek elgon-
dolhatosaga a tapasztalattal szervesen egy egységet alkot. A (nyelvi, értelmi és je-
lentést nyomatékosit6) szabadsag jelenik meg Iggy Pop The Passenger (1977) cimU
dalaban is. A (jelentés)ismétlések Pop dalszovegében ugyanazt az utonlevést, a
tapasztalat- és élményszerzést, a kalandot tarjak fel: ,I am a passenger / And I ride,
and I ride / I ride through the city’s backsides / I see the stars come out of the sky /
Yeah, they’re bright in a hollow sky / You know it looks so good tonight / I am the
passenger / I stay under glass / I look through my window so bright / I see the stars
come out tonight / I see the bright and hollow sky / Over the city’s ripped back sky
/ And everything looks good tonight [...] And everything was made for you and me
[...] So let’s take a ride and see what’s mine [...] So let’s ride and ride and ride and
ride [..]"* Ezt idézi meg Pet6cz Gregory Corso mottojaval (,Last night I drove a
car / not knowing how to drive / not owning a car”).

Aszabadsag empirikusjellege a szabadsag eszmei-ideologiai elgondolhatosagat,
alirai én sajat maga szamara igazolhato jellegét, bizonyitékat teremti meg. Pet6cz
ezt koti a szabadsagot masként megélt és megélé beatnemzedék empirizmusa-
hoz. Ebben tételez6dik a szabadag — Kosztolanyit, és konkrétan a Hajnali részegség
verset is idéz6 — otthonossaga is (Budapest, Donati utca, Logodi utca, ,,messzire
indulok / — var ram a Logodi — , / a Téth Arpadon at” Almomban olykor). PetScz
alapvet6en és folyamatosan tartja fenn a beatnemzedékkel, beatkolt6kkel a szoros
interszubjektivitast is. A kolték jelenléte (nem-léte, megidézett eszmei-szellemi
jelenléte) fontos kapcsolat, és ramutat a Petocz altal kifejezett mindenkori hiany-
ra, hianyesztétikara, szorongasra, a baratsag(ok) hianyara* vagy a megfelel6 mi-

% Iggy Pop (1977): The Passenger. https:/www.azlyrics.com/lyrics/iggypop/thepassenger.html. A dal
Iggy Pop és Ricky Gardiner k6z6s, Lust for Life ciml albuman jelent meg 1977-ben.

% Pet6cz kimondja, hogy ,Hiiséges vagyok / a hliségképtelenséghez” (Ertekezés a hiiségrol). Ebben a ,ma-
gad vagy” kifejezése az elmaganyosodas, az egyéniséget és identitast is szinte veszélyeztetd ellentét, a
jezi (,Nem akarok senkit6l se fliggeni” Ertekezés a hiiségrol), s6t egy sajatos rezisztenciat is képvisel: ,en-
gem hagyjanak elmenni, / ne akarjak teletomni a fejem / mindenféle hamis ideologiaval” (Elegem van).
A ,magad vagy” eszmeiségében a sajat Utbejaras, koltészeti inspiraciok, példaképek segitségiil és esz-
kozként szolgalnak, az Gtkeresés (szinte) masodperceinek (szinte) pillanatfelvételhez hasonlé képével:
»,Nézem, miképpen int / bucsut a nyar. / A tél majd megtalal” (Keserd 6da). A nyelv megragadasaban
(,Nem tudom elmondani szebben, / hogy a hianyod éppen / miféle kin” Keseri oda) Pet6cz Ady Endre
versének elsé részéhez hasonléan abrazolja a hiany megfogalmazhatosagat: ,Homlokomra varom puha
kezét / Es a szivem tajara, hogy itt fekszem, / (Mondd csak, hogy a Te nagy varasodat, / Edes Senkim,
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néségl emberi kapcsolatok hianyara is. Petocz liraja itt a beat alapjaibol épiil fel
illetve merit, de tudatosan az eszmei-szellemi kapcsok €s 6sszekottetés hianyat is
felmutatja: ,Hogy valaki majd vigyazzon ram [..] Annyirajo lenne megolelni valakit.
/ Gondtalanul, szorongds nelkiil.” (Hazassag). A szorongast és a félelmet, a szomoru-
sagot megerd6siti Ginsberg Uvoéltése, a tarsadalomkritika, a varoskritika mentén,
ahol a kiterjed6 pusztulast Ginsberg isteni-emberi alkot6i-teremtéi-konstrualo
talajra helyezi: Moloch, Fénicia istene, az alvilag istene. ,Moloch, kinek szeme
ezer megvakult ablak! Mo- / loch, kinek felhékarcoloi mint végtelen Jeho- / vak
allnak a hossz utcakon! Moloch, kinek / gyarai almodnak és hérégnek a kodben!
Mo- / loch, kinek kéményei és antennai megkoro-/ nazzak a varosokat!”26

Pet6cz megformalja a kaddis, az apahoz és anyahoz irt, a halal jelenléte koré
felépitett emocionalis-emlékezeti, tapasztalati keretbe foglalt verscsoportot.
A kaddis a meg nem sztletett szabadsagért, az anyaért szo6l, megteremtve a belsé
retorika sajatosan intenziv és impulziv mufajisagat is, a gyasznak (er6sebben emo-
cionalis) és az objektivitasnak a hatarmezsgyéjén, amely Ginsberg Kaddis Naom:
Ginsbergért-ben megfogalmazott sorait (,hogy itt voltal, és valtoztal, mint megtort
favagyvirag — / afoldet taplalta — de megdrilt a szirma, tarka, / gondolkod6 Nagy
Vilagegyetem, megrazva, nyesett / koronaval, lombjafosztottan, zstfolt korhaz-
ba dugva™) is elhtizza a narrativ-objektiv elbeszélés felol az éteribb, szépséggel
telt mondatig: ,maganyos szemedtdl / szemedtol / szemedtdl / Viragokkal teli
Halalodtol”® Az emlékezet (,0cska, hibas, beteg krumplibol, valami zsirbdl, / két
szem tojasbol / suitottél nekem valami ennival6t, és annyira izlett.” Kaddis az elfe-
ledett apaert) és felejtés legfontosabb alanyainak, az apanak és anyanak megirt két
kaddis (Kadd:s az elfeledett apaert, Kaddis az elfeledett anyaért) nemcsak a koltészeti-
majd a kérhazban tett feln6tti latogatas mellett a verselés cselekménye a blinba-
nas és blinbocsanat kettosében is irodik. ,és azt hiszem, / hogy valami fohasszal,
/ verssel, / mindez rendbe hozhaté, / azt hiszem [..] dehogy lesz jobb, / dehogy
hiszem.” (Kaddis az elfeledett apaért). A homalyosodo, elmosodo, egy id6 utan mar
pontosan fel nem idézheté képekre (valami fohasz, valam: zsir) is utalnak ezek
a motivumok. Az imajelleg erételjes: ,legyen békés a folded, / legyen békeés és
nyugodt, / veled vagyok, / itt, / ahol velem voltal, / és velem leszel, / mindaddig, /
ameddig lehet, / az idonek végezetéig.” (Kaddis az elfeledett apaért). Az anya alakjat
a kolté elmondja: ,Azt mondom, boldogtalan voltal, / azt mondom, nem tudtal

sirtak-e mar szebben?)” Ady Endre (1912): Az angyalokndl becsiiletesebben. Nyugat, 1912/18. Orszagos Szé-
chényi Konyvtar — Elektronikus Periodika Archivum. https:/epa.oszk.hu/00000/00022/00112/08570.
htm

26 Allen Ginsberg: Uvdltés (Howl) II. Orban Ott6 ford. In: Ferenczi 2004: 85.

2 Allen Ginsberg: Kaddis Naomi Ginsbergeért (Kaddish for Naomi Ginsberg). Eorsi Istvan ford. In: Ferenczi
2004: 104.

28 Allen Ginsberg: Kaddis Naomi Ginsbergert (Kaddish for Naomi Ginsberg). Eorsi Istvan ford. In: Ferenczi
2004: 131.
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minket elviselni, / azt mondom, nem szeretted az apamat, / azt mondom, masik
életet képzeltél magadnak [..] azt mondom, volt benned valami végtelen szomo-
rusag, / azt mondom, maganyos maradtal egész életedben.” (Kaddis az anyaeért,
aki alszik). A halaltol valo félelem és a vele valo megbékélés, szembenézés moti-
vuma lesz a ,Ne félj t6lem” (4 misztérium [havas taj, éjszakal), valamint a Charles
Bukowskitol (kello, how are you?) vett mottdéban szereplé ,this fear of being what
they are: dead” (Ve félj) soraban, amelyek egyarant szolitjak meg az En és a Te sze-
meélyét. Alétezéstol (is) valo félelem, Ginsberg Kaddish (Kaddish for Naom: Ginsberg,
1956) ciml kolteményében is megjelend Halal, amelyet édesanyjahoz, Naomi
(lanykori nevén Levy) Ginsberghez irt. ,And you're out, Death let you out, Death
had the Mercy” (Kaddish for Naomi Ginsberg), ,,S te kivil vagy, a Halal kieresztett, a
Halal / irgalmas volt,” (Edrsi Istvan forditasa). Petocz tovabbmegy: ,s miféle terve
/ van az Istennek veled. / Vagy barki masnak. / Tétlenkednek a falak / nem értik,
miféle / alak, / aki az ajtédon benyit” (Ures szoba).

Pet6cz Andras lirgja, poétikaja, énje ,szirke fényben” (4 misztérium [havas tdj,
¢jszakal, Egyediil) firdik. (On)megszolitasai folyamatos parbeszédben allnak, egy-
szerre 6nmagaval és az olvasoval, valamint megteremti az idébeli-koltészeti visz-
szapillantasokat a magyar (Jozsef Attila, Pet6fi, Kosztolanyi, Csokonai) koltészet
és az egyetemes, azon belll a beatkoltészet kozott. Pet6cz sajat megfogalmaza-
saban Az anyaért, aki alszik cimii kétet ,egy szomoru kényv. Es mégis: egyfaj-
ta boldogsag.”?® Ahogyan Gary Snyder is megfogalmazza: ,Hol hat a pokol? /
A holdban. / A hold valtozasaiban,®® Pet6czi is kiemelten kezeli a vilagromlas,
tacioban jelenik meg olykor egy-egy reményteljesebb, dertisebb sor vagy gon-
dolat, ami atmeneti, temporalis megoldast képez a 1élek és a psziché szamara,
am Snyder gondolata mintegy gy6zedelmeskedik a felismerés(ek) és osszefug-
gések jozansagat, realizalasan, és végeredményként Pet6cz is elérkezik a végso
felismeréshez: ,De hiszen a Nap csak egy hajnalcsillag™' Pet6cz Andras csendes
imai, verssorainak egyszerre belsé €s kills6 expresszivitasa a halalra térbeli és id6-
beli jelenlétére fokuszal, és a dekadenciaval atitatott beatkoltok szellemiségével
egylitt érzi magaénak Allen Ginsberg eziranyu gondolatisagat is: ,Aldassék a Ha-
lal / valamennyitnkon!”32

2 https://konyv.de/termek/az-anyaert-aki-alszik-petocz-andras/#

30 Gary Snyder: Beteg nék dicsérete (Praise for Sick Women). Janosy Istvan ford. In: Ferenczi 2004: 206.

31 Gary Snyder: 4 mitosz — Mitoszok és szovegek (Myths and Texts). Részletek. Janosy Istvan ford. In: Ferenczi
2004: 212.

32 Allen Ginsberg: Uvéltés — Himnusz. In: Ferenczi 2004: 128.
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RASO ATTILA

Nini, tukor!

(Bartalos Toth Iveta Hel€é cimii kotetérol)

December elején jelent meg a pozsonyi Womanpress Kiadé gondozasaban a
dunaszerdahelyi szarmazasu Bartalos To6th Iveta Uj kotete Helé cimmel, mely
negyven novellat tartalmaz. Sokan vartuk a megjelenést. Mar csak azért is, mert
a megannyi nivos lapban publikalt (Szlovakiaban és Magyarorszagon egyarant)
iromanyok remek sorokat tartalmaztak, melyek kozil a legtobb be is kerult a
szoban forgd kotetbe.

Kevesen vannak, akik nem ismerik a (szlovakiai) Felvidéken a kifejezést: helé.
Kevesen vannak, akik nem egy vidam kis vakond integetésére asszocialnak al-
tala. Viszont sokan lesznek, akik megértik, hogy a vakond alatti ureg, és Iveta
legujabb kotete miben hasonlit. Mindkett6 sotét, de szorakoztaté tartalmat rejt,
am mas-mas aspektusban. Ugyanis, mig a klasszikus vakond fiktiv, vidam vilag-
ba kalauzol minket, addig a Helé cimi konyv realisztikus, szinte zavarba ejtéen
Oszinte tukrot tart elénk, amirdl inkabb a homalyos, kényelmetlen hétkéznapi
szorongasok jutnak eszinkbe, mint az elébbi milidje; szoval majdhogynem
tokéletes a kontraszt a két élmény kozott.

Az olvasénak azonban nem kell megrettennie a sétét hangulat hallatan, mert
legtobbszoér nagyon is kellemes kornyezetbe csoppentink. Igen, cséppentnk,
hiszen nekiink kell a kérnyezet, a parbeszédek, a torténések, de olykor csupan
egy testrész altal rajonnink, hogy mirdl, kirél van szo6, és mit akar k6zolni pon-
tosan a novella — természetesen nem meglepd, hiszen a révid prozaknak ez az
egyik eszencijja. Azonban amint 6sszeillesztjuk a szegmenseket, megérkezink,
és megérkezik a konzekvencia, ami leggyakrabban ugy ,,oda van téve”, hogy bar
nem tul hosszuak ezek a torténetek, mégis id6t kell adnunk a feldolgozasukhoz,
befogadasukhoz, mert meg kell ragni rendesen a falatokat, hogy ugy tudjuk le-
nyelni azokat, hogy minden izt ki€élveztiink, atéreztiink benne. Ebbdl kifolyolag
harom-négy novellanal tobbet nem olvastam egy nap. Volt, melyet azért, hogy
teljesen megértsem, a legtobbet pedig azért, mert elmélyultem a gondolataiban,
lizenetében.
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Voltaképpen nem teljesen dark (s6tét) a hangulat, hiszen remek humora is van
a konyvnek, pontosabban intelligens humora, ett6l pedig keserédes az 6sszhatas,
ami kelloképpen tamasztja meg a kemény cselekményeket; melyek kozott sze-
repel a bantalmazas, a megfelelési kényszer, az abuzus vagy az elmaganyosodas,
hogy csak parat megemlitsek az izgalmas és egyben fontos témak kozil.

Fentebb mar olvashato volt, hogy a kétet révid novellakat tartalmaz, 6sszesen
40 darabot. A kurta terjedelmuk révén gordilékenyek, ami arra készteti az olva-
sot, hogy minél tobbet elolvasson, azonban mégis érdemes megallni napi néhany
utan. A sok mini—-novella, afféle prozai haiku hatasat idézi, legalabbis a hosszusa-
ga, stirlsége és az utdhatas rezgései altal szamomra abszolut ez a tipusu parhu-
zam volt tapasztalhato tobb darabja utan is.

Harom részre tagolodik a konyv: Pillangos, Te se, Paros bérlet.

Az els6 a gyerekkorra fokuszal, bar a gyermeki nézépont a tébbi ciklusban is
visszakoszon. Az ir6 elmondasa szerint azért, mert elemi tisztasag van abban,
ahogy a gyerekek latjak és érzékelik a vilagot, ebbdl kifolyolag nem helyezked-
nek, taktikaznak, csupan remélik, vagyjak a békét, a nyugalmat és a szeretetet.

A masodik rész a felnottkor dilemmait veszi gorcso ala. A legtobb novellat ez a
blokk tartalmazza, mintha ezzel is jelezné a szerz6, hogy ebben az életszakaszban
tapasztalunk altalaban a legtobbet.

Az utolso6 blokk pedig értelemszertien az idéskori kihivasokat targyalja, ponto-
sabban az elmaganyosodast — mind masoktol, mind énmagunktél —, mert el6-
fordul az is, hogy nemcsak az a kérdés az ember szamara, ki volt, hanem az is, ki
lett belole.

Rég szippantott be egy proza ennyire, mint Bartalos To6th Iveta miive. Vitt, hol
a szavak, hol a mondanival6 hatan, de nem akart letenni, és én sem 6t. Szeretem
ezt a fajta vilagot, amit képvisel, és itt egyben a nyelvi stilusra is gondolok,
ugyanis remek ritmusban adagolja a konnyebb és bonyolultabb mondatokat,
hasonlatokat, valamint témakat.

Sok olvasonak ajanlom a kétetet, viszont nem mindenkinek, csupan azoknak,
akik nem a kénnyen befogadhato, és kikapcsolodasra szant konyveket kedvelik,
mert ezekkel a novellakkal nekiink is van dolgunk, de pont ezért értékesek, és
adnak szamunkra mélyenszanté gondolatokat, akarcsak a kombajnok a féldnek a
remek minimalista boriton.

(Bartalos Toth Iveta: Hel€é, Pozsony, Womanpress, 2024)
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HAVER MARTA

Ragyogva haldokolni

A mez6 nem egy varazslatos hely. Persze aki csupan messzir6l figyeli, vagy elha-
lad mellette, annak gyonyori névények szines sokasaga. Egy vilag, ahol megpi-
henhetsz a zmmo6gé méhek és a csinos pillangok tarsasagaban. Ahol a viragok
legszebb pompajukban nyilnak, majd hervadnak el Gjra és Gjra, minden évben.
De valoban ilyen csodalatos hely ez? Mert szamomra inkabb maga a f6ldi pokol.

Mezei viragnak lenni pompas érzés, baratkozhatsz a melletted nyil6 viragok-
kal, korbevesz a baratsagos, zold fi, a rovarok csak ugy versengenek, hogy rad
szallhassanak. Mégis, én sosem éreztem itt jol magam. Mindig is kicsinek és
jelentéktelennek tartottam az életemet. En voltam az, akit senki sem szeretett,
de még csak nem is kedvelt. Nem volt kivel beszélgetnem. A kedves Cickafark,
aki mellettem nyilt, mindig probalt szoba elegyedni velem, de tudtam, hogy
valojaban csak alakoskodik. Pedig szivesen cseverésztem volna vele. Idénként
elképzeltem, ahogy mindenfélérél csacsogunk, ami egy mezei virag életében
tortehet. Mégsem valaszoltam neki soha. Az érdekl6dése amugy is mindig
csak addig tartott, amig oda nem forditotta valaki mas a szirmait. Amint felénk
pillantottak, a Cickafark egybol massal elegyedett beszélgetésbe, mintha ott sem
lettem volna. Kérdezhetnéd ugyan, hogy akkor miért tartottam 6t kedvesnek.
De szamomra az a par érdekl6dé szo felért egy vilaggal. Hiszen ki akarna szo6-
ba elegyedni a Bujdosé makkal? Még a nevem sem szép. Nem vagyok mas, csak
a mesés, kirivo Pipacs unalmas, vézna, szintelen unokatestvére. Igy hat inkabb
szotlanul hallgattam a kérulottem zajlé eseményeket €s arrél almodoztam, hogy
egy napon engem is kaprazatosnak tartanak majd.

Szivesen jartak a rétre kulonféle szerzetek, a kisegerektol kezdve egészen a ra-
vasz rokaig. Mégis, a legvartabb vendég az ember volt. Amikor arra jart, mindig
magaval vitt par viragot. Titkon mindenki arra vagyott, hogy ez a furcsa él6lény
kivalassza 6t. Lehet a dajkamesék miatt, amit hajtas korunkban meséltek nekiink
az 6regebb novények, miszerint ha az ember magaval visz téged és csokorba szed
mas szerencsés tarsaiddal egytitt, az azt jelenti, hogy te vagy a leggyonyoribb
teremtés az egész viligon. Eppen ezért, a mezei viragok reménykedve vartak
minden alkalommal, hogy leszakitsak 6ket, hogy 6k lehessenek a legtiineménye-
sebbek. Természetesen én is erre vagytam a szivem mélyén. Hiszen ki ne akar-
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na a legpompazatosabb lenni mindenki k6zil, még ha csak egy pillanatra is? Ki
ne szeretné, hogy rajongva imadjak a szépségéért? Persze mindig vannak, akik
meélyen a foldbe dongolnek a vagyaink miatt. El€g volt csupan egyetlen egyszer
elsuttognom, hogy milyen jo lenne, ha engem valasztananak, a Vadmurok rogton
odakapta a fejét, és megjegyzéseket tett ram a mellette nyilé6 Mezei aszatnak.

— Hallottad a Bujdosé makot? O is szeretne kivalasztott lenni.

— Tessék? — kérdeztem felhaborodva a Vadmuroktol. Talan ez volt az els6 al-
kalom, hogy hallattam a hangom, igy a rét novényei egyként forditottak felém
viragjukat. — Miért beszéltek ki engem?

— Ne butaskodj, miért tennénk ilyet? — valaszolt tettetett meglep6déssel a Vad-
murok — Hiszen nem is ismerunk.

De én hallottam, ahogy egymassal sugdoléztak a hatam mogott. Persze nem
telt el sok ido, hogy az 6sszes korilottem ragyogo virag rajtam nevessen. Amint
feljott a nap, a Vadmurok és a Mezei aszat lazas sutyorgasba kezdtek. Csatlakozott
hozzajuk lila szirmaival a Mezei szarkalab és a fenséges Piros mécsvirag, majd a
csinos Kaporleveld ebszékfi és a szerény Apro szulak is. Még a kedves Cickafark
is néha-néha elejtett a vagyamrol egy-egy viccet a tobbi viragnak, és a mindenki
altal utalt Libatop is rajtam kuncogott.

Egy hét utan mar szivbol gytloltem a Vadmurkot. Nem birtam elviselni még
az erételjesen folém magasodo arnyékat sem. Izzott bennem a harag és az utalat,
amiért az egész rét eldtt nevetség targyava tett. Ez az erételjes indulat, amit az
iranyaba éreztem, méregként hatott torékeny szirmaimra. El6szor szinte fel sem
tint, lefoglaltak az érzéseim és a sértettségem. Aztan lehullott fehér viragomrol
az els6 szirom. Nem sokkal utana kévette még egy, majd még egy, és végul ott
alltam csupaszon, megfosztva a szirmaimtol, egyedil hagyva a szégyenemmel és
a dihémmel. Még mindig hallottam a nevet6 viragokat koriuléttem, holott mar
mindenki elfeledkezett rolam. Ahogy szirmaim utan magjaim is elhullottak, ugy
aludt ki velik a remény utolso szikraja is, hogy valaha kivalasztanak. Idével sza-
ram meghajlott, majd végleg a foldre rogyott, és ott fekiidtem, csupasz fejemben
a visszhangzdé nevetéssel és a tudattal, hogy sosem sikerult elég szemet gyonyor-
kodtetéveé viragzanom. Ahogy szallt ki gyenge szarambol az élet, nem jart mas
a fejemben, csak a Vadmurok és a gytlolet, amit remegd szivemben hordoztam
iranta. Mert 6 volt az oka annak, hogy a guny keserves arnyékaban hervadtam
semmive.
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SERES REBEKA
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Szerelmes haiku

Alkohol ize,
marja az ajkam, mint a
régi csokjaid.

Haiku a varosrol

Ko6dos reggelen
cigaretta fustje szall
a levegbben.

Haiku egy téli mesérol

A tél kiralya
fagyos csokot lehel ra
egy szlz leanyra.
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A SZMIT és a szerkesztoség hirei

TAKARD BE A MULTAMAT. Egy kiilonleges esttel iinnepelték Hodossy Gyula 65.
szluletésnapjat Dunaszerdahelyen: a , Takard be a multamat” cimi zenés irodal-
mi esemény egyszerre volt kotetbemutato, tisztelgés és személyes emlékezés.
A kolt6 munkassaga elott tisztelgd esten neves irok, koltok és zenészek léptek
szinpadra, hogy versekkel, dalokkal és gondolatokkal idézz¢k fel a felvidéki ma-
gyar kozosség multjat és fogalmazzak meg a jelenre gyakorolt hatasat.

MEDIASZTAROK. Majus 7-én rendezték meg a Médiasztar orszagos tehetséggon-
dozo diakujsagiro- és diakfotos-verseny dontojét a gutai K6zos Igazgatasu Ma-
ganiskolaban. A verseny végsé megmérettetésén 6t kategoriaban versenyeztek az
alap- és kozépiskolas diakok. A zsiri tagja volt Hodossy Gyula Jozsef Attila-dijas
kolt6, a Szlovakia Magyar Irok Tarsasaganak elnoke.

GYORGY NAPJAN. A dunaszerdahelyi Szent Gyorgy Napok keretén beltl a Csallo-
kozi Népmiivelési Kozpont programrendezvényén vettek részt az SZMIT tagjai.
A Gyorgy Udvaron, azaz a kézpont udvaran Toth Laszlo Jozsef Attila-dijas kol-
t6 és Ravasz Jozsef kolto is fellépett, valamint Nagy Ivan etnolégus, a Csallokozi
Muzeum igazgatoja és Nagy Attila helytorténész el6adasat is meghallgathattak az
érdekl6dok.

GARAMKOVESDEN. 2025. aprilis 11-én pénteken kerult sor Gyurcsé Istvan és Dr.
Hubik Istvan tiszteletére rendezett megemlékezésre és koszoruzasi innepségre.
A rendezvényen beszédet mondott Morva Matyas prézairo, a Szlovakia Magyar
Irok Tarsasaganak valasztmanyi tagja.

VAMBERY NAPOK. Marcius 26-27 kozo6tt zajlott a XXV. Vambéry Napok rendez-
vénysorozata Dunaszerdahelyen. A harom nap soran eszmecserét folytattak az
orientalista életérdl, a dunaszerdahelyi iskolakban és a Country Pubban bemu-
tattak Felfoldi Szabolcs és Vér Marton Vambéry Albumat, megkoszoruztak Duna-
szerdahely jeles személyiségének tl6szobrat, valamint megrendezték a Vambéry
Arminrol elnevezett féldrajzverseny dontéjét.

MARcIus 15. Az 1848/49-es forradalom és szabadsagharc kitorésének évfordu-
l6jan délben Budapesten, a Pet6fi Irodalmi Muzeum kertjében allé6 Pet6fi-szo-
bornal iinnepi beszédet mondott Lovétei Lazar Laszlo, Jozsef Attila-dijas kolto,
miifordito, szerkeszt6. Az iinnepségen az SZMIT nevében Hodossy Gyula, J6zsef
Attila-dijas ir6, kolto, szerkesztd, a tarsasag elnoke helyezte el koszorujat.
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LAPSZAMUNK SZERZOI

Csoka Zséfia (Galanta, 2001). A pozsonyi Comenius
Egyetem Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének 6tod-
éves, kiadvanyszerkesztés szakos hallgatoja. Versei meg-
jelentek a Kalligram folydiratban. A Vasarnap magazin
zenével és gasztrondmidval foglalkozd kiilsés munkatarsa.

Fiilop Antal (Budapest, 1943). Komaromban érettségi-
nye 1992-ben Madéch-dijat kapott. Prozan kiviil verseket
és dramakat is irt. Megjelenés el6tt allo kotete: Az elsza-
badult harsona.

Grendel Lajos (Léva, 1948 — Pozsony, 2018). Kossuth-
dijas r6. Legutobbi kétetei: Osszegyiijtitt elbeszélések
(MMA Kiado, Budapest, 2023), Naplok konyve (MMA
Kiado, Budapest, 2024). Megjelenés elétt: Vallomdsok
konyve (MMA Kiadd, Budapest, 2025).

Hajda Laszlo (Csongrad,1964). Kétlaki életet él6 ird,
kolté és szerkeszt6. Csongradon és Koveskélon él, alkot.
Civilben vallalatiranyitdsi szakértd, tobb konyvkiadot is
igyfelének tudhat. Mivei irodalmi lapokban, antologiak-
ban jelennek meg. Tobb életrajzi ihletésti konyv megszii-
letésénél szerkesztként babaskodott.

Haver Marta (Podafa, 2001). Végz8s egyetemista. Legin-
kabb fantasy novellakat ir, de szivesen kiprobal mas miifa-
jokat is. A Cserkész cimt online tjsag munkatdrsa.

Horcher Eszter (Budapest, 1984). Kortars magyar iroda-
lommal foglalkozik, recenzidkat, tanulmanyokat ir. Va-
logatott irasaibol Tiikrozédések és kolcsonhatdsok cimmel
kotete jelent meg 2023-ban.

Kartali Zsuzsanna (Budapest, 1970). Kézmtveskedik,
dobol és ir. Novelldi megjelentek antolégidkban és folyo-
iratokban. Legutdbbi kotete A mendegélé menedék. Csa-
ladjaval és dllataival Keszthelyen él.

Klein T. Laszl6 (Budapest, 1959). Ir6, drama- és forga-
tokonyvird, filmproducer. Rendszeresen publikal. Jelenleg
els6 kisregényén dolgozik. A Pannonius Irodalmi Kor Bu-
dafok-Tétény tagozatanak tagja. Budafokon él.

Kovacs Marianna (Kacorlak, 1955). Bioldgia-kémia
szakos tanar, min6ségiigyi mérnok. Az ELTE-n végzett
egyetemi tanulmanyai kezdetétél Budapesten él. Muvei
antologiakban, nyomtatott és online muvészeti magazi-
nokban, folydiratokban jelennek meg.

Kiirti Laszl6 (Vasarosnamény, 1976). Kolté, ird, A Voros
Postakocsi folydirat foszerkesztéje. Vacott él.

Lazarev Oleg (Szimferopol, 1983). Orosz szarmazasu,
verseit magyarul ir6 kolt6. Magyarorszagon 1996 6ta él,
tanulmanyait itt fejezte be. Alkotdsai online és nyomtatott
folyoiratokban jelentek meg. Jelenleg elsé verses kétetén
dolgozik.

Nyilas Atilla (Budapest, 1965). Kolt6, kollégiumi neveld-
tandr. Kilenc kotete jelent meg. A legutobbi a Szerelem-
gyermek (2010).

Raso Attila (Dunaszerdahely, 1986). Hungaroldgus, re-
cepcids, koltd, szerkeszts. Versei folydiratban jelentek
meg. Jelenleg egy gyerekrovat kialakitasan, szerkesztésén
dolgozik a Kaleidoszkdp folyoiratnal. Budapesten él.

Seres Rebeka (Gal4nta, 2005). A Pozsonyi Comenius egye-
tem didkja, prozat ir. Az frason kiviill mivészettorténettel
foglalkozik. Irdsai az Opus és El6retolt Helyorség irodalmi
lapokban és kiilonbozé antologidkban jelentek meg.

Szabo Zoltan Attila (Budapest, 1972). Kolcsey- és Kru-
dy-dijas ir6, kolt6, film- és szinhazi rendezd, dalszerz6, a
Nyugat Plusz folyéirat alapité fészerkesztéje, az Ujnyugat
Irodalmi Kor vezetdje. Legutdbbi kotetei: A Tabdn a vildg
kozepe (2024), XXI. szdzad, 21 ndi sors (2024).

Szegedi Kovacs Gyorgy (Szeged, 1959). Vorosmarty-dijas
kolts, Sarszentmihalyon él. Teologiat végzett. 1987 dta ko-
z0l verseket, novelldkat. Legutdbbi kotetei: Fehér (2020),
Enyhit6 koriilmények (2019).

Szollath Mihaly (Kecskemét, 1955-; sziiletéskori nevén
Kircsi Mihély). Tanar, lektor, szerkesztd, ird, kolt. Magyar
szakos tanar, emellett 1994-t6] radios szerkesztd, kiadoi és
irodalmi lapszerkeszt6, magazin-fészerkeszto.

Téth Laszlé (Budapest, 1949). Ir6, miivel6déstorténész,
szerkesztd. Jozsef Attila-dijas, az MMA rendes tagja.
Legutobbi kotete: Wittgensteiniiv mluvci (valogatott ver-
sek Toma$ Vasut forditdsdban, Nakladatelstvi Malvern,
Praha, 2024). Megjelenés el6tt: Idéz6 (valogatott versek
1968-2024, Magyar Napl6 Kiado, Budapest, 2025), 1989,
avagy Egy év a hetvenitbdl (naplokotet, Gondolat Kiado,
Budapest, 2025).

Toré Istvan (Nagydobos, 1949). Magyar Arany Erdemke-
reszt dijas és Mivészi életpdlya elismerés tulajdonosa. Iré,
kolts, ujsagiro, mezdgazdasz, 1970 ota publikal. Legutdbbi
koényve Bdnatos, piciny maddrka cimmel latott napvilagot,
mely felnétt és gyerekverseket is tartalmaz (2023). Didson él.

Vasvari Zoltan (Budapest, 1958) etnografus, miiveld-
déstorténész, a balassagyarmati Paloc Muzeum ny. f6-
muzeolégusa. Eddig 14 kotete és 4 tankonyve jelent meg.
Legfrissebb publikacidja: Ersekvadkert népmesekincsérol.
A Dornyay Béla Miizeum Evkényve (Salgétarjan, 2025).

Z. Németh Istvan (Komarom, 1969). Forbéth-, Talamon-
és Simko-dijas koltd, prozaird, szerkeszts, pedagogus.
Csicson €l. Legutobbi kotetei: A hencegd drids és mds me-
sék (2022), Ejszaka a szaundban (versek, 2023).

Zirig Arpad (Gyér, 1940). Kolté, pedagdgus. Kismaroson
él. Legutobbi kotete a Tiizhdnyé banata (Orpheus, 2022),
megjelenés el6tt allo kisregénye a Remény Hordozéja (Vo-
rosmarty Tarsasag 2025).

Zsille Gabor (Budapest, 1972). Jozsef Attila-dijas kolto,
mifordits, publicista, szerkeszté. A Magyar Irészovetség
Miifordito6i Szakosztélyanak elndke, a Parnasszus folyoirat
olvasoszerkesztje. Lengyelbdl és angolbol fordit. Leg-
utobbi kotete: Tranzit Felvidék (versek, 2022).
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