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TUSKE LASZLO

Minden pestis

Kivanhatod-e szeretteid vesztét, mikor a hajnal vérszintire valt,

és a fust ugy csap fel a hegyek folé, mint teuton keresztesek zaszloja,

kik rezzenéstelen 6lnek meg asszonyt és gyermeket.

O, mennyi fajdalom lobog a faklyakkal, mennyi kapkodé jaj ver
visszhangot benned a kévek kozott dideregve,

hol az éj még a szerelmet is fekete pancélba kényszeriti.

Eltemeted-e majd magadba, f6ldbe a fajdalmat, hogy némasagod

szent legyen, titok, a templom arnyéka, hol a gyermek szive dobog,

és te, nehogy meghalljak, kik zsakmanyt keresnek egyre, suttogva imadkozol?

Rablas és fosztogatas ez, lathatod, a hosszu volgyekben bolények,

a templom falan tatarok, kelmék... Itt er6dtemplomok 6rzik a félelmet,
és freskokban a remény: Gyorgy szinte a falbdl is kilépne mar,

de odakint mas sarkany tombol, a neve: vallashaboru.

Eltemeted-e majd magadba, foldbe ezeket mind, hogy hova alltal,

a sarga kelméket, kinek az oldalara,

mikor gyermeket rejtegettél a suhogo éj elol? Kire bizhatnad

udvosségét a te hited szerint? Mikor csak a szabad 1t felé kapkod,

akar a medve, a szarvas a félelem-tlizte fénylé Hold alatt?

Honnan villan az eskiivé! A menyasszony maga-varrta ruhaja kinai selyem
zsakszovetre dolgozva, mint a Nap darabja, dics6ség, és most két rablo kézbol
hull a délel6ttre, hogy hajnal 6ta gyulladnak sorra a hazak,

a templom fiist6lgé faklya, megint elhal az innepi ének,

és ez a sarga selyem Nap nyugatrol kel fel!

Fustté valt a csok, a lobogd gyertya dsszerogyott a viasz konnyeiben.
Kemény udvosség, de meddig ridegtilhet benned az anya?

Hova lesz ez a kezeid-varrta feltamadasos ruha is,

lesz-e beldle urvacsora teritdje, sz6szék nemes karzatanak disze?

Lasd, minden pestis. Felbukkan Gjra és Ujra. Arnyék, nem ismer idét.

A rablas patkany, utat talal maganak, fust, mely f6lszivarog

a tisztaszobakba, ahol mar nevek sincsenek, se pohar bor,

vendégvaro viragok, csak halottnak 61t6zo6tt csecsemok, sorvadé anyak.
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Tehetsz barmit. A halal most is arctalan marad. Nincsen keresztelés.
Udvosség? — A varos puszta mészbe vetett testek halma.

A nagysagos asszony fohasza torpan, ,Venné el inkabb az Isten...” — majd elakad.
De eltemeted-e majd magadba, foldbe az ismerds freskok riadalmat?
Feszélyeznek-e téged, aki megélte, hogy a hliség nem élet, hanem atlépés —

Kivanhatod-e szeretteid halalat?

Kebele patak az ,,Asas”

A tompa, szorit6 sajgas hirtelen
érkezett. A sebességbdl kivette,

de jaré motorral lazan

gurulni engedte a Skodat,

at a vasbeton hidon, egy kicsit
jobbra tartva az ,Asas” folott —
Kebele patak — villant fol

el6tte varatlanul a hivatalos név

egy térkép halvanykék bettisoraban.

Nem kapkodott, el6kotorta a gyogyszert

a nyelve ala, hogy tegye, persze

leesett, lecstiszott a combjan,

megpattant és eltlint a bal l1abfején,

a szandal bérnyelve mogott.

Masikra meg nem maradt ido.

Ezt kés6bb megtalaltak.

Igen, ahogy utana kapott, az ujjai
mar-mar elérhették volna — talan ekdézben
bukott a kormanykerékre.

A motor még akkor is

jart, amikor valaki izzadt arccal beszolt
a nyitott ablakon at,

Mi tortént magaval? Rosszul van?
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MORVA MATYAS

Lesi-lesi az uveg aljat

Ha apa ellen kellett, 6ssze tudtunk fogni. Hidba mutatta meg, mit csinaljunk a
kertben, amint nem figyelt, elszaladtunk, €s elbujtunk hatul a farakas mogott. Az-
tan amikor sokaig nem jott, elindultunk kideriteni, hol marad. O sem a kertben
dolgozott, a diofa mogul lattuk a konyha ablakan at, hogy bent ul az asztalnal.
Visszafojtott 1élegzettel lopodztunk egészen az ajtoig, plafonig tekert hangerén
bémbolt a radio, igy nem volt nehéz dolgunk. Addigra apanak mar se hire, se
hamva, kézben a szivattyu is hangosan zugni kezdett. Sejtettik, hogy a spajz-
ban lehet. Hirtelen és durvan csaptunk le a kilincsre, belokve az ajtot, 1élegzet-
visszafojtva varva, reagal-e. Semmi. Ugy tett, mintha nem ott volna. Akkor tor-
kunk szakadtabdl orditani kezdtink, hogy ,lesi-lesi az tiveg aljat”. Anya szokta
mondani, amikor apa kimegy a kertbe, aztan még sincs ott, hogy ,valahol megint
az Uveg aljat lesi”, mi meg eltanultuk.

,Lesi-lesi az Giveg aljat!” — harmadszorra mozdult valami a spajzban a halom-
ra aggatott itthoni kabatok kozoétt, azon nyomban nyeritve kirohantunk. O meg
utanunk, még kiabalt is mellé.

Szoval, egész délutan, amig vartuk, hogy anya hazaj6jjon, és vacsorazhassunk,
lesi-lesit jatszottunk. Olyan is volt mar, hogy apa megunta, hogy rank vigyazzon,
és nap kézben lefekudt. Ilyenkor az elsé néhany alkalommal még tgy tett, mint-
ha nem hallana, ahogy berontunk a hal6szobaba, aztan egyszeriben tigy ugrott ki
az agybdl, mint a villam...

Egy id6 utan most is unalmassa valt a megszokott forgatokonyv, ezért kitalal-
tam, hogy csak Anna fog bemenni, kicsalogatja apat, én meg csapdat allitok neki,
és kozosen elkapjuk. Megkotozve adjuk at anyanak, aki igy jol elverheti — egy
ideje igérgeti mar neki. Anna lesz a csali, 6t igysem bantana. Nem volt mas dolga,
mint addig kiabalni, hogy ,lesi-lesi az tiveg aljat”, amig tényleg ki nem rohan a
hazbol. Akkor én a satupadhoz erdsitett vontatokotelet, amit a rossz autonk ha-
tuljabol szedtem ki, hirtelen meghtizom, és Anna megmenekiil, apa meg belega-
balyodik. Mindig volt egy rossz és egy j6 autonk is, a rosszban altalaban a kutyak
laktak, de ez most nem fontos.

Hosszu percekig vartam a di6fa tovében, kotéllel a kezemben, de nem tortént
semmi. Aztan kirohant Anna, apa meg utana — soha nem lattam még ugy futni,
pedig nem ez volt az els6 eset. Amint a hugom taljutott a csapdan, nekigyurkoz-
tem a kotélnek. Megfesziilt a satupad laba és a diofa torzse kozt, apa laba meg
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rendesen beleakadt, olyan lendiilettel gazolt bele, hogy engem is elrantott, ha el
nem engedem, fejjel ugrok neki a fa tévében levert viragtartonak. O meglepe-
tésében egyenesen elore vagodott. A kezét az arca elé kapta, de térddel raesett a
padlasra vezet6 lépcsé sarkara. Pedig én tudtam, tisztan emlékszem, hogy biztos
voltam benne: apa észre fogja venni a kotelet, €s ugyis atugorja majd. Mar arra
is felkészultem, hogy aztan engem fog kergetni, megint végig az utcan, de nem.
Elesett, és gy beverte a térdét meg a konyokét, hogy 6sszegérnyedve jajgatni,
aztan sirni kezdett. Anna kévé valtan meredt ra, igy, ahogy megallt a kut tovében,
aztan ram fuggesztette megriadt tekintetét, hogy most akkor sikerult-e csapdaba
ejteni, megkotdzziuk-e? — de mar potyogtak a konnyek a szemébol. Engem meg
mar az sem érdekelt, ha apa elver mindjart utana. Odaszaladtam, és raborultam a
hatara, utanam Anna; atoleltiik a nyakat, hogy ne fajjon neki annyira a térde és a
konyoke. Még nala is keservesebben sirtunk, mintha azzal jova tehetnénk.

Anna elalvas el6tt arulta csak el, hogy apa nem a lesi-lesi miatt szaladt ki, ha-
nem azért, mert azt mondta neki, hogy fel akartam maszni hatul a farakasra, de
ram borult az egész, és egyedil nem tud kihtzni aldla. ,Nagyon jo otlet...” — vag-
tam ra hirtelen. Akartam még folytatni, hogy... de 6sszeszorult a torkom, nem jott
ki rajta tobb hang, és aznap este mar Anna is csendben maradt.

Mayer Eva: Parancsolat I-II1.
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NEMETH ISTVAN PETER

A boglari molon, megint

Tobb mint husz éve mar, hogy itt jartal, s azota
ki sem jutottal a boglari moélora:

indul az Eszaki partnak, majd varatlanul
Fonydd kettés tufa-kupja felé kanyarul.

Oly ismer6s, hogy nem tudod, hol tart a
lépted, mert mig a Badacsony szurkéskék bazaltja

tukr6zodik rajta, innen is, onnan is
korbeolel — hullamlon, majd simulva — a viz;

s folébed az égbolt, a masik iv hajol:
e ketto egybeér Keszthelynél valahol.

Egyensulyozz piros permi kovek élein
batran csak, bizton megtartnak megint,

lasd, a bakonyi széllel siraly szallna szemben,
és verdesése elég, hogy helyben lebegjen.

Zsoltar-toredék

Bitangjara maradt kertestul a nyari lak,
de jégpiramist épit a toparti tél;

el6ttliink omlottak ala varbastyak is,
folottiik csak a fellegek tornyosultak tovabb;

pattogzik az ikonok aranya, de nem ugy
az alkonyi Nap a Balatonnal;

az 6szi tlizfaltoél most ragta el magat egy fecske,
de szarnyasincs versem fél labon is ugrandoz utanad.
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HARMATOS MARIA

Kis szarhazi

A gyereket nézte. Az agy mellett allt. Alig lehetett latni. A redény kizart minden
fényt, csak a foly6sordl sziir6dott be némi vilagossag. Hilye kis szarhazi. A gyerek
szuszogott, kipirult az arca, a takar6t maga mellé gytrte. Nyoma sem volt rajta a
fél oraval korabbi hisztinek.

A gyerek. Mindig csak igy hivta. Magaban és masok el6tt is. Nehezen mondta
ki a nevét. Eszter. Ha hivatalos helyen meg kellett adnia, figyelnie kellett, hogy ne
tévessze el. Viktor adta neki. O elfogadta. Eleget tett a férfi kérésének. Azt hitte, ha
teljesiti, akkor marad. Gondoskodik réla. Eljon hozza. Hilye kis szarhazi.

Itt van anya. Nem nyitom ki a szememet, nem akarom, hogy tudja, még nem alszom.
Aludni kellene. Megint rossz vagyok. Tudom, hogy azt akarja, aludjak. Meddig lesz még
1tt? Anya, kerlek, ne haragudj. Barcsak idebujnal mellem. Egy kicsit fazom.

Viktor a kérhazban sem nézte meg 6ket. Nehéz szulés volt, huszonnégy ora
utan ugy vagtak ki belole. Nem emlékszik ra, vagyis nem minden részletre. Az
o6lomtakaro sulyara igen. Meg ahogy a doki felemelte az apro, véres kupacot.
Gratulalok anyuka, szép, egészséges kislanya szuletett. Elforditotta a fejét. Nem
szuletett. A gyerek amugy tényleg szép volt. Az arca kerek, szabalyos, apro kezén
hosszu ujjak. Onmagahoz képest. Ritkan sirt. Mar az elején is aludt, evett. Néha
nyoszorgott.

Otthon csend volt. A szomszédok megjegyezték, mintha nem is lenne itt 0j-
szulott. Pedig ott volt. Pelenkazas, etetés, biifi, alvas, flirdés. Vagy forditva. Vagy
valahogy igy. A babakocsit gytlolte. Nagy volt. Nehezen mozgott vele. Mégis. Ki a
lakasbol, a hintéporszagt szobabdl. A babakend6t nem tudta elviselni. Nem tudta
magara kotni.

Anya néz engem. Erzem. Viszket az orrom. Nem mozdulok. Biztos, hogy nem. A fény
kintroljon. Ehes vagyok. Sajndlom, hogy sirtam. Nem is kellett igazdbol az a hajo a fiirdés-
hez. Igaza volt anyanak. Faj a karom. Anya illata édes. Megint az a parfiim, tudom, ott a
szobajaban, az agy mellett, a kisasztalon. Talan reggel kérek belole.

Nézte a gyereket. Nem akart mozdulni. Nem akarta, hogy a gyerek tudja, nem
ment még ki a szobabol. Felébreszteni sem akarta. A sajat 1élegzetét figyelte,
ahogy elvalik a gyerek lélegzetének ritmusatol. Be és ki. Nem gyorsan, és nem
lassan. Eppencsak. A mellkasa emelkedett, siillyedt. A fény nem toért meg.

A gyerek ujja ugyanolyan hosszi maradt. Aranyos, vékony. Zongorista kéz. Ezt
hallotta az anyjatél. Hordja el zongoraorakra. Minek. Az 6 ujja révid. Szoval nem

8 SZEPIRAS



téle orokolte. Viktornak volt ilyen keze. A masodik talalkozasukkor felfigyelt ra,
a férfi észrevette a tekintetét, mire 6 megjegyezte neki, hogy szép. A jegygyuri
sem hagyott nyomot rajta. Talan ezzel a mondattal kezd6dott. Hillye kis szarhazi.

Anya nagyon szép. Sokkal szebb, mint a t6bbiek anyukdja az oviban. A hajat szeretem
a legjobban. Olyan puha. Szeretnék itthon maradni. Csak egy kicsit. Jatszhatnank. Régen
voltunk a jatszotéren. Bujocskazhatnank is. Vagy nem, inkabb nem. A labam 1s faj. Sajna-
lom, hogy rossz voltam. Anyu olyan jo. Meg okos. Holnap visszaadom a fiizetét. Ha csak
visszateszem a fiokba, biztos nem fogja észrevenni. A fényképet is visszaadom. Anya egyszer
azt mondtard, az apam. O most hol lehet? Biztos akkor is rossz voltam, azért ment el. Anya
meérges volt, amikor a képrol kérdeztem. Csak visszateszem. Nem szolok. Holnap.

Allva is el lehet gémberedni? Nehéz volt megmozdulni. Félrecsuszott a takaro.
A gyerek valahogy lagyabb lett. Mintha egy gorcs kiengedett volna. A nyakaban
van a haja. Be fog izzadni. Megcsapta az orrat a szag. A gyerekszag. Benne az
6voda, a szappan, és még valami. Meleg emberszag. I[degen. Odanyult. Kihazta a
tincset a nyakabol. A babaszagot is utalta. Ha a baratndje latogatoba jott, az foly-
ton a gyerek fejének tetejébe furta az orrat, és vigyorgott. Neki is kinalta, akar egy
vizipipat. O inkabb kiment a konyhaba valami tiriiggyel.

Nem emlékezett, mikor nevetett utoljara. Azok az izmok is el tudnak gémbe-
redni? Megprobalta. Tukor nélkil is érezte, ez inkabb vicsorgas. Megrazta a fejét,
€s visszarendezte az arcat.

Almodok. Kicsit zuhanok, mint a hintin. Nem félek. Anyu a karjaba vesz, tancolunk.
Egy réten vagyunk, gyonyori, tele szines viragokkal. A viragok olyanok, mint amiket az
ovonéni rajzolt. Anyu nevet. Milyen szép most! Itt akarok maradni. Korteét esziink, de nem
ugy, mint az oviban, hanem beleharapunk, elobb anya, és aztan én. Meleg van, siit a nap.
Anyu derekan iilok, atélel, a karja erds, forgunk, a vilag korbefordul, megszédiilok, de csak
nevetiink. A szoritdsa egyre erésebb. A forgds is egyre gyorsabb. Anya mar nem nevet. En
sem nevetek. Anyu, ez fdj.

Ez a hiszti. Ugy egy éve kezdédott. Minden este. Ugyanaz, és mégis mindig
mas. Mindig masért. Akkor kezdett a gyerek 6vodaba jarni. Pedig olyan simanak
tiint minden. A beszoktatas. Reggel el, napkézben munka, délutan a gyerekért. Es
aztan ott az este. Kettesben. Nem tudott pontos menetrendet tartani. Fél nyolckor
furdés, nyolckor agy, villanyoltas. Pontosan emlékezett ra. Neki nem ment. Nem
olyan, mint az anyja. Inkabb hagyta, hogy a gyerek csinaljon, amit akar, csak a
hisztit ne. De mindig eljétt a pillanat. Ehes vagyok, szomjas vagyok, pisilni kell,
vegyél olbe, ez nem jo, az se jo. Hulye kis szarhazi.

Nem akarta volna. Ma ez tul sok volt. Nem is tudja, honnan indult. Arra emlék-
szik, hogy a fiirdében felkapta a gyereket. Az iivoltétt, és rugott. Bordan talalta. O
berohant vele a szobaba, €s ledobta. Bele az agyba. Nem dobta. Odavagta. Hiilye
kis nyomorult szarhazi. Nézte a gyereket. Az megszeppent, még huippogott. Be-
csukta a szemét.
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SZOLLATH MIHALY

10

Egyedul
Hommage a P. A.

Mondom, hogy a né.
Beketrecez, bezar, rad se nyitja.
Nézel fel a csillagokra,

s azt hiszed egyedul vagy —
pedig valoban egyedil vagy.

Mondom, hogy a férfi.

Veled fut majd, szolitott is. De nem.
Most épp mast, mindig is mast.
Aztan elmegy, munka van, meghal.
Valéban egyedil vagy.

Mondom, hogy a rendszer.

No, az aztan! Ablakodra vasat vert,
Lélegzeted elallitotta, minek az.
Nézel fel a csillagokra vason at.
Egyedul vagy.

Mondom, hogy az ég.

Nézel fel, megint a csillagokra.
Mikéntha mosolyogna.

Orok vasalarca vigyoraval
vagy egyedul.

Mondom, hogy a csillagok.
Milliard fényévek, meg évek is.
A mult az ott, nem a jelen.

A mult mozditatlan foglya vagy,
egyedul.

Mondom, hogy mi mind.
~Valahonnan szivarog valami sotét”
Mondod: ,tapogatva jarsz,

mintha éjszaka lenne” — az van,

az, egyedul.
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BALINT ERIKA

Tortakrém

A hité ajtajan magnes, alatta régi, naptarbdl kitépett lapon kézzel irt bejegyzés.
Egyetlen szo: elfogadas. Ezzel bocsatotta el az orvos.

Mostanra a filc elmaszatolodott, az o betd, akar egy szlirke t6. De nem az. Csak
egy elromlott betd.

A kredenc pultjan ott felejtett tabletta. Rozsaszin, apré kor, mint egy kicsi ko-
rom. Szép Irén a tenyerébe sopri, a fiokba hajitja.

Kést vesz el6, félbevag egy citromot. Belecsip az illat — 6sszerandul. A kép nem
ijjeszto, csak ott van, mint a fény a mosogato szélén. A kicsi az asztalnal ul, limo-
nadét iszik, rancolja a szajat.

Megzorren a zar, és még el sem hal a becsukodo ajté hangja, de Viktor mar a
konyhaban all. Kezében reklamszatyor, fekete dzsekijén es6buborékok.

- Szia.

Koppan a sz6, mint a kés, ahogy Irén a konyhaasztalra ejti. Az asztal lapjan mor-
zsa, a morzsa alatt mély repedés. Mellette ivegpoharban elnyomott cigaretta.

Vizes foltok maradnak a konyha kévén, ahogy Viktor az asztalhoz lép. Leteszi a
szatyrot, de csak all, ujjai a mianyag filet markoljak.

Végul csak kiveszi a dobozt. Egy torta. Az atlatszo tet6 alatt sapadt krém, rajta
porcukorsipkas eper.

Irén teste megfeszil. A sziiletésnapi torta mindig ragacsos. Soha nem tudta ugy
felvagni, hogy a szelet ne d6ljon el, a porcukor meg raken6dott mindenre. A kicsi
a szajsz€lérol nyalta le, és nevetett: Ho! Lesz ho maskor is, anyu? Lesz, mondta
neki.

Felall, a htit6hoz 1ép. Fogantyuja hideg, mint a kilincs a korhazban. Ahonnan
mar csak a csillagmintas sapkat hozta haza.

Egy sort vesz el6. Viktor tekintete odakap a mozdulatra.

- Anyu!

Anyu. A sz6t6] hideg kuszik a bore ala. Meghuzza az tiveget.

- Tudod, hogy gyogyszerre nem szabad, mert el6fordulhat...

Egy sz6 szalad Szép Irén nyelvére. Ha kiszabadulna, meg kellene neveznie va-
lamit, amit nem lehet. Nem szabad. Sajnalatos baleset, mondta az orvos, ne hi-
baztassa érte a nagyobbikat.

Viktor leveszi a tortarol a mianyag tetot.

— Neked hoztam. Mert ma van... és...
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Megakad.

— Sajnalom - hajtja le a fejét.

Ezt mondta kisfia koraban is: a temetés utan, az els6 évben, a masodikban. Ké-
sObb is kimondta néha, amikor részeg volt, és akkor is, amikor jozan, amikor ho-
zott viragot, €és amikor egyszertien csak itt volt. Irén minden egyes alkalommal
ugy érezte, mintha benyulna a mellkasaba, és korommel piszkalna a beforratlan
heget.

Most is, milyen nyugodtan pihen a keze az asztalon, mintha nem is emlékezne
arra a masik, kicsi kézre, amit elengedett. Mert igy volt, hagyta, hogy elszaladjon,
hogy felmasszon, hogy leessen. Es hidba bamul ra, a szemét is gytiloli. Mert néha
barna és nedves, mint az azott f6ld. Néha meg meleg. Mint a kicsié.

- Jol vagy? — kérdezi Viktor.

Irén nem valaszol. Nem mond el semmit. Sem azt, hogy a rezsi szamlan valami
tamogatas megszint, amit ugyis késve intézett. Azt sem, hogy a gyogyszert nem
veszi be minden nap, csak ha épp ideges. Nem beszél arrol se, hogy a szomszéd-
asszony a lépcs6hazban azt mondta: szerencsétlenek az ilyenek. Az ilyenek: akik
gyereket szilnek, akik megészulnek, akik nem birjak.

Bore alatt lassan felmelegszik a gyulolet: régi, szilard anyag. Mint a folt, amit
soha nem lehet kimosni.

- Menj innen — mondja.

Viktor felall, a szék laba végigkaristolodik a kévon. Eles hang, akar a mentGé,
ami atlyukasztotta azt a reggelt.

A mondat Viktor utan gurul, ki a konyhabdl, végig a folyoson. Becsukja el6tte
szobaja ajtajat.

Irén letll az asztalhoz. Egy percig nézi a tortat, aztan belemarkol. Az elsé falat
tal édes, a harmadik mar semmilyen. Belemarni. Lenyelni. Nem hanyni vissza.

Aztan csak Ul. Kezén maszatta szarad a tortakrém.
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SAMAN KATA

Szantas

Lassan pirkadni kezdett. Kinyitottam a szemem, €s az ablakon beszlir6dé halo-
vany derengésben korilnéztem. Abban a pillanatban megszolalt az elsé kakas,
majd a masodik, végul sorban egymas utan a kérnyék minden kakasa egymast
tulszarnyalva akarta kdszénteni a hajnalt. Ovatosan felkeltem, s abban remény-
kedtem, hogy ma el6bb elkésziilok, mint apam. Csendben felvettem vaszoninge-
met, derekamra kanyaritottam a szoknyat, s labujjhegyen kiosontam a konyhaba.
Apam akkor lépett be az ajton. Rajta nem lehetett tiltenni, akarhogy igyekeztem,
mindig megel6zott.

— Eppen hozzad indultam, hogy felébresszelek — mondta kedvesen, nem Kis
buiszkeséggel bajusza alatt, hogy ébresztés nélkil is mindig talpon vagyok az els6
kakasszoval.

— Mar befogtam a lovakat, anyad bekészitette a reggelinket, majd utkdézben
megesszik. Ha elkésziiltél, indulhatunk is. 6 lenne még ma végezni az Als6dilén
a szantassal.

— Mehetink — mondtam vidaman, mert nagyon boldog voltam, hogy apam-
mal egyitt dolgozhatok. Egész héten kijartam vele, tudtam, hogyan kell a lovat
befogni, kifogni, a barazdaban vezetni, hogyan kell fordulni, az ekét beallitani.
Most mar tudtam. De nem volt ez mindig igy.

*

14-ben, amikor a férfiakat bevitték katonanak, és csak mi maradtunk, anyam és
két névérem, bizony senki nem kérdezte, akarunk-e szantani és vetni, vagy sem.
Ha enni akartunk, menni kellett, a féoldet nem hagyhattuk muiveletlentil.

Anyam rosszalléan kérdezte: ,De ki fogja felszantani, sose csinaltuk, ez férfi-
munka!”

— Hat én és a nenam - valaszoltam magabiztosan, pedig még a tizenharmat
sem tOltottem be. — Ha sose csinaltuk, hat majd most csinaljuk. Muszaj, kilénben
nem lesz buza jovore, ha nincs buza, nincs kenyér! Lattam én, apam hogy csinal-
ta, csak sikertl nekunk is.

Anyam latva az elszantsagomat, nem ellenkezett tovabb, ételt csomagolt az
utra, s aggodalmas tekintettel nézte, hogyan fogom be a lovat és vezetjik ki az
udvarbol.

Amikorra kiértiink a hatarba, mar magasan allt a Nap, s a verejték patakokban
csorgott a hatunkon, elaztatva ingtinket, s a szoknyank derekat. Névérem kétke-
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déen nézte bizonytalan mozdulataimat, amint a lovat az eke elé kotottem. Hata-
rozott léptekkel indultam a szant6fold széléhez, s a 16 megaddan kévetett, maga
utan vonszolva az ekét. Beallitottam a lovat a tertletiink széléhez, majd raléptem
a keretre, hogy belestllyedjen a foldbe.

— Gyere csak ide, nena, segits. En inditom a lovat, te prébalj csak ugralni az
ekén, hogy belestippedjen a féldbe — mondtam, mire nenam sz6fogaddan tette,
amit kértem. A 16 elindult utanam, épp ugy, ahogy illend6 volt. Mentiink néhany
meétert, de az eke csak nem akart szantani. Tanacstalanul néztiink egymasra, most
mar ketten probaltuk lejjebb dongetni az ekét, de hiaba ugraltunk, hiaba erol-
tettik, az csak nem mozdult. Latta ezt egy 6regember, aki a szomszéd f6ldon
dolgozgatott €pp.

— Mit csinaltok, lanyok? — kérdezte nagy érdekl6déssel. Hatalmas bajusza alatt
alig tudta visszatartani jokedvét. Apro szemei olyan vidaman csillogtak, hogy
szinte mar megbantodtam, miért mulat rajtunk ilyen jol.

— Hat szantunk! - feleltem 6nérzetesen.

— Szantotok-e? Talan inkabb csak szantanatok, nem? — javitott ki még mindig
visszafogottan az oreg.

— Hat azt ti nem tudjatok, hogy az ekét le kell elébb ereszteni a foldbe, csak
azutan lehet vele szantani?

Es megmutatta, hogyan is kell ezt csinalni.

— Hat férfi nincs a haznal egy se? — kérdezte még elmendben — hogy az ilyen
kicsi lanyok fogjak meg az eke szarvat?

— Apankat elvitték katonanak, mi meg csak lanyok vagyunk a haznal. Ha mas
nincs, elvégezzik mi is, ahogy sikertl, olyan lesz.

— Derék lanyok vagytok, biiszkék lehetnek ratok a szul6k! — s azzal visszavonult
a sajat dolgara.

Szantottunk €s vetettink, és lett buza, és lett krumpli, mire apam egy év mulva
hazajott a haborubol sebesulten, elégedetten nézte a termést, és bar nem szolt
egy szot sem, a szeme elhomalyosult a meghatottsagtol.

*

Apamnak a haboruban ell6tték a 1abat, tobbé sose gyogyult meg teljesen. Nem
tudott mar sokat gyalogolni, ezért aztan kés6bb mindig elkisértem, és ahogy tud-
tam, segitettem.

*

Tizenegy ora felé lepihentiink a hatart jelz6 diofa arnyékaban, ettiink, és beszél-
gettink egy kicsit. A szant6fold alatt nem messze csordogalt a patak, odajartunk
nyaron furdeni a lanyokkal, ha apam elengedett. Most ugyan mar 6szre jart az
id6, de gyonyori meleg napstitéses szombat volt, igazi vénasszonyok nyara. Ba-
ratn6im akkor érkeztek, a patakpartra igyekeztek hiisolni egy kicsit. Engem is
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hivtak: — Kata, nem jossz? Megmosakszunk egy kicsit, gyere te is. Délutan meg
el6adas lesz a Kultirhazban, gyere, biztos nagyon jo lesz! — kialtottak felém.

— Nem mehetek, segitek apamnak, egyedill nem birja! — feleltem biiszkén,
meégis sovarogva néztem utanuk.

— Hat eredj lanyom, amig te firdesz, én alszom egyet itt az arnyékban, hadd
pihenjen a 16 is, ugyis elég meleg van. — négatott apam. Nem kellett kétszer mon-
dani, boldogan szaladtam baratnéim utan.

Amikor visszatértem, apam, mintha megérezte volna, hogy nézem, hirtelen ki-
nyitotta a szemét, majd igy szolt: — No, akkor folytathatjuk?

Meghuzta a borosflaskat, visszadugta a dugot, majd nehézkesen talpra allt. Visz-
szavezettiuk a lovat a barazdaba, és Ujbol nekiindultunk.

Még most is érzem a meztelen talpam alatt a meleg gérongyoket, ahogy gya-
logoltam a 16 el6tt.

Oda-vissza, oda-vissza — rottuk a szantot korbe-korbe.

Egyszercsak apam felnézett az égre, a Nap jarasat figyelte, s a sor végén alljt
intett.

— No, Kat6, menj, mosakodj meg, és szaladj a baratnéidhez, nézd meg te is azt
az eloadast. Mara mar dolgoztal eleget, a tobbivel elboldogulok magam is.

Most is magam el6tt latom apro ragyogoéd szemeit, melyekbdl csak ugy sutott
végtelen szeretete, s a buszkeség, amikor ram nézett.

*

Hat ilyen volt az én apam.
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BAKONYI ISTVAN

16

A nevek

Jaj, a nevek! A nevek! A nevek!
A sokaig felejthetetlenek.

A nevek, a nevek, a nevek, a nevek.
Mar nem felejthetetlenek.
Baratok, kedvesek, ellenfelek.
A nevek, a nevek, a nevek!

Jaj, azok a nevek!

A régen felejthetetlenek.

Jaj, hogy is hivjak 6ket?

A még itt levoket?

Jaj, a nevek!

Agyunkbodl kiszallt nevek!

A felejthetetlenek...

Jaj!

Pillangok

ropkédnek. Almos a délutan.
Ko6zben vendéget varunk.
Alszik a taj, hang is alig.

S egy dongo elszall a falig.
Koppanasara remeg a levego.

Minden olyan nyareleji.

Szall az 1do is,

szall kegyetlenul.

Szellok csiklandozzak a leveleket.
Remeg a lélek is.

S az ember nem élhet
reménytelentl.
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JUHASZ KORNELIA

Harom a magyar igazsag

Bar jomagam még nem vizsgaltam meg személyesen ennek a népcsoportnak az
életmodjat, de eljutott hozzam a hir, hogy a Proxima Kentaurin élnek olyan lé-
nyek, a f6ldi Velociraptorokhoz hasonlatos fejt, l6labakon jaré Raptaurok, akiknek
nem létezik vilagokon innen és tal inycsiklandozobb eledel, mint a f6ldi macs-
kak. Mikoézben Nessthor jol érzékelheté Osszpontositassal kapkodta tekintetét
a Macskétam monitorjai kézt, gy feszengtem, mint egy kiscica a Raptaurok ketre-
cében. Felmertlt bennem a kérdés, hogy vajon mennyi idébe telik leleplezni azt,
hogy nagy val6szintiséggel én is fontos fogaskerék vagyok a gépezetben, mely a je-
lenlegi kalamajkat a Foldre szabaditotta... A lelkemet fojtogaté blintudat cselekvés-
re 6sztokélt. Epp inditvanyozni akartam, hogy folytassuk, amit mar elkezdtiink, és
nem mellesleg kissé elrontottunk, amikor lattam, hogy Nessthor is hasonloképpen
gondolkodik. Epp betaplalta a Matyas kiraly udvaraban anomaliarohamot kapott
muri adatait, hogy kévethessiik a meghasadt teste maga utan hagyott szinkodolt
energetikai jelét, amikor Nessthor 6klével széke karfajara csapott.

A sikolyszert nyikordulassal Osszekapcsolodo éles csattanastol ijedtemben
majdnem a padlora estem. Szerencsére kutatotarsam nem adta jelét, hogy ész-
lelte volna zaklatott idegallapotomat. Ugy tiint, tilsagosan lefoglaljak 6t az esettel
Osszefliggb problémak és sajat dithe.

— Hat... —morogtamagaelé Nessthor. — Hét darab muri, azaz Multidimenzionalis
Rendcsinal6 1zé szokott el. Konnyl is lehetne az egész, ha azok a tehetetlenek
az Akadémian nem panikolnanak. Nézd! — nyitott meg az egyik monitoron egy
temporalis térképet, melyen feltling, szines vonalak cikaztak. — A murik a tipusuk
alapjan szinkédoltak. — Nem mertem ravagni, hogy tudom, csak néman boélintot-
tam. — A testiik arnyalata alapjan lekévethet6 energianyalabokat hagynak maguk
utan a haladasuk utvonalan. Annyi lenne csak a dolgunk, hogy kévessiik az utju-
kat. Hét bevetés, hét siker, kész! Ennyi volna, de persze nem lehet ilyen egyszerd,
ha inkompetens a hattérbdl iranyit6 miiveleti egység. Ahelyett, hogy minket, akik
itt vagyunk a Fold téridejének idealis zonajaban, hagynanak nyugodtan dolgozni,
ide kiildenek tovabbi csapatokat.

Egy gombnyomassal sziirke X-eket jelenitett meg a térképen. Az egyik jel szi-
varvanyviharszert kavargast inditott el egy adott ponton.

— Marhak. Esetlen, életképtelen sziirkemarhak — sziszegte Nessthor.

— Most mit is latunk? — cstiszott ki a szamon, s csak reménykedtem, hogy nem
valok a kérdésem felfedte tudatlansagom altal Nessthor haragjanak célpontjava.
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Megkoénnyebbiilésemre csak egy megvetd pillantas volt a jussom, miel6tt atitar-
sam ismét a villogé monitorok felé forditotta minden figyelmét.

— Azok a barmok elriasztottak az egy helyre ver6dott murikat. Pedig hat darab
muri ugyanazon a helyen tartézkodott! Amikor lerohantak 6ket, a tamadas vagy
menekulés 6sztone kinalta lehet6ségekbdl azok a lények a menekilést valasztot-
tak. Latod? — mutatott a kavargd csikokra. — Id6kon és helyeken cikaznak. Ké-
pesek a temporalis teleportalasra, igy nem csak térben, de idében is szokellnek.
Ahelyett — dorgolte meg halantékat —, hogy odamehettem volna a MUFAT-tal, és
befoghattam volna oket...

— Mufat? - gjfent nem birtam megallni, hogy hangot ne adjak értetlenségem-
nek.

— MUriFogasra Alkalmas Tarolo! Roviden: MUFAT - vagta ra Nessthor, majd
kovetkezo szavaival ram szabaditotta a dobbenet hullamat. — Wexterstein prof
kuldte.

— A borténbol? — habogtam szinte fuldokolva. Minden hirportalunk azzal van
tele, hogy letartoztattak.

— Az Akadémia Fegyelmi Bizottsaga nem borton! — csattant fel az utitarsam. —
Balul sult el a kisérlete. Majd tisztazodik minden!

— Tudom, hogy elfogult vagy, mert a kisérétanarod meg a tamogatod, de... —
kezdtem bele magyarazkodasomba, de Nessthor a szavamba vagott.

— Edesmindegy, hogy én mit gondolok szubjektiv szempontbél. Hozott egy
felel6tlen dontést, de att6l még nagy koponya. Es azonnal belekezdett a krizis-
kezelésbe, amint tudatositotta, hogy kicsuszott a kezébol az iranyitas. Elkildte
nekem a leghatasosabb murifog6 csapdat, meg egy nemrégiben kifejlesztett, ki-
sérleti stadiumban levé TEMU-t is, temporalis muskétat, azaz idSpisztolyt. Bizik
bennem, mert tudja, hogy megoldok mindent.

— Szoval, azért is vetetted ra magad ilyen hévvel a feladatra, mert meg akarod
menteni a mentorodat? — arra szamitottam, hogy a kérdésem kénnyen fokozhat-
ja Nessthor diihét, de 6 csak megvonta a vallat.

— Ez is benne van... Lehet... de els6sorban az diihité és furcsa, hogy a btinbak-
keresés és bluintetésvégrehajtas iigyesebben megy az akadémiaiaknak, mint a kri-
ziskezelés. Neked nem furcsa, hogy a murik megalkotojat és legfébb szakértojét
ahelyett, hogy bevonnak a kis kedvencei megfékezésébe, kivonjak a... Mi a...”! —
kerekedtek el Nessthor szemei.

Nessthort és engem ritmikusan pulzalo, voros fény arasztott el. Macskétam
fedélzetének minden monitorja hevesen villogott, s elsédleges prioritas jelével
ellatott Tizenet érkezett minden kommunikaciés csatornankra. Utitarsam mar
megint gyorsabban reagalt nalam. Dith6édt morgassal — mondom én, hogy in-
kompetens kodjotiindk gytlekezete! — mar at is allitotta jarmivink iranyitasat
gépi vezérlésrol manualisra, és szaguldani kezdtiink az tizenetben megadott tér-
id6 koordinatak altal megjelolt kimentési pont felé.
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— Az Uzenetben csak annyi szerepel, hogy az alfa kriziselharito csapat kertlt
vészhelyzetbe — kapcsoltam be furgén a biztonsagi 6vemet. — Van sejtésed rola,
kikrol lehet sz6?

— Biztos valami tulfavorizalt akadémiai nyalizok... alfa kriziselharit6 csapat...
Na, persze! A sajat butasagukat kellene elharitaniuk azel6tt, hogy fontos tigyek-
be artjak magukat! — hadarta Nessthor. — Majd meglatjuk, melyik ,zsenialis” is-
kolatarsaink szerencsétlenkednek, amikor felszedjiik 6ket. Annyi biztos, hogy a
murik tgyében jottek. Wexterstein profnak csak elméletei voltak, miért, de azok
a lények szeretik a nedves, mocsaras helyeket. Nem csoda, hogy a Gellérthegytol
a Balatonhoz huzédtak. Ott riasztottak el 6ket ezek a...

Halat adtam a jozan eszemnek és tulélé 6sztondmnek, hogy bekattintot-
tam az Ulésem szijait, ugyanis Nessthor olyan hirtelen fékezett le, hogy az ov-
intézkedések hijan biztosan elérerepiltem volna, €s lefejeltem volna rakétam
iranyitoberendezéseinek valamelyikét.

— Azt a meteoritviharba oltott galaktikus jégverést beléjik! — hiiledezett utitar-
sam. — Ezek felgyujtottak a jarmuvuket!

Erzékeltem, hogy Macskétam falai megremegnek az iszonyatos latvanytol.
Oszténdsen ugrottam fel és kezdtem nyugtatolag simogatni jarmiivem belsé bo-
ritasat, mik6zben nem birtam levenni a szememet az elém tarulo latvanyrol. Az
Akadémia leleplez6dést megel6z6 protokollja alapjan a vizparton mesterséges
kéd gomolygott, de az sem fedte el teljesen a rémuletes jelenetet. A langolo Ur-
jarma Grhajo- és allatforma kozt vibralva vergédott halaltusaja kozben. Mielott
Nessthor egy kallantyu lenyomasaval blokkolta a Macskéta hallasat, egy pillana-
tig eljutott hozzank a pérul jart jarmiibél arado, mechanikus zorejekkel vegyitett
kinteljes horgés.

- Ez Samson trkaméleonja — kozolte Nessthor. Hangja tompa volt a débbe-
nettél. — Dynaval osztottak parba, és 6 nem menthetetlentl hulye, szoval nem
értem, miért nem csinalnak valamit!

Epp elarasztott a riadalom, hogy a vészjelzést lead6 két kutato, akiket iskolai
életemben olyan ritka dolognak szamit6 jo ismer6sok, s6t majdnem baratok ka-
lattam foldre kuporodott parosukat. A szomszédos dimenzié Mars bolygdjarol
szarmazo, voros bord, fején hegyes szarvakat visel6 lany ugy nézett ki, mint egy
ordogfioka, aki egy zokogd, tirruhas férfit 6lelget a nadasban. Miel6tt alaposab-
ban felmérhettem volna a paros allapotat, az Glése karfajara csapo Nessthor el-
vonta a figyelmemet.

— Ha az én hajommal utaznank, mar rég megoldottam volna a helyzetet, de
a macskétadat nincs jogom veszélyeztetni.

Miel6tt barmit is szo6lhattam volna, jarmtivem hirtelen megsziintette a gorcsos

«se .

sturgeté n6i hang formedt ra atitarsamra:
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— Se gyavabb, se gyengébb nem vagyok, mint a kutyatragacsod! Ha van valami
otleted, hogyan mentsiik meg a kaméleonsiklot, azonnal cselekedj, vagy kikata-
pultallak az éterbe, te kis szerencsétlen!

Ujabb meglepetésemre Nessthor nem vesztegette az id6t felesleges szocsatak-
ra. Riadt kialtassal csimpaszkodtam a székem hattamlgjaba, mikor az utitarsam
teljes g6zzel szaguldani kezdett az tirhajommal a haldokl6 jarmi felé.

— Manualis szallitokarokat karmokkal egytitt kibocsatani! — kialtotta Nessthor,
mire hajom is meglepetéssel szolgalt. A jarmu talajat reszketésre kényszerité nyi-
korgo zugas arrdl arulkodott, hogy minden ellenvetés nélkiil engedelmeskedett.
Eles sziszegésjelezte, hogy a Macskéta a terv részletes kifejtése nélkiil is megértette
azt, és mar folyamatban is léptette a kovetkezo6 feladat elvégzését, mire Nessthor
szoban felszolitotta ra. — A hiitéfolyadékodbdl eressz annyit a markololabaidra,
hogy a sajat biztonsagodat és miikodési teljesitményedet ne veszélyeztesd! Aztan
emel és ereszt! Vilagos?

— Kapcsolodas hét masodperc mulva... — felelte a hajom, majd szaguldas koz-
ben is nyugodt hangon szamolt vissza. En ezzel szemben egy cseppet sem voltam
nyugodt, ugyanis ugy suhantunk a kaméleonsikl6 felé, mintha azzal akartuk vol-
na tetézni a bajat, hogy el is gazoljuk.

Abecsapodast fémes csikorgas, zsaratnok- és szikraeso kisérte. Randulas kovet-
kezett, majd kozeledni kezdett a Balaton vize. Egy gyors fordulas, és szaltoszeru
manoéver kézben kicstiszott az ujjaim kozil az tilésem szintetikus trbor boritasa.
Csak azt éreztem, hogy zuhanok, majd fajdalom mart a fejembe. Aztan elsotétilt

elottem a vilag.
%

Arra ébredtem, hogy a hullaszertien sapadt, konnyes szemu Bruce Willis olelget
engem olyan hévvel, hogy alig kapok levegét.

— Koszonom! Koszondém! Koszondm! — hadarta az akcidhés torokhangu
morrantasokkal vegyitve halalkodasat.

- Engem meg ne merj 6lelni, Samson, mert ugy megruglak, hogy te is kipro-
balod, milyen a foldi kézépkorban a Balatonban landolni — kialtotta Nessthor,
amikor a mell6lem talpra szokken6 kutaté halalkodasanak 0j célpontjava valt.

— Ne légy ra zabos, Nessy! — dorgalta meg utitarsamat Dyna, mikézben a szam-
ba tomott egy gyogyitd nanorobotokat 6sszesirité szopogato tablettat.

A mikroszkopikus elsésegély-részecskék hatasa gyors volt és céliranyos. Szé-
dilésem és hanyingerem azonnal rohamosan csékkent, és olyannyira kitisztult
a tudatom, hogy még egy gunyoros megjegyzés is kitelt télem Samson emberi
arcvalasztasarol.

— Azt értem, hogy nem szivesen mutogatod az lirhullé képedet, de miért pont
Bruce Willis?

— Azt gondolta — felelt a szaturnuszi reptilian kollégaja helyett Dyna, mik6zben
sebforraszt6 hiperfert6tlenitét kent szétnyilt homlokomra —, hogy egy veszedel-
mes bevetéshez kivaltképpen illik a kedvenc akcidhése fizimiskaja.
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— Szanalmas, hogy még mindig nem tudja elfogadni a valodi alakjat — jegyezte
meg Nessthor, de a vigyorgo Willis arct szaturnuszi elengedte a fiile mellett a kri-
tikat. Lelkendez6 monologja kézben lagyan simogatta a sebestilésektol labrador
méretl kaméleonna zsugorodott, halkan ny6gdécsel6 trsiklojat.

— El sem tudom képzelni, mi lett volna, ha egy kevésbé onfelaldozo paros talal
rank! H6so6k vagytok, sracok, valodi hosok! Sose voltam oda érted, Nessthor... €s
a macskakra is a Proxima-i rokonaimnak hala, eddig féként kajaként tekintettem,
de életemben nem tévedtem még ekkorat. Trony, a cicad egy igazi csodajargany,
te meg, Nessthor egy igazi Herkules vagy, egy tGrodusszeusz. Leleményes, erds,
bator! Hihe...

— Hagyd mar abba, te csokott gyik! — férmedt ra évfolyamtarsunkra Nessthor,
mialtal sajat szememmel lathattam, milyen arcot vagna a huszonegyedik szazad
foldijeinek hosikonja, ha telibe talalna nala egy sértés. — Csak eloltottuk a tuzet
azzal, hogy belehajitottuk a masinadat a Balatonba. Ennyi! Inkabb azt mondjatok
el, mi a csodat muveltetek, hogy igy elszabadult a pokol... 5hm... — Nessthor meg-
koszorulte a torkat, mikor meglatta, hogy utolsé szavatol Dyna voros bore ugy
fénylik fel, mintha parazs izzott volna fel az ereiben.

— Bocsi, nem ugy értettem. Csak azt akartam kifejezni, hogy jo kis felfordulast
csinaltatok. Mi tortént?

Koztudott tény volt, hogy Dyna-nak azért kellett dupla annyit giurcélnie, hogy
teljes értéki kutatotanoncként kezeljék, mert a batyjat kicsaptak az Akadémia-
rol. Allitélag azért, mert a vords bérével meg a szarvaival jelent meg egy foldi
helyszinen, és a bolygodszerte elterjedt satanista szektak eredetévé valt. Tudvalevé
volt, hogy Dyna el6tt nem ildomos olyanokat mondani, hogy ,,Az 6rdog vigye
el’” meg a ,Pokolba!”. Kételkedtem benne, hogy hajlandé lesz a bizalmaba fogad-
ni minket a torténtekkel kapcsolatban, de megkénnyebbulésemre 6sszeszoritott
oklei ellazitasa, és egy mély sohaj utan a lany bére ismét egyszint vorossé valt, és
beszélni kezdett:

— Kihirdették, hogy a murik elszabadultak, nekem meg egybdl az jutott eszem-
be, hogy Wexterstein professzor nagy bajban lehet. Tartozom neki, ugyanis mi-
atta maradhattam az Akadémian, széval, régton ide repultunk. Alig ereszkedtiink
a foldfelszin kozelébe, azok a kis sz6rcsomok megvadultak és menekiilni kezdtek.
Csak egy maradt mozdulatlanul a toparton.

— Az egyik muri tamadott ratok tlizviharral? — csuszott ki a szamon a kérdés
dobbenetemben. Valahogy 6sszeegyeztethetetlennek tlint a tizokadé fenevad
fogalmi matrixa egy olyan aranyos kullemu lénnyel, mint egy muri. A mentalis
flexibilitas jegyében, pont probaltam elképzelni, hogy egy maroknyi, gultiszemu
szorgolyocska szajszerv hijan az egész testébol 16vell langcsovakat kiszemelt al-
dozataira, amikor Dyna megrazta voros fejét.

— Nem. Sot figyelmeztetett minket. Meresztgette a szemét meg ugrandozott.
Aztan a hajonk kommunikaciés csatornajan keresztiil valahogy eljuttatott hoz-
zank egy uzenetet, hogy ,Vigyazz! Mogottetek!”
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— A kédja alapjan a ,,megel6zés murija” volt — jegyezte meg Samson. Ertetlen-
ked6 grimaszomra magyarazattal reagalt. — Minden muri az energetikai lenyo-
matanak meg a testének a szinezete mellett bels6, egyszeru jelolvasoval lekérhet6
kéddal rendelkezik. A szamsorokhoz meg a murik tipusait rendelte hozza a prof.
Kildjem at nektek a listat?

Csak egy ropke biccentésre futotta té6lem, amikor Nessthor elvesztette a tiirel-
meét, s a szokasosnal is élesebb hangon ripakodott ra évfolyamtarsainkra.

— Elmondanatok mar végre, hogy mi tamadott meg titeket?!

— Nem tudjuk - felelte Dyna, mire utitarsam jol hallhatéan ezt morogta az orra
alatt:

— Vajon miért nem vagyok meglepve?

— Annyit lattunk, hogy egy gonosz hold tamadt rank — hadarta Dyna. — Egy
holdsarlo 16tt felénk tlizgolyokat. Ha Sami nem rantja oldalra a Kaméleon masi-
nat, telibe kaptuk volna l6vedékeket. igy csak egy talalta el a jarmuvink farkat, de
ez manipulalt tz volt. Olyan gyorsan terjedt az €16 fémen, mintha papirhajoban
utaztunk volna.

— Katapultaltunk. Rossz belegondolni — vette at a szt Samson —, mi lett volna,
ha nem jelentek meg ilyen fiirgén. En egész életemben...

Miel6tt a reptilian Gjabb halalkodasba kezdhetett volna, a Macskéta megrandult
a hatara csapodo idegen testtol.

— Nehogy mar megint... — forgatta ép szemét Nessthor. Kiils6 nézetre kapcsolta
az egyik monitort, mire azt lattuk, hogy egy szoros test csuszdazik le a hajonk
oldalan.

— Te Trony - ejtette kissé oldalra szarvas fejét Dyna —, ha itt parkolunk a Féldon
egy to mellett, akkor miért nem lathatatlan a hajod?

Az arcomra kiulhetett, hogy teljesen megfeledkeztem arrol, hogy az €16 hajok
a kisebb séruiléseik regeneralodasa kozben elészeretettel vonjak el az energiat a
masodlagos rendszereiktol. Ilyen példaul a rejt6zk6dé egység.

— En bekapcsoltam - szolt kézbe Nessthor —, és a hajora kalibraltam a
beéptliléstamogaté mimézisegységet.

— Es milyen alakban leledzik? — kérdezte Samson, de nem tudtam meg a va-
laszt, mert valaki pufélni kezdte a hajomat. Nessthor bekapcsolta a kiilsé hangér-
zékelést, mire éreztem, hogy a pehelysz6rok is égnek allnak a nyakamon a gyors
csattanasokat kovet6 csikorgastol.

— Nem adod magad kénnyen, fenevad! Hogy a ragya verne ki! — Gjabb viharos
gyorsasagu utészapor utan a reszelos férfihang gazdaja ismét felorditott. — Ne
gondold, bestia, hogy ha Szent Gy6rgy meg tudta csinalni, akkor Vérbulcsunak, e
vidék uranak ne jénne 6ssze!

Ugy éreztem magam, mintha egy akadémiai csoportmunkas tanérat rogténoz-
tink volna. Tarsaimtol érkez6 tudasmorzsakbol elemeztem a helyzetet:

— Vérbulcsu, a Kézai Simon kronikaja alapjan megallapitott alternativ hét vezér
egyike — hadarta Samson —, a Balatonnal telepedett le.
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— Szent Gyorgy meg arrol hires, hogy... — probalta atvenni a szo6t Dyna, de
Nessthor sem volt rest. Gyorsan megfogalmazta a végkovetkeztetést.

Dyna homlokan mélyvoros rancok jelentek meg az aggodalomtol, Samson
Bruce Willis-arcan meglepett grimaszat leplezni kivant nevetés randulasait fi-
gyeltem meg, mig Gtitarsam csak 6szinte megvetéssel nézett ram.

— A hajod ugyanolyan neutronértelmu, mint te. Egy macskagépbe oltott fekete
lyuk az agya...

— Ilyet ne mondj, mert... — probaltam megvédeni a hajomat, de Nessthor nem
hagyta magat.

- Ki az a félkegyelml homalylény, aki a legendakkal atitatott kozépkorban sar-
kany alakban pihen egy lakott tertilet kozelében?

— Biztos Pitypang inspiralta! - mondta Samson, hogy ne hagyja cserben jarmu-
megmentGjét, de az 6 eszének élességét sem bizonyitotta tul fényesen, hogy elko-
vette minden €16 hajo tematikaja szakkonyv szerint a legnagyobb felel6tlenséget:
hajoja igazi nevét hasznalta. Amikor rajott arra, hogy elarulta, mely megszolitas
hasznalhat6 kodként a jarmuive feletti hatalomatvételhez, a reptilian Willis-vona-
saira a foldi akcioho6stol karakteridegen, konnyes szemi rettenet ult ki, de nem
gy6zott teljesen bepanikolni. A Macskétam hatso ajtajat ugyanis el6szor karddal,
majd kivilrél behallatszé, dobbent ,Hat ez miféle 6rdongosség?!” — kialtas utan
okollel kezdte verni a magyar torzsfo.

— Tegyunk Uugy, mintha nem lennénk itt? — vetettem fel, amivel kivaltottam,
hogy Nessthor arcat tenyerébe temette, mintha ezzel megévhatta volna magat
a kelekotya otleteimt6]l meg a hajom huzasaitol.

— Nem mondod — nevette el magat Dyna —, hogy a hajod akkora vagany, hogy
most egy olyan sarkany, aminek vasajté nott a hatsojara?

— Azt hiszem, azzal a nyitaszaréval azt akarja kifejezni — mondtam hangosab-
ban, hogy az egyre elszantabb déréombolésben is hallhato legyen —, hogy mi old-
juk meg a galibat, és szereljik le a tamadot, de én még mindig azt mondom, hogy
induljunk el, és tegyuink ugy, mintha nem hallottuk vol...

— Kopognak! Siketek vagytok, vagy mi van? — hallatszott ezuttal a fedélkézbaol.

— Ez ki volt? — kapott automatikusan a csip6jéhez Dyna, ahol népe jellegzetes
fegyvertipusat, iveggolyo méretli robbanopatrojait tartotta.

— A... Csak... — kezdte Nessthor. Tisztaban voltunk vele, hogy végzetes kovet-
kezményekkel jarhat, ha id6 el6tt kidertl, 6sszeszedtiink egy egri host a fedélze-
tinkre. Mig utitarsam probalt hihet6 magyarazatot talalni, én benyogtem az els6
hihetének tin6 kamuvalaszt, ami beugrott:

— A, csak a macska! — tartam szét a kezemet, mintha mi sem lenne nyilvan-
valobb, de Samson zavarat és Dyna gyanakvon Osszehuzott, sarga szemét latva,
gyors kiegészitéssel szolgaltam. — Ez a hajom hangja.

— A hajod nem néstény? — vizsgalta az arcomat Dyna.

— De, csak... — koszoriltem meg zavaromban a torkomat, ami Gjabb oOtletet
adott. — Csak berekedt a mentéakcié miatti stressztol.
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— Lusta banda! Kopognak! — orditotta el magat ujra Titusz, mire én is kieresz-
tettem hangomat, hogy gatat szabjak potyautasunk tovabbi zajongasanak.

— Nyitom mar, cica! Nyitooom!

A dorémbolés egy pillanatra elhallgatott, majd Vérbulcsu dobbenten kialtott ra
a sarkanynak vélt hajora:

- Hat, ilyet még nem pipaltam! Lakik valaki a bendédben, és még hazialla-
ta is van? Vagy — gondolkodott hangosan a vezér —, valami démonmacskat var
haza az ura? Lehet, hogy te egy derék magyar sarkany lennél, csak azért vagy
gonosz, mert az 6rdog bujt a likadba? Kicsalom én — kezdett Gjra dorémbolésbe
Vérbulcsu. A bosz kopogasba Dyna irritalt sohaja és 1éptek zaja keveredett.

Nessthor ismét tenyerébe temette arcat, amikor Dugovics Titusz kifordult a fe-
délkozbe vezetd kanyar mogul, és rosszallon morgolodott.

— Idecséditenek boldog-boldogtalant, kirazzak az emberbdl a lelket, aztan meg
a fulikon tlnek... Eszem megall — aztan lendiiletesen kitarta a Macskéta hatsé
ajtajat.

— Mi van? - orditott bele Vérbulcsu arcaba, aki débbenetében csak habogni
tudott, miel6tt megtalalta hangjat, és hasonlo decibelértéki valaszt szolgaltatott.

— Hat te mit csinalsz itt, foldim?!

— Te mit csinalsz itt? — dobbantott Dugovics.

— Meg akarom 6lni a sarkanyt! — rivallta kissé halkabban Vérbulcsu. Gondolom,
ez talan a szimpatia jele a harcosoknal.

— Szerinted ez egy sarkany, te nyomorult?

— Igen! — vagta ra Vérbulcsu.

— Akkor foglalt! — orditotta Titusz, majd az ajto becsapasa el6tt, talan honfitarsi
lojalitasbodl hozzatette: — Isten 6vjon!

Ezutan fedélkdzbe vonulasa el6tt felénk fordult.

— Most mar csendesebben vigadjanak! Szép kisasszony! Ajanlom magamat! —
emelte meg sisakjat Dugovics, mire Dyna voros bore orcain egy arnyalattal soté-
tebb lett.

— Még szerencse — vizsgalta mentalhaléjan az Alterlexikont Nessthor —, hogy
a balatoni sarkanyokrol keringenek torténetvaltozatok, szoval egynél tobb vagy
kevesebb mar nem art. Vérbulcsu nem mesélt senkinek sem arrél, hogy az orra
el6l nyultak le egy sarkanyt.

— Es az sem szerepel az adatbazisban, hogy Dugovics Titusz varvédé mellett
trhajovédoként is szolgalt — mosolygott Dyna, és mosolya csak még szélesebb
lett Nessthor megfesziil6 vonasait latva. — Nyugi. Nem szolunk senkinek.

— Tivagytok a héseink — csatlakozott Samson. — Nem szamit, hogy eggyel tobb
vagy kevesebb van-e bel6letek. Magunk kozt szolva egy balatoni sarkany bendo-
jéhez — cirogatta meg a Macskéta belsé falat —, Ggyis jobban illik harom hés.

Hat, igen... Harom a magyar igazsag. Azonban akkor még nem sejtettik, hogy
az a bizonyos raadas egy minket figyel6 gonosz farkas volt...
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Papirvékony

Lekésed a csatlakozast.
A peronon

egy vaskori isten

a sajat nevét ismételgeti:
valaki

a padon hagyta.

Papirvékony a hangja.
Szétazik
a szurkuletben -

Folidézetlen

Nyugtalansag van a szélben.
Alangol6 kert f6lott,

a felhokben

indulat.

A tlizvész 6rzo6i

a napokat szamoljak —

szarnyaik nincsenek. Arcukon
egyre slirtibb a borosta.

Hajnalodik.
A gy6zelem szallo poraban
egy gazdatlan,

jambor allat

ures szekerét huzza.
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Csoori-motivumokra

Varjaid

Mintha értenének
nyelveml, olvasnak
gondolataim,

Lassanként hozzam
szelidulnek itt felejt6dott,
hoban vesztegl6 varjaid

Tiszta forras

Gazdag és varazslatos nyelvink
cseppjeit apranként kortyolom,
talan bennem is fakadnak szavak,
amig tiszta forrasbol iszom.

Vilagodban

Ho6, mindentutt ho

orias pelyhei hullanak,

miota tarthat ez a havazas,

miota arad a héban g6z6lgo vér
keseri szaga,

hanyan fekszenek a haborus emlékek
kiteritett, sotét ponyvain
végelathatatlan telekben,

hany ismeros és rokonarc

tinik fel el6tted az érkezé
ismeretlenek sOtét soraiban,

0 baratom, nem szabadulhatsz
latom, te sem birsz a halottaiddal.
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Terv

Miota falaimon atutottek
maganyod latleletei,

a stilizalt lélekrajzok
orszagodba készulok

maganyod oldani de fél6,
eltizol, akar egy veszett allatot,
ne lassa senki, ne lassam én sem,
sebeidet miként nyalogatod.

A

——— —
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Mayer Eva: Tovabbitott iizenet II.
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SAMO CHALUPKA

28

Halal ra!

(Mor ho!)

Sasok szarnyaltak a Tatra ormai ala,

alattuk a hegyek, volgyek és a ronasag;
atrepultek a Dunan, mi vizben oly terebély,
megpihentek a szlav tenger peremén.

A Duna zug, s a hold holdat kovet:

felette szikar var nyomyja a sulyos kovet.

Alatta a romai car tabort vert:

satrak tengere fehérlik tavol lent.

Tabor szélén a car fészkel arany tronuson;
korotte orei, hliséges garda tornyosul;

s a car elott apro kiséret all:

idegen vitézek, mind pancélban var.

Hajuk fehérlé6 fonatja 6leli nyakukat,

kék szemeik vizslatjak az ort, s nagyurat.
Magosak mint a feny6fak, erések mint sziklak,
egy méhbdl vélik oket, akik csak latjak.

Gyonyoru fold — végeit a Duna 6nto6zi,

s a Tatra sziklas fallal szalagként ko6tozi:

Az a f6ld, a buiszke hegyek, termé Morvaorszag:
az 6 hazajuk, itt leled régi dics6ség fiainak honat.
A szlavok csaladja kuldte 6ket, fenséges tanacsbol,
udvozlettel érkeztek a romai csaszarhoz.

Nem koppan a homlok, nem borulnak labhoz a féldig:
szlav f6ld rabszolgat nem ismer, ki porban csuszik végig,
inkabb Isten ajandékait hozak, kenyeret és sot,

s eképpen kérnek a cartél batran megannyi jot:
»A szlovak népek, papsagunk s a vének,

altalunk tidvoziilnek dicsé car téged!

A £6ld, amelyre seregeddel lépni késziilsz,

a mi foldiink, mit Isten nekliink adott fizettségul.
Nézd: hatarait itt a hatalmas Duna 6ntozi,

s amott a Tatra sziklas fallal 6rokkon o6leli.

LATHATAR



Es aldott e f6ld! Dics6ség Istennek a mennybdl,
munkank gyumaolcseként ada résziinket a kenyérbol.
Nem szokasunk karddal betérni idegenhez mint vad,
a szlav sajat foldjén vet, s csak sajatjan arat,
mastol sem var tobbet. De amikor idegen kéz
kopogtat az ajtonkon és foldunkre 1ép:

Akarki is, kozel legyen vagy tavol:

Ejjel-nappalon, Isten asztalan ajandék var ott.

Az igaz iras, mit O adott nekiink, szlavoknak:
csak az igaz Ur akaratanak engedj, sose masoknak.
Embernek nincs akarata masok felett kozottiink:
szentll hissziuk: Szabadsagot s dicséséget 6roklink! —
Gyakran tamadta szép hazankat idegen bestia:
z6ldell6 siksaginknak sivatagga kellett valnia;
hamuva lettek varosok: és szegény népunk,
nyomorban, idegenek rabigajaba tértlt.

A buszke bitorlo mar 16dit, hogy akaratat

orokre gyakorolja e szlav hazan,

s éltiink keménységgel, de 6 csak éltette fajat!
Isten j6 napot adott néklnk, s 6sszetortiik az igat.
Es akik kegyetlen vassal uralkodtak rajtunk,

hol vannak? — Mi allunk; de 6k elestek akkor. —
Mert — korok tanusitjak — sorsszerd végzetbdl,

ez vagyon megirva a szlav népekrol:

Fold, melyet az ég adott a szlavoknak,

s sirhantja lesz minden betoré gyilkosnak. —

Nos, mondd hat nekunk, car! Kezed mit ad:
benne vagyon kard vagy mirtuszag?

Ha karddal jossz: Car! Nekuink is van kardunk,

s tudod, jol forgatjuk, ha eljon a mi harcunk;

ha békével, ég és £6ld ura is ldvozol téged,
jobban, mint ahogy el6tted hajlunk mi meg. —
Isten ezen ajandékai a mi kegyelmunk jele is;
halabol adjuk nektek: halaként fogadjatok ti.”

A car nem fogadta Isten ajandékat, komor az arca.
buszke alarca mogott ott lapul a sértett harag.

Es az arany trénusarol rajuk lenézve

szolt szaja a hirnokoknek ekképpen:

,A hatalmas ur, kinek Isten e foldet adta

és nemzetek sorsat donti el akarata:

ez az Ur parancsolja: Szlavok! Nézzetek korul:

e vilagban talaltok vajon olyat a népek kozil,

LATHATAR

29



30

mely lancait eldobta, s elkertlte a pusztulast
ha megtagadta Roma zaszlajanak uralmat.
Hajtsatok le fejetek — Gyonyori siksagok,
oseitek foldjét mas népnek kinalom.

S lazado véretek Romat szolgalja majd,
orizzék nyajakat, s szantsak a foldet alant.
Vitézetek a mieink oldalan fognak allni,

veluk védjuk meg majd Birodalmunk hatarait.
Es ki nem veti parancsaimnak ala magat,

jajj annak! Fejére hozza a kegyetlen halalt.
Tudd, Réma ura vagyok, s a vilagot Roma uralja:
Csaszari akaratom ez, vésd bosszusan tudatba.”

Mennydorog a buiszke car, mennydorog ulve tronusan,
de a szlavok nem félnek e buiszke szavak hallatan.
Hajj, am e nép vére vadul tédul,

és a hos a car szemébe néz zordul;

szemébol mennyei villam izzott,

a kéz kinyul, s a pancélba csapott; —

a szivuk 6sszefonva dobot vert;

szajuk szornyu visszhangként feleselt:

,Halal ra!” — tvolték a szlav vitézek azonnal
fényes kard csillant meg minden marokban:
,Halal ra!” — kialtjak, s a carra veték magukat:

Im a szlav bosszd, omlik Réma biiszke tronusa.
Nos, bizonyitsd, most van-¢é annyi eré kardodban
mint bliszkeség, mit cari ajkaid mondottak. —

De 6 nem! — alantas lélek féli a pancélt:

és itt igazak allnak ki a szabadsagért. —

Félelemtol sapadtan a car 6rei kozé ugrott:
aranyos tronusa pedig mar a porba hullott;

majd kardjukkal torék elére magukat a szlavok

s minden hos utan elesik egy carhi alnok.

Zengtek a trombitak, fegyverbe hivtak:

Felallt a tabor, csapatok felsorakoztak;

és sereg-sereg utan roppen biiszkén csataba,

ahol szlav fiak avatkozék a carért egymas harcaba.
Strl porfelhé gomolyog at a mezon,

A f6ld dobogastol remeg, morajlik az ég-legelo. —
Es csaladunk, a szlav katonak,

mar korulfontak — gyilkosok koré zartak.
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Szaz kard csillan minden bator fej felett,

de a szlav nem szamola réten az ellenséget,
hanem 6l. — Hajj, halal ra! Népem gyermeke,

aki lopakodva nyul, hogy szabadsagod elvegye:

és mikor harcban lelkedet adnad ha j6 e gyarlosag:
Meghalsz, tan hasztalan, de jobb mint a szolgasag.

A csata forr, s a miénk mar felilkerekedék:

tudja, hogy Roma hatalma alatt nem torik e kerék:
hazudj, testvérem, ha csak csataban bukhatsz el,
akkor hulj el6ttem, ahogy azt egy vitéz érdemli meg.

Es a szlavom még utoljara egyszer tekintetét

a széles siksagokra, tavoli foldekre veté.

Ott, azokon az ormokon, pislakolnak a sztiirke tornyok,
melyekben az 6si szlav védelem szlintelen honol.
Szent liget, szazesztendos zoldell6 harsfak,

az istenek titkon 6lelik templomait at.

S a foly6 felett egy fehér haz, benne a szeretett csalad,
és az ide mezo6n szent halmokban pihennek nagyatyak:
nagyatyak, akiknek egykor egy nép varta tanacsat,
kiknek vad gyilkosok karddal Gizték el gondolatat.

Mar rég fekete fold boritja hamvaikat,

de a neveik még élnek a nép dalaiban.

Es letlint korok dicsésége legyezte a hést;

lelkét pedig a szent tliz emésztette {ol,

s jobb kezében félelmetesen lengedez a kard;

villam lelé a gyilkost, halalt hozé mennyké lecsap.
Torott landzsak reccsennek, viselt pajzsok csengenek,
és a buiszke romai sisakok porra lesznek.

Népunk is haldoklik, odavesznek, de gy6ztesként!
Semmilyen seb nem csalogat szajukbol fajo uvolteést,
buszkén ontjak hii véruket e végzetes siksagon:

6h, egy nemzetért elesni — oh, ez nem fjjdalom.

Es lassan elcsendestil a csata: szornyti a vihar ereje
mely elpusztitotta 6nnoén vad dihe.

— S hol vannak mieink, kik legytrték a nagy Rémat,
mert a szlavok nyakara csellel tette vaskos labat: —
Hol valak mieink? — Hejj, Tatra, fényes sasok anyja!
Gyermekeid vissza sosem térnek arra.
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Miért! Véresek a partok a hatalmas Duna felett:

Ott fekszik vérbe fagyva minden gyermeketek.
Nem maradt, ki hirt hozzon véreinek haza:
Testvéreitek szent harcban értiink az életét adta.
De mindegyikik hési agyon nyugszik mar,
bitorlok sirhalman, mit a mi 6rok kardunk zar.
Mar nem é€l, de még mindig fenyegeté a sapadt arc,
merev kezébol sosem csorbul ki majd a kard.

S a csatatarén a car lesutvén szemét csak all:

Es mi lészen? — holtukban is fél a szlavoktol tan? —
Nem, csak latja ottan 1élektelen hordait
szégyenletes volna gy6zelmi tort tlni szolgain.
Hat pusztulj, pusztulj 6rok szégyenben, aljas 1élek,
aki j6 népem szabadsagat rabolna éppen.

De dics6ség koronazza meg azok 6rok nevét,

aki szent aldozatul ada magat a nemzetért.

Halal ra! - végezz vele! népem gyermeke,

aki lopakodva nytl, hogy szabadsagod elvegye:

és mikor harcban lelkedet adnad ha j6 e gyarlosag:
Meghalsz, tan hasztalan, de jobb mint a szolgasag.

(forditotta: Friewald Ruben)
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MIROSLAV VALEK

Kapolna
(Kaplnka)

Ha a napsutotte kertben nénél,

naponta messzir6l jonnék

hozzatok a kertbe ibolyaért,

és labadnak kapolnat emelnék.

A labad, ha le nem roskadsz,

két r6zsaoszlop lenne,

amelyek — ezt mar a bolond is tudja -
boltivbe fognak, mig nem omlani kezdesz.

A harangtoronyban, hol lagy a szolam,
magasan van a boltozat felett, s gy hiszem,
ha nyitva lenne egyszem mentsvaram,
illatos almakat temérdek veszem.

Ha lenne egy kapolnam, s igazi lenne,

nem jarna oda vasarnap zsufolasig a falu.
Egymagam jatszanék az almakkal benne

és éjszakara szaz lakattal zarva lenne a kapu.

(forditotta: Friewald Ruben)

Mayer Eva: Tovabbitott tizenet IV.
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MARIA RAZUSOVA-MARTAKOVA

Feher tél

(Biela zima)

Felszokkent a sz€l a magas égig,

nehéz felh6t vonszolt zsakjaban végig.

Kicsit repult az orszagban,

lyukat vajt a dunna sarkaban,

és parancsolta: ,Gyerunk, pehely, vigan ki innen!
Boritsd be a foldet, fesd egészet fehér szinre!”
Fehér boritja a vilagot,

¢jjel-nappal héoviragok:

mezon, erdén, mindentutt

a sokasag eltertlt.

Es amikor reggel felkelt a nap,

mindennek fehér sapkaja akadt.

7.aj, zsivaj! Gyerekek rohannak ki
otthonukbdl a dombra:

O, szanko6zni jobb, mint a forré kalyha foka.
Es odakint, az egész volgyben alant,
hegyek-mez&k fehér paplan alatt alszanak.
Az utakon holl6 kovalyog magaba,

nyomot vaj a hoba fekete csapasa.

Tavaly még, mint ur, vadaszott szerteszét,
most mint koldus: ,jut-e nékem még estebéd?”
,Nem kapsz madarat, se macskat,

b6jtolj csak!

Gyere, ha disznoét vagnak a gazdak,

avendég egy falatot mindig kap!”

Igy hat a holl6 tavaszig csak jarja,

élelmet keres a hatarban az arva.

S majdan ha kibujik az els6 hévirag,

a fekete hollo visszatér, akar a napvilag.

(forditotta: Friewald Ruben)
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KOVESDI KAROLY

Einstein agya,
avagy mi jar az alkotonak?

(Mellé-beszéd egy évfordulo kapcsan)

Eredetileg Ginnepi Osszefoglalot, értékelésfélét, emelkedett gondolatokat kellett
volna megosztani 6nokkel, mert a felkérés errdl szolt, merthogy harmincot éves
lett a SZMIT (Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga) — bar nem ezen a néven anya-
konyvezték. Am ahogy készillédtem, elkévettem azt a hibat, hogy beleolvasgat-
tam az elmult harmincvalahany év értékelésként készult irasaiba. Bar ne tettem
volna! Ezért inkabb arrol szolnék, mi az alkotas, mi az, ami kotelez minket, és
mennyi reményunk van arra nézvést, mi marad utanunk.

Tehat: Mit érdemel az ir6? Mi jar neki? Szenvedés, gyotrelem, birkézas a nyelv-
vel, a témaval, harc a démonokkal, olyan délibabok kergetése, mint a valosag,
életérzés, abrazolas hitelessége stb. ,Az igazat ird, ne csak a valodit.” Végtelen ma-
gany. ,Amikor verset irok / nem verset irni lenne jo.” Elégtétel? Ha van, jolesik. Ha
elmarad, azt is el kell fogadni. Senki sem az elismerésért ir, hanem az onkifeje-
zésért. De még ez is csak részben igaz. Az dnkifejezés is kollektiv élmény, hiszen
mindenki tartozik valahova, valamilyen kézosséghez. A legbensobbhoz: a szi-
16khoz, testvérekhez, csaladhoz, aztan tagabban: a rokonsaghoz, az utcahoz, a fa-
lujahoz, a varosahoz, a régiohoz, végul a nemzetéhez. Akikt6l eszkozét, a nyelvet
kapta. (Ujabban sajnos politikai csapathoz, ideolégiai szekértaborhoz.)

Egyszoval: nincs fuggetlenség, és erésen megkérdojelezhet6 az objektivitas.
Van izlés és van szolgalat. A géneken tul mindenki hozza magaval a kollektiv él-
ményeket és a k6zos emlékezetet. Az identitast. A k6zos nyelvet, az anya nyelvét.
(Kicsi gyermekkoraban a fiam egyszer megkérdezte: anya, ha van anyajegy, miért
nincs apajegy’) De legféképpen és mindenekel6tt: az alazatot a mivészet irant.
,En voltam Ur, a vers csak cifra szolga.” Es ennek a forditottjat: ,Nem az énekes irja a
dalt, a dal sziili enekeset.”

Ezért is sikos terepre téved, ha valaki azt hiszi, ,jar neki valami”. Azért, mert
X mennyiségu konyvet irt (példa és ellenpélda: Jokai Mor és Pilinszky Janos), Y
mennyiségl idegen nyelvre forditottak le, divatos aramlatot képvisel; ott van pél-
daul a berlini konyvvasaron, ahova kéztudottan évtizedek ota csak egy izlés jut el.
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Egy példaval visszanyulnék a rendszervaltas forgatagaig: amikor 1989-ben sze-
gény megboldogult Monoszloy Dezs6ho6z elindult a dérejaras Bécsbe, majd maga
Dezs6 is megjelent Pozsonyban (mikézben ingertilten utasitotta el a szlovadkiai
magyar iro megtisztelo jelzot), azt hitte, hogy levetve a béklyokat, most mar egye-
nes ut vezet a Kossuth-dijig. Merthogy megérdemli. Jar neki. Aztan életmi-inter-
juaval az arca cimlapon lesz a Magyar Naploban. Egyik sem jott 6ssze. Dezs6 ezek
nélkil tavozott, és a temetésén talan harman ha voltunk felvidéki magyarok. Es
azota Dezs6 ,,nem érdekes”. Elment. A muivével egytitt. Sic transit gloria mundi.

Sommazva: a felvidéki magyar irodalomrél, mint a hagyma rétegei, le fognak
valni a rarakodott rétegek, és marad a lényeg: a MU. A miivek. A vers és a proza.
A torténet. Mert a prézanal a torténet a fontos. Ezeknek a magyarazata, besoro-
lasa, az ilyen-olyan szempontok sokasaga, a szent és sérthetetlen kanon-kanonok
feledésbe merilnek, eltinnek, mint a Nap korul keringd kisbolygok, amelyek
felszivodnak a semmiben. Ezért is nevetséges er6lkodés a kanonok épitgetése.
Nincsenek kanonok, csak Muvek.

Hogy miért nem jar alanyi jogon semmi? Mert az alkoté6 ember maga valasztja
a sorsat, ezért nem varhatja el senkit6l az ajult csodalatot. Ha sikeril érzelmeket
kivaltania, az a legnagyobb eredmény. S talan ehhez koétodik a hala is, hogy sok
ember altal érzett, az 6 altaluk ki nem mondott gondolatot sikeriilt megragadnia
— muvészi fokon. ,Elhallgatta a mondhatot, kikotyogta a mondhatatlant.” Itt helye
nincs a Parnasszus magasabol valo nézel6désnek, a ,buta tomeg” lekicsinylésé-
nek.

Az alkoté nem fliggetlenitheti magat, nem zarkozhat el az olvasotol. Minden,
ami jo €s termékeny a miivészetében, a gének altal 6roklodott, az anyanyelv tap-
lalta és a kozosség formalta. Ezt nem lehet megtagadni. De folosleges is, hiszen
az olyan lenne, mintha 6énmagat tagadna meg. ,holott a sirt, hol nyugszik atyja, kel-
lene megbotoznia.” ,,Hadd irjak szépet, jot.” Nem haladot, maradit, progresszivet vagy
nemzetit. Szépet €s jot. Vagy ahogy Babits fogalmazott, amikor Méricz Zsigmon-
dot koszontotte: ,gyonyoriiket irni”.

Egyszer valaki — egész pontosan a boncoléorvosa — ellopta Einstein agyat, hogy
kikutassa, mitdl volt zseni. Ennek a bardolatlan tettnek a torténete azota is font
kering az interneten, anélkiil, hogy barmi értelme lett volna a halottgyalazasnak.
Megmaradt szenzacionak, és nem derult ki semmi. Az emberi agy lényege, bar-
mily szomort, kutathatatlan. Annyit tudunk, hogy vagy 2 szazaléka dolgozik.
Lehet, hogy egyeseknél 3, vagy tobb? Ezzel csak azt akarom mondani, hogy az
alkotas lényegét nem lehet a tudomany modszereivel kutatni. Ez az a titok, amely
még az alkotd szamara is talany.

Az is talany, bar nem koéruljarhatatlan kérdés: mi marad meg az elmult harom
és fél évszazad irodalmabodl ezen a félddarabon, ahol szulettek miveink, és kerult
bele egyik-masik az egyetemes magyar irodalom aramaba. Az egyik tanult itész
szerint (s nem tagadom, ez haboritott fel leginkabb, és iratta meg a fenti gondo-
latokat): ,,4 szlovakiai magyar irodalomnak csak akkor van létjogosultsaga, ha értékes
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alkotasokbol all, amelyek képesek helyet kikényszeriteni maguknak a magyar irodalom ka-
nonjaban.”

O, szent kanonok! Felejtsiik el 6ket, és felejtsiik el éGnmagunkat, emberi gyarlo-
sagainkkal, tulekedésiinkkel, kibérelt helyeinkkel egy képzelt €s igen csak indivi-
dualis értékskalan. Keressik meg az elmult harmincét év legjobb verseit, elbeszé-
léseit, regényeit. Es akkor talan megkapjuk a valaszt a fel sem tehet6 kérdésekre.

Végil, hogy szo ne érje a haz elejét, néhany gondolatot azért hozzafiznék a
fentiekhez:

Koszonettel tartozunk az irészervezet minden eddigi és jovendobeli vezets-
jének, valasztmanyanak, munkatarsanak — és féleg az alkotoknak, akik megpro-
balnak nem visszaélni az olvasé bizalmaval, hiszen értuk van minden. Raadasul
nehéz idoket élunk. Bar, tegyem hozza, talan sosem éltiink konnyu idéket.

Remélem, lesznek jobb napjaink is, kevesebb gonddal-bajjal, nyugodtabb alko-
tomunkaval.
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Mayer Eva: Lélegzé varosok 1.
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BALAZS F. ATTILA

Felvidéki irok a nagyvilagban

Miforditasok nélkill nem létezne vilagirodalom, csak kiilénb6z6 nyelvi irodal-
mak, amelyekhez csak azok férnének hozza, akik ismerik az adott nyelvet, ezaltal
a nemzeti irodalmak is szegényebbek lennénk, mert nem létezne az irodalmak,
az irok kolcsonhatasa, a kis nemzetek irodalma lathatatlan maradna, elszigetel-
ten, belterjesen fejlodnének.

Ahogy a sportokban a nemzetk6zi eredmények igazoljak egy-egy teljesitmény
sulyat, ugy a zenében, képzémivészetben, irodalomban, és a tobbi muvészeti
agban is.

A tehetség és az irodalmi teljesitmény énmagaban kevésbé mérhetd, a széle-
sebb kort 6sszehasonlitas, a szakmai, s6t a nemzetk6zi megmérettetés alakitja az
értékrendet, akkor is, ha néha jogosan kételkedunk jelentés dijak odaitélésének
megalapozottsagaban. Ezért van minden nemzetnek forditas- és kiadastamoga-
tasi rendszere, ezért vannak nemzeti standok a konyvfesztivalokon, ezért szer-
veznek nemzetkozi irodalmi fesztivalokat.

Rovid fejtegetésemben a magyar és azon belil a felvidéki magyar irodalom he-
lyét és helyzetét probalom koruljarni a vilagirodalmi folyamatok, a nemzetkozi
kapcsolatok vonatkozasaban. A kelet-eurdpai irodalmak még mindig marginalis
helyet foglalnak el a vilagirodalmi palettan, ne tévesszen meg minket a két irodal-
mi Nobel-dijunk, amelyek odaitélésében nem csak irodalmi szempontok jatszot-
tak szerepet. Ha megvizsgaljuk a magyar irodalom nemzetkézi recepcidjat, meg
kell allapitanunk, hogy nagyrészt a klasszikusainkra korlatozodik, és természete-
sen a két Nobel-dijasunkra.

Nézziink néhany adatot: Az UNESCO Index Translationum adatai szerint az
utobbi harminc évben Kertész Imrét és Marai Sandort forditottak legtobbszor
idegen nyelvre. Sorrendben kéveti 6ket Molnar Ferenc, Konrad Gyorgy, Ester-
hazy Péter, Szabé Magda, Nadas Péter és Kosztolanyi Dezs6. A kortars irok ko-
zul viszonylag sokan jelentek meg idegen nyelveken, de a kortars koltok kevésbé
ilyen szerencsések. Alkalmam volt nemzetkozi koltészeti fesztivalokon érdeklod-
ni, milyen magyar koltéket ismernek. Két nevet tébben is emlegettek: az egyik
Pet6fi, a masik Jozsef Attila, de a megkérdezett irodalmarok kortars koltét nem
tudtak emliteni. Az is furcsa volt, hogy a legtobb jelentés nemzetkozi rendezvé-
nyen, ahol minden kontinens képviseltette magat, nem talalkoztam sem magyar,
sem szlovak koltokkel, romannal is csak Vietnamban és Nicaraguaban.
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Azt, hogy kiket forditanak és adnak ki kulf61don, nagyban befolyasolja az allami
tamogatas az NKA és a PKU kozremiikodésével, valamint a szerzék nemzetkdzi
kapcsolatrendszere, a nemzetk6zi rendezvényeken, fesztivalokon, versenyeken
valo részvétel, ahol ismerkedni lehet, egytittmiikodéseket, kolcsonos forditasokat
kezdeményezni. Ez igy miikoédik minden muivészeti ag esetében. A muforditok,
kiadok, szervezok, kuratoriumok figyelmét fel kell hivni valamilyen formaban,
érdekeltté kell tenni a tamogatasok, a kolcsonos egyuttmikodések altal.

Elégséges a magyar kulturpolitika és szakma ebbéli tevékenysége? Nyilvanva-
16, hogy nem. Nagyon sok irodalmi mi és szerz6 érdemelné meg a nemzetkozi
figyelmet, ami nemcsak az irok, hanem a magyar irodalom rangjat is emelné.

Nem elég az, hogy az ir6k elefantcsonttornyukban megirjak a muiveiket, nép-
szerusiteni is kell azokat, kapcsolatokat kell épitenitik forditokkal, kulfoldi ki-
adokkal, iroszervezetekkel, és el kell jutniuk nemzetkézi fesztivalokra, ahol
ismerkedések altal lehetdségek nyilnak megjelenésre, bemutatkozasra a nemzet-
kozi irodalmi porondon.

Es hogy all a forditasok és kulféldi publikaciok, kulféldi szereplések szempont-
jabol a szlovakiai magyar irodalom?

Grendel Lajos volt az a szerz6, akit viszonylag sok nyelvre forditottak. Szlovak
nyelvre szinte minden irasat, emellett francia, horvat, lengyel és olasz nyelven
jelentek meg a konyvei.

Tézsér Arpadot, Dobos Laszlot, Duba Gyulat, Monoszléy Dezsét, Cselényi
Laszlot, Toth Laszlot és még egy tucatnyi iro, kolté szovegeit szlovak és cseh
nyelvre forditottak.

A SZMIT kézremtikodésével tébb kortars koltd és ird miive is megjelent szlo-
vak és cseh nyelven. De lassuk, Szlovakian és Magyarorszagon kivil még hol mu-
tatkoztak be iroink.

A Kanari Szigetek Iroszovetségének kiadasaban spanyol nyelven jelent meg an-
tologia Tézsér Arpad, Toth Laszlé és Hodossy Gyula verseivel. Cserébe a SZMIT
is forditottak.

Fellinger Karoly versei, meséi 15 idegen nyelven jelentek meg, 22 kotetben.
Csatolom mellékletben a teljes listat. Erdemes megjegyezni, hogy a vilagnyelvek
és a szomszédos orszagok nyelvei mellett olyan nyelveken is megjelentek a ter-
meékeny felvidéki kolt6 irasai, mint a vietnami és a szuahéli.

A nemrég elhunyt Mizser Attilanak Szoktetés egy zsifolt teriiletre cimt 2005-ben
kiadott regénye Monica Savoia forditasaban olaszul is megjelent a Balassi Intézet
kiadasaban 2008-ban.

Zalaba Zsuzsat német nyelvre forditottak, kétnyelvi gyermekeknek szol6 kote-
te a Median kiadasaban jelent meg.

Szerb nyelven a belgradi Alma szépirodalmi kiadonal Hodossy Gyulanak jelent
meg kotete Fellinger Karoly, Balazs F. Attila és mas magyar koltok mellett.

Mindharman a belgradi ir6k szovetségének dijaban részestiltek.

OPUS - 35 EVES A SZMIT 39



Az azerbajdzsani ir6szévetség kiadasaban egy, a magyar irodalmat bemutato
antologia jelent meg 96 szerzé miuveivel, €letrajzaval Pet6fi Sandortol Vécsei Rita
Andreaig, amelyben két felvidéki szerzé is szerepel: Németh Zoltan és Balazs F.
Attila. Az antologidhoz azeri irodalomtorténészek irtak tanulmanyokat.

Folyo6iratokban roman nyelven megjelentek Hodossy Gyula, Toth Laszlo,
S. Uveges Henrietta, Haraszti Maria versei.

A Sirmium irodalmi fesztivalon Z. Németh Istvan gyermekkonyveit dijaztak.

Es végiil, némi szerénytelenséggel jegyzem meg, hogy e sorok iréjat 25 nyelvre
forditottak, 52 kotete jelent meg 20 orszagban, és tobb mint negyven nemzetko-
zi dijat kapott Dél-Koreatdl Kanadaig. Nemzetkozi koltészeti fesztivalokon, hol
magyar koltének konferaltak anyanyelve alapjan, hol roman koéltonek sziletési
helye szerint hol szlovaknak utleve alapjan.

A szlovakiai magyar irodalom és altalaban a magyar irodalom sokkal tébb fi-
gyelmet és elismerést érdemelne, mint ez a valoszinileg nem teljes felsorolas.

Hogy a joévében jobb nemzetkozi recepcidja legyen a magyar irodalomnak, na-
gyobb szerepvallalasra lesz sziikség a kultarpolitika, az irodalmi intézmények, és
nem utolsésorban a szerzok részérol.

g

Mayer Eva: Lélegz6 varosok II.
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RONCz MELINDA

Katalogizalt irodalom

Szlovakiat magyar szépirodalmi kétetek
a Bibliotheca Hungarica gyiujteményeiben

A Forum Kisebbségkutato Intézet szakkonyvtara, a Bibliotheca Hungarica specia-
lis kutatokonyvtarként fennallasa 6ta modszeresen gytjti, rendszerezi, archivalja
és az Intézethez val6 csatlakozasa ota a kutatok szamara elérhet6vé teszi az 0sz-
szegyUjtott anyagokat. Nem sziikséges hangsulyozni, hogy ezen kotetek jelentos
része szépirodalmi alkotas. A jelen irasban ezek gyujtésérol és feldolgozasarol
részletesebben szolunk.

Konyvtarunk elotorténete

Az 1989-es rendszervaltozas utan civil kezdeményezésb6l Somorjarol indult el
egy orszagos konyvgytjtd akcio, amelynek célja egy kdzponti, magyar konyv-
gylUjtemény létrehozasa volt. A mozgalom élén Zalabai Zsigmond egyetemi
oktat6 és Presinszky Lajos, a Somorjai Varosi Honismereti Haz akkori vezetgje
allt, akik 1990 novemberében hirdették meg az orszagos lapokban a felhivast a
Bibliotheca Hungarica létrehozasara. A felhivas szovegében alaposan részletezték
a ,kozponti kdnyvgytjtemény” gytjtokorét, mikdzben tobb, jelentds szervezetet
és intézmeényt szolitottak fel a gyUjtésben valo részvételre. A felhivas mérsékelt
visszhangra talalt, az els6é beszamolo szerint huszonkét adomanyoz6 mintegy
250 kiadvannyal alapozta meg a ma mar téobb mint 40 000 kotetre rago allo-
manyt. Ugyanakkor az adomanyozoék kozott talalunk szlovakiai magyar irokat €s
koltSket is, mint példasul Racz Olivért, Ardamica Ferencet, Ozsvald Arpadot és
Csontos Vilmost.

A kozadakozasbol megalapozott gyljtemény elébb a Varga Sandor altal fém-
jelzett Nemzeti Dokumentacios Centrumhoz csatlakozott, majd 1992-t6l sajat
Labra allt”, s alapitvanyként kezdett miikodni. Az alapszabalyaban a Bibliotheca
Hungarica Alapitvany a gyUjtésen kivul a kutatoi és publikacios tevékenység ta-
mogatasara, bibliografiak és repertériumok megjelentetésére, valamint ,a szlo-
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vakiai magyar torténelmi-tarsadalmi 6nismeret é€s azonossagtudatot magas szin-
ten képviselo legjobb alkotasok dijadasara” is kotelezte magat.

A szakkonyvtar 1997-ben az alapitvanyi format feladva, Végh Laszl6 vezetésével
Konyvtar és Adattar — Bibliotheca Hungarica néven a Férum Tarsadalomtudo-
manyi Intézet tudomanyos baziskdnyvtarava valt. A kiadvanyok mellett az évek
folyaman hatalmas mennyiségi levéltari anyag is 6sszegyult. 2008-t6l az anyag
mennyisége és a tevékenységi kor bovillése azt indokolta, hogy a kényvtari és
levéltari rész az Intézeten belul kiilon részleggeé lett.

Napjainkban a szakkonyvtar f6 tevékenysége a gyujtékorbe tartozé konyvek
és id6szaki kiadvanyok beszerzése, az ezt kiegészit6 tarsadalomtudomanyi kézi-
konyvtar épitése, hagyatéki killongyujtemények szakszert feldolgozasa, adatba-
zisok létrehozasa, s mindemellett a Forum Intézet tudomanyos munkatarsainak,
és a konyvtar kils6 kutatéinak helybeli és tavoli kiszolgalasat latja el.

A gytjtemény felépitése

Az alapitok a kutatokonyvtar gytjtokorét a (Cseh)Szlovakia tertuletén 1918-t6l
napjainkig megjelent magyar nyelvi, valamint a szlovakiai magyarsag és kisebb-
ségek torténelmére, miivel6désére, tarsadalmi és politikai életére vonatkozé ma-
gyar és mas nyelvi kiadvanyok 6sszegytjtésében hataroztak meg.

A konyvtar és levéltar elkulontilése o6ta a Bibliotheca Hungarica allomanya két
nagy egységre oszthato: a konyvgyijteményre és a folyodirat-gytjteményre. Ezek
mellett a kdnyvtarnak van egy kisebb szakdolgozat-gyUjteménye, CD-, DVD- és
videokazetta gyUjteménye. Dolgozatunkban most a konyvgytljteményre, és az
abban talalhato szépirodalmi kotetekre 6sszpontositunk.

A konyvgyljtemény gerincét a torzsallomanynak nevezett rész képezi, amely-
be a fentebb emlitett kritériumok alapjan a mai Szlovakia teruletén 1918-t6l
napjainkig megjelent magyar nyelvii kiadvanyokat soroljuk. Az évek folyaman
ugyanebbe az allomanyrészbe kertltek a szlovakiai magyar szerzok kulféldon,
magyar nyelven megjelent kiadvanyai (pl. Tozsér Arpad: Léggyokerek), vagy a
szlovakiai magyar szerzok hazai kiadonal megjelent nem magyar nyelvi kotetei
(pl. Toth Laszlo: Wittgensteinov hovorca). Az ide kerilé muvekbdl két-két pél-
danyt gyUjtiink, amelybdl az egyik a konyvtari térben, a masik a raktarban talal-
hat6 szerz6 vagy cim szerinti besorolasban. Ebben a gyUjteményi részben tehat
egymas mellett kaptak helyet a szépirodalmi kotetek és a szakkonyvek is.

A torzsallomanyt egésziti ki a foként szakkdnyveket tartalmazo, tematikus be-
sorolasban 1év6 kézikonyvtari rész, amely a tarsadalomtudomanyi szakok mel-
lett az irodalomtudomannyal és nyelvészettel foglalkozé szakkdnyveket is tartal-
mazza. S ebben a gyljtemeényi részben kaptak helyet a vilagirodalom, a klasszikus
magyar szépirodalom, a szlovak és cseh szépirodalom kétetei is.
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Dolgozatunk szempontjabol utobbinal fontosabb a konyvallomany harmadik
nagy egysége. Ez a kulongytjteményeket tartalmazo allomany, amelybe a szer-
vezetekhez (pl. Csemadok konyvtar) és személyekhez (pl. Zalabai Zsigmond
hagyaték) kothet6 gyljteményeket soroltuk. Sok esetben itt olyan konyvritkasa-
gokat, els6 kiadasokat, ex libris-szel ellatott koteteket is talalunk, amelyek szinte
egyedulallo modon csak nalunk talalhatéak meg.

Szépirodalmi kotetek a Bibliotheca Hungarica allomanyaban

Témank szempontjabol fontosnak véltik felmérni, hogy a megjelent kotetek
hany szazaléka van meg konyvtarunkban, a hozzank betér6 kutatok a szlovakiai
magyar szépirodalom mekkora szeletét tudjak nalunk megvizsgalni. Ezt pedig
csak mas forrasok 6sszehasonlitasaval lattuk lehetségesnek.

Ahogy fentebb mar vilagossa tettiik, konyvtarunk allomanyanak fizikai at-
vizsgalasa és a szépirodalmi kotetek elkilonitése a gyljtemény felépitése miatt
meglehet6sen sok munkaval jart volna. Célravezetobb volt az online katalogus
vizsgalata, és meghatarozott szempontok szerinti listazasa. Elsésorban a torzsal-
lomanyban talalhat6 szépirodalmi koteteket vizsgaltuk. A felkészilés soran tehat
tobb listat készitettlink az online katalogusbol. A listazas modszere: kivalasztottuk
a gyUjtemények kozil a torzsallomanyt, és ezen belul azokat a koteteket listaz-
tuk, amelyek a magyar irodalom és a versek/regények/ifjisagi irodalom/drama
targyszavakat tartalmazzak.

Masodik lépésként a készitett listakat Osszevetettiik a korabban megjelent bib-
liografiakkal. A munkankhoz felhasznaltuk B. Nador Orsolya A csehszlovakiai ma-
gyar kényvkiadas bibliografiaja 1918—1944 cimu kéziratat és A csehszlovakiai magyar
nyelvii konyvkiadas bibliografiaja (1967-1988) cimu konyvét, valamint Szoke Jozsef
négykotetes A csehszlovakiai magyar irodalom valogatott bibliografidja cimi muvét.
Utobbi negyedik kotete 1985-ig listazza valogatva a megjelent publikaciokat.

Tudtunkkal a rendszervaltozast kovetéen nem jelent meg olyan orszagos bib-
liografia, amelynek részét képezné a szlovakiai magyar szépirodalmi kétetek ada-
tainak listazasa. A kilencvenes évekre vonatkozéan sajat konyvtarunk nyomtatas-
ban megjelent kétkotetes katalogusa A Bibliotheca Hungarica (cseh)szlovikiai magyar
konyvgyijtemenyének bibliografidgja (1918—-2000) adott némi fogddzot. Az utdbbi
negyedszazad szépirodalmi konyvtermését pedig a tirécszentmartoni Szlovak
Nemzeti Konyvtar és a pozsonyi Egyetemi Konyvtar online katalégusa segitségé-
vel probaltuk beazonositani.

Mar a felsorolt forrasok is jol lathatéan két korszakot kiilonitenek el: a két vi-
laghaboru kozotti idészakot €s az 1945-t6l a rendszervaltoztatasig tarto idosza-
kot. Harmadikként pedig az azoéta eltelt 35 évet vehetjuk Gjabb korszaknak. Véle-
ményunk szerint jogos is ez a korszakolas. A konyvek kiadasa szempontjabol az
els6 korszakban (1918-1944/45) a nagy és ismert kiadok mellett helyi nyomdak
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és kiadok, illetve maguk a szerzok vagy egyletek is jelentettek meg szépirodalmi
miveket. A masodik korszakban (1945-1989) er6sen kézponti, allamilag ellen-
orzott konyvkiadas folyt, igy a Csehszlovakiai Magyar Konyvkiado, a Tatran, a
Madach Koényv- és Lapkiado, illetve a Pravda jelentetett meg szépirodalmi mi-
veket. A rendszervaltozas utan ismét felviragzott a konyvkiadas, a Madach (ké-
sobb Madach-Posonium) mellett tébb kiado alakult, amelyek nagymértékben
hozzajarultak irodalmi konyvtermésunk gazdagodasahoz. Ezen kivil megszapo-
rodtak a killonb6z6 polgari tarsulasokhoz kothet6é kiadvanyok, illetve a szerzoi
magankiadasok.

A harom korszakbol az elsé ketté konyvtarunk létrejottekor mar lezarult, igy
az akkor kiadott koteteket utdlag gyujtottik, illetve gyUjtjuk ossze. Az alapitok
az 1918 és 1990 kozotti idoszakban megjelent kotetek szamat 2500-ra saccoltak.
Valoszintleg a két vilaghaboru koézo6tti idészakban megjelent kiadvanyok szamat
lebecstlték. Elédeink B. Nador Orsolya kéziratat alapul véve épitették konyvta-
runk két vilaghaboru koézotti konyveinek allomanyat. A bibliografia szamos téte-
1ét sikertilt beszerezni, azonban egy résziik azota is csak fénymasolatban talalhato
meg konyvtarunkban. Ezek helyére eredeti példanyok csak néhany esetben ke-
rultek hozzank az azéta beérkezett konyvadomanyoknak és hagyatékoknak ko-
szonhetéen. Mindemellett alapitéigazgatonk, Végh Laszl6 tervszertien latogatta
az antikvariumokat, bujta az arverési oldalakat, hogy ezeket a hianyzoé koteteket
beszerezze. Elmondhatjuk, hogy ebbdl az els6 korszakbol a szépirodalmi kotete-
ket tekintve még vannak hianyaink. A verseskotetek és prozakotetek mintegy /i-e,
a dramak és mesék 2/3-a beszerzésre var. S azt is hozza kell tenniink, hogy sok
kotet csak egy-egy példanyban talalhaté meg az allomanyban. Viszont a két vilag-
haboru kozott megjelent antologiak szinte hianytalanul ott lapulnak a polcokon.

A szocialista idoszak évtizedeinek konyvtermése szinte teljes egészében 6sz-
szevethet6 a Szoke Jozsef altal 6sszeallitott bibliografia tételeivel. A bibliografia-
bdl jelen dolgozatunkban az eredeti miiveket vizsgaltuk, azokat vetettiik 6ssze az
online katalégusban szerepl6 tételekkel. Ez alapjan elmondhatjuk, hogy a lirai és
a prézai minembe sorolhato kotetek szinte hianytalanul megtalalhatok nalunk.
Sé6t, a két torzsallomanyi példanyon felil sok esetben a killongytjteményekben
is talalunk példanyokat, mi tobb, dedikalt koteteket. A két forras 6sszehasonlita-
sa soran feltlint, hogy tobb tétel is szerepel az online katalogusbol generalt lis-
tan, amelyet a Sz6ke-bibliografia nem sorol fel (pl. Monoszloy Dezsé hazankban
megjelent mivei, Gyory Dezs6 Magyarorszagon megjelent kotetei). Természe-
tesen, ezek a kotetek jo példak arra, hogy milyen kivételeket alkalmazunk a torzs-
allomany épitésénél. Sajnos, az ebben az idészakban megjelent dramakotetek
fele hianyzik allomanyunkbdl. A mesekonyvek és ifjusagi irodalom szintén hia-
nyos, bar itt megjegyeznénk, hogy az utébbi években szamos példanyt sikerult
beszereznlink.

Koényvtarunk fennallasa ota eltelt harmincot évben igyekeztiink az Gjonnan
megjelent kiadvanyokat még az adott évben begyujteni. Ez egy kiterjedt és jol
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mukoédé kapcsolati halozatot feltételez a szlovakiai magyar kiadokkal. S val6-
ban, a gyUjtés megindulasakor szép sikereket, nagy 6sszefogast konyvelhetett el a
koényvtar. Végh Laszlonak kdszonhetoen szobeli megegyezések szulettek az Gjon-
nan alakult kiadok vezetGivel, hogy a kiadvanyaikat a Bibliotheca Hungaricaba
is eljuttatjak. Ennek ellenére a 90-es évektdl kezdve kiadonként valtozik, hogy
mennyire teljes az allomany. Vannak olyan kiadok, amelyekkel évtizedek o6ta jol
mukodé kapcesolatot tartunk fenn, kiadvanyaikat az adott évben 2-2 példanyban
megkapjuk (pl. Lilium Aurum, Nap Kiadé). Mas kiadok nem ennyire rendszere-
sen killdik a megjelent koteteket, s6t, vannak olyan esetek is, amikor a kiadé nem
tartja fontosnak a k6z6s munkat, és kiadvanyait nem juttatja el hozzank. Ugyan-
akkor a magankiadasok szama is megnovekedett, amely a kotetek beszerzését is
megneheziti (pl. Farkas Ott6 regényei). Ugy véljilk, hogy pont ebben az utolsé
id6szakban noévekszik meg a konyvtarunk online katalogusanak jelentosége.

Mint a fentiekben jeleztiik, nem ismertnk olyan orszagos bibliografiat, amely a
rendszervaltoztatas 6ta megjelent szépirodalmi koteteket listazna. Konyvtarunk
online katalogusa azonban, mint egy elektronikus adatbazis, betélthetné a nyom-
tatott bibliografia funkcigjat. S6t a katalogus az uj kotetek beérkezésével minden
évben bévuld, frissuld, otthonrodl is elérhetd adatbazis. A szlirk segitségével pe-
dig kénnyedén kilistazhatoak pl. a szerzoi életmuiivek vagy a kiadoi portfoliok. Az
alapitokhoz hasonléan csak hangsulyozni tudjuk, hogy ezt a kézponti magyar
konyvtarat épiteni mindannyiunk k6zos ugye.

Koényvtarunk nemcsak a megjelent kotetek osszegyujtésével és archivalasaval
tesz a szlovakiai magyar kultira megdérzéséért, munkatarsaink nap mint nap
azon dolgoznak, hogy az 6sszegyujtott kotetek hozzaférhetové valjanak, k6zos
kincstinkké legyenek. A Bibliotheca Hungarica ugyan nem koélcsonkonyvtar, de
kutatoit tobb modon is segiti az informacioszerzésben és anyaggyujtésben. En-
nek egy modja az online katalogus bovitése (pl. antologiak analitikai feldolgoza-
sa). Emellett 2012-ig konyvtarunk koordinalta az Orszagos Széchényi Konyvtar
altal mukodtetett Magyar Elektronikus Konyvtarba (MEK) torténé kiadvanyok
elektronikus feltoltését, igy tobb szlovakiai magyar kiad6 szépirodalmi kiadva-
nyai kertiltek elérhet6vé online. A 2010-es évek elején pedig 6tven szépirodalmi
kotetet digitalizaltunk és tettiink elérhet6vé a Szlovakiai Magyar Adatbank olda-
lan. Az adatbazis néhany korszakos kolt6i €s prozai antologian kivil tartalmazza
akét haboru kozti legjelent6sebb alkotok (pl. Egri Viktor, Gy6ry Dezs6, Neubauer
Pal) néhany kiemelt miivét, valamint az 1948 utani ironemzedékek jelent6sebbje-
inek (pl. Cselényi Laszl6, Duba Gyula, Racz Olivér) egy-két kotetét.

Masik kdzhasznu szolgaltatasunk a szlovakiai magyar konyvtaraknak évente ki-
kuldott folospéldany-lista. Erre a listara azok a kotetek keriilnek, amelyeket a hoz-
zank érkez6 konyvadomanyokbol vagy hagyatékokbodl nem vesziink allomanyba
(altalaban harmad-negyedpéldanyok, vagy gyljtékoron kivil eso kotetek). Mon-
danunk sem kell, hogy a f6l6spéldany-listarol a kis- és nagykonyvtarak altalaban
a szépirodalmi kotetekb6l mazsolaznak. E listak kiktldésével az volt a célunk,
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hogy az anyagilag rosszabb helyzetben 1évé konyvtarak is értékes irodalommal
bévithessék kinalatukat. Mindemellett tavaly és tavalyel6tt a tirécszentmartoni
Szlovak Nemzeti Konyvtar és a budapesti Orszagos Széchényi Konyvtar is va-
logatott beldle. El6bbi meglep6 modon foként a Madach Konyv- és Lapkiado
konyveit kérte télunk, utobbi pedig a 2000-es évek 6ta magankiadasban, polgari
tarsulasok altal kiadott koteteket.

Végezetil elmondhatjuk, hogy minden erénkkel arra téreksziink, hogy a szlo-
vakiai magyar irodalmat 6sszegyujtsuk, koteteit katalogizaljuk, s ezt a katalogizalt
irodalmat népszerusitsiik. Természetesen ehhez egyrészt az is sziikséges, hogy
munkatarsaink naprakészek legyenek a szlovakiai magyar szépirodalmat és al-
kotoit illetéen, masrészt, hogy a kiadok €s a szerzék — kilondsen érvényes ez a
palyakezdo alkotokra is — partnerként tekintsenek rank. Halasak vagyunk a sok-
éves egyuttmiikodésért a Szlovakiai Magyar Irok Tarsasagaval. Oszintén remél-
juk, hogy tagjai még sok-sok polcot toltenek meg nivos alkotasaikkal. Isten soka
éltesse a SZMIT-et!

1 k ‘ ;' k} ."' A . ;

Mayer Eva: Lélegzé varosok III.
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TAMASI OROSZ JANOS

A treuga Dei védelme,
vagy a folytonossag vallalasa?

Néhany gondolat a SZMIT viharos évtizedeirol

Az utobbi hetekben ismét nehezen allok meg a sajat labamon, miképp amugy ez
az irodalmi élet egészére — mihelyeire, kiadvanyaikra, mavel6ik egzisztenciajara
— sem kevésbé igaz; mondjuk ki, még ezen tinnepélyes 6raban, a masodik Felvi-
déki Magyar Irodalom Napja kapcsan rendezett talalkozon is.

Mert sokféle tamogatast igénylo vallalkozas ez. K6téanyagat anyagi, erkolcsi,
tarsadalmi, k6zosségi, s talan elsésorban az egymas megbecsilésén alapul6 6sz-
szetartas és 6sszefogas kevercse képezi. Es egyfajta kozos hit abban, hogy — mi-
ként e rendezvény szoroélapjain olvashatjuk — ,a szavak 6sszekotnek” Na persze,
ezt hallva — killonosen idésebb fejjel — azonnal dudolni kezdjuk magunkban a
régi dalt: a sz6 veszélyes fegyver, és van, aki fegyvertelen.. Am miért is lenne
fegyvertelen? Talan, mert a csondesebb sz6 kevesebbet ér a hangoskodoénal?
Mondjam ugy: a hangoskodok rémes-egyszert sorjazatlan faékjeinél? Vagy azért,
mert pontosan tudja, nem csak érzékeli, hogy a hangadé lényegében a hallgatas
adoszedoje? A tlinddés csondjének verbalis eltiproja. Igen, a szavak 6sszekotnek,
ez igaz, de — s ezt mar tobbszor leirtam — roppant lényeges érteniink és felfi-
gyelniink a szok6zok jelenlétére, ritmusara, izeneteire. Hiszen az a szavak valodi
hattere, a hangsalymértéke, azokban rejlik/dél el, hogy az elhangzott sz6 oldas
lesz-e, avagy kotés? Hogy korulveszi-e szavainkat ama bizonyos treuga Dei...?

A kifejezés — a sz6 — hétkoznapi értelmében, bar atjarhatja azt az isteni kegye-
lem - isteni fegyvernyugvas. De ne csak a bojti id6szakban érezzik — vagy hat
hirdesse egyszer s mindenkorra azt, hogy minden nyughatatlansagnak, egymas
elleni hadviselésnek meglesz a bojtje... Ahogy eddig. Volt is, lesz is, van is. Bojtje.
[llik végre a valasztott cim alapjan fogalmaznom. Hogyan is hangzik? A treuga
Dei védelme, vagy a folytonossag vallalasa? Alcim: Néhany gondolat a SZMIT
viharos évtizedeir6l. Mire is gondoltam, amikor ezt a cimet kicsit hirtelen neki-
futasbol visszairtam a program o6sszeallitojanak? Bevallom, nem arra, hogy har-
mincét éves a SZMIT, hanem - sokkal inkabb — arra a szazvalahany esztendére,
amelynek toréspontjai szinte elkerulhetetlentl Gjra és Ujra jelentkeznek, el6tor-
nek; sokszor mar a szévetségek felbomlasa latszodik kotéanyagnak a felvidéki

OPUS - 35 EVES A SZMIT 47



magyar irodalom toérténetében. Sok esetben azonos tartalmi okok e viszaly ve-
szélyforrasai; s tavolabbrol nézve magat a dolgot, nem egyszer szuletik meg ben-
niink egyfajta déja vu — az érzés, hogy errél mintha mar olvastunk volna. S barha
szivesen néznénk komédianak, sehogy sem valik az kacagtatova. Igy példaul az,
ami hat éve tortént a SZMIT valasztmanyaban, kisértetiesen hajazott az (eddig)
két vilaghaboru kozotti évtizedek ideologiai valaszutjainak szamos uitk6zépont-
jara. Mondom: kis tavolsagrol pillantva ra a torténésekre. Am akar nagyobb pers-
pektivakat is érdemes ideidéznink. Persze, csak cimszavakban.

Engedtessék meg, hogy e ponton magamtoél — s a hosszabb hivatkozasba ma-
soktol atvett mondatokon keresztiil 6ket is idézve — iktassak ide néhany rész-
letet ama recenziobol, melyben Toth Laszlo konyvét (Hagyomany is identitas)
elemeztem, mar amennyire ezt (csekélynek mindsitett) intelligenciam megen-
gedte szamomra, s jelent az meg a Pro Minoritate oldalain. (Ott viszont tetszéssel
fogadva...) Nos, abban térek ki, értetlenked6 csekély értelmi medvebocsként, e
szinte folyamatos felvidéki (is) konfliktus tektonikus rezgéseire. Szamomra azok
— mint akkor irtam — ,....torténetisége a trianoni békeszerzodést megelozo egy-ket év-
vel kezdodik, amikor mar nem puszta fikcio, s nem 1s valamiféle »kiilonbéke« segitségével
athidalhato, meguszhato az dllamfordulat — ellenkezdleg: a felvidéki magyarsag »mar
rogton a legelején szembesiilni volt kénytelen hirtelen légiires térbe keriilésével, a magyar
kultira élteto és természetes vérkeringesérol valo lekapcsolasaval, melyet gyokértelenség-
ként, hagyomanytalansagkent élt meg.” (Csapody Miklos) Rahangolodva Toth Laszlo
esszéfolyamanak vezérfonalara majd pontosan érteni kezdjiik: miért innen indi-
totta el gondolatmenetét, miért is lattatja ezt a felvidéki magyarsag életét dont6-
en befolyasol6 nullapontnak, ceziiranak, olyan korszakhatarnak, amelynek sem
elszenveddi, sem lassan magukra talalé kozosségi, szellemi vezetdi nem tudnak,
vagy nem akarnak koévetésre méltd példakat, stratégiakat, épitkez6 technikakat
atemelni a megel6z6 szaz, kétszaz, vagy akar ezer esztendo egyuttélési tapasztala-
taibol. Ha nem is éles, de hatarozott mondatokkal és pontos-pontosito hivatkoza-
sokkal indulhatunk el ama napjainkig vezet6 uton, amely a trianoni dontés utan
keletkez6 kényszerhelyzetek egymas-utanisagat s a folyamatos valasztas-kihivas-
létsziikséghelyzetek hektikus-tektonikus allapotat mutatja be, vazolja elénk,
olykor-olykor arra késztetve benntnket, hogy ismét egy madachi szalloigére
gondoljunk, am annak szarkasztikusabb, ironikusabb valtozatara: mert nem, itt
sokszor éppenséggel nem a miikodésben van a nyugalom.

Ellenkezo6leg: amint egy kicsi mozgastérre talal, kiklizdi azt a magyar kisebbség
szellemi kozossége, alkotoi tabora, szinte azonnal el6térbe kertlnek a személyi
és/vagy vilagnézeti, ideologiai vitak, akadalyok, sokszor valamiféle dacbdl, sze-
meélyi ellentétekbol fakado at nem gondolt inkoherenciak, avagy — hogy egy sz6-
jatékot engedjink meg magunknak — zavarova valnak a mikodés interferenciai.
A helyzetet részletesen foglalja 6ssze a szerzo; a korszakot a ,dilettansok” és az
Lemigransok” viadalanak nevezi, vagy inkabb atveszi a korszak egyik jellegzetes
kifejezését, kiemelve, hogy ,e két elem az évek soran nemcsak eszmei-vilagnezeti vo-
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nalon itkozott meg egymdssal, hanem komoly érdekeket iitkozteto harcot vivott az adott
kulturalis tér megszerzéséert és felosztasaert”.

Es (folytattam amott), szinte csak zardjelben helyezve figyelhetiink fol két, a
késobbiekben — az esszék értelmezésének egy lehetséges sikjan — fontossa valo
megjegyzésre. Az egyik a szoveghelyben is zarojeles szerzoi megjegyzés: ,,(4 di-
lettansok és a minoségi irodalom dichotomiajanak, szembedllitasanak kérdése lenyegében
a legutobbi 1dokig végig kiserte a [cseh[szlovakiai magyar irodalom értelmezési kiserlete-
it, mi tobb, napjainkban is talalhatok péeldak annak effele leegyszerisito, mas szoval: se-
matikus, ideologikus szemléletére.)” (id. T. L.) A masik elbujt félmondat: a vitaban a
partikularist, a bezartsagot képviselo dilettansok ellenében emlitett, szinvonalat,
europai nyitottsagot élvezo-jelent6 ,,1918-1919-es magyarorszagi politikai emigracio
Csehszlovakia demonstraltan demokratikus kereter kozt megfelelo térhez jutott tagjainak”
tabora jelentette a mindségi (ellen)kultirat. Nem véletlen részemrdl e két kieme-
lés: noha mindig mindent a maga idejében, az akkor adott koértilmények koézott
kell szemlélntnk, értékelnink és értelmezniink, mégis (mint mar jeleztem) va-
laminé kulcsmondatok is ezek a kotet késobbi esszéinek korokat és korszakokat
osszekapcsolo szemléltetésében. Mert ami e vitak okozata, az a tovabbi évtizedek
elmaradhatatlan jellemzgjévé valik; az ellentétek nemzedéki és ideologiai szekér-
taborharcokat eredményeznek; egy-egy itt még majdanihoz képest szinte ,iste-
nes dllapot” Filep Tamas Gusztav a fontieket jellemz6 megjegyzése: ,, 4 vildgnézeti,
nemzedéki, »mindség«-beli tagolodds dacara mindvegig torténtek kisérletek az egységfront
kialakitasara, részben a meghatdarozo irodalmi és a tudomanyos folyoirat szerzogardaja-
nak és olvasokozonségenek toborzasdra, tehat fogadtatdasanak, recepciojanak elosegitésere,
tovabba az ehhez sziikséges toke eloteremtésere, s a konyvkiadas megszervezésére. E kisér-
letek mindegyike — hosszabb-révidebb idon beliil — megbukott.”

Azt gondolom, lényeges és kiemelendo6 pontja ez a helyzet mindenkori abra-
zolasanak. Atfogalmazhattam volna, talan, hogy Ujszeri legyen, de hat tul sok
értelme nincs annak, ha Ujszerti gondolatokkal probaljuk elkend6zni azt, hogy
nincs Uj a nap alatt. Legalabbis ezt mondatja velem mesterkéltes-foltos-foltozott
piszén-pisze intelligenciam, egészen addig, amig a mesterséges intelligencia ki
nem javit. Am addig &t is arra noszogatom: fussuk at, kozésen, a SZMIT harom
és fél évtizedét — amely idoben ennél tobb, vagy ennél kevesebb, hiszen a meg-
torpanasok, kivalasok, bels6 valtozasok, kiilsé nyomasok hatasaira tértént reg-
nalasok és reagalasok (néhany esetben) egy Uj torténet indulasat is jelentették —
jelenthetik a mivel6déstorténeti feldolgozasokban. Az egyetlen k6z6s pont eme
harmincot évben Hodossy Gyula személye, aki vagy utat tort, vagy utban lett, de
valamiképp vele s altala kozelitheté meg ez a harom és fél évtized.

No persze, korabbra visszanyulva.

Igen, elengedhetetlen — legalabbis az én nyomvonalamon haladva - az Ir6dia
létrejotte. Mit is tartalmazott az alapitok kialtvanya? ,, 4z Irodia a rugalmassag, nyi-
tottsag, fejlodoképesség, az egyiitt gondolkodds iskoldja szeretne lenni. Ezért a tajékozoda-
st pontok megteremtéset tizte ki célul. Ami nem jelent mast, mint a kovetendo értékeink,
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lehetoségeink és olykor hataraink megmutatasat. A tajékozodast pontok figyelembevétele
vagy figyelmen kiviil hagydsa természetesen mindenkinek szuverén joga. Az Irédia kihivds
az alkotasra és egyiitt gondolkoddsra, mert a mivészi alkotdas maga 1s kihivas. Az Irodia
szeretné, ha tagjai véleményiik nyilt kimondasaval, munkajukkal, alkotdsaikkal és minden
lehetséges megnyilvanulasukkal a tovabb gondolast, tovabb gondoltatast a lehetséges és a
lehetetlen koriilmenyek kozott is kikényszeritenék.”

Lényeges alapvetés ez: egytitt, am nem egyforman gondolkodva. De minden-
képp egyiitt gy6zni le a lehetetlen korilményeit. Mert a tapasztalat azt mondatja:
csak az a biztos, hogy lesz még rosszabb.

Nos, arra azért varni kellett. Az Irodia kore eljutott a rendszervaltas
évtizedhatarhidjara, atkelhetett a szép igéretek és illiziok koraba. Fiatalon, tettre
készen, vallvetve az id6sebbek nemzedékeivel. Az 0j id6knek megfelelve 0j ko-
z0sségekre, terekre €s szervezetekre volt sziikség, folyoiratok, mihelyek, a mi-
kodéshez s mikodtetéshez megfelel6 1étesitmények kellettek, s hat elsésorban
tamogatasi formak. Hivatalosan ekkor alakult a SZMIT, s itt érdemes annak aktu-
alis (de ebben nem méodositott) alapszabalyat is idehivatkoznunk: ,,4 Tarsasag az
egyenloség elve alapjan kész egyiittmiikodni egyéb szlovakiai iroszervezetekkel. Nem zdrja
ki, hogy olyan orszdgos iroszervezet tagszervezeteként mikidjon, amely a létez6 gazdasa-
gi eszkoz0k és létesitmények bazisan egyesiti az autonom iroszervezeteket. ... A Tarsasag
egylittmiikodesre kész a magyarorszagi, valamint az egyéb kiilhoni iroszervezetekkel és
erdekvedelmi szervezetekkel, amelyekkel sziikseg esetén kozds munkabizottsagokat, illetve
testiileteket hoz létre. ... A Tarsasag idehaza és kiilfoldon tovabbi kulturalis intézményekkel
egyiittmitkodve népszerisiti tagjainak miiveit, tevékenységet.”

Nos, gy gondolnank, gondolhatnank, hogy a két idézett alapvetés harmonikus
folytonossagot feltételez. Még akkor is, ha a SZMIT kezdeti évtizede — keresvén
a rendszervaltast kovet6 évek egyéni és kozosségi kapaszkodoit, a valtozoé (ideo-
l6giailag is polarizal6do) intézményi korilmények kozotti lehetoségeket — torté-
nelmileg sem mondhaté rugalmas, felivels, pérgé korszaknak. Am mindenképp
megtartotta az emlitett felivelési korszak feltételeit, s dinamikussa valasakor —
egy Uj valasztmany k6zos tenni-akarasaval — termékeny korszakaba lépett, ered-
meényei 6sszesitve is impozansnak mondhatoéak. Valéban csak érintvén ezeket:
kezdetben, a SZMIT-el parhuzamosan, olykor annal erételjesebben, a Katedra
Alapitvany, a Katedra folydirat, a Katedra Tarsasag, a Forum Intézet, Szlovaki-
ai Magyar Oktatasi Forum, a Szlovakiai Magyar Cserkészszovetség, a Vambéry
Polgari Tarsulas vagy a Vambéry Tudomanyos Kollégium jelenthette a szlovakiai
magyar irodalom fejlodésének, er6sodésének, miikodésének kereteit. Nem be-
szélve még szamos ezt segité mihelyrol (Kalligram, NAP Kiado, AB-ART, Lilium
Aurum), s a velik valo egyuttmuikodés tobbnyire pozitiv, de semmiképp sem
konfrontativ modozatairol.

Vagy ha mégis — a kép Osszességében nem alakult rosszul. A régib6l megujuld
(Madach Kiado, Irodalmi Szemle) és/vagy az Gjonnan létrejovo, egymas mellett
mukoédé muhelyek, kiadok, egyestiletek, és egyéb szellemi csoportosulasok par-

50 OPUS - 35 EVES A SZMIT



huzamai végul — cafolva a geometriai tételt — talalkoztak egymassal. Ott, ahol
rendeltetésik azt kijelolte: olyan cselekvések, ,amelyek a szlovakiai magyarsag hosz-
szutavon valo megmaraddasat, a felvideki magyar kultira és szlovakiai magyar iskolak fej-
lodését voltak hivatottak szolgdlni.” (Hodossy Gyula). Es van, ami ezt — az emlitett
évszazadrol levalasztott — harmincot évet, vagyis inkabb annak elsé negyedsza-
zadat jellemzi: kilonosebb ideologiai-politikai ellentétek mentén nem igazan ta-
madtak tartos, erds fesziiltségek. Megemlékezhetnénk egy-egyrol, de azok — ha
erdsnek is tintek hangban és visszhangban — mar kézéptavon sem befolyasoltak
az intézményi pluralitast, avagy a fels6bb, nagyobb cél élethosszat. Ez igy volt 6t-
hat évvel ezelottig...

Tudom, innepi alkalom ez, tudom, nem kellene ideemelnem a torténetet. De
nem léphetiink at azon, ha a visszatekintés és az elore pillantas a cél. Mert ha egy
fejezet a multban lezaratlan, az barmikor befolyasolhatja a jovo 1épéseit, esemé-
nyeit. Es ugy tlinik, hogy a térténet — mint korabban néhany hasonlé — egy tar-
tosabb széttartas-utelagazas kiindulépontja. Nos, mi is tortént akkor, 2019-ben?
Ujsaghirek szerint ,A4 Szlovdkiai Magyar Irok Tarsasigabol (SZMIT) tizen léptek ki
egyszerre arra hivatkozva, hogy a szervezet elnoke til nagy befolyast enged meg a magyar
kormanynak, ezzel sértve a szlovakiai magyar irodalom autonomigjat.” A tiz tavozo tag
nem zarja ki annak lehet6ségét sem, hogy késébb fuggetlen iroszervezetet ala-
pitsanak, emelik ki a k6zlemények. Ez az esemény sulyos toréspontot jelentett a
SZMIT életében, mert — egy korabbi alkot6 kivételével — 1j valasztmanyt kellett
megszavazni, s meghatarozni a ,hogyan tovabb” 1épéseit is. Ez sikeresnek mond-
hato, hiszen — hogy mast ne mondjak — bizonysag erre ez az emléknap is, mely
fontos mérfoldko a szlovakiai magyar irodalom eszmetdrténetében, de ugyanigy
bizonysag az elmult fél évtized eredménylistaja — a kiadvanyok, életmtivek és
szakmai rendezvények tekintetében. Ugyanakkor a konfliktus fellangolasa ota,
amit én tavolabbrol, kivillalloként figyeltem, ott motoszkal bennem néhany gon-
dolat — amit talan nem art megosztanom. Annal is inkabb, mert a kilépdék tobb
olyan indoklast is megfogalmaztak, amelyek azota is kisértik az irodalmi mihe-
lyeket, kozosségeket.

A dontés okai kozott szerepelt példaul az, hogy Hodossy Gyula — a SZMIT el-
nokeként — elvallalta a magyar kormany altal finanszirozott Eléretolt Hely6rség c.
lap szlovakiai valtozatanak f6szerkeszt6i poziciojat (amely lap az idaig még nem
jelent meg), valamint szandéknyilatkozatot irt ala a Pet6fi Irodalmi Mizeummal,
melynek vezetgje nyiltan tamogatja a kormanyparti miniszterelnok politikajat.
Nos, a nevezett lap akkor még meg sem jelent, am az évek soran megélt 6tven
jobbnal jobb lapszamot; megvalésitotta azt a missziot, hogy egy hetilap mellékle-
teként minéségi irodalmat juttatott el olyan felvidéki haztartasokba is, ahol addig
s azota is legfeljebb ritka vendégként fordult meg a folyéirat, vagy épp a szlo-
vakiai kortars magyar szépirodalom. S hogy gondot jelentett az emlitett szan-
déknyilatkozat alairasa? (Bevallom, nekem ennél nagyobb rejtélyt jelent azota is,
Ujraolvasva is, az a titulus, hogy ,kormanyparti miniszterelnok”. Erdekes polito-

OPUS - 35 EVES A SZMIT 51



logiai felvetés-definialas ez, de hagyjuk.) Ennél fontosabb e szandéknyilatkozat
torténelmi perspektivaba helyezése. S ide kapcsolom, mivel szinte egy idében
jelentkez6 konfliktus volt (s a kilépok informalisan ezt is ideértették) a Térey-
0sztondij koruli 6sszefesziilés. Amir6l nekem — ha mar perspektiva — bizony, a
Moricz-6sztondij jutott eszembe.

Mit is tartalmazott — tobbek kozott — a Moricz-6sztondij 1973-as alapitoleve-
le? Az Osztondij célja az, hogy a pdlyakexdd iroknak, kiltoknek, kritikusoknak segitsé-
get nyujtson szocializmust épito tarsadalmunk minel melyebb, alaposabb megismeréséhez,
és kedvezo feltételeket teremtsen a miivészileg magas szinvonali szocialista szellemiségi
alkoto tevekenységhez. ... [elonyben részesiilnek] akik olyan mivén dolgoznak, amely a
szoctalista tarsadalom alapuveto osztdlyainak életproblemait dbrdzolja, és ehhez tovabbi
anyaggytjtésre vagy anyagi gondoktol mentes alkotot feltételekre van sziikségiik.” Nos, te-
gyuk fel a kérdést, vajon valoban e szellemiség jegyében alkotott a dijat elnyer6
Kiss Anna, Csaplar Vilmos, Temesi Ferenc, Bari Karoly, Kantor Péter, vagy épp
Krasznahorkai Laszl6? De hat a kozelmult magyar irodalmanak szine-javat so-
rolhatnank itt — de nem nagyon akadnank olyan névre, aki az alapitolevél s az
alapitas korulményei okan visszautasitotta volna az 6sztondijat. Esterhazy Péter
példaul — a mondat akaratlan-spontan athallasa miatt — szall6igét teremtett en-
nek kapcsan: ,En a legjobbkor kaptam ext az sztindijat, ezalatt fejextem be a Termelési
regényt.” Pont.

Elnézést az id6rablonak tiné anekdotikus epizod ideiktatasarol, de lényeges
jelenség ez. Egyfajta tanulsag arra vonatkoztatva, hogy érdemes-e tizenot perc
hirnévnél nagyobb jelent6séget tulajdonitani akar a legstabilabbnak tiné kortl-
ményeknek? Trivialis példanak hat talan, de gondoljunk bele: Krasznahorkai No-
bel-dijaban egy-két szazaléknyira talan benne van az egykori Moricz-6sztondyij,
hisz adott akkor kis 1élegzetvételnyi id6t, am 6t nem ezért, hanem a dijat alapito
politikai k6zeg bukasanak (egyik) kronikasaként szeretjiuk. S azért, mert munka-
iban minden hasonlo ,illiteratus entitas” sorsat épp igy dokumentalja és vetiti
elore. Mint ahogy — sorolhatjuk — immar mult idébe tehetjuk azt a személytelen
rendszert. De nem teljesen, hiszen el kell érni, hogy mas cimke alatt ne legyen-
lehessen jovoideje. Mert, mint mindig, most is vaan maaasik..! Még ki nem tett
zardjel bezarva...

Es van, ami minden anekdotikus sz6jatéknal élesebb figyelmet kivan. Ez a har-
mincot év nem a megtorpanas datuma, mindossze egy pillanat az emlitett szaz-
valahany esztend6bdl s a tovabbi utazas egyik megalloja. Amely utazas — hogy
egy suba alatt oly gyakran emlegetett szempontrol széljak még — az anyanyelv
megdrzésének, muvelésének, az 6sszetartozas anyanyelvi kapaszkodéinak meg-
ovasara, s a tovabbi muhelyek létrehozasara iranyul6 munka — és annak masod-
lagossa tétele. Amelybdl pedig egyetlen, a jora iranyul6 szandékot sem lehet, sem
szabad kirekeszteni ,min6ségi szempontokat” emlegetve. Bizony, ennek szamos
megnyilvanulasaval talalkozhatunk. A SZMIT-biralatok egyike példaul igy jele-
nik meg: ,...mindig is hangsilyosabb, hogy egy elismert szerzo mit nyilatkozik, mint az,
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amit egy masodvonalbeli, esetleg dilettans mond. (...) ...egy irodalmi szervezetnek mindig
1s ertekelviinek kell lennie, nem lehet célja pusztan az anyagi forrasok biztositdasa, nem lehet
cél a pénz, és nem lehet cél a létszam, a dijak, az dsztondijak novelése.” Nos, én, ezzel el-
lentétben, azt allitom: de bizony, a felsoroltak nélkiil, azok biztositasa nélkil nem
jon létre az értékelviiek kerekasztala. A nyugodt miihelymunkahoz megalapo-
zott korulmények kellenek — maskulonben az értékelvii irodalom magara marad.
Kiléonosen akkor, ha 6rzi az ugynevezett minéségi kritériumok (és a dilettans
ellenpolusok) megjelolésének jogat, s a cezira meg- és eltartasat (kisujjal...). Nem
toltve be eredeti s els6dleges hivatasat: a megmaradast szolgalé anyanyelvhaza
ovasat, 6rzését, apolasat. Mindazt, amit a SZMIT mindeddig példas hivatastudat-
tal szolgalt. S reméljuk, modjaban lesz tovabbra is ezt a célt szolgalni.

Az Opus legutobbi szamaban olvashato egy érdekes beszélgetés Hodossy Gyu-
laval. Ebbdl idézek: , Vannak, akik azt mondjak, a Bazis — Magyar Irodalmi és Miivésze-
ti Egyesiilet megalakuldsdval a SZMIT vesztett a silyabol. En meg azt mondom, hogy nem,
s0t, hiszen a tarsasagunknak az a feladata, hogy irodalmat szervezzen, irodalmat népsze-
riisitsen, hogy 6sztonzoleg hasson masokra, hogy ezt tegyek ok is. Tehdt addig, mig a Bazis
szlovakiai magyar irodalmat szervez, addig a szlovdkiai, felvidéki magyar irodalomnak
segit, vagyis nekiink. Mivel a szépirodalom a legkevésbé piacképes a miivészetek koziil, igy
minden segitség jol jon.”

Nos, a Bazist a kilépést valaszto alkotok hivtak €letre, akkori igéretuket betart-
va, ezért idoztem el most én e hosszas dolgozatban a hat évvel ezel6tt torténtek
folott. Kiemelve-érintve a kilépések mogottes indokait s az abbol levonhato allas-
pontokat. Killénosen a tekintetben, hogy az emlitett értékelviiség mogottesében
lényegében ugyanaz huzédik — mint korabban irtam —, amit Toth Laszl6 emlitett
konyvében részletesen foglal 6ssze; a szazvalahany esztendovel ezelotti korszakot
a ,dilettansok” és az ,emigransok” viadalanak nevezi, vagy inkabb atveszi a kor-
szak egyik jellegzetes kifejezését, kiemelve, hogy ,e két elem az évek soran nemcsak
eszmet-vildgnezeti vonalon iitk6zott meg egymdssal, hanem komoly érdekeket iitkozteto
harcot vivott az adott kulturadlis tér megszerzéséert és felosztasaert”. Mar idéztem a ko-
tetrol irt recenziomat részletesebben, most kiemelném: a mai korra megfeleltet-
ve épp ugy az alkot6i modszerekben megjelent ideologiai-vilagnézeti kiilonbo-
z6ség jelenti a cezurat, azt a kiiszobot, amely mindenképp valasztévonalat képez
az igényes muhelymunka €s az igényes muhelyteremtés k6zott. Mert az utobbi,
s ezt mondjuk ki, mindenekel6tt nyitottsagot feltételez, egyfajta k6zos alapelv
megvallasat és szolgalatat, amig az el6bbi 6hatatlanul el- s levalasztja koreirdl a
mélyebb szovegértelmezések, a stiribb leveg6ju utalasok-kontextusok irant ke-
vésbé fogékony olvasokat. Am csak akkor, ha ez mar a befogadas-beavatas pilla-
nataban jelentkezé kihivast jelent szamara.

Itt tevodik fokozott felel6sség az anyanyelvhaza gondozoéinak vallara. Mar csak
egy idézetet emelek ide; e szoveg jegyzeteibdl készillve futottam bele ugyanis
Toth Laszlo rovidke interjujaba, s annak egy mozzanatat érdekesnek vélem. Egy
ponton arrol beszél, hogy ,mindeniitt djra viragzik a dogma, a demagaogia, s a szem-
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léleti sematizmusok ismét burjanzanak, amerre csak nézek. S mar a rendszervaltds utan
felnottek, illetve sziiletettek korében is. EQymas megértése helyett egymds tagadasara és ki-
zdrasdra osszpontositunk”. Majd késobb tesz egy szamomra furcsa megallapitast: ,,...
ha valami nem szolit meg, akkor sem irok rola, ha az illet6 a mennybe is menesztett épp...”.
Nos, én viszont azt gondolom, talan kevesebb értelmi-érzelmi ralatassal, avagy
talan mas térben jelentkezo6 cselekvési intelligenciaval, hogy a k6z6sségi hivatast
valaszto-miuvel6-alkoté embernek minden iranyba nyitottnak kell lennie, azza
kell valnia s maradnia. Reagalni valamire nem viszonossagi alapon kell, ez amugy
onmagaban létrehozza a nagy egészen beluli kis szigeteket, a négy-o6t, avagy oly-
kor az egyetlen emberbdl all6 szigetcsoportot, s amugy is: reagalni mindig valaki
masra kell, 6t vizsgalva-sulyozva, ahogy-miként benniink is az én mindig valaki
mas. Mondom ezt baratian és hangsulyosan e szép iinnepen, a Felvidéki Magyar
Irodalom Napjan.

Amelyen, s lathatjuk ezt is plakatjain, at kell érezniink, meg kell érteniink s el
kell fogadnunk azt, hogy ,a szavak dsszekotnek”. S ha megértjik ezt, ha elfogadjuk,
ha észrevessziik, hogy az is k6zosséget épit a szavak koré, akit mi — esetleg —
mindségi-esztétikai szempontjaink szerint kevésbé becsuliink, akkor arra-azokra
kell gondolnunk, akikbél kozosséget épitett sajat szavaival. S ez a k6zosség sza-
munkra mar kénnyebben elérhet6 olvasotabor — amit neki koszonhettink. Igen,
a szavak 6sszekotnek mindenkivel — ha és azt akarjuk. Az irodalom egy Unnepi
teritett asztal. A gondolat lucullusi lakomaja. A feltalalt-feltalalhat6 fogasok sora
szamtalan, az izvariaciok lehet6sége végtelen, de a dolog — ha 6t magat nézed
— csak akkor mikodik, ha megértjiik, hogy ebben a lakomaban ,,mindéssze” 6t
kenyér és két hal volt az, amit megosztottunk egymassal.

A treuga Dei egymasra figyeld, egymast meghallgato, egymast szolgalé csond-
jében. S akkor, s igy jut mindenkinek. S marad is, tizenkét kosarra valé.

Mayer Eva: Tovabbitott tizenet IX.
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BENE ZOLTAN

Fel, vidéki irodalom!

Hetedik osztalyos koromban voltam el6szor sitaborban. Rozsnyé mellett. Akkor
éppen Csehszlovakianak hivtak az orszagot, ahol megismertem a tanyéros sifel-
vonot, a Deli csokit, és ahol az emlékezetembe vésodott egy falfirka egy haz falan.
Egyetlen szot festettek fol a vakolatra egy mellékutcaban: Edda. Ja persze, az itt
kulfoldi zenekar, jegyezte meg valamelyikiink. Ja persze, gondolta egyikiink-ma-
sikunk. Na persze, gondoltam én.

De jartam én korabban is Szlovakiaban, ha jobban belegondolok. Pozsonyban
sétaltam a szuleimmel, elmultam tizenkét éves, lassan roskadozott korulottunk
egy egész hatalmas birodalom, am ezt a legtobben a haldokl6 impériumnak ab-
ban a gyarmat-szegletében sem érezték. Mi sem. Még nem lehetett nyiltan be-
sz€lni 6tvenhatrol és hatvannyolcrol, még disszidenseknek nevezték az emigran-
sokat, de mar folfiiggesztették a vizlépcsé épitését Nagymarosnal. Es megjelent
az Attételek, Grendel Lajos harmadik regénye. Ami csak joval késébb kertilt a ke-
zembe. Az elsét, az Eleslivészetet a pozsonyi séta utan nagyjabol hét évvel, 1992-
ben, tizenkilencévesen olvastam. Ujabb huszonét esztendé elteltével, 2017. ok-
tober 5-én pedig kaptam a példanyomba egy dedikaciot Lajostol. Szegeden, a
Borhal6 nevli miintézményben harman ultiink egy asztalnal: egy magyarorszagi
szlovak (Toth Pista), egy szlovakiai magyar (Lajos) €s egy magyarorszagi magyar
(én). Lajos, hat évvel az agyvérzése utan, a tollat furcsan tartva irt be hét szot a
kényvébe — a kdnyvembe. Tovabb tartott, mint az hét szotdl elvarhato, de ez nem
zavart senkit. Az sem, hogy a beszélgetésiink is tovabb tartott, mint a Borhal6
hivatalos nyitvatartasi ideje. Es a dialégus tdbb pontjan megallapitottuk, hogy
,mi elrontottunk mindent”, s bennem csak jéval késébb tudatosult, hogy ezt akar
az Eleslovészetbdl is idézhettiik volnal. Néha hajlamos vagyok azt gondolni, hogy
salighanem ez a vallomds az, amit kerestiink, s ami kiindulopontnak megfelelhetne™ —
ahogyan az Eleslvészet zaromondata hangzik.

Maskor hinni akarom, hogy masbdl is kiindulhatunk. Hogy a felelésséget nem
elharitva, nem is bagatellizalva, de talan az is egyike lehet a bajaink gyokerének,
hogy nem csak mi rontottunk el mindent. Hanem masok is. Mindannyian. Oly-

' Grendel Lajos: Eleslévészet. Pozsony, Madach, 1981. 56. o.
2Uo. 140. o.
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kor egytitt. Leginkabb azonban kilon-kalon. Toébbnyire éppen azért, mert nem
voltunk hajlandok egytutt gondolkodni, cselekedni...

Ott és akkor, nyolc éve, a Borhaloban, Szegeden, a szlovakiai magyar, a ma-
gyarorszagi szlovak meg a magyarorszagi magyar a beszélgetés némely pontjan
még azt is megkockaztatta, hogy akad olyasmi is, amit jol csinaltunk. Mi is. Masok
is. Mindannyian. Egyutt. Es amikor erre jutottunk, rostelkedve bar, a koztes-eu-
ropai blintudattal megkiizdve ugyan, de somolyogtunk.

Hat, ez az egyiitt, ez az, ami egyre nehezebben megy. Ez az egyiitt, ez az, ami
ugy erodalodik, akar a kiirtott es6erdd talaja. Mert egyre kevésbé gondolkodunk
ebben az egyiitt-ben, helyette mi, ti és 6k jarnak a fejunkben: centrum és perem,
fovaros és vidék, hataron innen és tul, konzervativ és halado, hagyomany6rzo és
Ujito et cetera, et cetera.

,Nagyon jellemz0, hogy videki miivészrol csak akkor vett tudomadst a Nyugat, ha miivet
Pesten mutattak be. Tornyairol, Kosztarol csak pesti kiallitasaik kapcsan, Stk Sandor dra-
mazirol csak akkor, ha Pesten volt a bemutatojuk.” — irta Péter Laszlo 1972-ben. , Videé-
ki ironak lenni hatrannyal jar™ — mondta Varkonyi Nandor Bertha Bulcsinak egy
beszélgetésben, 1974-ben. ,Sajnos, a magyar kulturalis szerkezet olyan, hogy videki
ironak lenni eleve hatrany” — allitotta Végel Laszl6 Onagy Zoltannak 2009-ben®.
A kijelentések kozott kozel négy évtized telt el, am Péter Laszlo6 megallapita-
sa jo fél évszazaddal korabbi viszonyokat jellemez, vagyis ebben a kérdésben a
XX. szazad els6 felében ugyanazt érezhette az irodalomban jartas ember, mint
szaz évvel késobb. Amikor (ugyancsak 2009-ben) Hasz Robertnek foltették a kér-
dést, ,, Milyen érzés videki ironak lenni?”, igy valaszolt: , Vannak ennek elonyei és hatra-
nyai 1s.” Majd azzal folytatta, , hatrany példaul, hogy nem vagy benne a vérkeringésben,
nem latnak, nem tudnak rolad. Elony: azzal, hogy nem tartozol semmilyen klikkhez, nem
tamasztassz magaddal szemben olyan elvarasokat, amelyek nem is felelnek meg neked.”

~Magyar ironak lenni sors. Szegedi ironak lenni végzet” — irta nekem egy magan-
levélben a 2010-es évek végén Temesi Ferenc, aki gyakorta nyilvanul meg a vi-
déki irodalom érdekében, mert érzi, latja azt, ami a fonti idézetekbdl kirajzolo-
dik: még mindig hatranyt szenvednek a vidéki irok. Hiszen - bar Szegeden tobb
szempontbol sajatos helyzete van az irodalomnak - nem csak szegedi ironak len-
ni végzet. Vidéki ironak lenni az.

De ismétlem, nem a centrum és a perem az egyetlen szembe(n)all(it)as. Leg-
alabb ennyire meghatarozoé egy masik térésvonal, amelynek hatterében nem ne-
héz folfedeznink egy réges-régi polémiat.

3 Vita a Nyugatrol. Az 1972. aprilis 27-1 Nyugat-konferencia alapjan szerkesztette és sajto ala
rendezte: Kabdebo6 Lorant. A Pet6fi Irodalmi Muzeum és a Népmiuvelési Propaganda Iroda
ko6zos kiadvanya. Budapest, 1973.

4 https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/BERTHA/bertha00157/bertha00174/bertha00174.html

5 Irodalom a mult kiiszébén. https:/irodalmijelen.hu/05242013-0951/irodalom-mult-kuszoben-
vegel-laszlo

6 https:/szegedma.hu/arc/2009/01/a-videki-irolet-elonyei-es-hatranyai
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LA népi—urbanus vitat irodalmarok viviak killonbozo irodalmi folyoiratokban és napi-
lapokban — am irodalomrol esett a legkevesebb sz0.” — irja N. Horvath Béla, majd igy
folytatja: , Ez a mai szemlélo szamara anakronisztikus diskurzus végzetesen megosztotta
a magyar szellemi életet, s ex a megosztotisag — ha tompult is az uj (irodalmi) nemzedékek
szinrelépésével — nem sziint meg. A vita hevében a népi gondolat, a liberalizmus, a marxiz-
mus képuiselot csaptak dssze, olykor kuszanak tind hadrendben.”™

N. Horvath Béla megallapitasanak azon része, miszerint ez a polémia mai
szemmel anakronisztikusnak tlinik, szerintem nem allja meg a helyét. Hiszen az
ugynevezett ,irodalmi szekértaborok” k6z6tt mindmaig nagyjabol a népi-urba-
nus vitaban gyokerezé ellentét all fonn, s6t az utdbbi idoben mintha egyre ta-
volodnanak egymastol az allaspontok. Na jo, persze, persze.. Ez természetesen
egy leegyszerlsito kijelentés. Amint annak idején nem volt egységes a népt irok
mozgalma, igy manapsag sem az az utdédaiknak tekinthetéké, amint az urbdnu-
sok csoportja sem volt homogén soha — amint arra N. Horvath is utal a kuszanak
tin6é hadrendekkel. El6bbinek minimum két vonalat tudjuk megkilonboztet-
ni a népi-urbanus vita klasszikus ido6szakaban, amelyek nem igazan esztétikai
értékek, sokkal inkabb politikai—-tarsadalomfilozéfiai ideologiak mentén kulo-
ntltek el: baloldali, a szocializmus eszméit vallokat és jobboldali, nemzeti érzel-
mi irokat egyarant talalunk kozottik. Az urbanusok csoportja pedig még tobb
iranyzatra bomlott, s bomlik ma is. S bar a szocializmus idején ezek az ellentétek
szunnyadni latszottak, a rendszervaltast kozvetlentl megel6z6 esztendokben pe-
dig még az ellentétek elsimulasara is esély mutatkozott, valojaban az elmult b6
szaz esztendot alapjaban két iranyzat bizonyos mértékd szembenallasa hatarozta
meg, akar népieknek és urbanusoknak, akar nemzetinek és liberalisnak, akar kon-
zervativnak és haladonak, vagy barmi masnak nevezzik eme két iranyvonalat.
A magyar irodalom torténete — olvashatjuk Németh Laszlonal - Kazinczy ota izlés- és
vilagnezetdiktatirak torténete, s e diktatirak kialakitasaban és fenntartasaban nem nehéz
felfedezni a politika kezét.™

Németh Laszl6 éles meglatasa érvényes ma is, és a két iranyultsag k6zotti né-
zeteltérések alaptermészete sem sokat valtozott: habar mind a két ,,oldal” igyek-
szik esztétikai kontosbe bujtatni érveit, dontéen a tarsadalommal, az egyénnel és
a politikai berendezkedéssel kapcsolatos eltéré eszmék hatarozzak meg az irok
Lhovatartozasat” Mi sem bizonyitja ezt jobban, mint hogy napjainkban nemzeti
és (bal)liberalis oldalrol beszéliink a leggyakrabban az irodalom kapcsan is, aho-
gyan tesszuk a politikaban.

’N. Horvath Béla: , Sznobok és parasztok” 1984: a népi—urbanus vitarol. (2009) In: Villanyspenot.
A magyar irodalom torténetei. https:/irodalom.oszk.hu/villanyspenot/#!/fejezetek/
GOroy6vGQdCazBdqlX941Q

8 N. Horvath Bélai. m.

9 Németh Laszlo: Nemzeti radikalizmus. In: US: A mindség forradalma — Kisebbségeben. Digitalis Iro-
dalmi Akadémia - https:/reader.dia.hu/document/Nemeth_Laszlo-A_minoseg_forradalma_
Kisebbsegben-10998
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Ha valami, hat ez a kett6sség nem ismer hatarokat a magyar kulturaban, igy az
irodalomban sem: hataron innen és tul ugyanugy divik az ideologiai megkulon-
boztetés és elkulonulés. Viszont mintegy mellékesen, de nagyon is lényegesen
tarsul mellé a foldrajzi besorolas is: févarosi és vidéki meg anyaorszagi és hataron
tali irokrodl beszélunk, s egyiket vagy masikat ilyensége, illetve olyansaga okan
részesitjuk elényben vagy éppen szoritjuk hatra.

Az altalanos vélekedés és a jozan ész egyarant azt diktalja, hogy ami hattérbe
szorul, az semmiképpen sem lehet a centrum, sokkal inkabb a peremvidék. Az a
peremvidék, amely maga sem egységes, hiszen szigoruan elvalik anyaorszagi és
az anyaorszag hatarain tali vidékekre, amelyek sorsanak sanyarusaga és annak
okai erésen eltéréek, am egyben hasonlitanak. Es ez a peremlét.

Ugyanakkor ezen a ponton nem hagyhatjuk emlitetlentl azt a jelenséget, hogy
a vilagot besz6vo virtualis halo a vidék(ek)et sem kertili el, és ennek a vilaghalo-
nak a révén bizonyos, am tavolrol sem elhanyagolhat6 szempontokbo6l minden-
hez pontosan ugyanolyan kozel kertilhetiink mindannyian, éljink Budapesten, a
vidéki Magyarorszagon vagy a Karpat-medence, s6t a vilag egyéb tajain. Mindent
nyilvanval6an nem old meg ez a technikai adottsag, de egészen mas kozeget te-
remt, mint ami a korabbi id6szakokat jellemezte a kapcsolattartas vagy a jelenlét
tekintetében.

A megoldast viszont nem hozza el. Mert bar general egyfajta sajatos (€s hamis)
kozosség-érzést, mind a kozosségnek, mind az egytitt gondolkodasnak, mind az
egyutt cselekvésnek leginkabb csak latszatat kelti, mialtal hamis biztonsagérzetet
is ad, miszerint van itt minden, a k6zosségek élnek, a parbeszéd folyik. Az arkokat
végképp nem temeti be a virtualitas, inkabb mélyiti, hiszen egy olyan személy-
telen kommunikacionak ad teret, amelyben a résztvevok alig érzik mondataik
sulyat, amelyben elmosoédnak a felel6sség hatarvonalai. Mikézben egészen mas
hatarvonalakat kellene elmosnunk, egészen, de egészen masokat.

Valgjaban 6ssze kellene adodnunk. Ahogyan Jozsef Attila irta: , Tanultatok-e a
szamokat? // Bizony szamok az emberek 1s, / Mintha sok 1-es volna az irkaban. / Hanem
ezek maguk szamolodnak / Es csuddlkozik modfolétt az irka, / Hogy mindegyik csak ma-
gara gondol, / Kiilonb akar lenni a tobbinél / S oktalanul kiilon hatvanyozodik, / Pedig
csindlhatja a végtelenségig, / Az 1ilyformdn mindig 1 marad / Es nem szoroz az 1 és nem is
oszt. // Vegyetek erot magatokon / Es legeldszr is / A legegyszeriibb dologhoz ldssatok — /
Addodjatok dssze, / Hogy roppant modon felnévekedvén, / Az Istent is, aki végtelenség, /
Valahogyan megkozelitsétek.”° Hat, ettdl, attol tartok, messzebb vagyunk, mint szaz
esztendeje, az idézett vers sziiletésekor voltunk.

Ott és akkor, nyolc éve, a Borhaloban, Szegeden, ilyenekrdl is beszélgettunk.
Egy konkrét vidéken a nagy, magyar vidékrol, amely utobbinak egyik jellegzetes
részét Felvidéknek nevezziik. Es mennyi bajunk van mar ebbél a megnevezésbél

10 Jozsef Attila: A Szamokrol (1924)
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is, tettik hozza ironikusan. Bar legalabb egyértelmiibb, mint a Délvidék, mor-
fondiroztunk tovabb, amely kifejezéssel szeretik mindazon teruleteket jelolni,
amelyeket Trianonban a délszlav allamhoz csatoltak, s kozben elfelejtik, hogy a
Délvidék fonév azoknal lényegesen nagyobb foldrajzi egységet jelent. Elmélaz-
tunk ilyesmiken, egyutt. A kettészelt déli €s a kettészelt északi megyéken, ketté-
szelt csaladokon, kettészelt életeken. Darabokra tépett irodalmon. Hogy meny-
nyire mast jelent irni és olvasni magyarul Magyarorszag hatarain beltl és kiviil.
Aztan tinédtiink azon, hogy egyaltalan van-e min tinédnunk. Szociologiai érte-
lemben kétségkivill, de esztétikai értelemben? Ugy is darabokra tépték a magyar
irodalmat? Vagy éppen, hogy mi tépjuk szét, marcangoljuk, cibaljuk, szaggatjuk
és tépazzuk meg, ahelyett, hogy egyttt mivelnénk, apolnank, gondoznank és
szeretnénk? Végtére is, hogy Gjfent Temesit idézzem, ,csak egy irodalom van, mert
mindnydjan magyarul irunk, emborok™. Ezt kellene belatnunk, megérteniink és at-
éreznunk. S6t tovabbmegyek: legjobb volna tudomasul venniink azt, hogy a leg-
magasabb szempontbol mindannyian vidéki irok vagyunk. Mert az irodalomnak
csak szervezeti szinten a févarosok, nagyvarosok a kézpontjai. Valojaban minden
irodalom vidéki irodalom: minden nyelv, amelyen mivelik, egy-egy vidéke az
Egyetemes Irodalomnak. S még az is el6fordul, hogy sajat vidékiségére, és annak
értékeire valamely alkot6 egy masik vidék tikrében dobben ra — ahogyan példaul
a felvidéki Mikszath jart a délvidéki Szegeden.

Ott és akkor, nyolc éve, a Borhaléban, Szegeden, valami olyasmire jutottunk mi
harman - egy szlovakiai magyar, egy magyarorszagi szlovak és egy magyarorsza-
gi magyar —, hogy fel, vidéki irok, fel, vidéki irodalom, parbeszédre, egytuttmiko-
désre! Egymassal, az olvasokkal, elodokkel, utodokkal, kortarsakkal. Fel!

Mayer Eva: Tovabbitott tizenet VII.

'Temesi Ferenc konyvheti nyitobeszédének zarszavai, Szeged, 2017. junius 8.
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HoOGYA GYORGY

Megvilagosodasunkrol

»Mert az Oliimposzon uj uraké a kormany,
veliik 4j torveny az ur:

Zeusz szava durva onkény,

a régi hatalmakat eltiintette.”

Aiszkhulosz: Lelancolt Prométheusz
(Forditotta Trencsényi-Waldapfel Imre)

L

Els6 pillantasra ugy tlnt, hogy az aznapi esemény értelmezéséhez Otto Sch. —
volt kozépiskolai tanar — kell6 erudicioval és elégséges iskolai végzettséggel ren-
delkezik, am ez csak az els6 pillantasra tlint igy. Masodik pillantasra — és ez a
bizonyos masodik pillantas egyaltalan nem tlint az utolsénak! — azonban mar
nem volt annyira biztos a dolgaban. Ez a masodik pillantas komoly mérlegelésre
kényszeritette. Az els6 pillantas kulcsszavanak — szamara — a katarzis tint leg-
megfelel6bbnek, a masodik pillantas mar inkabb a meguvildgosoddst erdltette ra. Az
els6 pillantas tehat a megtisztulas igéretével volt teljes, a masodik pedig az utdna-
gondolds és belatas kényszerével.

Es mindezt éppen egy 6 altala készitett fénykép valtotta ki benne. Ugyan ki
gondolna, hogy egy Unnepélyes hajoavatasrol készult csoportkép ekkora agga-
lyokat valthat ki az emberben, killéndsen akkor, amikor mar minden értelmes
ember minden tarsadalmi kérdésre magabiztos, naprakész valasszal rendelkezik?
Maradjunk annyiban, hogy Otto Sch. életében ez volt az a nap, amikor lelkébe az
erkolcs €s a politika Osszeegyeztethetetlenségének kérdése teljes gozerdvel be-
robbant. A valasz megértéséhez azonban sorra kell venniink a dolgokat.

Otto Sch. idés, német, pontosabban hamburgi polgarként — latintanari ké-
pesitése ellenére — egy helyi lapnal fényképezéssel szerezte meg a mindennapi
kenyérre valot. Kollégai kedvelték miveltsége, latin idézetei, fanyar humora és
meglehetds targyilagossaga miatt. Nem szerette a tulzasokat, bar néha megmoso-
lyogni valéan hatott a fényképészetrdl vallott és a kelleténél talan kicsit tobbszor
hangoztatott szentenciaja, miszerint a j6 alkotashoz harom dolog kell: fény, kép
és ész. Ebbol adodik ugye a fényképész.
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Ha azt kérdezed, kedves olvasom, hogy politizalt-e Otto Sch, akkor el kell mon-
danom, hogy bar héstinket komoly, értelmes embernek tartjuk, gy néz ki, a ve-
szélyesebb nem-politizalast valasztotta. Ez a veszély akkor lesz érthet6bb, ha azt
is elmondjuk, hogy ezerkilencszazharminchatot irtak akkor, s azokban és foleg
az azt kovetd években igenis komoly veszélyt jelentett a politikatol valo tartozko-
das. Nem csak Hamburgban, de az egész orszagban. Aki munkat akart, az csak az
NSDAP tagsagaba valo belépésének koszonhetden lehetett pénzt keresé és tulélo.
Ellenkez6 esetben nem akadt senki, aki segitett volna, hiszen a nacik mar 1933
majus elseje utan szétverték a szakszervezeteket és torolték a sztrajkjogot. Otto
Sch. mégsem politizalt, 6 ,,csak” fényképésznek tartotta magat, s azokhoz tarto-
zott, akik , véleményeiket még ha legjobb volna is, nem merik kimondani.” Azaz: ,sunt, qui
quod sentiunt, etsi optimum sit, tamen non audeant dicere.” Mint emlitettem, régebben
latintanar volt.

Aznap, 1936. junius 13-an a hamburgi Blohm und Voss hajogyarban hivatalo-
san is felavatni késziiltek a nemzet hosérdl, Horst Vesselrol elnevezett tengerjaro
vitorlast, amely esemény alkalmabol maga Rudolf HeB kell, hogy iinnepi beszé-
det mondjon. Otto Sch. fénoke megsugta, hogy biztos forrasbol tudja, a rendez-
vényen maga a Fuhrer is megjelenik, igy Otto Sch. a nevezetes eseményrol ké-
szitsen lehet6leg minél tobb fényképet, ha lehet mindenrol... Ez azt jelentette:
kulonosen a Fuhrerrdl.

Hoéstink igy a kedvenc Leica gépéhez a szokasosnal tobb filmet pakolt be taska-
jaba, és felkésziilt ra, hogy faraszté napja lesz, hiszen ,,mindenrél” kell majd képet
készitenie. Munkaja kozben csak fél fillel hallgatta az innepi beszédeket, mar rég
megtanulta, hogy a politikusok nem azt mondjak, ami igaz, hanem ami hatasos.
Id6s kora ellenére fiirgén kattintgatott, és fejében ott rajzottak a készil6 képek
feliratai is: A Fiihrer megeérkezik; Hef3 beszéd kozben; A Fiihrer kezet fog a gyar igazgato-
javal; A biiszke Horst Vessel. HeBrol is meglehet6sen sok képet készitett, mert tudta,
hogy a Fuhrer legjobb baratja. Persze hogy tudta, hiszen a Birodalom minden
avatott embere tudta, hogy a Fuihrer HeBnek diktalta a f6 miivét, és hogy Hel3 volt
az, aki az orszagban bevezettette a karlenditéses udvozlést, a ,heil Hitler’-t. Na, ez
itt, ezen a szép napon mar tokéletesen muikodott.

Sokat szaladgalt, s végul ugy dontott, felmaszik az egyik szerszamraktar lapos
tetejére, hogy a tomegrdl is készithessen par latvanyos képet. Szerencsére az
épulet északi oldalan raakadt egy vaslétrara, s kicsit lihegve ugyan, de feljutott a
lapostetdre.

Itt, az izzaszt6d pléheken is teljesen rutinosan végezte a munkajat, aznap vala-
hogy nem érezte a hivatasaval gyakran egytitt jelentkez6 bizsergd alkotas érzé-
sét. Az altala készitett kép ,,mozgositson, fogja meg a nézot” szokta mondani, am
aznapi beallitasai — ezt be kellett vallania — nem tukréztek semmi eredetiséget.

Egyébként nagyszerli fényviszonyok mellett dolgozott. Kivarta, mikor kovet-
kezik be egy-egy kisebb szlinet, pontosabban a hangzatos szélamok k6z6tt mikor
lenditik karjukat a magasba az emberek, vagyis a gyar Osszeterelt alkalmazottai.
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Szukségesnek talalta, hogy olyan fényképeket is készitsen, amelyeken a lelkes iin-
neplé tomeg is szerepel. Ha mar ,mindenrol” képet kell készitenie. Szorgosko-
dasa ko6zben azonban valahol a lelke mélyén gyengéd nyomast érzett. Igen, ez
a rutin, allapitotta meg keserl sz3jizzel. Az avatas magasztos pillanata, a tomeg
lelkes éljenzése ellenére sem érzett semmi olyat, ami profi létét valami Gjszertre
sarkallta volna. O csak fényképeket készit, beallitisokra, fényerdsségre, élességre
koncentral. Rutinbol.

Pontosabban akadt egy pillanat, amit nem tudott megmagyarazni. Amikor a
heilez6 tomeget fényképezte, varatlanul megallt szamara a vilag. Miért is lelke-
sednek ezek, kérdezte magatol elképedve. Az elvégzett munkat, a kész hajot vagy
inkabb a Fuhrert éljenzik?

Ugy néznek ki, mintha valamiféle gy6zelmet innepelnének, gondolta Otto
Sch. Igen, igen, €s raadasul mintha nem is a munkajuk gy6zelmét, hanem inkabb
valamiféle haboruas gy6zelmet Giinnepelnének ennek a vitorlasnak a vizre bocsa-
tasaval.

Otto Sch. nem volt mar fiatal, és éppen ezért élénken emlékezett a régi gyo-
zelmi mamor 1920-as elparolgasara. Es jol emlékezett annak az orosz irénak a
gondolataira, akinek muvét par éve olvasta, am a gondolatok er6sen bevésédtek
az emlékezetébe: ,, Mikor a bolsevista terror legfeketébb napjaiban, 1918 decemberében
a pétervari Kozkonyvtar fiitetlen termeiben, ahol a tinta belefagyott a tintatartokba, a
napoleoni expedicio foliansaiban, Champollion és Lepsus miiveiben az egyiptomi rajzokat
végignéztem, semmit sem értettem volna beloliik, ha nem folyt volna le kozvetlen kozelem-
ben »napjaink apokalipszise«’.

Bar Otto Sch. nem érezte at a maga teljességében sem a kozelgé apokalipszis
nyomaszto kozelségét, sem azt a lelkesedést, amit a 1aba alatt heilezé tomeg,
meégis egyre kétségbevonhatatlanabbul fogalmazédott meg benne a felismerés
és a meggy6z6dés, hogy 6 nem része ,,azoknak ott lent”. Olyannyira kivanta ezt
a lélekemel6 fliggetlenséget, hogy egy ropke pillanatra el is hitte, amit gondolt.
Igen, egy pillanatra Otanes perzsa kiraly helyébe képzelte magat, aki ,alavetettség
nélkil szeretett volna élni”, tehat még csak parancsolnia se kelljen senkinek.

Nézte az embereket, és arra gondolt, hogy este, ha hazamennek, miféle €él-
ménnyel traktaljak majd csaladjukat €s ismerdseiket? A soroskorsokon képz6do
és oszladozo sor habja felett 6sszenézve vajon észreveszik-e legalabb a halvany
jelét az igazsag eszméje lassu és eroszakos felszamolasanak?

A Horst Vessel innepélyes vizre bocsatasa utan azonnal sietett haza, hogy a ké-
peket el6hivja. Megdicsérte magat. A Fihrer jol sikertilt, HeB szintén, s6t a ha-
jorol is elfogadhaté a total. Na, lassuk a tdbmeget, mert az is kell! Eltet, ujjongo,
mosolygo tomeg. Az egyik képen valami furcsat észlelt. Akkor, délel6tt — mikor
annak orult, hogy hataban a nappal fényképezhet —, fel sem tlint neki, de most,
ahogy alaposabban megnézte... igen..., valami hatarozottan furcsa van a képen...

Bar mar tisztan latta, mégis készitett rola egy nagyitast. Aztan egy még nagyob-
bat. A tbmegben, pontosan a tomeg (és a fénykép) kozepén — hogy még ,levagni”
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se legyen egyszert — allt egy férfi, aki a tobbiek lelkes éljenzése és karlenditése
kézben mondhatni flegman, karba tett kézzel nézte a tribunon allo6 fejeseket.

Otto Sch. lemerevedett. Azonnal érezte, hogy az a pasas ott lent, nagyon rontja
az Osszképet. Azt is tudatositotta, hogy ez a fénykép nem igazan nyerd, és ez a
kép nem keril az Gjsag els6 oldalara, s6t a masodikra sem, sét egyaltalan nem
kap helyet benne. Ezt a képet le sem adom, dontotte el azonnali hatallyal €s meg-
dobbenve figyelte azt az arrogans — munkaruhat visel6 — férfit, aki képes ilyen
pimaszul fittyet hanyni a tomeg kényszerito erejének.

Egy pillanatra még meg is haragudott ra. Unnepronté, bajkeverd, talan provo-
kator, ez jutott eszébe, s tudta, hogy — profi fényképész 1étére — egy kis idére van
szuiksége ahhoz, hogy érzelmeit feltilbiralja.

Ahogyan azt a dacos pasast nézte — igy nevezte el magaban — varatlanul sajat
korabbi, elfojtott és nyiltan nem hangoztatott véleményei is eszébe jutottak, s et-
t6l egy kissé megnyugodott. Most mar ugy tekintett a tdbmegre és a kozepén allo
dacos pasasra, mint egy mualkotasra, amely kiilébnb6zé gondolatokat valtott ki
bel6le. Most jutott el odaig, hogy feltegye a nap kérdését: Mi is torténik itt? Ki ez?
Miért csinalja? — kérdezte félhangosan, persze, csak magatol.

Eddig azzal amitotta 6nmagat, hogy 6 ,nem fekudt le” a hatalomnak. A laza-
do Catullus volt a példaképe, Catullus, aki nyiltan kimondta: , Nil nimium studeo,
Caesar tibi velle placere’, azaz: Nem tulsagosan igyekszem Cézar néked tetszeni akarni!
S hangoztatta ezt annak ellenére, hogy Cézar joban volt a sziileivel, s6t mi tobb,
gyakran latogatta Catullusékat.

Otto Sch. sem igyekezett tetszeni akarni azoknak ott fent a tribtinén. A kép
nézése kozben fajdalom jarta at a lelkét, a kilatastalansag fajdalma. O nem mond-
hatja ki hangosan azt, amit Catullus, és nem merné megtenni azt, amit a dacos
ember. Szembestulve a dacos ember hallatlanul merész tettével magyarazaton
torte a fejét: els6 gondolata az volt, hogy az 6 rendszerrel szembeni eddigi arisz-
tokratikus tavolsagtartasa nem lehet megoldas a tarsadalmi bajokra. Az elhataro-
l6das képessége, hajlama mar kevés a gondok megoldasahoz, az emberek sakk-
ban tartasa ugyanis — miként a korotte zajlo tarsadalmi események is mutatjak —,
szemmel lathatoéan erkolcstelen modszerekkel torténik, s az erkolcstelen mod-
szerekkel dolgozé hatalom ellen az emberek tehetetlenek, allapitotta meg kese-
1 szajizzel Otto Sch. Ezért sem lehet az ilyen nagysagrendd rendszereket békés
uton megszuntetni. Bar nevén nevezni nem tudta, de minden érzékével érezte,
hogy valamiféle megtévesztés cirkulal a tarsadalomban, s ugyan vele egyltt so-
kan érzik, hogy ,valami nem stimmel”, de képtelenek neviikkon nevezni a torté-
néséket, képtelenek a dolgokat pontosan nevikén nevezni!

Tanulmanyai kozil halvanyan derengtek fel a régen tanult, raadasul felel6tle-
nil hanyagolt hegeli res gestae (ténytorténet) és a historia rerum gestarum (je-
lentéstorténet) fogalmai, de a reggeli tomeg utélagosan értelmezett latvanyanak
hatasara és féleg a dacolo ember ,megvilagosodasanak” ijeszté élessége miatt
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képtelen volt a rég tanultakat a tarsadalomban cirkulalé megtévesztés fogalmaval
Osszehangolni.

Bar az ir6 csak szellemi kisérdje az olvasonak, be kell latnunk, és figyelembe kell
vennunk, hogy Otto Sch. megallapitasai nyomokban bizony igazsagokat tartal-
maztak...

Alabecsulnénk Otto Sch. szakami felkészultségét és elkotelezettségét, ha nem
szentelnénk par gondolatot professzionalizmusanak is. Az aznap készilt fénykeé-
pek kozil — szakmai szempontbol — most mar a ,, Dacos pasast” tartotta legtobbre,
hiszen a fényképezést nem holmi 6énmagaért 6nmaganak valé miivészeti agnak
tekintette, hanem megkérdgjelezhetetlen feladatanak tartotta, hogy képei igazsa-
gokat, megcafolhatatlan tényeket 6rokitsenek meg és kozoljenek. Most mar fel-
ismerte, hogy ebben a képben, ebben a beallitasban — és erésen remélte, hogy
a késoi ,befogadok”, a kép késoi szemléloi is felismerik —, sokkal tébb van, mint
az €éljenz6 tomeg. Igen, igen, gy6zkodte magat, felesleges is lenne, ha egyetlen
képen szerepelne a Fiihrer €s a dacolo pasas — szakmailag egyébként is megold-
hatatlan feladatnak tiint —, ez a kép, ezzel a szabad emberrel, és a Fihrer fana-
tizmusa és mocsarbiizos haragja altal elkabitott tdomeggel mindent elmond! Elég
lesz a datum: 1936.

A késoi — ért6 — szemlélo szemei el6tt teljes valosagaban megelevenedik majd
ez arettenetes torzkép, amely magaban hordozza a butasagot, a megfélemlitést, a
félelmet és az erkolcs feladasat. Az erkolcs cs6djét. Igen, mindannyian a kor arvai
vagyunk, gondolta. Egyforman a kor ostobai, hitehagyottjai és tehetetlen gyavai
vagyunk. A tarsadalmi gondok megoldhatatlansagarol kialakult meggy6z6dése
olyan mélyre ultette benne a pesszimizmus magjat, hogy a par 6raval azel6tt al-
tala még tobbre hivatott tomeg jovoképével kapcsolatban mar képtelen volt bar-
milyen emberséges megoldas feltételezésére is.

Ennek ellenére ugy dontott, a fényképet — és annak negativjat — nem semmi-
siti meg, hanem elrejti. , Tantum scimus, quantum memoria tenemus”. Annyit tudunk,
amennyit emlékezetiinkben tartunk!

Ez a fénykép maradjon meg emlékeztetoul...

Otto Sch., mint emlitettlik, latintanarbol dolgozta le/fel(?) magat fényképész-
szé, igy talan érthetd, legalabbis elfogadhatonak tlinik, hogy élt benne valamifé-
le erkolcsi elhivatottsag. A tarsadalom emlékekbdl épitkez6 tapasztalatait 6 is a
jog utan kovetkez6 leger6sebb normanak tekintette, és akként is fogadta el. Ezért
gondolhatta azt, hogy ez az elmentett fénykép-emlék idével hozzajarulhat kora
eseményeinek helyes vagy legalabbis pontosabb megitéléséhez...

I1.
1991-ben a német Die Zeit nevi lap egyik Gjsagirdja a Scherl-archivumbél el6-
kapart és le is hozott egy, a hamburgi Blohm und Voss hajégyarban 1936-ban
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készult fényképet, amelyen a heilez6 munkastomeg kozepén egy elszant mun-
kas fittyet hany az innepl6kre, és karba tett kézzel szemléli tarsai 6mlengését.
Az igyes oknyomozo ki is deritette, hogy az illet6 egy August Landmesser nevi
gyari munkas, akit zsido felesége miatt végiil a nacik halalra ildéztek. Am nem
sokkal ezutan a meglehetds tarsadalmi visszhangot kelt6 felfedezés utan egy ma-
sik csalad tagjai egyértelmuiien felismerni vélték a fényképen Gustav Wegert-et,
aki mély katolikus hite miatt itélte el a nacikat, és ezért nem emelte idvozlésre
a kezét. Munkakonyvet, igazolvanyképet, szerzédést és hasonlokat mellékeltek.
Mondani sem kell, hogy a tarsadalmi visszhang ezek utan jocskan feler6sodott,
olyannyira, hogy még kézonségszavazast is szerveztek annak érdekében, hogy ki
melyik valtozat mellett teszi le a voksat, azaz ennek a fényképnek az alapjan (!)
vajon melyik személy szerepel a fényképen, és melyikik torténete a hihetobb?

Elsé pillantasra ugy tlnt, hogy a fénykép Otto Sch.-i izenetének megértéséhez
tarsadalmunk kell6 erudicioval és elégséges iskolai végzettséggel rendelkezik, am
ez csak az elso pillantasra tlint igy. Masodik pillantasra, pontosabban Landmesser
neve utan Wegert nevének felbukkanasa — és ez a masodik név egyaltalan nem
tinik az utolsonak! — azonban mar nem annyira egyértelmi a mu fogadtatasa.
A dacos embert abrazol6 fényképre vetett masodik pillantas komoly mérlegelés-
re kényszerit benntinket. Az els6 pillantas kulcsszavanak a katarzis (megtisztulas)
tint legmegfelelébbnek, a masodik pillantas mar a meguvilagosoddst erdlteti rank.
Az elsé pillantas a megtisztulas igéretével volt teljes, a masodik pedig...

Mayer Eva: Madaretetdk volgye L.
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PODA ERZSEBET

~A rejtozkodo titok”

Gondolatok Hodossy Gyula
Ma elkezd6dik benntink a karacsony cimi kétetérol

Ugy tiinik, az tgynevezett nyugati modernitas nincs igazan jo hatassal a tarsa-
dalmakra és a kultarakra. Masként éltik meg az innepeket 6tven, husz, tiz — és
masként 6t éve. Az irany sajnos nem a klasszikus értelemben vett értékrendet
koveti, hanem valami furcsa, megmagyarazhatatlan szétesés jellemzi. Még soha
nem fordult el6 a torténelem folyaman, hogy ilyen gyors titemben romboljuk le
az elodeink altal felépitett éptileteket, dobjuk ki a rank maradt targyi és szellemi
hagyatékokat, €s az innepeink is egész mas megkozelitést, sot értelmet kapnak.
Eppen ezért érvendetes Hodossy Gyula Ma elkezdédik benniink a kardcsony cimii
konyvének megjelenése. A gyonyori fotokkal gazdagon illusztralt kiadvany egy
kulonleges, mesebeli karacsonyi vilagba répit benniinket, oda, ahova mindig is
vagyodtunk — és vagyodunk.
Mar a konyv els6 oldalat olvasva belecséppeniink az emelkedettség hangulata-
ba:
,Kardcsony elott egy nappal,
havat gyijtok, kalapommal.
A cinegek a hoban kapirgalnak,
csipegetnek, jokedviien énekelnek.”

Egy képes, verses és torténetmesél6é konyvet tidvozolhetink — Hodossy Gyula
legtijabb kényvét, melyben életre kelti a karacsonyt, a szeretet innepét. Versek,
gondolatok, gyermekkori torténetek, emlékfoszlanyok, karacsonyvaras, és az
unnep beteljestilése. Visszaemlékezés és felidézés: a gyermekkortol a kamasz- és
fiatalkoron at az érett felnottkorig. A kolté minden korszakaban mas és mas je-
lentést kap a karacsony, az innep varasa és megélése. Minden korszakaban mas-
ként varja, mas gondolatokat és érzéseket kelt benne, mas képek bukkannak fel az
emlékezetébol. Megismerhetjiik csillogd szemd, artatlan, Jézuskat és angyalkakat
varo kisfidként. Majd visszagondol fiatalkori terveire, almaira, azok megvalosi-
tasara. Oszintén ir a nehézségekrdl, fajdalmakrol, csalodasokrol, konnyekrol és
boldogsagrol. Megosztja veliink a koltészet birodalmanak felfedezésére tett kisér-
leteit, odavezeto utjat, az irodalom tiszteletét és szeretetét. Vall az innep titkanak
keresésérél — melyet, mint azt a konyvbdl megtudhatjuk, meg is talal: , Es rdesz-
mélek arra, hogy az tinnep titka a végtelen keresés hitében rejtozkidik...”
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LStrd varjikarogassal ebred a reggel, hora all az idé. Mi meg azt kérdezziik, mit ron-
tottunk el, hol kovettiik el a hibat, amelyrol azt gondoljuk, végzetes. Mert érezziik, rossz a
hangulat, mindenki mindenkit mar, elutasit, fajunk beliil és faj a masik. Talan azt gondol-
Juk, majd a ho eltakarja mindezt, lehet, de a varji lerazza magarol a fénylo hopelyheket, és
fekete és egyre feketebb és egyre tobb.”

Hora all az id6 — azaz varjuk a megtisztulast, lelkiink felemelkedését, s mikoz-
ben ahitjuk, hogy Gjra tisztava, artatlanna valhassunk, lelkiink legmélyén tudjuk,
mit csinaltunk és csinalunk rosszul, miben hibaztunk és hibazunk. A karacsonytol
varjuk a felmentést, a feloldozast, lelkiink megnyugvasat. De vajon elegendé az
unnep a teljes megtisztulasra? A valaszt magunkba nézve megtalalhatjuk — erre is
0sztonoz ez a konyv. Az embernek nagy sziiksége van a reményre, és arra az igé-
retre, hogy az innepek altal megkapjuk a lehet6séget a valtozasra. Talan megbo-
csatast kapunk, talan Ujrakezdhetjuk: tiszta lappal, s annak igéretével, hogy ezen-
tal jobban tessziik majd a dolgunkat, jobbak lesztink masokhoz és 6nmagunkhoz
is. Ezt az utat jarja a szerzd, a kolt6, az irodalmar. Allandéan arra térekszik, hogy
jobba valjon, tokéletesedjen, mikozben érzékenyen koveti kornyezete mozgasat,
jelenségeit, osszefliggéseket keres és talal. Felfedezéseit pedig lelki-szellemi él-
ményeit versekben fejezi ki: , Folyvdst elengedem vagyaimat, hogy aztan ujra, meg ujra
megéljem, lelkem titkos rekeszében a felfoghatatlan gyonyort, a vilag rejtett szeretetét, Isten
kinyilatkoztatott igéretet.”

A karacsonyt — mindannyian tudjuk — kilénleges hangulat és szellem jarja at:
mindenkinek a sajat hite szerint. Hodossy Gyula mélyen hisz Istenben és a kol-
tészetben. Allitja, hogy a vers 6rok, a mennyorszag a versek birodalma, és Isten
versekkel taplalkozik.

~Egy verssort kérek,

Szentlelekkel telit, magasztosat,
templomharang kongdsdval,

arva gyermek szelid mosolydval.
De kardcsonykor nem kérek semmit,
akkor mar nem,

koszonom,

mar megvan MINDENEM.”

Ez a kiadvany egy csodakonyv: a versek, eszmefuttatasok, emlékezések Bodo
Karoly meseszép karacsonyi felvételei k6z¢é vannak agyazva, puhan, szinesen,
szinte illatosan. Olyan pillanatokat varazsol lathatéva, s koti azokat egy hangula-
tosan olyanba, amilyenként ezt a kiilénleges innepet a maga emelkedettségében
elképzeljuk. Szineivel, csillogasaval, illataival, élményeivel egytitt.
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KOVACS BALAZS

,narancsliget a h6fedte tajon”

(Ravasz Jozsef Mindennapi verskenyér c. kétetérol)

Ravasz Jozsef legutobbi verseskotete szamos szempontbol szokatlan, bator,
mondhatni grandiozus vallalkozas. Ezt legszembetlinébben a konyv fizikai érte-
lemben vett silya igazolja — nagy méreti lapok, tdbb mint haromszaz oldalnyi
tomor versfolyam. A szerkeszt6, Tamasi Orosz Janos a kotet elészavaban amel-
lett, hogy gorcsé ala veszi Ravasz eddigi életmivét, illetve felhivja a figyelmet a
koltészete mélyrehaté befogadasahoz szlikséges extrapolacios képességek alkal-
mazasanak jelentoségére, érdekes szerkesztési koncepciorol vall. Elsé nekifutasra
az idén hetvenhat éves szerz6 eddigi életmuvébdl, korabban megjelent kotetei-
bél kezdett dsszeallitani egy valogatast: ezt a pulzalo, kihivasokkal teli, allando
reakciora készteto 1étezést probaltam folflizni valamiféle valogatasba (ez képezi
a kotet elso ciklusat)”, de elmondasa szerint az els6 rész (4 vdlogatds megkisérté-
se) Osszeallitasakor egyre pontosabban kérvonalazodott szamara az a szerkeszt6i
intencio, ami felé mar korabban is tendalt (,a versek egyiitt-olvasdsabol kinalkozo
komplentativ imddsag-fuzér elfogadasa-folismerése altal éreztem ra, kozelitettem
meg a kolt6 szubjektumat”), s ami aztan az Gj kéziratba elmertilve — mely az utob-
bi b6 négy év gazdag verstermését tartalmazta — vitathatatlan felismeréssé valt
szamara: ,Ravasz versei ugyanazon kézéppontban sziiletnek, a 1étezés(e) szivve-
rései, lélegzetvételei, pulzalnak, hatnak, mindkét iranyba, kétnek-kotédnek s el-
szakadnak, hogy visszatérhessenek; a kozéppontbodl sugarasodnak...” Eme sorskoz-
pontusag révén — melyre leginkabb az egyes versek keltezése vilagitott ra — jutott
arra a belatasra, hogy ezt a versnaplot (,versek ugy folynak egymasba, ahogyan
a napok”), tehat a kotet masodik, terjedelmesebb ciklusat (4 verslétezés folyamaban
hajozva) egyben tartsa, s azt teljes egészében, hianytalanul érdemes a nyilvanos-
sag elé tarni. S valéban, a kétetben elmerulve bizonyossa valik, hogy a datumok
kiemelt jelentéséggel birnak, hiszen ennek az organikus versfolyamnak a lehet-
séges befogadasa teljesen mashogy alakulna, ha nem volnanak az egyes muvek
keltezve, ugyanis nemcsak a széveg naploszeru jellegére hivjak fel a figyelmet,
hanem a versbeszélo élményeinek idébeli linearitasara is, ezzel egy sajatos vi-
szonyrendszert teremtve, illetve kinalva fel az olvaséknak a versek kozotti tért
betolt6 asszociacios és interpretacios lehetoségek altal. Tovabba a keltezés, mint
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egyfajta pecsét, hitelesiti az egyes verseket, legalabb gy, ahogy azok hitelesitik
egymast, s mindezzel egyutt talan a tétjiket is emeli.

Ha megprobaljuk elhelyezni ezt a szerkeszt6i valogatassal kombinalt ,versnap-
16t” a kortars irodalom spektruman belil, a latszolagos miinemi diszkrepancia
ellenére konnyen esziinkbe juthatnak a manapsag nagy népszertségnek 6rvend6
autofikcios regények, vilagirodalmi viszonylatban elég csak megemlitentink Karl
Ove Knausgiard Harcom c. hatkotetes sorozatat, vagy a Nobel-dijas iréon6, Annie
Ernaux muveit, a kortars magyar irodalmat tekintve Nadas Péter munkassagat,
Bereményi Géza Magyar Copperfieldjét, Kemény Lili kozelmultban nagy port ka-
vart Nem c. r