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Mi hat az ido?

Széveg: Bencsik Gabor

szobam ablakabdl a budai hegyekre latni, fol6ttik nehéz,

sziirke felhdk tsznak lassan északkelet felé. A tekin-

tetemmel kovetem a mozgasukat. Nézem a mal6 idét,
ahogy a felhdk mozgésaban megmutatkozik.

Magunk mogott hagytunk hat megint egy esztendét, jo
stirtit, eseményekkel teltet. Igaz, az 6esztendt és az Gj kozé
vont id6hatar csak a mi szamunkra valasztja el a maltat és a jo-
vét, a vilag mit sem tud réla, a csillagok éppen tgy futnak égi
palyajukon tovabbra is, ahogy eddig tették, a tenger arapalya
éppen gy emelkedik és siillyed, és a foldkéreg lemezei éppen
ugy folytatjak lassusagaban is feltartoztathatatlan dtjukat
egymas felé vagy egymastél tavolodva. A budai hegyek fol6tt
usz6 felh6k sem tudnak arrdl, hogy mar egy masik eszten-
dében teszik ezt, mint a néhany nappal ezel6tt erre jarok.

Mégis kedves nekem ez az elhatérolas, segit elhelyezni
magamat az elfut6 idében, amely enélkiil olyan félelmetes
volna, mint valami végtelen, kopéar siksag, ahol még egy fi-
csomodban sem kapaszkodhat meg a tekintet. Az évforduldk
belathaté szakaszokra tagoljak a multat és a jovét, megkony-
nyitik a varakozést és az emlékezést.

Az emberi elme talén legkedvesebb foglalatossaga: emlé-
kezni az elmultra és elképzelni az eljovendét. Kitdgitani az
id6ben a futé jelent.

Emlékszel?

Emlékszel, amikor gyerekek voltunk, amikor megismerked-
tiink, amikor megsziiletett a kislanyunk, amikor elindultunk,
amikor megérkeztiink, amikor 6riiltiink, amikor bénatosak
voltunk — amikor éltiik az életiinknek azt a részét, ami mar
elmult?

Ez a kérdés a multat varazsolja rovid idére Gjra jelenné.
Az id6 mulasa folott szerez hatalmat az emlékezé annak
a megidézésével, ami mar mogotte van. Orok jatszmaja ez
mindnyéjunknak: valahogy legy6zni a kérlelhetetlen id6t.

Amir6l azt sem konny megmondani, micsoda is valgja-
ban. Szent Agoston hippéi piispok zavarba ejté paradoxont
fogalmazott meg errdl az 5. szazad elején. ,Mi hét az id6?
Ha senki sem kérdezi, tudom; de ha megkérdezik, és meg
akarom magyarazni, nem tudom.” A béles egyhéazatya még
tovabb is ment, amikor arra a kévetkeztetésre jutott, hogy az

id6t nem illeti meg a lét fogalma, hiszen a malt mar nincs,

a jov6 még nincs, és a jelen nem méas, mint a még ninesbol
a mar nincsbe fordulés hatara. Az id6 eszerint csupén az em-
beri elme gondolata volna, azé az emberi elméé, amely 6rzi
az elfut6 jelen maltbéli benyomasait, tapasztalja a jelenéit,
és varakozasait kivetiti a jovore.

Kétségtelen: kevés olyan nehezen megvalaszolhaté kérdés
létezik, mint ami az idé mibenlétére vonatkozik. A torténelem
legnagyobb filozéfusai, Newton, Kant, Leibniz, Heidegger,
Bergson kereste és fogalmazta a vélaszt. Legtobbiink szédméara
ezeknek a vélaszoknak még a megériése is nehéz, de azt
mindenki érzi, hogy itt valami fontos dologrél van sz6. Az idé,
éppen a kérlelhetetlen mulaséval, az életnek a legfontosabb
dimenzidja.

Alélek ezzel a kérlelhetetlenséggel szemben évezredek 6ta
a jelenben élés illazigjat kindlja. Csakhogy a mi korunkban
a jelen valésaggal tolakoddva valt. A jelen dolgai fontosnak,
a legfontosabbnak tiinnek fol. Minden rohamosan valtozik,
az emberi civilizaci6, mint valami 6ridsi szamit6gépen futd
program, kéretleniil egyre frissiti magat, ami tegnap még
jov6 volt, mara multta lett, semmi nem ott van, ahol tegnap
volt, és holnap megint mashol talaljuk - ha talaljuk. Raadasul
amodern hirkozlés a mindenféle torténéseknek, ujdonsagok-
nak val6sagos aradatat zuditja rank, az ember alig gy6zi akar
csak befogadni is. A jelen itt nyomakodik, diiborég, zakatol
eléttiink, el sem lehet bujni eléle.

Soha még a térténelemben nem volt ennyire gyorsan
valtozo a vilag. Egy emberdltd id6tartaméba a kezdetektdl
egészen a mi korunkig sokkal kevesebb véltozas fért bele, az
emberek tobbsége évezredeken &t ugyanolyan koriilmények
kozott élte le az életét, amilyenekbe belesziiletett. Az emberi
lélek igazabdl erre van berendezkedve, ismétlodések kozott
érzi otthonosan magét, mint a kisgyerek, aki minden este
ugyanazt a mesét kéri, hogy ugyanolyan szurkol6 izgalommal
varja a végeét.

Az ismétlédésbe rejtez id6, ha ablak marad azért a vélto-
zésra is, konnyti teher. Tudom, mi volt, tudom, mi kovetkezik.
Ez a biztonsagérzet pedig lehet6séget kinél az idével valo ja-
tékra is. Hiszen a fantéziét az id6 nem korlatozza. Az elképzelt
jovo leirasa évszazadok 6ta kinal legalabb szellemi szabadséagot
a sajat idobol, akar a szép, izgalmas, lelkesit6 jovét festi, akar
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LAz 1dd, éppen
a kérlelhetetlen
mulasaval, az életnek

a legfontosabb

dimenzidja”

alehangolét. Tudjuk persze, hogy a hires utépidk nem csekély
része nagyon is a megirasuk koranak szél, a képzelt jovibol
tizen a jelennek, a kortérsaknak, az id6t6l gorbiilt tiikrét tartva
eléjiik. Mégis, ezredszerre is izgalmas, megunhatatlan jaték
a jovo felé megszokni a jelenbdl.

A multba is vezet t, kétféle is. Az egyik a fantéziéé, elkép-
zelni magunkat a mar ismert vagy ismerni gondolt multhéli
vilagban. Ki ne prébélta volna a jelenbél a maltha igézett tu-
daséval megnyerni nekiink, magyaroknak a mohécsi csatat?
En probaltam sokszor, és mindig meg is nyertiik. De csak
tantnak lenni is, csak tudni a multrél, olvasni réla, az is mi-
lyen izgalmas kaland! Vagy sokadszor Gjra megnézni a nagy
torténelmi filmet, kortérsa lenni Ben-Hurnak, Kleopétranak,
a magyar szabadsagharc héseinek, évszazados, évezredes
multat élni at veliik egytitt — mi ez, ha nem utazés az idében?

Vezet a multha masik ut is, a kézzel foghat6 dolgokba
rejtett id6 birtokba vétele. Volt mér a kezemben Szent Istvén
eziistdénarjabol nem is egy — micsoda érzés, micsoda szokés
ajelenbdl a tenyeremen tartani ezer évet! Ki tudja, nem for-
dult-e meg maganak a szent kiralynak a kezén is? De ha nem
is, az ezer év akkor is ott foglaltatik benne, és milyen ezer év!

A muzeumok tele vannak a targyakkd nemesedett id6-
vel. Szaz év, ezer év, tizezer év — vagy éppen sok milli¢ év,
a sok kiéllitott targy mind hordja magaval a maltjat a futé
jelenben, és ha meg nem érinthetem is 6ket, a szememmel
megtapasztalhatom.

Az odakint lassan 1sz6, nehéz, sziirke felhékt6l nem latha-
tom az égholt végtelenjét, de tudom, hogy odakint, az (irben
még az id6 is egészen mads alakot 6lt. Hiszen ott térid6 van,
gorbiils, felfoghatatlan tér- és idémértékekkel. Itt, a szobdmban
persze nem érzek beléle semmit, de egy-két éve mér tudom,
hogy felfoghatatlanul tavoli csillagrobbanédsok kovetkezmé-
nyeképpen gravitaciés hullamok futnak 4t rajtam, amelyek,
bér alig felfoghatatlanul csekély mértékben, még az én idém
futasét is modositjak.

J6 ezt tudni, de dolgom nincs vele. Ezzel a bekoszontott dj
esztenddvel van dolgom, és a magam mogott hagyottal, az én
életem szamara kiszabott idével, ami most megint a meggjulés,
a tavasz, a nyar, a fehér felh6k és a kék ég igéretét kinalja ott,

a budai hegyek folott. 1
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