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ár Térey Jánost elsősorban a drá-
mái, illetve a verses regény műfajá-
nak modernizálása  miatt  szokták  

a kritikusok a kortárs magyar irodalom 
meghatározó  alkotójaként  emlegetni,  
posztumusz verseskötete  ismét  bizo-
nyítja, hogy költői életműve sem kevés-
bé jelentős teljesítmény a jelenkori líra 
színterén. A Nagy tervekkel jöttem Ros-
mersholmba ugyanis idő előtti szintézise 
annak a komplex versbeszédnek, amely 
a születésekor Ady Endre költészetéhez 
nyúlt vissza. Térey nemcsak az Ady-líra 
látszólag  közvetlen megszólalásait  vit-
te tovább, hanem azt a nem feltétlenül 
egyértelmű iróniát is, amely lehetőséget 
ad a lírai énnek, hogy különféle beszéd-
módokkal azonosuljon.

A Rosmersholm-kötetben a Téreynél 
„tulajdonosi szemléletnek” nevezett meg-
szólalásmód (volt is egy ilyen című vers-
gyűjteménye 1997-ben) egyszerre mutatja 
fel az ént a nyelv keménykezű birtoko-
saként, és rendeli alá magát neki azért, 

hogy képes legyen különböző karakte-
rek bőrébe bújni – legtöbbször egyetlen 
versen belül. Ezt az az irónia biztosítja, 
amelyet a posztmodernhez tartozó avíttas 
dolognak tartanak ma a komolyság hívei. 
Ők úgy olvassák a Térey-szövegeket, mint 
amelyek egyértelmű üzeneteket, társada-
lomkritikát fogalmaznak meg, és ez az ér-
telmezés például a Kilencvenes évek című 
vers listaszerű, az évtized meghatározó 
eseményeit  leltározó  szövege  kapcsán  
első látásra valóban megállja a helyét. 
Ugyanezért volt a közösségi médiában 
nagy siker az Udvari kultúra is, amelyre 
könnyen ráolvasható, hogy a hatalmi po-
zíciókban lévőknek címzett kritika. Ámde 
ugyanilyen könnyen értelmezhető lenne 
a  társadalom- és hatalomkritikusnak 
mondott beszédmód kifigurázásaként 
is: „Ha szalonban szerepelsz, / Az is ud-
vari  kultúra.  /  Ahol  egy diktál,  az  már  
udvar”. Mert ami a kései Adynál már ott 
volt, és amit Térey átmentett és tökélyre 
fejlesztett, az pontosan a kettős irónia, 

az önmagát felszámoló irónia, amelynél 
eldönthetetlen, hogy egy kijelentés men�-
nyire maga az ítélet, vagy hogy mennyi-
re inkább az adott kijelentésről mond 
a versszöveg ítéletet: „Vasalt vagy, űzött 
és értelmiségi. / Ott élsz, ahol az irodista 
az isten, / A sajtó élet vagy halál”. Térey 
ennek úgy vált a mesterévé, hogy líráját 
polifonikussá tette, így abban már nem 
pusztán az irónia szül eldönthetetlensé-
get, hanem – és az irónia működésétől 
nem függetlenül – az sem állapítható 
meg teljes  bizonyossággal,  hogy kinek  
a szólamában hangzanak el a versben 
megtett  kijelentések,  ennélfogva  pedig  
nehéz hozzászögezni egyetlen beszélőhöz 
őket. A versbeszéd ezért nem aládúcol 
egy egységes ént, hanem saját létesü-
lésére irányítja a figyelmet, mint ahogy 
ez megtörténik a Fiatal főnök a személyi 
edzőjével párbeszédfoszlányaiban is. Vagy-
is a versekben a megszólalás létrehozza 
a megszólalókat, akiknek a karaktere ez 
alapján olvastatja magát egy menedzser, 
polgár, hivatalnok satöbbi szólamaként. 
Ezt a polifóniát és szerepjátszást tükrözi 
a Régi színészek a kőszínházban, amely az 
igazgatóváltás apropóján egy megválto-
zott hatalmi térben úgy vet fel morális 
kérdéseket, hogy a moralitásnak a művé-
szetekben a hétköznapi valóságtól eltérő 
módon történő érvényesülésére hívja fel 
a figyelmet: „Nem az a kérdés, / Adod-e 
Poloniushoz az arcodat; / Hanem hogy 
leszel-e Polonius?”

A kettős irónia még markánsabban 
van jelen, valahányszor a versek beszélője 
egy közösség nevében nyilatkozik meg.  
A veszteség és a trauma megfogalmazá-
sa ilyenkor sajátos mélységet kap, mint 
arról A hajdú, a nagykun, a tót meg a jász 
és az Avartalanítod című mű tanúskodik. 
Előbbinél az etnikai olvasztótégelyként 
megjelenő én veszi sorba a szülőföld vál-
tozásait, utóbbi pedig egyáltalában a mi 
megképezhetőségének dilemmájával 
szembesül; azzal, hogy a magyarság hu-
szadik századi sorscsapásai mennyiben 
önsorsrontások, és mennyiben idegenek 
– tehát a nem mi – mesterkedései. Hova-
tovább felveti a kérdést, hogy nem éppen 
a megélt traumák és a felelősség vállalása 
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Térey János (1970–2019) József 
Attila- és Magyar Köztársaság 
Babérkoszorúja díjas író, költő, 
drámaíró és műfordító. A magyar 
verses regény megújítója, köl-
tészetében Ady Endre beszéd-
módjának folytatója. A szépiro-
dalmi élet mellett darabjaival 
és fordításaival aktív tagja volt a 
színházi világnak is. Halála után a 
PIM Digitális Irodalmi Akadémia 
rögtön posztumusz taggá nyilvá-
nította. Főbb művei: A valóságos 
Varsó (1995), Drezda februárban 
(2000), Paulus (2001), A Nibelung-
lakópark (2004), Ultra (2006), Káli 
holtak (2018). Legutóbbi (második 
posztumusz) kötete Boldogh-
ház, Kétmalom utca – Egy cívis 
vallomásai címmel jelent meg 
a Jelenkornál 2020 őszén.

lenne-e az, ami a kortárs magyar identitást 
a leginkább megalapozza az emlékezet-
politikává emelt hárítás és törlés helyett. 
Szintén a Térey-líra eddigi motívumai közé 
tartozik a város komplex képpé írása, ám 
Rosmersholm – ellentétben A valóságos 
Varsó (1995) vagy a Drezda februárban 
(2000) kötetben szereplő városokkal – 
nem a helyi traumák kiterjesztése, hanem 
a gyorsan globalizálódott világ egyetlen 
helybe sűrítése. A kötet nyitóverseként 
az In situ úgy használja fel Athént mint 
Európa antik kulturális eredetének to-
poszát, hogy egyszersmind érvényteleníti 
a hagyományt Dél- és Észak-Amerika, il-
letve a Közel-Kelet toposzainak ugyanabba 
a térbe és időbe rendezésével. Nem csoda, 
hogy a záróstrófában az egyik hexameter 
a saját múltját idegenként szemlélő kul-
túráról szól: „Attika régi magától sincs / 
Meghatva, egyébként jól van”.

Posztumusz kötetével Térey a közéleti 
költészet általa kidolgozott beszédmód-
jával visszamenőlegesen is értelmezi az 
életművében addig sikerrel alkalmazott 
lírai eljárásait. És ha a versek a rajtuk 
kívüli világról szóló, egyértelmű ítéleteket 
folyton felfüggesztik is, magáról a köl-
tészetről éppen az ilyesfajta beszéddel 
mondanak ki igazságokat.

Térey János: Nagy tervekkel jöttem 

Rosmersholmba. Jelenkor, 2019�

Térey János

A hajdú, a nagykun, 
a tót meg a jász
Amikor bántanak, belecsikordul 
Egy fölfegyverzett marhapásztor
Idebent.

Amikor hevülök, nagykun lobogás 
fűt,

Máskor felvidéki morcosság fa-
gyaszt:

A puszta, a Tátra, belül.

Ha magasat ugrom, velem rugasz-
kodik 

A jobbágysorától megváltott jász, 
Aki végső soron perzsa,

Velem mozdul a  nyakas, balkáni 
hajdú 

Arcom pírja magyar ajkú tóté:
Olvasztótégelyük, én… 

„Az Ős vagyok, mely sokasodni 
foszlik” –  

Biztos? A vér és a földrajz a jellemre 
nézve 

Nem sokat jelent.

Nőcsábásznak mondott nagyapám,
„Cifra” Tóth János 
Az Aranybika Szállóba járt kár-

tyázni.
Ahol most a török büfé van a sar-

kon? 
Nem, különterembe, tarka cívisek 

közé,
Amilyen ő is volt. 

Nemsokára háború. 
A bombát elkerültük.
A bevonuló oroszok 
Fölgurították a pincéből az utolsó 

hordót, 
Berúgtak, és beérték ennyivel.
Tőlünk indultak a hortobágyi tank-

csatába.

Aztán mások elvették a földet, 
Beszántották a tanyát,
Gere százados pedig kiszemelte 

a házunkat; 
A kerten át költöztünk kisebbe, 

szerényebbe.
A hátsó szomszédok, rokonaink, 
Fölnyitották a kerítést, 
Úgy utaztak a bútorok a vetemé-

nyesen át.

Negyvenhét éves vagyok, 
Mint Ványa bácsi, mikor kiborult,
E férfiak számára különösen veszé-

lyeztetett korban;
Mégis Asztrovhoz húzok, 
Mert ő legalább tevékeny és em-

patikus: 
Belegondol Afrikába.
Szörnyű hőség! Hogy ott mi lehet.




