
12
90

 F
t

2
0

2
1.

 |
 f

eb
ru

ár
M

AG
YA

R 
KR

Ó
NI

KA
M

AG
YA

R 
KR

Ó
NI

KA

9
77
20
64

74
00
00

2
1
0
0
2

2
1
0
0
2

№
81

№81

2021.  |  február

A  H A Z A S Z E R E T E T  É L M É N Y E

A végtelen maga az ember
Obádovics J. Gyula 
matematikussal beszélgettünk

A szórvány erkölcse
Margittai Gábor Erdélyről, 
Isonzóról, megmaradásról

Matyóföld
Látogatás a télen is virágzó 
országrészben



IMPRESSZUM

Lapigazgató
Arany Bence 

Főszerkesztő
Muray Gábor

Lapszerkesztők
Leimeiszter Barnabás, Meszleny Zita, 
Tábori Kálmán, Weisz Teodóra

Főmunkatárs
Bencsik Gábor

Lapszámunk további szerzői
Ádám Rebeka Nóra, Dósa Papp Tamás, 
Farkas Anita, Gerencsér Anna,  
Győrffy Ákos, Kéri Gáspár, Pap Lázár, 
Prieger Zsolt, Smid Róbert, Szentei Anna, 
Szilvay Gergely, Zakar Kata

Művészeti vezető
Keczeli Zoltán

Tördelőszerkesztők
Krix Bettina, Molnár Tamás

Olvasószerkesztők
Gulyás Orsolya, Póla Gergely

Fotó
Földházi Árpád, Muray Gábor

Kiadó
BL Nonprofit Kft. 
1067 Budapest, Eötvös utca 24. 
I. emelet 16. 

Felelős kiadó
Arany Bence 

Nyomda
Keskeny és Társai 2001 Kft.

Felelős vezető
Keskeny Árpád

ISSN 2064-7409

Borítófotó
Földházi Árpád

Előfizetés
elofizetes@magyar-kronika.hu

www.magyar-kronika.hu



2021. FEBRUÁR 3

„Hol volt, / hol nem, / messze, messze, / volt egy boglyos, / 
lompos, / loncsos / és bozontos  […] piszén pisze kölyökmackó. 
[…] Igen kedves medvebocs volt, / de nagy bibi volt vele: / ál-
landóan csavargáson / járt a nagy mackóesze.” Nem véletlen 
volt állandó olvasmány nálunk Kormos István verses meséje. 
Ki tudja, hányszor indultam el világgá gyerekkoromban, hogy 
aztán sötétedéskor éhesen és fáradtan somfordáljak haza.  
A világgá akkoriban persze csak a falu határát jelentette.  
Ma már egyre messzebb merészkedem. Mind ritkábban va-
csorázom otthon. De mindig tudom, bárhonnan hazatalálok. 
Kedvenc mesémet ma is édesapám hangján hallom, és csak 
abban a régi könyvben vagy diafilmen tudom elképzelni, ahogy 
a gyerekszobánkban megismertem.

Félúton hazafelé jut eszembe mindez. Miközben a matyók 
fővárosának kacskaringós utcácskáit magam mögött hagyva 
nyílegyenesen szelem át az Alföld végtelen pusztáit a szülő-
falum felé. Talán mert ugyanúgy igyekszem korgó gyomorral 
haza, mint régen. S útközben ízlelgetem a történeteket, mint 
a piszén pisze a vadkörtéket.

A Takács István-életműkiállításon kaptam egy képes
lapot. A Matyó királynő című festmény kicsinyített mását. 
A lány szoknyájának ráncai és szövése szinte tapintható. 
Életfamotívumok, matyó rózsák, napjelképek, fehér kendő. 
Jelképei mindannak, ami a közösség számára értéket jelen-
tett. Talán igaza van a kétszáz éves tájházban most is alkotó 
fazekasnak. Ma már kevesen értik és beszélik azt a gazdag 
motívumrendszert, amit a matyók évszázadokon át érlelt 
népművészeti formakincseként csodálunk. De még ha nem 
értjük is, ma is elevenen szól, megérint ez a világ. A matyó lány 
valóban királynői méltósággal ül, de trónusa a lóca, és háttere 
a parasztház fehérre meszelt fala. A házikó aprócska ablakán 
beszűrődő fény pedig nem a lány szépséges arcára, hanem 
a viseletére irányítja a figyelmünket. Ilyen tiszta szándékú, 
alázatos, értékeiket nemcsak őrző, felmutató, hanem megélő 
emberekkel találkozhatunk ma is Matyóföldön.

Besötétedik, mire hazaérek. A kapuban vár édesapám, 
s szinte mint a mesében: „Örömében felkiált, / ölbe kapja 
csöpp fiát: / – Vackor kölykem, / hallod-e? / Hogyan császkál-
tál / ide?” Emlékszel még a kedvenc mesémre? – kérdezem.  
Ő pedig bólint. 

„És apjával akkor / hazasétált Vackor.”

Tábori Kálmán

Vackor
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OTTHON

Egy megszokottá vagy meghitté 
ismerősödő lakótér. Egy elhagyhatatlan 
földdarab. Egy választott szellemi közeg 
belátott tágassága. Miközben a holt 
anyag az erőfeszítésektől átlelkesül, 
és az ember világi otthonokra talál, 
az égihez is közelebb ér. 

Szöveg: Weisz Teodóra
Fotó: Muray Gábor
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A szerző a  köveskáli Kővirág étte-
rem társtulajdonosa, három gyermek 
édesanyja
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evés olyan szó van, amely annyira sűrű jelentéstartalommal bírna, mint az otthon szavunk. 
Erős képek, illatok, fények, hangok, mozdulatok, érzések jönnek azonnal, ha figyelünk. 
Kinek-kinek mást jelent részleteiben, mindenkinek máshol helyezkedik el a fontossági 

sorrendjében, de összességében, szimbólumaiban azonos mindannyiunk számára.
A szó földrajzi, fizikai teret jelöl, és egyben pszichológiai fogalom is. Önmagában egy ház, 

egy lakás még messze van az otthontól, a belakása teszi azzá. Az általunk használt helyekhez 
erős kötődést érzünk, a  rutin, a  mindennap ismétlődő tevékenységek közben lakóterünk 
jelentéstelivé válik, s alakul otthonná. Otthonunk az érzelmi biztonságunk fizikai kiterjesz-
tése, kontrollunk van e tér felett, valószínűsíthető, megjósolható a benne zajló működésünk, 
ellentétben a rajta kívüli világ működésével. Alapvető szükségletünk a felfedezés, a kihívások 
teljesítése a külvilágban, amelyek öröme elképzelhetetlen az önazonos, ismerős helyről indulás 
és az oda érkezés biztonsága nélkül.

Bennem csodálatos otthoni pillanatok élnek gyerekkoromból. Nagyszüleim otthonaiban 
éppúgy elmentettem az élet általam esszenciának értékelt mozdulatsorait, valóságait, ízeit, 
mint a saját otthonunkban. Az ember nem gondolkodik nap mint nap azon, hogyan szeretné 
pontosan élni az otthonát. Nekünk úgy adódott, hogy már fiatalon megtaláltuk a  helyet, 
amelyet rajongva szeretünk, ahol a pulzusszámunk is más, ahol mindennap örömöt szerez 
megpillantani a reggel első fényeit. Mindhárom gyerek így van ezzel; néhány éve a lányunk 
azt mondta, mikor hazaért, hogy legszívesebben minden érkezésnél megölelné a házat. Egész 
lényünket, identitásunkat átjárja az erős otthonunk.

Isten teremtményei közül egyedül mi, emberek főzzük, sütjük meg ételeinket – én mint 
az egyik legfontosabb rítust teszem ezt mindennap, hiszen a konyha, a tűzhely az otthon 
szakrális tere, a gondoskodó szeretet manifesztálódása a  főzés. Még hétköznap is együtt 
eszünk, szépen terített asztalnál. Hiszem, hogy a közös térben közösen eltöltött idő – mi-
közben fontos a személyes, egyéni tér, az énidő az otthonon belül is – evéssel, napi rutinnal, 
társasozással, kertészkedéssel, filmnézéssel, az ünnepekkel, a  megélt pillanatokkal segít 
erősíteni a családot, a tagjait egyenként, ami nélkül nincs erős nemzet sem. Ma, mikor egy 
gyerek felismer akárhány márkajelzést, de csak maximum öt fa levelét, félő, hogy sok valóban 
fontos tudás, szokás kárba vész, s nem örülhetünk a csodálatos sokféleségnek. Mert ahogy 
egyre uniformizáltabb a világ, ahogy Afrikában pont azt használják, amit Azerbajdzsánban és 
Kanadában ugyanakkor, ugyanarra, elveszhet az élő, népekre jellemző tárgykultúra, népzene, 
népművészet, néphagyomány. Az emberiség kimeríthetetlen kultúrkincse hirtelen kimeríthető 
lesz… A jó otthonok, az erős otthonok, a biztos otthonok – ahol vannak viták, veszekedések, 
s azoknak megoldásai is megszületnek –, a helyes értékrend, a közös hit, célok, remények 
segítenek, segíthetnek megtartani kultúrákat is.

2020-ban azok számára is kiderült, akik addig nem is gondolták, hogy az otthon mennyire 
fontos hely: az otthon életmentő lehet, amikor minden biztosnak hitt maga lesz a bizony-
talanság, amikor reng a talaj a lábunk alatt, amikor nem marad más terünk. Talán lassan 
elmúlik a pandémia, de jó lenne, ha a tapasztalat az otthonunkkal kapcsolatban megmaradna.

Kívánom, hogy minden gyereknek szálljon az otthoni sütemény illata a gyerekkora felett! �

Zakar Kata

Lakótér 
jelentéssel
Fotó: Hölvényi Kristóf

K
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JÓ NÉHÁNY LEMEZ ÉS SLÁGER UTÁN NEMRÉGIBEN KÜLÖNLEGES VÁLLALKOZÁSBA KEZDTEK: 

OTTHONTÓL FŰTÖTT TÉL – TÁJAK, ÍZEK, BAGOSSY CÍMMEL „TÉLI HANGULATKÖNYVET” JELEN-

TETTEK MEG. MIT TAKAR EZ A MŰFAJ?

Az album ötlete a menedzserünktől származik, aki Németországban látott egy hasonló jellegű, 
téli tematikára épülő, csodálatosan fotózott szakácskönyvet. Először mi is hasonlóban gondol-
kodtunk, amely bemutatná a szülővárosunk, Gyergyószentmiklós és a térség gasztronómiáját. 
A hosszú telek, a különleges hozzávalók és a helyi szokások hatására karakteres székely kony-
ha alakult ki errefelé, domináns többek közt a gombák, a sütőtök, az örmény fűszerek, az erdei 
gyümölcsök használata, a marhapörkölt különböző variációi. Ezeket a hozzávalókat és a rájuk 
épített fogásokat szerettük volna minél izgalmasabban tálalni a közönségünknek, annál is in-
kább, mert magunk is nagyon szeretünk főzni és enni. Az itteni szakácsok, cukrászok, szakem-
berek segítségével összeállított, hol a múltból táplálkozó, hol a hagyományokra épülő, de a mai 
kor elvárásaihoz igazított receptekkel azt is szerettük volna bebizonyítani, hogy a székelyföldi 
gasztronómia nem egy helyben toporog, hanem igenis képes a fejlődésre.

A KÖTET MÉGSEM CSAK RECEPTGYŰJTEMÉNY LETT: BESZÉLNEK BENNE A GYEREKKORUK-

RÓL, A HIDEGHEZ FŰZŐDŐ KAPCSOLATUKRÓL, A HÉTKÖZNAPJAIKRÓL ÉS AZ ÜNNEPEIKRŐL. 

MINDEZT AZ ÖN LÉLEGZETELÁLLÍTÓ FOTÓI SZÍNESÍTIK. NAGYON KELL SZERETNI A VIDÉKÜKET 

AHHOZ, HOGY ILYEN CSODÁLATTAL NYÍLJON RÁ A SZEMÜK.

Nekem Gyergyószentmiklós a világ közepe, én már itt vagyok újra itthon. Először a születésem-
től nyolcéves koromig éltem a városban, majd a szüleimmel Temesvárra költöztünk, középis-
kolába és egyetemre Magyarországon jártam, és Nyugat-Európában is eltöltöttem egy kis időt. 
De az erős honvágy mindig visszahúzott, ezért körülbelül tíz éve végleg hazaköltöztem, azóta 
a zenélésen, a hosszú nyári turnékon kívül nem is nagyon járok el innen sehova. Kicsit féltem 
tőle persze, hogy milyen lesz felnőttként itt élni, nem illúziót kergetek-e, egy olyan képet, amely 
csak az emlékeimben él, és a csalóka képzeletem színezi ábrándosan szépre.

VOLT, HOGY ELBIZONYTALANODOTT A DÖNTÉSÉBEN?

Egy percre sem! Sőt, egyre inkább úgy látom, nemcsak hogy én nem lehetnék a világban 
ennél jobb helyen, a családom, a három gyermekünk sem. És annak ellenére, hogy a ze-
nekar két tagja, néha három is, általában Magyarországon él, biztos vagyok benne, hogy 
Gyergyó az ő szívükben is hasonlóan kitüntetett helyen áll. Nem tudom, más vidék eseté-
ben szintén így van-e, de az a tapasztalatom, hogy a gyergyói emberek különösen kötődnek 
az otthonukhoz, az itteni hangulathoz, környezethez.

MI LEHET A TITOK?

Szavakkal kifejezhetetlen. Egyrészt a közösség érzése: itt még tényleg mindenki ismer min-
denkit, és valódi figyelemmel fordul a másik felé. Másrészt a különleges táj. Nemrégiben egy 
nagy közös családi kiránduláson épp arról beszélgettünk, hogy errefelé még a természetről is 
úgy érzed – egyszerűen, mert ezt kaptad örökül a génjeidben –, mintha a részed lenne.�

Tatár Attila

Nem lehetnék  
ennél jobb helyen
Szöveg: Farkas Anita
Fotó: Bagossy Brothers Company
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Tatár Attila a 2013-ban Gyergyószent-
miklóson alakult Bagossy Brothers 
Company gitáros-vokalistája. A ma-
gyar fiatalok körében legnépszerűbb 
együttes 2021-ben az év zenekara, 
férfi előadója és videóklipje kategó-
riákban az V. Petőfi Zenei Díj nyertese
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AZ AUTENTIKUS NÉPZENE A HAGYOMÁNYOS ÉRTÉKEKRŐL, A GYÖKEREKRŐL IS MESÉL. KÖZRE-

JÁTSZHAT EZ ABBAN, HOGY E ZENEI KÖZEGBEN ÉRZI MAGÁT A LEGINKÁBB OTTHON?

Gimnáziumi éveim alatt ismertem meg a népzenét, ami számomra a szó legnemesebb 
értelmében a legtisztább egyszerűséggel megélt és előadott művészeti ágat jelenti. 
Ez a megállapítás a népművészet egészére igaz, a népzenére, a néptáncra, a népi ipar-
művészetre is. E felismeréshez azonban meg is kellett érnem, el kellett jutnom odáig, 
hogy felvállaljam azt, ami szívemet-lelkemet ékesíti, gazdagítja. Megértettem, hogy 
a hagyományok tisztelete nélkül nincs kultúra, és erre az alapra építve csodákat alkot-
hatunk. Elég a népdal kapcsán Bartók Béla vagy Kodály Zoltán munkásságára gondolni.

TANULHAT EGY MAI NÉPZENÉSZ A RÉGI FALUSI MUZSIKUSOKTÓL?

Az idős falusiak még a valódi értékeket képviselik, mint az alázat, a tisztelet, a tartás, 
az elköteleződés, az önzetlenség. Az élethez való pozitív hozzáállásuk, bölcsességük 
okán csodálom őket. Ha a falusi muzsikusokra, énekesekre gondolok, úgy érzem, 
minden velük töltött percet meg kell becsülnünk: ők az ősi népi kultúra leghitelesebb 
hordozói.

TARTÁS, GYÖKEREK, ELKÖTELEZŐDÉS A SAJÁT KULTÚRÁNK IRÁNT – BELESŰRÍTHETŐ MINDEZ 

AZ OTTHON FOGALMÁBA?

Az otthon az a világ, ahol a szeretteimmel együtt biztonságban érzem magam, és ezt 
nem csak a szűkebb környezetre értem. Beletartoznak az emberek, a szokások, a nyelv, 
a gyökerek: mindez sokrétű, bonyolult szövetét adja az otthon fogalmának. Imádok 
utazni, felfedezni új helyeket, megismerni új embereket, új helyzeteket kipróbálni, 
mégis megnyugvás, öröm a hazaérkezés. A gyökereimet eltéphetetlennek érzem, hiszen 
ezek alapozzák meg kötődésemet a városomhoz, Révkomáromhoz és a tágabb értelem-
ben vett szülőföldemhez is. Lokálpatrióta vagyok. Néha elgondolkozom rajta, rendben 
van-e, hogy nem tudok ágról ágra szállni, azaz erősen kötődöm emberekhez, helyszínek-
hez… Ez biztonságérzetet ad, de ott rejlik benne az a ragaszkodás is, amelyet örökség-
ként kaptam a felmenőimtől. Ezt az édes terhet adom át a gyerekeimnek is. Mintha 
küldetést teljesítenék: úgy érzem, felelősséggel tartozom az embereknek és a nemze-
temnek. Talán ezért is olyan nehéz elviselni a koronavírus-járvánnyal együtt járó bezárt-
ságot és tétlenséget, bármennyire jól tartottuk is magunkat mostanáig. A muzsikálás 
rettentően hiányzik a szívemnek, hiányzik a közönség, a közösségi élet. Nagyon bízom 
benne, hogy lassacskán magunk mögött hagyjuk ezt az időszakot, és mi, művészek újra 
hozzájárulhatunk önmagunk és a közösség lelkének újraépítéséhez, gyógyításához is. 
Hiszen ez is nélkülözhetetlen feladata, küldetése a kultúrának: lelkeket gyógyítani.�

HÍVÓSZÓ
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Dósa Papp Tamás

Térből 
megszülető hely 
Fotó: Hölvényi Kristóf

z otthon egy hely. Helyes, ha nem csak fizikai helyre gondolunk. A szívünkben is tudunk 
helyet készíteni, magunk mellett másoknak is és Neki is. Ő ott van bennünk. Persze az 
rajtunk múlik, hogy milyen otthona vagyunk épp Neki. Vagy másoknak. Vagy magunknak.

Az én otthonom a kisfiam és a feleségem mellett van. Otthon vagyok még a hivatásomban, 
egy keresztény, európai és magyar kultúrában és a magyar társadalomban. Érdekes módon 
a fizikai otthonomhoz most nem kötődöm, mert ebből a szempontból nem vagyok a helyemen. 
De törekszem rá. Épp most is.

Úgy gondolom, hogy az „otthon vagyok” valósága a  fenti aspektusok egyensúlyának 
drámája. Mi hozzuk létre. Mi küzdünk ezzel. Nehezen tudom elképzelni, hogy valaki egyik 
síkon sincsen otthon. A küzdelemben és a keresésben is otthon tudunk lenni. Sokan képesek 
harmóniában élni úgy, hogy nincsenek otthon egy-egy szempontból. Ha szétnézünk, túlnyo-
mórészt ilyen példákat fogunk látni.

Építészként a  fizikai, látható otthon létrehozásában segítek azoknak, akik megbíznak 
bennem, és megbízóim lesznek. Azt vallom, hogy a fizikai otthon sem elsősorban anyagból 
van, és nem is terekből, vagyis az anyag közrefogta ürességből, hanem helyekből, amelyek az 
otthon lévők és a vendégek rítusainak helyet adnak, helyet teremtenek. Ez nagyon személy-
re, családra szabott megközelítés. Hogy „szép” lesz az otthon, az valamiféle következmény.

Túl általános ez a jelen drámájában, ugye? Mesterem egy helyütt így fogalmazott: „A je-
lennél nincs semmi fontosabb, ha a  jövőt nem hisszük másnak, mint ami, ha látjuk rajta 
szétszakítottságunk korlátait, azaz hogy magunk jövünk magunk elébe.” A nehézséget mindig 
a változás hozza – amit pedig a jelen hoz. Mi is változunk, fejlődési pályán vagyunk – akkor 
is, ha esetleg ezt átmenetileg tagadjuk –, és a környezetünk, a világ is változik körülöttünk. 
Ahogy fejlődünk, egyre komplexebb élethelyzetekkel birkózunk – jó esetben – meg.

A pandémia először is arra kért minket, hogy maradjunk otthon. Ez elviselhetetlenül nehéz 
lehetett azoknak, akik pillanatnyilag nem pontosan tudták, hogy az miben, kivel és hol van. 
Joggal bukkant fel a félelem, a biztonságérzet elvesztése, de olykor a reakcióink a legpusz-
títóbbak. Többen kifejezték az elmúlt időszakban (is), és szeretném én is megfogalmazni 
azt a rendszerelméletből ismert képet, amely nehezen kivédhető veszélyeket rejt magában. 
A rendszerek, de leszűkítve az egyén szintjére: bárki elveszítheti a stabilitását, ha a kialakult 
helyzetben nem képes irányító szerepben maradni, de erre mindenáron törekszik. Ilyenkor 
egyetlen lehetőség adódik: az egyén – az összeomlást elkerülendő – megpróbálja a helyzetét, 
a környezetét egy olyan korábbi állapotba visszakényszeríteni, olyan szintre visszaállítani, 
amelyben még irányítani tudta. Ha ezt mi tesszük, akkor újra otthonosabban érezzük majd 
magunkat (ami a változókat nézve persze átmenetinek jósolható), de ha a  természetesen 
fejlődő környezetet alkotjuk éppen, és abban vagyunk otthon, akkor akaratunk ellenére, 
teljesen kiszolgáltatottan veszíthetjük el azt, mert a visszaállított állapotban még ott sem 
voltunk, vagy esetleg még meg sem születtünk.

Kívánom, hogy félelmeinket uralva vágyjunk, kérjünk, keressünk, találjunk, készítsünk, 
építsünk, teremtsünk, de ne túrjunk, feszítsünk, romboljunk… otthont.�

A szerző építész, a magyarországi 
szerves építészet egyik fiatal képvi-
selője, az Év háza 2020 pályázat csa-
ládi ház kategóriájának különdíjasa

A
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szabadság évében, 1989-ben tizenkét egyetemista érkezett Budapestre. A Rómában 
alapított Sant’Egidio- (Szent Egyed-) közösség tagjai voltak. A szabadságot a külső 
struktúrák lebontása nem hozza el – ez volt néhány olasz fiatal tapasztalata 1968-

ban –, a forradalom a szív meggyőződésével, belső változással kezdődik. A változáshoz, 
változtatáshoz az inspirációt ők a Bibliában találták meg. Olvasták és tettekre váltották 
az evangéliumot: Róma külvárosaiban elkezdték a szegények, a betegek, a szenvedők 
társaságát keresni, és ez a közösségen, baráti kapcsolaton át nyújtott segítségadás 
életformájukká lett.

1989-et dr. Szőke Péter jogász, a Sant’Egidio-közösség budapesti vezetője nevezi 
a szabadság évének. Maga is egyetemista volt akkor, és a találkozás a római kortársakkal 
megváltoztatta viszonyát a valláshoz: megtapasztalta általuk, hogy a keresztény élet 
nem az ember saját jóllétéről szól. A másokért vállalt felelősség, a nem csak önmagáért 
– önmagunkért – való hitélet a szabadság kalandjára hívta. Három társával hamarosan 
megszervezte a Sant’Egidio-közösség első magyarországi csoportját.

Ma a  budapesti közösség tagjai hajléktalanokhoz járnak, szociális otthonokban 
lakó időseket látogatnak, és a  belvárosban élő szegény családokkal, azok gyereke-
ivel foglalkoznak. Minden héten egyszer önkéntesek gyűlnek össze a  ferencvárosi 
Kaniziusz Szent Péter-templomban, hogy ételt-italt készítsenek, majd közös ima után 
elinduljanak az utcákra, terekre, aluljárókba. Nem ételosztásra mennek. Hajléktalan 
ismerőseiket keresik fel, ahogy Szőke Péter nevezi őket: szegény barátaikat. „Amikor 
az élet törékennyé válik, attól még nem veszít méltóságából és értékéből” – mondta 
XVI. Benedek pápa, amikor meglátogatta a Sant’Egidio egyik római idősotthonát. Szőke 
Péter pedig a hajléktalanokkal tartott kapcsolatokról így fogalmaz: „Ha valakihez oda-
lépünk, adunk neki egy tál ételt vagy egy forró teát, és elbeszélgetünk vele, mesélünk 
neki arról, hogy mi hogy vagyunk, azzal visszaadjuk a méltóságát.”

Nem az számít szerinte, hogy hányan végzik itt, Budapesten és a világban ezt 
a szolgálatot. „Egy népnek az erejét nem a számossága adja, hanem a nagylelkűsé-
ge, hogy mennyit ad másoknak. De világszerte több tízezer ember van, aki ebben 
a  közösségben talált otthonra” – mondja. Karácsonykor több mint kétszázezren 
ülnek asztalhoz a világ sok nagyvárosában, így Budapesten is, a közösség által szer-
vezett ebédeken. Legtöbbször templomokban terítenek asztalt azoknak, akiknek az 
ünnephez nem kapcsolódik család és otthon. Nagyszerű ebéd ez fehér abrosszal, 
menükártyával, személyre szóló ajándékokkal és baráti együttléttel. Szegényeknek, 
elesetteknek és magányosoknak szóló szeretetvendégség ókeresztény előképek 
alapján, mert a  változás az egyházban sem a  hagyományok elvetésével és a  régi 
struktúrák lebontásával kezdődik.�

A

Szöveg: Weisz Teodóra
Fotó: Merényi Zita

Dr. Szőke Péter
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llok a budapesti Dózsa György út és 
az Angyalföldi út sarkán, előttem 
hatalmas,  sárgára  festett  épület  

magasodik. Katalin jut az eszembe, az ő 
története. Egyszer együtt jártunk erre, 
akkor mondta el.

Sok évtizede, még az előző rendszer-
ben  történt.  Nehéz  évek  voltak  azok  
Katalinnak, a férje, akinek a szüleinél 
laktak, elhagyta, a saját szülei őt hibáz-
tatták, hozzájuk nem mehetett, ápolónői 
fizetéséből nem telt még albérletre sem. 
Ott állt a  világban magányosan, ott-
hontalanul, kilátástalanul. Akkor valaki 
azt tanácsolta neki, menjen el a  Nép-
szállóba,  ott  talán  kaphat  egy  szobát.  
Persze nem örökre, de néhány hónapra 
biztosan. Nem ingyen, de még neki is 
megfizethető áron. Elment, szerencséje 
volt, kapott. Egy pici szoba, egy szék, 
egy falra szerelt, lehajtható asztal, egy 
polc a holminak, ez lett az övé.

Ahogy akkor mesélt, újra átélte azo-
kat a hónapokat. Emlékszik, mondta, 
emlékszik mindenre. A kopott falakra, 
a hosszú, széles folyosókra, amelyek 
falait  embermagasságig  világoszöld  
olajfesték fedte, mint az iskolai folyo-
sókon, emlékszik a piszkosfehér ajtók-
ra, az ajtók mögött az apró szobákra. 
Az övé kiváltságos volt, plafonig értek 
a  falai, de a  még apróbb hálófülkék 
között csak két méter magasak voltak 
a falak, afölött drótháló, az egész hos�-
szú folyosón mindenki hallott mindent. 
Még  az  illatokra  is  pontosan  emlék-
szik, mondta, ha valahol hasonlót érez, 
azonnal előrohannak az emlékek, és ha 
behunyja a szemét, mintha visszaröp-
penne az időben.

Másfél éven át az volt az otthona, on-
nan járt dolgozni a kórházba, ott töltötte 
az estéit és éjszakáit, sok lakótársával 
együtt ott várta, hogy a sorsa majd jobb-
ra fordul. Ma már családja van, gyerekei, 
unokái, polgári élete. De tud olyan tár-
sakról is, akik akkoriban a Népszállóból 
a nyomorba csúsztak át. Olyanok voltak, 
mint a mélytengeri, fakó halak, mondta 
Katalin, amelyekről a felszínen járó csak 
akkor szerez tudomást, ha valamelyik 
beleakad a halászhálóba, és felhúzzák 
a napfényre.

Hány ezer sors emlékét őrzi a hatal-
mas  budapesti  épület  négyszázötven  
szobája ott, a Dózsa György úton, a Váci 
út közelében? Hiszen már több mint 
százéves, 1911 őszén nyílt meg a szállás-
keresők előtt, eredetileg is arra a célra 
készült, hogy az otthontalanok átmeneti 
otthona legyen. A  főváros nagyvonalú 
volt, sok pénzt költöttek rá, a falikutak 
a  Zsolnay-gyárból jöttek, festmények 
díszítették a gazdagon festett, hatalmas 
ebédlő falait, domborművek fogadták 
a  belépőt a  bejáratnál, mindenütt az 
akkor  modernnek számító  art  décóba  
áthajló szecesszió jelent meg. Kik laktak 
itt, meddig, miért, hova kerültek innen? 
Egy újságcikk 1920 augusztusából pilla-
natnyi fényt vet erre a különös világra. 
„A lakók legnagyobb része a munkásság 
soraiból telik ki, de igen sokan vannak 
az úgynevezett jobb emberek is; vannak 
köztük sokan kishivatalnokok, művé-
szek, diákok, gyógyszerészek, nyugdí-
jasok, sőt egy volt törvényszéki bíró és 
egy miniszteri tanácsos is és körülbelül 
hetven  menekült.”  Utóbbiak  trianoni  
menekültek voltak.

Nem hajléktalanszálló volt ez tehát, 
hiszen fizetni is kellett, szállásjegyet 
váltani. Maga a gondolat Angliából in-
dult, Londonban épült az első hason-
ló karakterű munkásszálló 1892-ben, 
amit  ott  további  öt,  majd  Milánóban,  
Berlinben,  Bécsben  újabbak  követtek,  
sikerrel enyhítve a nagyvárosok súlyos 
szállásgondjain. Budapest mindjárt hat 
ilyen ház építését vette tervbe, az elsza-
ladt építési költségek és a  világhábo-
rú azonban megállította a folyamatot, 
a Népszálló egymaga maradt.

Berda József jut eszembe, az angya-
li proletárköltő, a kirándulóbakancsos 
életélvező; angyalföldi volt ő is, élete 
nagyobb felében ágyrajáró, és csak idős 
korában, József Attila-díjjal kitüntetve, 
egy szoba-konyha kiutalásával emelke-
dett föl a polgári jólét főbérlői magassá-
gába. Ez a ház itt előttem mintha az ő 
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emlékének  szentelt  katedrális  volna,  
hiszen  az  egész  intézmény  igazából  
az  ágyrajárás  civilizált  változataként  
szolgált olyan emberek számára, akik 
addig magánemberektől nem szobát, 
csupán  egy  ágyat  béreltek,  sokszor  
csak éjszakára vagy éppen, aki éjszakai 
műszakban dolgozott, váltótársként 
nappalra.

Vajon Berda aludt-e ebben a  ház-
ban? Nagyon is valószínű, bár ki tudja. 
Katalin lakott itt, ami azért is érdekes, 
mert a második világháborúig a szállót 
kizárólag tizennégy éven felüli férfiak 
vehették igénybe, nők nem. Családok 
egyáltalán nem kaphattak itt szállást, 
és a fenntartók nyilván – nem alapta-
lanul – tartottak tőle, hogy a magányos 
nők jelenléte mindenféle bonyodalmak-
hoz  vezethet.  Az  sem  kétséges,  hogy  
a  kor felfogása a  női szegénységgel 

nem  tudott  igazán  mit  kezdeni.  Így  
hát  hiába  terveztek  eredetileg  külön  
bejáratú női szárnyat, abból semmi 
sem lett. A  szegény nők küzdhettek 
egyedül a sorsukkal.

Majd ötszáz férfi lakóval, legalább 
még ugyanennyi enni idejáróval – hatal-
mas konyha is működött az épületben 
– rendben működött a Népszálló egé-
szen a második világháborúig. 1940-ben 
például negyvenöt fillérbe került egy 
hálófülke és hatvan fillérbe a kissé na-
gyobb „szoba”. Egy pengő mai értékét 
jó közelítéssel ezer-ezerötszáz forintnak 
vehetjük, így a  hálófülke öt-hatszáz 
mai  forintba  számítható  egy  éjszaká-
ra, a szoba kilencszázba, ami végül is 
megfizethető volt.

A második világháború után sajátos 
munkásszálló lett az épületből, nem 
egy vállalathoz kötődött, hanem ön-

állóan  döntött  arról,  kit  fogad  be  és  
kit  nem.  Így  kaphatott  benne  helyet  
Katalin  is,  hogy  átvészelhesse  élete  
válságos korszakát, és erőt gyűjthessen 
a  folytatáshoz, az igazi otthon újbóli 
megteremtéséhez.

Állok a hatalmas, szépen felújított 
ház előtt, és azon gondolkodom, hány-
féle út vezet otthontól otthonig. Nekem 
van otthonom, ez jó. Vajon van fele-
lősségem azért, ha másnak csak négy 
négyzetméter jutott, egyedül egy idegen 
házban, dróthálóval két méter fölött? 
Vagy azért, akinek még ilyen sem, és 
kartondobozokból  tákolt  kunyhóban  
fázik valahol a városszélen, vagy padon 
alszik? Neki mi ebben a  felelőssége? 
Mi van azzal,  aki  maga  veszejti  el  az  
otthonát, elissza, elhenyéli? És akitől 
a balsors veszi el?

Újra, itt is eszembe jut, milyen ha-
talmas erkölcsi terhet vesznek le rólam, 
akik az otthontalanokért dolgoznak, és 
hogy ezért milyen hálás vagyok nekik. 
De újra eszembe jut az is, hogy minden 
ember felelős önmagáért, azért, hogy 
a saját otthonáért megtegye azt az erő-
feszítést, amire képes.

Annak is sok éve már, hogy Katalin-
nal erre jártunk. Őt a balsorsa hosszú 
hónapokra ideszorította, és máig hálás 
érte, hogy egy időre menedéket találha-
tott itt. Ez talán a legnagyobb dolog, amit 
ez a ház adhat az embereknek: az újra-
kezdés lehetősége. Egészen biztosan 
ezrekben mérhető azoknak a  száma, 
akiknek  már  eddig  is  megadta.  Talán  
mégis meg kellene építeni azt a további 
négy népszállót, amelynek a létesítése 
száz évvel ezelőtt elmaradt.�

HÍVÓSZÓ

A Népszálló  
az előző századelőn
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A HELY SZELLEME
MATYÓFÖLD

A sokszínű, változatos formák egységbe simulnak. 
Mindez nemcsak a hímzésükre, de magukra 

a matyókra is igaz. Az Alföld északi részén, a Bükk 
lábánál meghúzódó települések lakói pedig 

öntudatosan őrzik is egyedülálló karakterüket.

Szöveg: Meszleny Zita
Fotó: Földházi Árpád
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ol volt, hol nem volt, hetedhét or-
szágon innen, az Óperenciás-tenger 
felénk eső oldalán, egészen ponto-

san Matyóföldön volt egy leány. Ez a le-
ány nagy boldogságban és legalább akko-
ra szerelemben élt a kedvesével egészen 
addig a  percig, amíg a  fiút váratlanul 
el nem rabolta az ördög. A  menyecs-
ke egyik rémületből a  másikba esett, 
rimánkodott  az  ördögnek,  hogy  adja  
vissza neki élete párját, ám az csak egy 
feltétellel ígérte oda a legényt: a rét leg-
szebb virágait kérte cserébe. Ezzel nem 
is  lett  volna  gond,  ha  nem  éppen  tél  
közepén járt volna az idő. A menyecske 

hiába szelte át a  vidéket, ásta a  jeges 
földet, egy hóvirágot, annyit sem talált. 
Ám  ahogy  búslakodott,  hirtelenjében  
támadt egy ötlete. Összegyűjtötte a falu 
összes színes fonalát, és egy fehér kö-
tényt telehímzett a tavasz legkápráza-
tosabb virágaival, s ezt a kelmét vitte el 
az ördögnek. A színpompás ruhadarab 
és a leány fondorlatossága megtetszett 
az ördögnek, ezért jutalmul visszaadta 
a legényt a menyecskéjének.

A hímzett köténynek hála,  nemcsak 
boldog befejezés kerekedett, hanem a le-
genda szerint így született meg a matyó 
hímzés is. S nem a történetbeli lány az 

H

TÉLEN IS NYÍLÓ  
VIRÁG

Hiába a februári hideg, Tard ilyenkor is virágba borul.  
A Matyodesign műhelyében a szülőfalujába visszatérő fiatal vállalkozó  

és a gyermekkoruk óta varró asszonyok egyszerre éltetik és újra is értelmezik 
a híres matyó hímzést.

Szöveg: Meszleny Zita
Fotó: Földházi Árpád

A népviseletbe öltözött, 
asszony egyike azon keve-
seknek, akik még a tardi, 

keresztszemes technikát 
alkalmazzák. Tudását 
be is mutatta lapunk-
nak a helyi tájházban 

szervezett hagyományőrző 
bemutatón. Később inkább 

a laposhímzéssel készült 
motívumok váltak ismert-

té, és vonultak be matyó 
hímzés néven a  öztudatba.  
A Matyodesign is az utóbbi 

módszerrel dolgozik
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„Tard nekem mindig 
a szabadságot jelképezte”
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egyetlen, akinek a keze munkája mara-
dandó nyomot hagyott a különleges, há-
rom településre, Mezőkövesdre, Tardra 
és Szentistvánra jellemző viseleten. Noha 
a matyó hímzés már a 19–20. század for-
dulóján is ismert volt, nem lehet szó nélkül 
elmenni Kis Jankó Bori mellett, aki a hu-
szadik század első felében az egyik leghíre-
sebb mintaíró asszonyként felvirágoztatta 
a hímzést, díszesebbé, gazdagabbá tette 
a motívumkészletét, sőt ő alkotta meg 
a híres matyó rózsa legtöbb variációját is.

Anyáról leányra szálló tudás, hagyo-
mánytisztelet,  szabálykövetés  és  néha  
egy kicsi vagy annál valamivel nagyobb 
újító szellem – ezek az összetevők segí-
tették a matyó hímzés fennmaradását 
és fejlődését. S ezek a dinamikák – igaz, 
változó módon – ma is érezhetők. Erről 
rögtön meg is  bizonyosodunk,  ahogy  
beérünk a Mezőkövesd szomszédságában 
lévő, ezerfős Tardra. Az út egyik oldalán 
áll a templom, benne az oltárterítőt hu-
szonöt évig hímezték a helyi asszonyok. 
Ráadásul nem is akárhogyan. Kereszt
szemes hímzéssel varázsolták a vászonra 
a virágmotívumokat, hiszen ez a legősibb 
matyó technika, a tardi – állítják öntuda-
tosan a helyiek, élesen megkülönböztetve 
magukat a másik két matyó településtől. 
Alig pár lépésre innen, az út túloldalán 
gyönyörűen felújított, hófehér paraszt-
ház tűnik ki a  falusi épületek sorából. 
Ez a Matyodesign otthona. Szemben vele 
szintén felújított parasztház a márka ala-
pítójáé, Váczi Rozié. Ő az előbb említett, 
újító szellemiségű nők közé tartozik. 
Rozi és csapata a mezőkövesdi fektetett 
hímzéses  technikát  és  motívumrend-
szert  tovább-  vagy újragondolva  olyan  
matyó mintás ruhákat készít, amelyek 
a hétköznapokban is büszkén viselhetők, 
amelyek a divatos slow fashion irányzat-
ban is megállják a helyüket, s amelyekért 
sorban állnak a turisták a felső kategóriás 
ajándékboltokban – legalábbis a világ
járványmentes időkben, amikor vannak. 
A márka a honlap számlálója szerint így 
is több mint hatvanhatezer eladott kézzel 
hímzett terméknél jár.

Hogy pattan ki valaki fejéből, hogy 
a  több száz éves matyó motívumokat 

– amelyeket legtöbbünk csak túldíszített 
formában, alacsony minőségű terítőkön 
lát a népszerű látogatóhelyek közelében – 
mai formába öntse, és pólóra, poncsóra, 
pulóverre, ruhára varrva árulja? A márka 
alapítóját kérdezzük, aki épp megszaba-
dul terepmintás kabátjától, hogy látha-
tóvá váljon kék, hímzéses felsője, ahogy 
a kinti hidegből az épület egyik, színes 
ruhákkal teli helyiségébe érünk.

Mint kiderül, a  válaszhoz a  nyolc-
vanas évekig kell visszanyúlnunk. Rozi 
szülei ekkor döntöttek úgy fiatal pe-
dagógusként,  hogy vidéken próbálnak 
szerencsét. A  családi legenda szerint 
tizenegy  falut  jártak  végig,  míg  végül  
Tard határába értek. Itt egy lovas kocsi-
ra kéredzkedtek fel, amely a templom 
előtt rakta le őket. Oda belépve a  férj 
megkérdezte a  harangozó asszonyt, 
kipróbálhatná-e  az  orgonát.  Mikor  
az megengedte neki, a  férfi felment 
a karzatra. „Ahogy elkezdett játszani, 
mindketten tudták: ez lesz az otthonuk” 
– meséli a  szüleitől hallott történetet 
Rozi. Ám a tardi életről neki nem sok 
emléke van. Épp csak ötéves volt, mikor 
a  fővárosba költöztek, igaz a szünete-
ket mindig a  faluban töltötték. „Arra 
emlékszem, hogy Tard nekem mindig 
a szabadságot jelképezte – nosztalgiázik, 
majd így folytatja: – A matyó kultúra 
azonban  számomra  olyan  természe-
tes volt, hogy el kellett mennem innen 
ahhoz, hogy felnőtt fejjel rácsodálkoz-
hassak az itt rejlő kincsekre, a bennük 
rejlő szépségre és energiára.” Ez a rácso-
dálkozás  harmincévesen  történt  meg,  
amikor első gyermeke születése után 
visszajőve a faluba azon gondolkodott, 
mivel lephetné meg a kislánya apukáját 
születésnapja alkalmából. „Akkor jutott 
eszembe a matyó hímzés. Megkértem 
a  drága Teri nénit, az öcsém dadáját, 
hogy vigyen fel egy szép motívumot egy 
pólóra.  Mikor kész lett,  baromi lelkes 
lettem, én is szerettem volna ilyet,  és 
a felsőt látva a budapesti ismerősöktől, 
kollégáktól is sorra érkeztek a hasonló 
visszajelzések. Így született az ötlet.”

A  Budapesten  szerzett  tapasztalat  
és hozzáállás a  fővárosi kereslettel, 
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„Látom a helyi nőkben 
az akarást, ők tényleg sosem 
tétlenkednek”
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illetve a  falusi asszonyokkal, a  tudás 
birtokosaival való kapcsolat lehetővé 
tette a márka elindulását. Építőkocká-
ról építőkockára lett az első pólóból 
vállalkozás. Rozi kezdetben a budapesti 
ruhásszekrényében  tárolt  darabokat  
időről időre meghímeztette Tardon, hogy 
aztán a kész áruval térjen vissza. „Ekkor 
még egyáltalán nem gondoltam rá, hogy 
ebből meg tudnék élni. Azt képzeltem, 
hogy csupán közvetítő szerepet fogok 
játszani a budapesti kereslet és a Tardon 
rejlő tudás között, ezzel adva vissza 
az  asszonyoknak  valamit  abból,  amit  
születésemtől fogva kaptam tőlük. Ami 
végül létrejött, az valami csoda! Sokan 
dolgoztunk azért, ami ma itt van. Együtt 
fejlődtünk, nőttünk.”

A Matyodesignnak ma már huszon-
hét környékbéli nő hímez. A többnyire 
idős asszonyok heti egyszer elviszik 
a hímeznivalót, majd rákövetkező héten 

visszahozzák az elkészült ruhát. Az ez 
után kapott fizetés nagyon jól jön nekik 
a nyugdíj mellé. A Matyodesign irodája 
is Tardon üzemel, ami szintén munkale-
hetőség az ittenieknek. Ráadásul ahogy 
Rozi mondja, neki sem mindegy, hogy 
egy fővárosi varrodának vagy egy helyi 
asszonynak ad feladatot, az itt végzett 
munkától pedig a márka is önazonosab-
bá válik. „Nem beszélve arról, hogy az 
itteniek gyönyörűen dolgoznak. Látom 
a helyi nőkben az akarást, ők tényleg 
sosem  tétlenkednek.  Jó  ilyen  helyre  
behozni a fényt, mert az emberek jön-
nek a fényre, és ha jönnek, onnantól 
mehetünk együtt, hogy ez a fény még 
szélesebb körben világítson” – festi le 
szemléletes  metaforával  tapasztala
tait a vállalkozás vezetője. Mostanában 
még jobban belelát a helyiek életébe, 
hiszen a járvány miatt maga is Tardra 
költözött, és még nagyobb energiával 

A Matyodesign 
a koronavírus-járvány alatt 

kieső bevételt elsősorban 
maszkkészítéssel próbálja 
pótolni. Az anyagokra ke-

rülő motívumok a Remény 
virágai nevet kapták, bízva 

abban, hogy a megpróbálta-
tások hamarosan 

 véget érnek

A HELY SZELLEME
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szövi a márkával kapcsolatos terveit. 
„Tanulnom kell még a falusi tempót, az 
itteni korlátokat, de itt olyan távlatok 
vannak, amilyenek Budapesten nincse-
nek, és feladat is akad bőven” – mondja.

A  sok  tennivaló  közül  az  egyik  az  
utánpótlás megtalálása. A most hímző 
asszonyok közül többen már tíz éve itt 
dolgoznak, de sajnos ők sem lesznek 
fiatalabbak, a most középkorú nők pedig 
még ha  tudnak  is  valamelyest  hímez-
ni, a  gyerekeiket már kisebb eséllyel 
tanítják meg a  technikára. „Talán ha 
a  hagyomány kedvéért nem is, az itt 

nyíló munkalehetőségért többen ragad-
nak majd tűt, ami a matyó kultúrának 
is jót tenne” – jelenti ki bizakodva Rozi.

Ez a folyamat meg is elevenedik előt-
tünk, ahogy átmegyünk a parasztház 
másik helyiségébe, ahol Marika és lánya, 
Barbara éppen – mivel járvány lévén 
erre van a legnagyobb kereslet – matyó 
mintás  maszkokat  készít.  Miközben  
megmutatják, hogy néz ki a  folyamat 
a varráson, a minta felrajzolásán, azaz 
a drukkózáson át a hímzésig, majd a cso-
magolásig,  megtudom,  hogy  Marika  
közel  kilenc  éve  kezdett  bedolgozni  

Váczi Rozi nemrégiben 
létrehozta vállalkozása 
új lábát, a Matyodesign 
Tourt, ahol a látogatók 
egy napra részesei lehetnek 
a hímzőasszonyok 
életének. Felpróbálhatják 
a hagyományos 
népviseletet, bepillantást 
nyerhetnek a varrás 
és a tésztakészítés 
rejtelmeibe
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a Matyodesignhoz, nyugdíjba vonulása 
óta pedig még aktívabban részt vesz az 
itteni folyamatokban. A hímzés fiatal 
kora óta a kezében van, hiszen mikor az 
egyik közeli faluba, Cserépváraljára ment 
férjhez, az anyósa beavatta a technika 
rejtelmeibe. A környéken rengeteg var-
roda volt, az asszonyok zöme ott vállalt 
munkát, így a hímzés természetesnek 
számított. Mára azonban megfakult ez 
a tudás. „Én ki sem mondtam az iskolá-
ban, hogy tudok hímezni. Cikinek számí-
tott. Ha a virágos ujjú pulcsimról kide-
rült, hogy én díszítettem, csak néztek” 
– erősíti meg a generációs különbségről 
hallottakat a huszonkilenc éves Barbara, 
aki bő egy éve állandó munkatárs itt. Sok 
kortársával ellentétben ő még megta-
nulta édesanyjától a technikát, s mivel 
a faluban kevés a társaság, mostanában 
pedig  nem is  igen  lehet  hová  menni,  
hát vele együtt hímez. „Általában este 
fél  tizenegyig  hímzünk.  Szeretjük  ezt  
a munkát, jó érzés, hogy van mit tenni, 
ami ki is kapcsol” – meséli, majd az is 
kiderül,  micsoda  energia  van  egy-egy  
ruhadarabban. „Egy pólót nekem két 
délután kihímezni, ugyanennyi idő alatt 
két maszkot készítek el, de anya fél nap 
alatt akár két poncsót is kidíszít” – tud-
juk meg.

A fiatalok bevonása nem csak az után-
pótlás miatt válik a  márka hasznára. 
A Matyodesign noha a matyó mintákra 
épít – mint egykor Kis Jankó Bori –, 
bátran hozzájuk is tesz. Ez jelenti akár 
a nem hagyományos színek használatát, 
akár az olyan váratlan elemek beemelé-
sét, mint a matyó virágok között repdeső 
kolibri. A  fiatalok könnyebben fogad-

ják ezt, mint a  hagyományos szín- és 
motívumvilágon nevelkedett asszonyok. 
„Más színekkel is dolgozunk egyszerűen 
azért, mert például egy sárga poncsóhoz 
az okker árnyalat passzol. Aki a megszo-
kotthoz ragaszkodik, annak ez először 
nehéz, máskülönben nagyon szép” – 
magyarázza Barbara. Ezután Marika 
elővesz egy tradicionálisan hímzett pul-
csit is, hogy megmutassa, mit is jelent 
a  hagyományos. „Szigorú szabályok 
vannak. Hagyományosan öt színt hasz-
nálunk, mindnek külön jelentése van. 
A matyó rózsa mindenképp háromszínű, 
kívül piros vagy bordó, azzal csak kék 
érintkezhet, aztán a kéket a virág belseje 
felé haladva a sárga, majd a bordó vagy 
a  lila követi. A  virágok közül a  rózsa, 
a  tulipán, a  margaréta és a  nefelejcs 
igazán matyó.”

Mindezzel persze Rozi mint tardi 
születésű lány maga is tisztában van, de 
mint mondja: „Mély tudással, alázattal 
és tisztelettel nyúlunk a matyó minták-
hoz, és mivel ez az alapbeállítódásunk, 
merünk rugalmasak lenni. Az a miss
ziónk,  hogy  valahogy  megtartsuk  ezt  
a hihetetlen értéket. És ne csak meg-
tartsuk, hanem olyan öltözetbe, keret-
be tegyük, hogy a mai világ megértse, 
használni tudja, és méltó módon viselje.”

Beszéljünk akár hagyományos vagy 
újító színekről, tardi vagy mezőkövesdi 
technikáról, ártani nem árthat, ha hasz-
náljuk és viseljük ezeket a motívumokat, 
vagy ha legalább van a szekrényünkben 
egy matyó mintás póló, pulóver, kötény 
vagy akár egy virágmotívumokkal tele-
rakott maszk. Már csak a szeretteink 
védelme érdekében is.�

A HELY SZELLEME

„Az a missziónk, 
hogy valahogy megtartsuk 

ezt a hihetetlen értéket”
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iközben az Alföld végtelen utain 
autózunk, a  távolban az ország 
legmagasabb hegye töri meg a ho-

rizont egyenes vonalát. Tardtól néhány 
kilométerre  beérünk  egy  komótosan  
pöfögő traktort. A sebességünket a fe-
lére csökkentjük, s időről időre megkí-
séreljük megelőzni a  járművet. Aztán 
annyiban hagyjuk a dolgot, végül is közel 
már a  faluhatár, itt az ideje ritmust 
váltani. Mikor megérkezünk, Levente 
atya már a találkozóhelyünkön vár ránk. 
A templom utcájában, a Madaras Ház 
előtt parkolunk le. A  helyi közösség 
által  nemrégiben felújított  épület  rek-

reációs házként működik majd, tudjuk 
meg. „Egyedül vagy párjával szívesen 
vendégül látunk mindenkit, aki feltöltő-
désre, lelassulásra, elvonulásra vágyik. 
Nincs fényszennyezés, nyüzsgő zaj, van 
viszont nyugalom és csend, amit csak 
a harangszó tör meg néha” – kezdi a kör-
bevezetést a plébános. Rekreáció, ízlel-
getjük a szót, miközben a néhány perccel 
korábbi traktoros jelenetre gondolunk 
– nem is volna rossz. Hogy mennyire 
nem, arról egyre inkább meggyőződünk, 
ahogy a  szebbnél szebb helyiségekbe 
érünk. Nyers, szabadon hagyott tégla-
falak, tágas terek, régi varrógépasztalra 

HÍVÓSZÓ

TARDI 
KÖRKÉP

Jó nyolcvan évvel ezelőtt Szabó Zoltán író az észak-alföldi 
Tardra látogatott, hogy belelásson a vidék életébe. Az itt 

eltöltött idő eredményeként született meg A tardi helyzet című 
munkája, amely a falukutató irodalom első műveként vonult 
be a köztudatba. A vidéki szegénységet ábrázoló írás aztán 

néprajzosok és szociológusok sokaságát ösztönözte arra, hogy 
a legváltozatosabb szempontok szerint vizsgálják az ezerfős 
települést. Noha mi ilyen mélységekbe menő elemzésekre 
nem vállalkoztunk, a helyi plébánost, Linczenbold Leventét 

segítségül hívva alaposan körbenéztünk a faluban.

Szöveg: Meszleny Zita
Fotó: Földházi Árpád
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helyezett  mosdókagylók,  új  életre  
keltett,  színesre  festett  régi  bútorok,  
gondosan  összeválogatott,  puha  pár-
nák borította ágy várja az idelátogatót. 
Levente atya az arcunkra kiülő ábrázat 
láttán egyből gondolja, hogy nem erre 
számítottunk, amikor a telefonbeszélge-
tésünkkor egyházi vendégházról beszélt. 
„Pedig nincs itt semmi rendkívüli. Csak 
odafigyelés, igényesség és ötletesség” – 
mondja mosolyogva.

Ahogy hozzákezdünk a vendégház-
ban feltálalt ebédhez, elkerülhetetlenül 
Szabó Zoltánra terelődik a szó. „Kötete 
korrekt  látképet  ad  az  akkori  vidéki  
emberek életéről, a falubeliek önérzetét 
azonban sokáig bántotta, s nem véletle-
nül. A tanulmány üzenete az volt, hogy 
Tard átmeneti állapotban van. A  régi 
világot  fokozatosan  felváltja  az  új,  
minden, ami korábban biztosnak tűnt, 
megingott, az értékek elvesztek. Akko-
riban mindenhol hasonló körülmények 
uralkodtak, de a mi falunk került a figye-
lem középpontjába. Az egész országot 
jellemző nyomorúság speciális tardi 
nyomorúságként értelmeződött, pedig 
nem volt benne semmi rendkívüli, ma-
ximum Budapestről tűnt annak” – teszi 
helyre a dolgokat az atya. Majd hozzá-
fűzi: az egész régen volt már, azóta sok 
minden történt a faluban. S hogy miként 
csapódott le ez az egész a helyiekben? 
Ahogy a plébános látja, „az ittenieknek 
stabil az értékrendjük, így írhatnak ró-
luk bármilyen szociográfiai tanulmányt 
vagy pamfletet, az csak úgy hat rájuk, 
mint tengerre a vihar: a felszínen hullá-
mot vet, de a mély mozdulatlan, nyugodt 
marad”.

RÉGI IDŐK UTÓSZELE
Mikor az ebéd után a temető felé tartunk, 
még mindig a helyiek hozzáállásáról 
folyik a diskurzus. A  török idők után 
mindössze  hat  ház  állt  Tardon,  onnan  
kezdtek el újra építkezni, bővülni. S a hat 
házból lett tizenkettő, majd mindig több. 
Összekapaszkodtak a helyiek. „Ez a men-
talitás tartotta meg a falut, és élteti ma 
is” – tudjuk meg Levente atyától. Példa-
ként a temetőt hozza, melynek dombja 

félszigetként nyúlik bele az alatta elte-
rülő településbe. Mint kiderül, a szépen 
rendbe tett, lugasos területet nem sokkal 
korábban még belepte a bozót, a falubeli-
ek azonban közös erővel megtisztították 
a domboldalt, rendbe tették a több száz 
éves sírokat. „Ez úgy működik, hogy 
megyek elöl, viszem a fűrészt, és jönnek 
mögöttem vagy húszan. Ha van, aki fújja 
a trombitát, azonnal beállnak mögé” – 
fogalmaz a plébános, hozzátéve, hogy 
aki nem értett egyet a dologgal, még az is 
minden egyes alkalommal ott volt a töb-
biekkel, mert fontosabb volt neki a kö-
zösség, mint a saját véleménye. „Ez itt 
természetes. Itt senki sem hagyja magára 
a másikat, ahogy az is magától értetődik, 
hogy bárhová megyek, dicsértessékkel 
köszönnek és köszönhetek. Ez már csak 
a régi időknek valamiféle utószele, s a fa-
luból kilépve mindig arcul is csap a va-
lóság. Lehet, hogy már keresztet lehet 
vetni az ilyen településekre, de nagyon 
meg kell becsülni, amíg vannak.”

A temetőt körbeölelő keresztút men-
tén sétálva a plébános újabb történettel 
szemlélteti, milyen itt a légkör. Tavaly 
lett nyolcszáz éves a település, de a jár-
vány gátat vetett az ünneplésnek, amit 
a  helyiek nehezen éltek meg. „Ekkor 
született meg az ötlet, hogy alakítsunk ki 
fogadalmi keresztutat hálából az elmúlt 
évszázadokért. Két hét alatt összegyűlt 
rá a pénz, pedig nem módos emberek él-
nek itt, egyszerűen csak érezték a közös-
ség iránti felelősségüket” – zárja a gon-
dolatot a  plébános, miközben sétánk 
alatt az utolsó stációhoz érünk. A temető 
legmagasabb pontjáról belátni az egész 
falut, a házakat még éppen megvilágítják 
az utolsó sugarak, mielőtt a napkorong 
behúzódna a domboldal mögé.

VEZETÉS ÉS SZOLGÁLAT
Ahogy bukik le a  nap, az idő is hűlni 
kezd, de a  következő állomásunkon, 
a  táborhelyként is működő közösségi 
házban kicsit megmelegedhetünk. A régi 
iskolaépületet néhány éve kapta vissza 
az egyház, hogy új életre keltse. Nyáron 
több száz gyerek táborozik a házban és 
az  udvarán,  év  közben  közösségi  ese-

HÍVÓSZÓ
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HÍVÓSZÓ

„Lehet, hogy már keresztet lehet vetni  
az ilyen településekre, de nagyon meg kell 
becsülni, amíg vannak”
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mények színtere a létesítmény, hétköz-
napokon pedig ételosztásra jönnek ide 
a  falubeliek. Mint azt Levente atyától 
megtudjuk, „több mint száz ember kap 
itt meleg ételt nap mint nap, akinek jól 
jön, az vihet, így viszik is”.

Ha már közösségi ház, mi sem en-
gedjük még el a közösségi élet témáját. 
„Ha a kölcsönös tisztelet megvan, nincs 
is  szükség  különösebb  szabályozásra.  
Ott kell a  sok előírás, helyi rendelet, 
ahol az együtt élők nem figyelnek egy-
másra” – emeli ki a  falusi és a városi 
közeg közti különbséget a plébános. Azt 
persze ő is elismeri, hogy az itteniek 
sem hibátlanok, hiszen emberből van-
nak. „A helyiek nagyon öntudatosak, de 
ilyenek a matyók. Mindig véghez viszik, 
amit akarnak. Nekem lelkipásztorként 

figyelnem kell erre az akaratra, s ha 
sikerül megtalálni az irányt és elkapni 
a szelet, közös a siker, ha viszont ellene 
megyek, akkor bizony könnyen eltörhet 
valami” – elemzi a dinamikát.

A  harmóniát  nemcsak  személyek  
között,  hanem  magában  is  meg  kell  
találnia az embernek ahhoz, hogy mű-
ködjön a közösség. A tíz éve itt szolgá-
ló  plébános  megfogalmazása  szerint  
„a papnak állandóan figyelnie kell a ve-
zetés és a  szolgálat egyensúlyára, ha 
kívül is, belül is rendben akarja tartani 
a dolgokat”.

A HÍMZÉS MÉLTÓSÁGA
Utunk a  falu egy központi helyén, 
a  templomkertben folytatódik, ahol 
egy ezerhatszázas években készült ha-

rang található, melyet az itteniek Tóth 
Antal-harangnak hívnak, de hogy miért, 
azt már réges-rég homály fedi. A temp-
lom falát a matyók híres művészének, 
Takács Istvánnak az alkotásai díszítik, 
a karzaton a korábban kidobásra ítélt, 
de végül mégiscsak megmentett orgona 
várja, hogy az esti misén megszólaltas-
sák. Gyuszi bácsi, a sekrestyés a temp-
lom terítőjét mutatja a legbüszkébben. 
„A hagyományos keresztszemes tardi 
hímzéssel készült. Ez olyan ám, mint 
egy  matematikai  képlet,  egyet  elront  
az ember, és borul az egész minta” – 
mondja csodálattal a hangjában. Mint 
egy rejtélyről vagy varázslatról beszél 
a hímzőnők tudományáról.

„A helyi asszonyok több mint húsz 
évig készítették ezeket az oltárterítőket, 

HÍVÓSZÓ
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de  itt  sokáig  nem tartottak  rá  igényt,  
mert túl cifrának találták a  liturgikus 
térbe” – emlékszik vissza Levente 
atya.  Amint  ezt  megtudta,  rögtön  ki-
tette a templomba a díszes anyagokat. 
„Fontos megerősíteni a helyiekben, hogy 
van értelme annak, amit csinálnak, van 
mire büszkének lenniük” – hangsúlyoz-
za, miközben kisétálunk a templomból.

Az  utolsó  állomás  még  hátravan.  
A  plébános rögtönzött idegenvezetést 
szervez nekünk a tardi tájházba. A hó-
fehér, nádtetős vályogépület telis-tele 
van a régi matyó világot megelevenítő 
tárgyakkal. A házigazdát és egyben a he-
lyi hagyományőrző csoport egyik alapí-
tóját, Imre bácsit szerencsére a hideg 
sem tántorítja  el  attól,  hogy  részletes  
bemutatót tartson.

Kiderül  többek  között,  honnan  is  
a matyó név – azazhogy milyen teóriák 
léteznek. Egyesek szerint a református 
közegben a  katolikus szigetként élő 
népcsoport gúnyneve lehetett a  szó, 
mások  szerint  Mátyás  királyra  utal  
a  név, aki mezővárosi rangra emelte 
Mezőkövesdet. De nem állunk meg itt: 
buggyos tető, fellökő, kuruló, csiga
leves, bordacsík, leső – záporoznak 
a  matyó kultúrára jellemző szavak. 
Imre  bácsi  teljes  odaadással  mesél  
minderről, mert mint mondja, „ezek 
a  dolgok már csak akkor élnek, ha 
életre keltjük őket”.

A spontán időutazással lassanként 
az itteni utunk is véget ér. Zárásként az 
autónk felé tartva még váltunk néhány 
szót Levente atyával, aki a Madaras Ház 

elé érve így fogalmaz: „Ez az épület 
tulajdonképpen a kifejeződése annak, 
amit a faluval közösen megálmodtunk. 
Meg szeretnénk mutatni, hogy a  ha-
gyomány, a mai kor, a közösség és az 
egyéni  odaadás  összefonódásából  mi-
lyen értékes dolgok tudnak születni. Itt 
sem a felújítás a lényeg. Valami többről, 
valami  állandóról  van  szó,  ami  fölfelé  
mutat. Így biztosan van jövője ennek 
a közösségnek.”�

HÍVÓSZÓ

A tardi tájházban idegen-
vezetőnk, Szikszai Imre 
hagyományőrző bemutatót is 
szervezett lapunknak, hogy az 
épületben néhány órára meg
elevenedhessen előttünk a már 
letűnt matyó világ
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A HELY SZELLEME

EBBŐL A NÉHÁNY SZÓBÓL ÉRZŐDIK, HOGY VÉR­

BELI PEDAGÓGUS. EZ ÖNNEK IS ILYEN EGYÉRTELMŰ 

VOLT?

Soha nem gondoltam, hogy valaha tanár leszek. 
Egyáltalán nem készültem erre a pályára. Hogy 
mégis itt kötöttem ki, az a megtérésemből 
következett.
 
MI OKOZTA A FORDULATOT?

1994-et írtunk, a feleségemmel és két gyerme-
künkkel a fővárosban, a Sas-hegy lábánál éltünk. 
Huszonhét évesen két vállalkozás ügyvezetője-
ként dolgoztam. Minden rendben volt egészen 
addig, amíg el nem olvastam Hamvas Béla 
Patmosz című könyvét, amiből egyetlen gondolat 
ragadt meg bennem, ami akkor borzasztóan 
felháborított.
 
FEL TUDJA IDÉZNI EZT A GONDOLATOT?

Az a lényege, hogy minden ember hazug, és 
azért, hogy ezt elfedje, becsapja a saját lelki-

ismeretét is. Ezen kiakadtam. Nem értettem, 
hogy veszi az író a bátorságot, hogy hazugnak 
nevezzen. Úgy döntöttem, felveszem a boksz-
kesztyűt. Lássuk meg, igaza van-e Hamvasnak, 
becsapom-e a lelkiismeretemet. Ezután sorra 
kerültem bele azokba a helyzetekbe, amelyek-
ben be kellett látnom, milyen sokszor mentem 
fel én is hazug indokkal magamat, főleg a mun-
kámban. Rájöttem, hogy ez olyan szinten része 
az életemnek, hogy nem tudok tőle egyedül 
megszabadulni, segítségre van szükségem. Úgy 
éreztem, csakis az Isten segíthet rajtam. Na de 
melyik, és egyáltalán hol van az az Isten?
 
HOGYAN TALÁLTA MEG VÉGÜL?

Szereztem egy Koránt, egy Bhagavadát, meta
fizikai könyveket olvastam, mindenen átrágtam 
magam, de semmi. Végül a szülővárosomban, 
Mezőkövesden egy barátom segítségével talál-
koztam a bibliai angyali üdvözlet történetével. 
Felismertem, hogy a változáshoz nekem is az 

HÁROMLÁBÚ 
ISKOLA
Szöveg: Meszleny Zita
Fotó: Földházi Árpád

„Békesség!” – köszön rám mosolyogva két diák a tardi 
Forrás Oktatási Központ bejáratánál. Az általános iskola folyosója 
gyermekrajzokkal és idézetekkel van kitapétázva. Körbenézve 
egy felirat ragadja meg a tekintetemet: „Ki itt belépsz, hagyj fel 
minden reménytelenséggel.” Nincs időm hosszan bámészkodni, 
a becsöngetés hangjára még most is reflexszerűen kapom fel 
a fejemet. A diákok kevésbé zavartatják magukat, ám amikor 
az igazgató, Guba István kinéz az irodájából, kedves, de 
határozott szavaira mindenki megtalálja az osztálytermét.  



2021. FEBRUÁR 39

A HELY SZELLEME

Guba István és felesége tíz gyer-
meket nevelnek, akik mind a tardi 

iskola jelenlegi vagy öregdiákjai. 
Az igazgató ezáltal a saját fiai 
és lányai fejlődésén keresztül 

figyelemmel kísérhette az iskola 
változását is 
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Úrra kell bíznom az életemet, ahogy Mária 
tette. Másnap eldöntöttem, hogy ottha-
gyom a munkámat, mert olyanra szeret-
ném cserélni, amit tisztán és becsületesen 
lehet végezni. Így lettem a feleségem szü-
lővárosában, Gyulán segédápoló. Ügyveze-
tőből, abból, aki mindenkinek megmondja, 
mit kell csinálni, azzá lettem, akinek bárki 
megmondhatja, mit tegyen, a fizetésem 
pedig a tizedére csökkent. Mégis szerettem 
a munkám, mert alázatra nevelt, megtaní-
tott szeretni az embereket. Sok szempont-
ból segített azzá válni, aki most vagyok.
 
A FELESÉGÉT NEM VISELTE MEG A PÁLFORDU-

LÁS?

Miután végignézte a budapesti vívódáso-
mat, azt gondolta, bárhogy is, csak érjen 
véget ez az állapot. Ám miután szeptem-
berben elköltöztünk, novemberben közölte, 
hogy el akar válni. Ekkor értettem meg, 

milyen harc dúlt benne, míg én a saját 
utamat jártam. A gyerekek nevelése, a köl-
tözés, az egzisztencia elvesztése, a közös 
pontok ritkulása, a környezetünk értetlen-
sége túl sok lett neki. Eljutott oda, hogy azt 
mondta, válasszak: Isten vagy ő. Borzalmas 
időszak volt, de végül újra elkezdtünk köze-
ledni egymáshoz. Ekkor szembesített vele, 
hogy minden embernek osztogatok Bibliát, 
de neki még sosem adtam. Innentől vált 
közössé az utunk.
 
EMLÍTETTE, HOGY A PEDAGÓGIAI PÁLYA ÉS 

A MEGTÉRÉSE SZOROSAN ÖSSZEKAPCSOLÓ-

DIK. MIKÉNT VEZETETT EL EZ AZ ÚT A TANÍ-

TÁSHOZ?

Kétezret írtunk, mikor Mezőkövesdre 
költöztünk akkor már héttagú családként. 
A városban csodálatos gyülekezetünk volt 
rengeteg gyerekkel, és én lettem a vasárna-
pi iskolai gyerekszolgálat vezetője. Ekkor 

A HELY SZELLEME

Az egyes osztályok tanulói min-
den hónapban választanak ma-
guk közül egy diákot, aki az adott 
időszakban a legtöbbet tette 
a közösségért. Ő lesz a hónap 
embere. Ez a cím nemcsak nagy 
megtiszteltetés, hanem jutalom-
mal is jár. A többször kitüntetett 
gyermekek nyári táborát az iskola 
finanszírozza
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történt, hogy a közösség egyik tagjának – aki ma 
már az iskolalelkészünk és a hittantanárunk – 
magántanuló lett a gyermeke. Mikor elmesélte 
a pozitív tapasztalatait, felvetődött a gyüle-
kezetben, mi lenne, ha mi tanítanánk a saját 
gyermekeinket. Ez rengeteg kérdést vetett fel, 
de végül találtunk egy, a mi fogalmaink szerinti 
keresztény iskolát Győrben, ahol az igazgató 
azt mondta, ha beíratjuk oda magántanulóként 
a gyerekeinket, kaphatunk két tanári státuszt. 
Így indultunk el.
 
HOGY KELL EZT ELKÉPZELNI?

Nyolc család tizennyolc gyerekével kezdtük 
a tanítást 2003-ban. Az egyik édesapa, Pap 
István eleve tanító volt, ő kapta az első státuszt, 
a másodikat én, mert engem választottak a csa-
ládok, mivel szeretem a gyerekeket, és látták, 
ez az elhívásom. Aztán már nagy erőkkel 
képeztem magam pedagógussá. Ketten tanítot-
tuk a gyerekeket elsőtől hatodik évfolyamig, 

összevont osztályokban egy családi házban. 
Intenzív, izgalmas és tanulságos időszak volt. 
Ám közben bővültek a családjaink – nekünk ma 
már tíz gyerekünk van –, és a közösségen kívül 
is egyre többen kezdtek érdeklődni az iskola 
iránt. Akkora lett az igény, hogy végül négy 
család összefogásával vettünk egy épületet 
Mezőkövesden. Ekkor lettünk hivatalosan alsó 
tagozatos tagintézmény. Idővel azonban kinőt-
tük azt a helyet is, viszont pont akkor zárt be 
a felső tagozat a tardi iskolában, mi pedig beköl-
töztünk a helyére. Így leltünk Tardon otthonra 
2008-ban. Közben felső tagozatunk is lett, 
Mezőkövesden óvodát alapítottunk, a faluban 
pedig földeket és egy kis tanyát szereztünk, 
mert magunkat és az intézményeinket minő-
ségi élelmiszerhez akartuk juttatni. Ebből szü-
letett az ötlet, hogy indítsunk szakiskolát, ahol 
gazdaképzést folytathatunk. Az oktatás már 
zajlik három szakon is. Igaz, a terület nem elég 
ahhoz, hogy ellássa zöldséggel, gyümölccsel 
a százhatvan fős iskolánkat, de ha minden jól 
megy, ez változni fog. 2014-ben fenntartót vál-
tottunk, és új fenntartónk, a Magyar Pünkösdi 
Egyház segítségével elindultunk egy növekedési 
pályán. Jelenleg egy négyhektáros területen 
új iskolát építünk Mezőkövesden, ahol remé-
nyeink szerint kiteljesedhetünk. Az alapkőre 
a következő ige került: „Növeld a hitünket.”
 
TÉRJÜNK VISSZA KICSIT MÉG AZ ALAPÍTÁSHOZ. 

MIÉRT ÉREZTÉK AKKOR ÚGY, HOGY JOBBAT TESZ-

NEK A GYEREKEIKKEL, HA MAGÁNTANULÓKÉNT 

OKTATJÁK ŐKET?

Mert az iskola nagyon fontos szocializációs kör-
nyezet, amit nem szabad alábecsülni. Napi nyolc 
óra egy helyen, egy közösségben óriási befolyás-
sal van a gyerekekre akár pozitív, akár negatív 
értelemben. Mi a negatív hatásokat szerettük 
volna minimalizálni.

A HELY SZELLEME
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IDŐKÖZBEN AZONBAN A KEZDETI CSALÁDI IS-

KOLA A TÍZSZERESÉRE NŐTT. MEG LEHET ŐRIZ-

NI VALAMIT ÍGY IS A KEZDETI LÉGKÖRBŐL?

Növekedés közben a felhígulás valami-
lyen szinten elkerülhetetlen. Azt a meg-
hitt hangulatot, ami a családi iskolában 
uralkodott, nem lehet itt megteremteni. 
Ahogy azonban bővültünk, négy célt fogal-
maztunk meg, hogy hűek maradhassunk 
a kezdeti szellemiséghez. 
 
HALLJUK!

Először is, szeressenek idejárni a gye-
rekek. Ez egy maximálisan gyermek-
központú intézmény. Szeretnénk, ha 
amikor a diákot az iskoláról kérdezik, 
nem a szokásos undor jelenne meg az 
arcán. Azt hiszem, ebből a szempontból 
jó úton járunk. Sok család vállalta, hogy 
Tard vonzáskörzetébe költözik az iskola, 
annak lelkülete miatt, ami a falunak is jót 
tesz. Van diákunk, aki Egerbaktáról jár be 
hozzánk mindennap. Reggel bebuszozik 
Egerbe, onnan át Mezőkövesdre, majd egy 
újabb átszállással érkezik meg az iskola 
elé. Mindezt napi kétszer. Más az ötven 
kilométerre lévő Miskolcról ingázik, hogy 
idejárhasson. Ez számunkra is hihetetlen.
 
HOGY SZÓL A MÁSODIK CÉL?

A második, hogy elégedett legyen a szülő. 
Az iskolába nem a gyereket, hanem a csa-
ládot vesszük fel, és ennek a szellemében 
működünk. Ha egy diák jelentkezik az 
intézménybe, akkor az osztályfőnök és az 
iskolalelkész közösen meglátogatja a csa-
ládot, majd a gyermek három próbanapot 
tölt nálunk. Így valóban közös döntés 
születhet a folytatásról. Szerintünk Isten 
a szülőre bízta a gyermeket, a pedagógus 

pedig a szülő meghosszabbított keze, még 
ha gyakran több időt tölt is a gyermekkel, 
mint az apa vagy az anya. A tanár, szülő, 
gyermek hármasa olyan, mint egy három
lábú szék. Minden lábra szükség van, 
mert ha bármelyiket kihúzzuk, megbillen 
az egyensúly. Nem beszélve arról, hogy 
nálunk magas számban tanulnak sajá-
tos nevelési igényű, az én szavajárásom 
szerint másként szép gyermekek, az ő 
esetükben pedig hatványozottan fontos 
a szülővel való szoros együttműködés. 
 
ELEVE SZEREPELT A TERVEIK KÖZÖTT AZ SNI-S 

GYERMEKEK BEVONÁSA?

Inkább úgy mondanám, hogy ez a hitünk-
ből és a hozzáállásunkból adódik. Isten 
sem a nemeseket, hanem a rászorulókat 
hívta el magához, ezt tudva van bennünk 
egyfajta érzékenység, ami nagy vonzereje az 
intézménynek. Van és volt már látás-, hallás- 
és mozgássérült, illetve enyhe értelmi 
fogyatékkal élő diákunk is. Szerintünk ettől 
mindenki csak több lesz, a gyerekek sokat 
tanulhatnak egymásról, az együttműködés-
ről, az elfogadásról. Persze vigyáznunk kell, 
hogy ez a befogadás integráció maradjon, 
meglegyen az egyensúly. Ugyanakkor az 
sni-s diákoknak hála, számos csodát éltünk 
már meg. Volt például olyan tanulónk, aki 
mutizmussal került hozzánk. Ez általában 
korábbi iskolai traumák következtében 
kialakult választott némaságot jelent. 
A gyermek, akit beírattak hozzánk negye-
dik osztályba, akkor még egyáltalán nem 
beszélt, maximum jelelt, hetedikben viszont 
már jelentett. A biztonságos, szeretetteljes 
közösség fel tudja oldani ezeket a gátláso-
kat. Ez kevésbé pedagógiai módszereken, 
mint inkább emberi hozzáálláson múlik.

„Az iskolába nem a gyereket, hanem 
a családot vesszük fel, és ennek 
a szellemében működünk”
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TÉRJÜNK RÁ A HARMADIK CÉLRA.

Ez a pedagógusokra fókuszál. Szeretnénk, 
ha ahogy a gyermekek, úgy a pedagógu-
sok is örömmel jönnének be dolgozni, ha 
gyomorideg nélkül lépnének az épületbe. 
Én nem vagyok szigorú, kontrollmániás 
vezető. A lényeg, hogy a tanár szeresse 
a diákokat, és odaadóan lássa el a felada-
tát. Erről mindannyian hasonlóan gon-
dolkodunk, így tényleg szoros közösséget 
alkotunk. Mindhárom eddig felsorolt 
célkitűzés sok munkát igényel, de a leg-
fontosabb számomra a negyedik. Még-
pedig hogy amit csinálunk, az tetsszen 
Istennek. Ám Isten nem intézményekben, 
hanem személyekben gondolkodik. Neki 
nincsenek unokái, csak gyermekei. Éppen 

ezért nem tudunk hitet tölteni a gyerekek-
be. A mi feladatunk kapaszkodókat adni 
és példát mutatni.
 
HOSSZÚ UTAT JÁRT BE, MÍG FŐVÁROSI VÁL-

LALKOZÓBÓL FALUSI ISKOLAIGAZGATÓ LETT. 

SOSEM BIZONYTALANODOTT EL, HOGY JÓ 

ÚTON JÁR-E?

A megtérésem előtt menedzserként gon-
dolkodtam. Ott az a szemlélet uralkodik, 
hogy a problémák azért vannak, hogy 
megoldjuk őket. Mióta megtértem, nincs 
bennem bizonytalanság vagy félelem, 
görcsös akarás, mert tudom, hogy ha 
problémába ütközöm, az azért van, hogy 
valamit meglássak, megértsek, tisztuljon 
bennem, aminek még tisztulnia kell. �
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CSALÁDI HAGYOMÁNYT FOLYTATOTT A MEZŐ­

GAZDASÁGI ESZKÖZÖK GYŰJTÉSÉVEL?

A családom életét tulajdonképpen végigkísérte 
a mezőgazdasági munka, innen örököltem a gé-
pek iránti vonzalmamat, hozzáértésemet. Anyai 
dédapámnak, Márton Józsefnek tanyája volt, 
majd 1923-ban malmot is alapított, amit aztán 
nagyapám testvérének kezéből államosítottak az 
ötvenes években. Nagyapám, Hajdu Ráfis Gáspár 
is csodálatos szorgalommal építette ki gazdasági 
udvarát. Iránta való rajongásomat már fiatal
koromban így fogalmaztam meg magamnak: úgy 
akarok élni, és úgy szeretnék meghalni, mint ő.

MIBEN SZERETTE VOLNA KÖVETNI ŐT?

Mindig tevékeny, köztiszteletben álló, derűs, 
gyakran énekre fakadó, istenhívő, dolgos ember 

volt. Birtokát nyolcvan hold földre gyarapította, 
és közben felnevelt hat gyermeket. Életútja egy 
igazi magyar kisbirtokos parasztember életét 
példázza. 

APJA HOGYAN VITTE TOVÁBB EZT AZ ÖRÖKSÉGET?

Ő mint legkisebb gyermek a szülői háznál ma-
radva harminc holdon gazdálkodott. Azonban az 
első világháború után a spanyolnáthának nevezett 
fertőző betegségbe esett. A családunkhoz mun-
kára beosztott, Pietro nevű olasz hadifogollyal 
együtt heteken át elkülönítve éltek, és bár végül 
mindketten túlélték, apám gyenge fizikumú 
ember maradt. Szüleimnek kevés örömet és sok 
szomorúságot adott az élet. Az esküvői fényké-
pükön a menyasszony Trianont gyászoló fekete 
ruhában van. Ilyen körülmények közé, kisparaszti 

A HELY SZELLEME

A GÉP  
ÉS AZ ALKOTÓ

Hatalmas életművet tudhat magáénak a kilencvenéves 
Hajdu Ráfis János, aki feleségével együtt az ország egyik 
legjelentősebb agrárműszaki gyűjteményét hozta létre 
Mezőkövesden. Ahogy fogalmaz, a vidéki élet mintegy 

kétezerhatszáz tárgyi emlékét „emlékezésül és tanulságul” 
szánja a jövő nemzedékének.

Szöveg: Pap Lázár
Fotó: Földházi Árpád
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gazdaságba születtem harmadik gyermekként 
1930-ban. Édesanyám nem sokkal ezután, 
huszonnyolc évesen tüdőbetegségben elhunyt, 
1944 végén pedig, mikor a front már a Tisza men-
tén húzódott, egy októberi éjszaka Mezőkövesd 
bombázásakor apám is befejezte életét. A sok ka-
tona és civil áldozat temetése miatt csak később, 
minden gyászkíséret nélkül búcsúztattuk.

HONNAN ERED A GYŰJTŐSZENVEDÉLYE?

Fiatalkoromra nyúlik vissza, a gyűjtőszorgal-
mam azóta sem apadt. Az emlékek mentését 

a jövő számára már kisfiúként elkezdtem, ami-
kor nagy figyelemmel és érdeklődéssel hallgat-
tam nagyapám ifjúkoráról szóló elbeszéléseit. 
Elmondta, hogy kisgyermekként búzát ment 
nyomtatni a Hajdúságba, kisfiúként elmentek 
a Tisza mentére, a „részibe” szénát kaszálókkal. 
Magam is nagyon szerettem a paraszti munkát: 
a határban saját földünkön dolgozni, lovakkal, 
tehenekkel bánni. A háború után azonban még 
szó sem volt a gyűjtésről, önállóan dolgozó 
parasztgazda akartam lenni, így 1946 őszén 
gazdaképző iskolába iratkoztam. Noha már 

A HELY SZELLEME

Hajdu Rafis János a gyűjtés 
mellett írásaival is emléket 
állított a régi paraszti 
világnak, több könyvet szentelt 
a mezőgazdasági gépek 
témájának
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elemi iskolás koromban gyűjtöttem a könyve-
ket, itt ismerkedtem meg bővebben a magyar 
irodalommal, és lettem idővel nagy könyvbarát; 
főleg a népi írók érdekeltek. Felnőve az egykori 
paraszti élet emlékére kezdtem gyűjteni az ezen 
életformából megmaradt eszközöket.

BESZÉLJÜNK MÉG EGY KICSIT A GAZDAKÉPZŐ 

ISKOLA ÉS A GYŰJTEMÉNY SZÜLETÉSE KÖZÖTTI 

IDŐKRŐL!

Az ötvenes évek elején tűzszerész katona 
voltam, majd 1954-ben megnősültem, és épí-

tettünk egy kis házat Mezőkövesden, amelybe 
két év múlva beköltöztünk. Ez az év, 1956 
számomra kitörölhetetlen, szép és fájdalmas 
emlék maradt, hiszen ősszel kitört a forrada-
lom és szabadságharc. Ekkor az átlőtt és ledőlt 
templomtornyunkról fotókat készítettem, 
sőt nemzetőrnek is beálltam. Ekkoriban már 
feleségemmel együtt gyűjtöttünk, elsősorban 
a saját gazdaságunkból megmaradt, házilag 
készített eszközöket őriztük meg. Aztán 1968-
ban építettem az udvarunkon az egyre bővülő 
néprajzi gyűjteményünk számára egy kis 

A HELY SZELLEME

Gyűjtőmunkájáért 
Hajdu Rafis János 
megkapta a Borsod-
Abaúj-Zemplén Megyei 
Önkormányzat Rákóczi-
lánc kitüntetését, 
valamint a Magyar 
Köztársasági Érdemrend 
lovagkeresztjét, 
feleségével, 
Bakos Máriával együtt 
pedig a Magyar Örökség 
díjat is kiérdemelték
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parasztházat, amit berendeztünk a már meglé-
vő anyagunkkal.

MELYIK GÉPPEL INDULT A GYŰJTÉS?

1971-ben a későbbi gyűjtőtevékenységemet 
nagyban meghatározó témakörre találtam. 
Miskolcra utazva a vonat ablakából többször 
láttam az egyik falunkbeli kert végében egy 
négy keréken álló, szalagfűrésszel egybeépí-
tett, egyhengeres öreg motort, ahogy itt régen 
becézték: csahogót. A tulajdonosa elmondta, 
hogy néhány évvel azelőtt vásárolta egy első 
világháborúból itt maradt orosz hadifogolytól. 
Háromezer forintért, részletre vásároltam meg 
tőle. Ennek a gépnek a begyűjtésével tettem 
le az alapját a későbbi múzeumunk fő profilját 
jelentő erőgépgyűjteményünknek.

NEM LEHET EGYSZERŰ SZERT TENNI EZEKRE A KÜ-

LÖNLEGES SZERKEZETEKRE.

Hadd meséljek ezzel kapcsolatban egy emlé-
kezetes történetet! 1977 őszén szintén a vonat
ablakból nézelődve Mezőtúr határában, egy 
elhagyatott, romos tanya udvarán, a kút mellett 
egy motort vettem észre. Egy vasárnap a Wart-
burg kocsimmal elmentem, és felkerestem 
a helyet. Nehezen tudtam megközelíteni, mert 
a téesz felszántotta a tanyához vezető dűlőutat, 
így a friss búzavetéseken tudtam csak a helyet 
megközelíteni. Odaérve látszott, hogy már rég 
nem él senki a tanyán. A nálam lévő szerszá-
mokkal szétszedtem és a kocsimba pakoltam az 
itt talált, 1928-as évszámmal ellátott amerikai 
IH motort. Hazafelé jövet bementem a legkö-
zelebbi tanyára, megmondtam, ki vagyok, és 
honnét hozom a motort. Ott azt mondták, hogy 
ismerték a gazdáját, aki a Sós-tanyán élt. Fegy-
veresen részt vett az 1956-os forradalomban, 
a kútba dobott géppisztolyát rendőrök megtalál-
ták, és azóta nem tudnak róla semmit. Adtam 

nekik kétszáz forintot, mondván, ha a gazda 
visszajönne, adják majd át neki.

HOGYAN BŐVÜLT A GYŰJTEMÉNY?

1978 végére a korábbi években épített, száz 
négyzetméteres kiállítószín megtelt stabilmoto-
rokkal, mezőgazdasági gépekkel. Az építmény 
tetőtartó gerendáira, a gépszínbe a gyűjtött 
kovácsoltvas anyag, a kocsiszínbe a mezőgazda-
sági kéziszerszámok lettek felrakva. Az udvaron 
a vaslemez tetős lokomobilok álltak. Ez időre 
telítődött udvarunk, lakásunk és életvitelünk. 
Mégis nagy szükségét láttam a gyökerestül 
megváltozott világunkban, hogy a múltunkat 
végképp eltörölni igyekvő politikai törekvések 
ellenére is tárgyi emlékek maradjanak meg 
a vidéki életvitelből, a paraszti magángazdálko-
dás és a mezőgazdasági termelés eszközeiből, 
a mezőgazdaságigép-gyártás korai darabjaiból. 

MI VOLT AZ OKA, HOGY MÉGIS ÁTADTÁK A GYŰJ-

TEMÉNYT A HERMAN OTTÓ MÚZEUMNAK?

A feleségemmel mindkettőnk fizetését a gyűj-
teményre fordítottuk, ám magánerőből egy 
idő után nem volt lehetőségünk a bővítésre. 
Amikor már elfogyott minden pénzünk, és 
a feleségem sírva fakadt, hogy egy vasunk sem 
maradt, elhatároztuk, hogy felajánljuk a ma-
gyar államnak a gyűjteményt, hogy a mi veze-
tésünkkel múzeummá fejlesszék. Az ügyünk 
a kulturális minisztériumhoz került, amely 
megvalósításra a helyileg illetékes Borsod-
Abaúj-Zemplén Megyei Múzeumi Igazgatóság-
hoz utalta. Ettől kezdve állami költségvetéssel 
gyűjtöttem tovább. A támogatásoknak köszön-
hetően a múzeum területe folyamatosan nőtt, 
most már hat paraszti udvaron terül el. Azóta 
felépült a matyó gazdaház, a Beller-udvari gép-
csarnok, valamint a Beller-udvari vasvázas szín 
is. A folyamatosan gyarapodó gyűjtemény végül 

A HELY SZELLEME

„Sok ember szükségesnek látja e tárgyak 
megmentését, emlékezésül és tanulságul 
a jövő nemzedékeknek”
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2013 óta a Hajdu Ráfis János Mezőgazdasági 
Gépmúzeum nevet viseli.

TERVBE VAN VÉVE A BŐVÍTÉS?

Ehhez már sajnos nincs erőm ilyen idősen.

TALÁLT ELHIVATOTT UTÓDOT, AKI GYERMEKEKÉNT 

KEZELI A GYŰJTEMÉNYT?

A két éve itt dolgozó Lipusz Csaba múzeumőr 
hozzám hasonló elhivatottsággal, tudással, 
szorgalommal és szeretettel közelít a gépeink-
hez, a barátainkhoz és a látogatóinkhoz, ő viszi 
tovább a munkát.

MI ÖSZTÖNÖZTE ÖNT ARRA, HOGY ÉVTIZEDEKEN 

ÁT ANNYI IDEJÉT ÉS PÉNZÉT E GÉPEKRE ÁLDOZZA?

Gyűjtőmunkám során sok-sok önzetlen, 
támogató segítséget és biztatást kaptam, 
ami bizonyította számomra, hogy sok ember 
szükségesnek látja e tárgyak megmentését, 
emlékezésül és tanulságul a jövő nemzedékek-
nek. Bármilyen sok volt is néha, úgy éreztem, 
a gyűjtőmunkát folytatni kell, mert társadalmi 
igény van rá.�
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IMMÁR HARMINCNYOLC ÉVE VEZETI SAJÁT MŰHE-

LYÉT. VÁLTOZOTT A MŰVÉSZETE AZ ÉVEK SORÁN?

Amikor belevágtam, még nem tudtam, hogy 
a kerámia mely területén fogok dolgozni. De már 
az első műhelyben, a budai Vincellér utcában, 
ahol négy évig dolgoztam, vidéki fazekasok közé 
kerültem, és az ő hatásukra rögtön ezzel a fajta 
kerámiával kezdtem ismerkedni. Már a vizs-
gamunkám is népi kerámia volt a szakközép-
iskolában. Aztán Mezőkövesdre visszakerülve 
megismertem a vidék kerámiáját, és abból épült 
fel az évtizedek alatt a műhely saját stílusa.

MILYEN A „VIDÉK KERÁMIÁJA”? MIK AZOK 

A REGIONÁLIS JELLEGZETESSÉGEK, AMELYEK MEG-

KÜLÖNBÖZTETIK A MEZŐKÖVESDI TÁRGYAKAT 

A KORONDI VAGY BÁRMELY MÁSIK KERÁMIÁTÓL?

A mi kerámia-tájegységünket általában 
a Közép-Tisza vidékének nevezik. Ez Miskolc, 
Debrecen, Karcag, Eger, Gyöngyös, Pásztó és 

az e területen belüli kisebb-nagyobb faze-
kasközpontok stílusát jelenti. Domanovszky 
György nevezte el a Közép-Tisza vidékének 
két olyan központ után, amely a legközelebb 
áll a Tiszához: az egyik Mezőcsát, a másik Ti-
szafüred. Én a régió kerámiastílusát madaras-
virágos stílusnak nevezném, sokféle díszítő
technikával, változatos színvilággal. Azért 
nehéz erről általánosságban beszélni, mert 
amikor az alkotó elkezdi tanulmányozni a múlt 
kerámiáját, akkor nem a teljes anyagot újítja 
meg, hanem óhatatlanul azt választja ki és építi 
be a saját munkájába, amelyik közel áll hozzá, 
és személyesen megszólítja őt.

ÖNT HOGYAN SZÓLÍTOTTA MEG A FAZEKAS­

SZAKMA?

Mindig szerettem rajzolni, ezért a Képző- és 
Iparművészeti Szakközépiskola elvégzése 
után a kézművesszakmák között néztem szét. 

A HELY SZELLEME

A FORMA 
MŰVÉSZETE
Szöveg: Gerencsér Anna
Fotó: Földházi Árpád

Mezőkövesden, a Hadas városrészben több száz éves, 
meseszerű házikók sorakoznak. E műemlék épületek 
egyikében alkot Fehér Tibor fazekas. Munkáival 
bejárta már a világ jelentős fazekasfesztiváljait, vallja, 
hogy a hagyományt úgy lehet igazán megőrizni, ha 
tartalommal töltjük meg. Ő a hibás edényre sem mint 
hulladékra tekint.
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„Azok közé tartozom, akik szeretik 
a hibákat, hiszen mi magunk sem 
vagyunk tökéletesek”
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Számos lehetőség felmerült bennem az ötvöstől 
az épületszobrászig, de mindegyikben találtam 
valamit, ami miatt úgy döntöttem, hogy nem azt 
választom. Az ötvösmunka aprólékossága pél-
dául nem illik a habitusomhoz. A fazekasságban 
nem találtam semmit, ami eltántorított volna, 
már amennyire bele lehet látni a mesterségbe, 
amíg nem gyakorolja az ember. Amikor én ta-
nultam, ez kihalóban lévő szakmának számított, 
és bizony nehezen találtam olyan helyet, ahol 
képeznek fazekast. Többnyire másik kerámia-
szakmával együtt oktatták valamilyen gyár tan-
műhelyével együttműködve, és ezek a képzések 
is telítve voltak. Mára ez megváltozott, hiszen 
a gyárak jó része eltűnt.

ÉS BEIGAZOLÓDOTT A DÖNTÉSE?

Maximálisan. Hihetetlen szerencsém volt a vá-
lasztásommal, lassan negyvenhárom éve űzöm, 
de ma sem teher a munka.

ALKOTÓTÁRSA A FELESÉGE, KRISTON ERZSÉBET. 

HOGYAN OSZTJÁK MEG A MUNKÁT?

Korongozni csak én korongozom, de minden más-
ba bekapcsolódik, amikor óvónői munkája mellett 
lehetősége nyílik rá. Teljesen szabad kezet kapott, 
a műhely stílusát együtt alakítjuk, kívülálló nem 
is tudja megmondani, hogy melyik tárgyat készí-
tettem én és melyiket ő. Minden munkafolyamat-
ba bekapcsolódik a mázazástól a kemenceszedé-
sig, de főleg a festésben vállal szerepet.
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VAN SZIMBOLIKÁJUK A MADARAS-VIRÁGOS MIN-

TÁKNAK ÉS A VÁLTOZATOS SZÍNEKNEK?

Természetesen hordoznak jelentést a minták, 
de én szeretek ezzel óvatosan bánni. Egyrészt 
ezt a vizuális nyelvet én magam is visszafelé 
tekintve tanulom, és úgy érzem, hogy még nem 
vagyok teljesen a birtokában. A másik, fonto-
sabb okom az óvatosságra, hogy nem látom 
azt a közösséget sem, amelynek tagjai értenék 
vagy beszélnék ezt a nyelvet. Sokan hallottak 
róla valamit a médiából vagy művészettörténé-
szek előadásaiból, de a kérdés gyakran egészen 
leegyszerűsítve merül fel, például: melyik a fiú, 
a rózsa vagy a tulipán? Inkább egy szimbólum-
rendszerre kell gondolni, nem lehet motívumo-
kat ilyen módon kiragadni. Hozzá kell tennem 

emellett, hogy bár a minták kérdése gyakran 
szóba kerül, én a fazekasságot alapvetően a for-
ma művészetének tartom. Minden más – a szí-
nek, a díszítőtechnikák – csak ezután jön.

AZ AGYAG TISZTASÁGA, MINŐSÉGE MEGHATÁROZ-

ZA A FORMÁT?

Nagyon is meghatározza! Minden agyag más, 
és a fazekasok régen szakosodtak egyes edény
típusokra, sőt legtöbbször még ma is ezt teszik, 
mert az agyag, amelyet a saját környezetükben 
találtak, bizonyos edények készítésére alkal-
mas, másokéra nem. Ezért különböztetünk meg 
tálasokat, korsósokat, fazekasokat, akiknek 
a neve a szakma nevét is adja. A fazék egyébként 
többnyire tűzálló főzőedény – egyáltalán nem 
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akadt mindenhol olyan agyag, amely alkalmas 
főzésre.

EZEK SZERINT AKÁR A RÉGIÓ MŰVÉSZETÉT IS 

BEFOLYÁSOLHATJA, HOGY OTT MILYEN AGYAG 

TALÁLHATÓ?

Hogyne! Közismert, hogy Mezőtúron, az Alföld 
egyik nagy fazekasközpontjában a fő termék 
a korsó volt, és a mesterek korsósoknak hívták 
magukat. Hódmezővásárhelyen főként tála-
sok dolgoztak. A gömöri fazekasok látták el 
évszázadokon át az Alföld jó részét sütő-főző 
edényekkel. Létezik olyan település is, Csákvár, 
ahol háromféle agyagot tudtak azonosítani a falu 
határában.

ÖN TÖBB TUCAT DÍJJAL BÜSZKÉLKEDHET, EZEK EGY 

RÉSZÉT VERSENYEKEN, PÁLYÁZATOKON SZEREZTE. 

HONNAN EZ A VERSENYSZELLEM?

Hát, a versenyszellem énbelőlem teljes mér-
tékben hiányzik… Soha nem voltam versenyző 
típus. Egyszerűen arról van szó, hogy jó ezeken 
a fesztiválokon, pályázatokon részt venni, ha 
meghívják az embert, hiszen a kollégák között 
feltöltődik. Egyébként mi, fazekasok legendásan 
és köztudottan jó barátságot ápolunk, nincs való-
di vetélkedés, gyakran és szívesen találkozunk. 
Ha részt veszek egy pályázaton, azt egyrészt 
azért teszem, hogy megmutassam a legújabb 
munkáimat, másrészt hogy lássam, a többiek 
hol tartanak, mit csinálnak.

VANNAK KEDVENCEI AZ EDDIGI MUNKÁI KÖZÜL?

Erre egyszerű a válasz: mindig a legújabb. 
De azért vannak régi darabok, amelyeket ma is 
szívesen nézegetek. Például ez a három boros-
kancsó, amelyet még tanuló koromban készítet-
tem, a mai napig a kedvenceim közé tartozik.

A MÁZAS AGYAGEDÉNYEK AMELLETT, HOGY 

GYÖNYÖRKÖDTETIK A SZEMET, SZINTE KÍNÁLJÁK 

MAGUKAT A HASZNÁLATRA. ÖN ELSŐSORBAN 

HASZNÁLATI TÁRGYKÉNT VAGY MŰTÁRGYKÉNT 

TEKINT AZ ALKOTÁSAIRA?

Magyarországon fazekasnak általában azokat 
az edénykészítő keramikusokat nevezzük, akik 
elsősorban funkcionális kerámiát, használati 
edényeket készítenek. Gyakran beszélünk 
a hagyományőrzésről, de jelenleg kulcskér-
dés a mi szakmánkban az, hogy miként lehet 
a hagyományt tartalommal megtölteni, tovább 
éltetni. Hiszen az edényeknek mind formailag, 

mind korszerűségükben meg kell felelniük a mai 
igényeknek.

ÉS MIK A MAI IGÉNYEK?

Ami a formát illeti, sok olyan edényt nem készí-
tünk már, amely a régi fazekasok legfontosabb 
termékei közé számított. Például az aratókorsót 
már nem használja senki, pedig egykor tonna-
számra készítettek korsóféléket a fazekasok. 
Viszont óriási reneszánszuk van a sütő-főző 
edényeknek, tálalóedényeknek, bögréknek, 
csészéknek, kerttel vagy virággal kapcsolatos 
edényeknek. Fontos továbbá, hogy a régi magyar 
fazekasság ólommázas fazekasság volt. Ma már 
sokkal korszerűbb, ólommentes mázakat hasz-
nálunk, illetve olyan égetési módokat – például 
a magas tüzű égetést –, amilyeneket a korábbi 
magyar fazekasok nem használtak. Az edény így 
megfelel akár a mikrohullámú sütő vagy a moso-
gatógép támasztotta kívánalmaknak is. A tech-
nikai megújulás fontos feladat a szakmánkban, 
a fazekasok mindig is inkább újítóknak szá-
mítottak, mint hagyományőrzőknek. Így lehet 
valójában megőrizni a hagyományos tárgyakat 
a mindennapi használatban.

ÚGY TUDOM, HOGY A CSÚCSGASZTRONÓMIÁBAN 

IS EGYRE NAGYOBB TREND A KÜLÖNFÉLE TECHNI-

KÁVAL KÉSZÜLT ÉGETETT KERÁMIÁK HASZNÁLATA 

A TÁLALÁS SORÁN.

Igen, ezek például olyan területek, ahol nap
jainkban is terepet kap a fazekasság. Vagy ilyen 
a szabadidős főzés is. Rengeteg kemence épül 
családi házak kertjében, ott is használják az 
ahhoz megfelelő tálakat, edényeket.

EGYES KULTÚRÁKBAN A HIBÁS EDÉNYT IS NAGY 

BECSBEN TARTJÁK. A JAPÁNOK PÉLDÁUL TISZTELIK 

A TŰZ RAJZOLTA MINTÁZATOT, ÉS ARANNYAL 

JAVÍTJÁK A TÖRÖTT KERÁMIÁT. ÖN HOGY TEKINT 

A HIBÁS DARABOKRA?

Én azok közé tartozom, akik szeretik a hibákat, 
hiszen mi magunk sem vagyunk tökéletesek. 
Törekszünk arra, hogy tökéletes edényeket ké-
szítsünk, de nem baj, ha ez nem sikerül. Tudom, 
hogy sok helyen összetörik a tökéletlen edényeket; 
én ezt nem tartom jó útnak. Igenis azok is szépek, 
jól használhatók, esetleg megismételhetetlenné te-
szi őket az égetési hiba. Akár meg is lehet próbálni 
tudatosan reprodukálni az eredményt, ha tetszik. 
Éppen ezek a hibák tehetik különlegessé, egyedivé 
és személyessé a tárgyakat.�

A HELY SZELLEME

A világ egyik legjelentő-
sebb kerámiafesztivál-
ján, a faenzai Argrillà 
Italián minden évben 

kétszáz fazekas vesz 
részt a világ minden 
tájáról. A meghívott 

művészek között szerepel 
Fehér Tibor is, aki ezál-

tal az országhatáron túl 
is öregbíti a magyar népi 

iparművészet hírnevét
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A LÉLEKNEK 
TISZTULÓ 

FELSZABADULÁS

Minden alkotásnak két története van: a keletkezése és az utóélete. 
A mezőkövesdi Városi Galériában látható Takács István-életműkiállításon 

olykor nehéz eldöntenünk, melyik izgalmasabb. A matyók egykor ünnepelt, 
majd évtizedekig elfeledett festőjének hatvanéves alkotói pályáját 

Laczkó Pető Mihály mutatta be nekünk. Egyszerre drámai és spirituális erővel 
bíró tárlatvezetése után műtermes házában beszélgettünk az életművet 

három évtizede gyűjtő, restauráló és gondozó festőművésszel.

Szöveg: Tábori Kálmán
Fotó: Földházi Árpád

MI AZ A NAGY KÉP A FESTŐÁLLVÁNYON?

Ima aratás előtt. Még a főiskolán kezdtem el, 
de aztán nem volt módom befejezni. Nemrég 
vettem elő újra, hogy megfessem. Volt egy 
álmom, amely nem hagyott nyugodni. A küldeté-
sem lett, hogy megfessem. A gatyás, mellényes 
parasztemberek kezében a kaszanyelek az ég 
felé merednek, ők kalapjukat levéve térdelnek, 
és alázatos, mély hittel hálát adnak a termésért, 
mielőtt megkezdenék az aratást.
 
MENNYIRE LESZ MÁS TÖBB MINT HARMINC ÉVVEL 

KÉSŐBB BEFEJEZVE?

Művészi szempontból nem lesz más, csak 
éppen nehezebb lesz befejezni. Valószínűleg 

könnyezek majd közben, hogy miért csak most 
festhetem.

MIÉRT CSAK MOST?

Van az a csodálatos mondás a gyermekvállalás-
sal kapcsolatban, hogy kettőt magunk helyett, 
egyet a hazának. Amikor megismertem Arankát, 
a feleségemet, én is ezt mondtam neki. És mi-
lyen csoda, hogy megszületett három gyermek! 
De ez azt is jelentette, hogy onnantól kezdve 
ők az elsők, nem az alkotásaim és a művészi 
karrierem.
 
EZ A GALÉRIA, KIÁLLÍTÁSOK SORA MUTATJA, AZÉRT 

A MŰVÉSZI KARRIER SEM ÁLLT MEG TELJESEN.
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„Azt szeretném elérni: 
ne maradjon közömbös, aki látja”
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A diploma megszerzése után visszatértem a szü-
lővárosomba. Rajztanárként kezdtem dolgozni. 
És mellette természetesen folyamatosan festet-
tem. Ezt a galériát is azért hoztuk létre nagyszü-
leim egykori házában, hogy a nagyobb méretű 
grafikáknak, festményeknek legyen hely.
 
SAJÁT KÉPEI MELLETT, LÁTOM, FOLYAMATOSAN JE-

LEN VANNAK MŰTERMÉBEN TAKÁCS ISTVÁN KÉPEI 

IS. HOGY LÁTJA, MENNYIRE HATOTT A MŰVÉSZETÉ-

RE A NAGY ELŐD HAGYATÉKA?

Valóban, itt van épp előttem egy stációsorozat 
különleges értékű darabja. Nemrég találtam rá 
méltatlan körülmények között, egy melléképület 
lomjai mellett. Mivel kartonra, temperafestékkel 
készült, és sajnos még üveg sem védte, poroso-
dott, nedvesedett – mindenképpen alapos res
taurálásra szorul, ezért most ez a legsürgősebb 
festői munkám. Sok ehhez hasonló feladatot 
jelent a hagyaték gondozása. Ilyenkor a saját 
ambícióimat kicsit takaréklángra kell vennem. 
Szóval ha hatott rám, akkor ebben biztosan. 
Mégis úgy érzem, manna nekem Takács István 
hagyatéka. Közel állok hozzá nagyon. Még ha 
személyesen nem ismerhettem is, a művein ke-
resztül ma már többet tudok róla, mint akik ott 
voltak vele a műtermében. Megismerem szinte 
minden ecsetvonását.
 
HARMINCÖT ÉVE FEJEZTE BE A KÉPZŐMŰVÉSZETI 

FŐISKOLÁT, ÉPP AKKOR HALT MEG A MESTER. 

EGYÉRTELMŰ VOLT, HOGY ÖN LESZ A LEGNA-

GYOBB MEZŐKÖVESDI FESTŐ HAGYATÉKÁNAK 

GONDOZÓJA?

Nem, nem. 1985-öt írtunk, én még csak harmad
éves hallgató voltam. Az egyetlen magyarázat, 
miért épp az én segítségemet kérték, az, hogy 
a nyolcvanas években senkit nem érdekelt 
Takács életműve, beleértve a múzeumokat, az 
egyházi gyűjteményeket, a hivatalokat. Mező
kövesden a mester életében egyetlenegy kiállítás 
volt, 1983-ban, de az is úgy, hogy ő maga nem 
szólhatott bele, mi kerüljön ki, a megyei tanács 
emberei rendelkeztek mindenről. Szóval sok 
rossz tapasztalatuk volt. Az örökösök szegről-
végről ismerték a családunkat, és tudták, hogy 
festő szakon tanulok. És noha bárki lehetett 
volna, aki jobban rászolgált erre a feladatra, 
nekem szóltak, menjek már, nézzem meg, 
mit lehet kezdeni a hagyatékkal. Ott volt még 
minden a házban, hisz csak néhány hónapja halt 
meg a mester.

MIT TALÁLT OTT?

Egy eldugott zsákutcában, a patakmeder mel-
letti békés, csendes kis szigeten, a Sára utca 
17. szám alatt állt a ház. Mintha a mester épp 
érkezésem előtt lépett volna ki onnan: köpenye 
a festőállványra akasztva, az asztalon vázlatok, 
az ecseteken még szinte éreztem a keze melegét. 
Alig tudtam felmérni, mi van ott. Megrendül-
tem. Nem akármilyen műterem volt. Mintha egy 
képzeletbeli időutazáson Fra Angelico, Giotto 
vagy más nagy reneszánsz mester műtermébe 
léptem volna. Az örökösök azt kérdezték, mit 
kellene kezdeni a házzal és az ott lévő dolgokkal. 
Szent ez a hely, semmit nem szabad elmozdíta-
ni, mondtam megrendülten én, a kezdő festő, 
de érezték a szavaimból, hogy ennek súlya van. 
A házat végül el kellett adni. Én vettem mindent 
leltárba, az anyagok a műtermembe kerültek. 
Innentől kezdve nem is volt más választásom: 
a nálam lévő értékkel csak úgy tudtam elszá-
molni, ha múzeumi értékként a közönség elé 
tárom. Mártának, a festő lányának azt javasol-
tam, hozzunk létre egy alapítványt, amelynek 
a végső célja egy önálló Takács István-múzeum 
létrehozása. Arra gondoltam, egy-két év alatt 
megcsinálhatjuk.

MI AZ OKA, HOGY VÉGÜL KÖZEL HARMINC ÉVIG 

TARTOTT?

Főleg az, hogy a mester még életében részese 
lett a kor egyházellenes ideológiai hadjára-
tának. A negyvenes években még ünnepelt, 
kétszeres Esterházy-díjas, nemzetközileg is 
elismert festőművész nevét, végzettségét és 
korábbi sikereit hitvalló jelleme, templom-
festői múltja miatt az ötvenes évektől kezdve 
nemhogy elfelejtették, letagadták. Falat fest? – 
mondták a miskolci megyei tanácsban a hetven
négy éves festőről. – Akkor szobafestő, nem 
művész! Saját szülővárosában kontáradóval 
sújtották. Pedig életművének kilencven százalé-
kát ekkor már jelölni lehetett volna a térképen, 
hiszen Szombathelytől Sátoraljaújhelyig közel 
háromszáz templomban dolgozott. Ő minden-
nek ellenére töretlen hittel és alázattal alkotott 
tovább élete végéig.

ÉS EZ A BERÖGZŐDÉS MÉG A RENDSZERVÁLTOZÁS 

UTÁN IS TARTOTTA MAGÁT?

Olyannyira, hogy sokszor még a templomok-
ban sem tudták megmondani, ki festette 
a freskót. „Mezőkövesdi paraszt”, „pap lehet, 

A HELY SZELLEME
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vagy teológus” – találgattak még a fő művének 
tekintett egri bazilika freskóját nézve is évekkel 
a rendszerváltozás után. És ez még a kétezres 
években is lassanként változott csak. Már volt 
olyan látogatónk, aki mielőtt elment, bevallot-
ta nekem, hogy ő maga is egyike azoknak az 
idegenvezetőknek, akik nem tudtak válaszolni 
a kérdésre. Nekem felemelő, hogy ezt képes volt 
elmondani nekem.

ÉRTEM, HOGY A KÖZTUDATBÓL KITÖRÖLTÉK 

A NEVÉT, DE A SZAKMA, A MŰVÉSZETTÖRTÉNÉ-

SZEK SZÁMONTARTOTTÁK MOLNÁR C. PÁLLAL, 

ABA-NOVÁK VILMOSSAL ÉS MÁS KORTÁRSAKKAL 

EGYÜTT, NEM?

Most, hogy kiállításon bekeretezve látható még 
a vázlatok közül is jó néhány, már senki nem 
vitatja az értéküket. De a kilencvenes évek 
közepére is csak hosszas hivatali akadályoztatás 
után sikerült a helyi egyházközséggel szövet-
kezve bejegyeztetni a Takács István Kulturális 
Alapítványt. Akkoriban egy neves művészet-
történész még őrültségnek nevezte a vállalko-
zásunkat. A nehézségeket és akadályokat látva 
talán tényleg észszerűbb lett volna belátnom, 
hogy reménytelen az ügy. Ott álltam a festőmű-
vészpályám elején, még épült a házunk, jöttek 
a gyerekek. Elengedhettem volna. De természe-
tesen épp az ellenkezője történt: megesküdtem, 
hogy nem hagyom lekicsinyelni és kisemmizni 
ezt a csodálatos hagyatékot. Cáfolatul 1996-ban 
megrendeztük az első – több mint ötszáz tételből 
álló – életmű-kiállítást, a közönségsiker pedig 
azt mutatta, jó irányba tartunk. A hivatalos 
elismertetés érdekében ezért a következő évti-
zedben egri, budapesti és külföldi helyszíneken 
időszaki kiállítások sorozatával is bemutattuk az 
életművet.

NYOLC ÉVE NYITOTT A KIÁLLÍTÁS A VÁROSI GALÉ-

RIÁBAN. NEMRÉG A HAGYATÉK GONDOZÁSÁÉRT 

ÉS BEMUTATÁSÁÉRT KITÜNTETÉST IS KAPOTT. 

HOGYAN LÁTJA, MIKÉNT VÁLTOZOTT A MESTER 

MEGÍTÉLÉSE AZÓTA: BEÉRETT A MUNKA?

Annyi bizonyos, hogy már nem érzem magam 
egyedül ebben. Maga az állandó életmű-kiállí-
tás is egyházi és önkormányzati támogatással 
jöhetett létre. Azóta pedig rendszeresen kapunk 
támogatást pályázati formában muzeális gyűjte-
ményünk fejlesztésére. És persze egyre nagyobb 
az érdeklődés. Tárlatunkon a templomi és szak-
rális munkák mellett magyar és matyó életképek 

is láthatók csodálatosan élő, ragyogó, sugárzó 
arcokkal és a matyó népviselet méltóságteljes 
megjelenítésével. Illusztrációk, grafikák, de még 
régi divattervek is színesítik az életművet. Így 
azok is más szemmel néznek Takács Istvánra, 
akik korábban csak téves vagy hiányos isme-
retekkel rendelkeztek, esetleg kizárólag mint 
templomfestőt ismerték.

A TÁRLATVEZETÉS – MÁR NE HARAGUDJON MEG – 

ERŐSEN SZAKRÁLIS ÉLMÉNY, ÉS AZ ÉLETMŰ NAGY 

RÉSZE IS EGYHÁZI JELLEGŰ. NEM EGY FŐSODRATÚ 

DOLOG. HOGYAN FOGADJA EZT A KÖZÖNSÉG?

Tudom, hogy a vendégek nem feltétlenül vallá-
sos, templomba járó emberek. Nem mindenkit 
érint egyformán a keresztény hitvilág ábrázolás-
módja. De én provokálni akarom a véleményal-
kotást. Azt szeretném elérni: ne maradjon 
közömbös, aki látja. Aztán jönnek az olyan 
megbánások, mint amit említettem, a nagy 
beismerések szóban vagy a vendégkönyvbe írva: 
„soha életemben nem éreztem ilyet műalkotás 
előtt”, „hátborzongató élmény volt”, „könnyekig 
meghatott” és hasonlók.

MI IS MEGTAPASZTALTUK. AZT HISZEM, EZT NEVE-

ZIK KATARZISNAK.

Takács István mondta: az ihletett, igazi örök 
értékeket felvállaló, tiszta és hiteles művészet 
a testnek tápláló kenyér, a léleknek tisztuló 
felszabadulás. És ez utóbbival van a baj általá-
ban. Az van zárva. Nem tud felszabadulni. Ezért 
nehezen tudjuk átérezni a művészet felszabadí-
tó, megtisztító és felemelő élményét.

A TÁRLATVEZETÉSEN EMLÍTETTE AZT A TÖRTÉNE-

TET, AMIKOR 1956-BAN ARRA BIZTATTÁK TAKÁCS 

ISTVÁNT A BARÁTAI, HAGYJA EL AZ ORSZÁGOT. 

HA KIJUT A HATÁRON – MONDTÁK NEKI –, KÜLFÖL-

DÖN SIKERES MŰVÉSZI PÁLYÁT FUTHAT BE, MIRE 

Ő AZT FELELTE: „AMÍG A SAJÁT HAZÁMBAN EGY 

DARAB SZÁRAZ KENYEREM LESZ, NEM MEGYEK 

KÜLFÖLDRE FOSZLÓS KALÁCSÉRT.” AHOGY HALL-

GATOM, ÖNBEN IS HASONLÓ KÜLDETÉSTUDAT ÉS 

HŰSÉG LOBOG A SZÜLŐVÁROS, A SZŰKEBB HAZA, 

MATYÓFÖLD IRÁNT.

A gyökerekről egy nagy élményem jut eszem-
be. 2000 őszén volt egy kiállítás Varsóban 
Matyóföld színei – Északkelet-Magyarország 
népművészete egykor és ma címmel. A varsói 
múzeum lépcsőfordulójában felépítettünk egy 
matyó házoromzatot nádtetővel, hogy amellett 
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elhaladva lépjenek a lengyel látogatók a mi 
világunkba. A ház előtt pedig egy kilencszázas 
évek eleji, felnagyított archív fotóval megjelení-
tettünk egy többgenerációs matyó családot. Ez 
a kép került a kiállítás plakátjára és meghívó-
jára is. Fantasztikus siker lett az anyagunk. 
Életem legnagyobb vállalkozása, és végig azt 
érzem, soha ilyen erős kötődésem nem volt 
még egyik kiállításhoz sem. Hazatérve a csalá-
domnak boldogan tartottam beszámolót. Első-
ként a plakátot mutattam, rajta az addig soha 
nem látott képpel, amikor édesapám váratlanul 
félbeszakított: „Fiam, az ott a mi családunk!” 
Én elképedve próbáltam győzködni, nem lehet 
igaza, nem is ismerhette őket, biztos csak 

emlékeztetnek valakire a jellegzetes karakte-
rek. Édesapám látva konok értetlenségemet, 
határozottan bizonyította tévedésemet. Rámu-
tatott több alakra is: „Az ott Pali sógor, ő Jóska 
bátyám, itt még kisgyerekként, az az asszony 
a kép szélén pedig a te dédnagymamád.” Akkor 
már levegőt is alig kaptam. Ezernyi archív fotó 
üvegnegatívját néztem végig, hogy megfelelő 
képet találjak a kiállításra, és végül megleltem 
a saját családom addig ismeretlen képét.�

Angyalokkal szövetségben – Takács István életművét 

Műhely rovatunkban mutatjuk be (68. oldal)

Laczkó Pető Mihály 
művész-tanár 1957-ben 
született Mezőkövesden. 
A Képzőművészeti Főiskola 
festő szakán szerzett diplo-
mát. Az iskola befejezése óta 
Mezőkövesden él és alkot. 
Feleségével, Tábori Aranká-
val és gyermekeikkel közösen 
létrehozták az Életfa Alkotó
közösséget. Galériájukban 
saját munkáik mellett hazai 
és külföldi kortárs alkotók 
képei is megtekinthetők
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Takács István: Hit, Remény, Szeretet (részlet)
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GION NÁNDOR NEVÉT MAGYAR SZAKOS EGYETEMI 

HALLGATÓKÉNT NEM SOKKAL AZ EZREDFORDULÓ 

UTÁN HALLOTTAM ÉLETEMBEN ELŐSZÖR. MIÉRT, 

HOGY SEM ADDIG ÉS TALÁN AZÓTA SEM KERÜLT 

BE IGAZÁN A KÖZTUDATBA?

A szélesebben értett köztudatba nagyon kevés 
kortárs író kerül be, leginkább csak azok, akik 
valamilyen médiaszerepléssel vagy politikai 
aktivitásukkal keltenek figyelmet. Az irodalmi 
köztudatban Gion mindig is jelen volt: az író-
társak, a kritika egy része és a tájékozottabb 
olvasók nagyra tartották és tartják munkásságát, 
amelyet a Kossuth-díjat kivéve számtalan elisme-
réssel jutalmaztak is. Az valóban furcsa, hogy az 
elmúlt évtizedek prózatörténetéről szóló szak-
mai diskurzusokban általában nem hangzik el 
a neve, mint ahogy két, érvényben lévő legújabb 

irodalomtörténeti szintézisben sem. Ezt azzal 
vélem magyarázni, hogy a hetvenes évektől ki-
bontakozó, a Gion számára kitüntetett történet
mondás szerepét háttérbe szorító prózapoétikai 
változások, az úgynevezett prózafordulat kriti-
kus és irodalomtörténész hívei és teoretikusai, 
akik a legnagyobb befolyással voltak az elmúlt 
évtizedek irodalmi közbeszédének alakítására, 
nem nagyon tudták beilleszteni az ő prózáját az 
általuk paradigmaváltásként értett és hirdetett 
folyamatba. Részben talán csak azért nem, mert 
korlátozott ismeretekkel rendelkeztek róla, 
leegyszerűsített Gion-kép élt a tudatukban. Úgy 
vélem, Gion Nándor művei egyidejűleg különféle 
olvasásmódok, értelmezői rendszerek irányából 
felnyithatók, például a valóságreferenciára és 
történetközpontúságra épülő, az epikai nyelv 

MŰHELY

VALÓSÁG 
FÖLÉ EMELT 
VILÁG
Szöveg: Farkas Anita

Nincs író, aki hitelesebben ábrázolta volna a múlt század első 
felének többnemzetiségű bácskai világát, mint Gion Nándor, 
és alig akad olyan regény, amely szebben szólna a szívhez, 
mint az ő Virágos katonája. Február elsején lett volna 
nyolcvanéves a Délvidék García Márqueze; az életműről 
Elek Tibor irodalomtörténésszel, a Gion Nándor írói világa 
című monográfia írójával beszélgettünk.
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megismerő funkcióját előtérbe állító olvasat felől 
éppúgy, mint a metaforikus eljárásokat, hang-
súlyozott elbeszéltséget, önreflexív szövegstruk-
turáltságot, bonyolultabb narrációs eljárásokat 
preferáló olvasat felől. A novella és a regény 
műfaj megújításával, átformálásával kapcsola-
tos formai-szerkezeti-poétikai törekvései pedig 
amellett, hogy rendkívül izgalmasak, az utóbbi 
évtizedek számos hasonló eljárásával szinkron-
ban vizsgálhatók.

GION NEOAVANTGÁRDKÉNT KEZDTE PÁLYÁJÁT AZ 

ÚJ SYMPOSION CÍMŰ FOLYÓIRAT KÖRÉBEN, MAJD 

FOKOZATOSAN KIALAKÍTOTTA A SAJÁT STÍLUSÁT, 

GYAKRAN HIVATKOZNAK RÁ A MAGYAR VAGY 

SZŰKEBBEN DÉLVIDÉKI GARCÍA MÁRQUEZKÉNT. 

HELYTÁLLÓ EZ A SZÓKAPCSOLAT?

Gion maga jellemezte prózáját a dúsított 
realizmus kifejezéssel. Ezen azt értette, hogy 
gyakorta elemeli kissé a hétköznapi realitásoktól 
hőseit és az ő történeteiket. Ahhoz, hogy alakjai 
a valóságos karakterükön túlmutassanak, többet 
hordozzanak magukban, némiképp elrajzolja 
a valóságos alakokat, dúsítja, gazdagítja vagy 
akár leegyszerűsíti az egykor talán valóban meg-
történt eseményeket. Ennek következtében az ő 
írói világa mindig kicsit a valóság fölé emelt vi-
lág. Művészetét indokoltan rokonították Gelléri 
Andor Endre tündéri realizmusával, mert az 
igazi elbeszélők, a régi mesemondók méltó örö-
köseként természetes egyszerűséggel, de nagy 
mesterségbeli tudással előadott történeteiben 
a hétköznapi helyzeteket, az átlagembereket, 
a szürke élettényeket is képes volt megszépí-
teni, a poézis magasába emelni. Gabriel García 
Márquez mágikus realizmusával párhuzamba 
állítani a munkásságát azonban csak korláto-
zott érvénnyel lehet: ahogyan Olasz Sándor is 
megfogalmazta, a mágikus realizmusra jellemző 
szövegformálási eljárásokkal Gion visszafogot-
tabban él, a művei által felvetett létértelmezés 
pedig nem tágítható oly mértékben, mint például 
a Száz év magányban.

AZ ÉLETMŰ KÖZPONTI TÉMÁJA AZ IDENTITÁS 

KÉRDÉSKÖRE – A SAJÁT MAGÁÉVAL, CSALÁDJÁÉ-

VAL TRIANON ÉS A KISEBBSÉGI LÉT ÁRNYAI KÖZT 

HOGYAN BIRKÓZOTT MEG? MONDHATJUK, HOGY 

Ő VOLT A BÁCSKAI VIDÉK MÚLT SZÁZADÁNAK 

LEGHITELESEBB KRÓNIKÁSA?

Nem biztos, hogy jó irányból közelítjük meg az 
életművet, ha központi témájaként az identitást 
jelöljük meg, s – részben az előbb említettek 
miatt – talán akkor sem, ha történetileg hiteles 
krónikást keresünk a létrehozójában. Az iden-
titáskérdéseknél és a történelmi, társadalmi 
problémák valósághű ábrázolásánál szerintem 

MŰHELY

Gion Nándor 1941-ben Szenttamáson született, 
a hatvanas évektől az újvidéki magyar rádió 

munkatársaként, majd főszerkesztőjeként 
dolgozott, és egy ideig az Újvidéki Színházat is 

igazgatta. 1993-ban települt át Magyarországra 
családjával, 2002-ben hunyt el. Munkásságát 

Déry Tibor- és József Attila-, illetve Magyar 
Köztársaság Babérkoszorúja díjjal ismerték el
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jobban foglalkoztatták őt az adott korok embe-
reinek magatartás-lehetőségei, értékválasztá-
sai. A társadalom törvényszerűségeinek vagy 
visszásságainak bemutatásánál sokkal inkább 
törekedett a humanitás törvényszerűségeinek s 
így akár visszásságainak élményszerű, eseten-
ként felfénylő bemutatására. Kétségtelen, hogy 
művei többnyire az aktuális társadalmi valóság 
iránti nagyfokú érzékenységről tanúskodnak, de 
ez természetes egy ilyen kiváló prózaíró eseté-
ben, aki gyakorta történelmi sorsfordító időkbe 
helyezi a hőseit. Mindemellett regényeiben a va-
lóság iránti elkötelezettség a népi mesemondók 
szabadságával és szárnyaló fantáziájával társul. 
S mivel magyar író volt, természetes, hogy ma-
gyar nézőpontú az az ábrázolás, amely a bácskai 
többnemzetiségű világot a maga bonyolultságá-
ban, megosztottságában, folytonos változásában 
mutatja meg. Erényére legyen mondva, hogy 
miközben az életmű értelmezhetetlen a 20. szá-
zadi délvidéki magyarság történelmi sorsának 
számbavétele nélkül, esztétikai és ideológiai 
értelemben távol áll mindenféle kisebbségi pro-
vincializmustól.

ÖN A MONOGRÁFIÁJÁBAN HANGSÚLYOZZA AZT 

IS, HOGY „GION ÍRÓI VILÁGA PÉLDATÁRA LEHETNE 

MINDAZOKNAK, AKIKET A GYERMEKIRODALOM ÉS 

A FELNŐTTIRODALOM KÖZÖTTI ÁTJÁRÁSOK ÉRDE-

KELNEK”. EZ HOGY ÉRTENDŐ?

Gion műveiben – különösen pályája első 
felében – gyakran hangsúlyos a gyermeki, 
kamaszkori nézőpont jelenléte, több írásában 
a szerző valahol az ifjúsági és a felnőttirodalom 
határán egyensúlyoz. Ezekben az alkotásokban 
a felnőttek sokszor embertelenül kegyetlen, 
nyomorúságos és tragikus világát a gyermeki je-
lenlét és szemlélet képes humanizálni, óvatosan 
mondom: megszépíteni. Az úgynevezett ifjúsági 
regényei még magát a műfajt is kikezdik, vala-

hogy úgy, ahogy Weöres Sándor bizonyos versei 
a gyerekverseit. A legjobb ifjúsági regényei 
– A kárókatonák még nem jöttek vissza, Sortűz egy 
fekete bivalyért, Az angyali vigasság – az életmű 
szerves, jellegadó részeiként a felnőttekhez is 
szólnak, újjáteremtve az egykor megvolt teljes-
séget, harmóniát, fenntartva az örök értékek 
iránti vágyat, de olyan módon, hogy ugyanezek 
a felnőttkor felé közeledő ifjúság számára is be-
fogadható, érthető és átélhető élménnyé válnak. 
Mindezt személyesen is tanúsíthatom, mert 
amikor a kiskamasz gyermekeimnek olvastam 
föl A kárókatonákat, amely nekem is az egyik 
kedvencem, nagyon élvezték. S amikor kicsit 
később már maguk olvasták az inkább felnőttek-
hez szóló Virágos katonát, amelynek jó részében 
azonban kamasznézőpont érvényesül, azt is 
nagyon szerették.

EZ UTÓBBIT TEKINTHETJÜK A FŐ MŰNEK IS?

A Virágos katonával induló regényfolyam, a Lat-
roknak is játszott tetralógia a 20. század első felén 
átívelve mutatja be, az első két kötetben a jelképes 
ábrázolás révén általános érvényűen, már-már miti-
kus sugallattal egy többnemzetiségű, magyar, sváb, 
szerb, cigány, zsidó bácskai falu, később kicsinyke 
mezőváros lakóinak életét, boldogságkeresését, 
a megmaradásért folytatott küzdelmük közben adó-
dó magatartás-lehetőségeit. A tetralógia egésze – még 
akkor is, ha a Rózsaméz utáni Ez a nap a miénk és 
főként az Aranyat talált esztétikai szempontból már 
vitathatóbb értékű, mint az első két kötet – nagyon 
jelentős alkotás. A novellafüzér-szerű regények közül 
az Ezen az oldalon, Az angyali vigasság, az Izsakhár, 
az ifjúsági regények közül A kárókatonákon kívül 
a Sortűz egy fekete bivalyért című művet ajánlanám 
mindenkinek elolvasásra. �

MŰHELY

„Gion regényeiben a valóság iránti elkötelezettség 
a népi mesemondók szabadságával és szárnyaló 

fantáziájával társul”
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incs még egy műalkotás, amely előtt ennyi időt 
töltöttem volna. Sokáig nem ismertem az érté-
két, mégis megszámolhatatlan órán át néztem 

a festményt. A háttérben a Golgota. Középen fehér 
ruhában, sugárzó tekintettel, karjait széttárva áll 
a feltámadt Krisztus. Közvetlen közelében gyere-
kek. Mellette térdel anyja, Mária. Körülöttük az 
evangéliumokból ismert alakok: a százados, a be-
tegek, akiket meggyógyított. A távolból emberek 
közelednek. Alul a felirat: „Jöjjetek hozzám mind-
nyájan, akik elfáradtatok… Én felüdítlek titeket.” 
A korabeli feljegyzéseket olvasva a lakiteleki Jézus 
szíve templom oltárfreskója valamikor a születé-
semmel egy időben készülhetett el. Ez előtt a kép 
előtt voltam elsőáldozó. Itt tartottam nővérem első 

gyermekét a keresztvíz alá. És ezt a képet néztem 
nagyapám gyászmiséjén. Folytathatnám a  sort, 
de  olyan természetes  részévé  vált  az  életemnek 
ez a kép az arcokkal, a színekkel, hogy sohasem 
merült fel bennem, hogyan került oda, ki festette. 
Nem tudhattam, hogy ez a freskó csak egy Takács 
István  közel  háromszáz  templomi  munkájából.  
A  lakiteleki hívek autóval mentek a  százötven 
kilométer távolságban élő, mezőkövesdi művész 
úrért, hogy halála előtt még nekünk is megírja 
ecsetjével a „szegények bibliáját”.

Harmincöt évvel a mester halála után most 
én teszem meg ezt a távolságot a szülőfalumból, 
hogy megismerjem a legnagyobb magyar templom-
festő életművét a mezőkövesdi városi galériában 

MŰHELY

ANGYALOKKAL 
SZÖVETSÉGBEN

„Régen rossz, ha a művészethez érteni kell” – feleli a Takács István-életművet 
gondozó Laczkó Pető Mihály, amikor az életmű-kiállításon valaki szabadkozni 

kezd, nem ért a festészethez. Abban igaza is van, hogy Takács képei 
mellett nehéz lenne közömbösen elsétálni, ám aligha akad olyan látogató 
a mezőkövesdi galériában, aki úgy lép ki a tárlatvezetésről, hogy nem érti 

jobban a művészetet, mint előtte.

Szöveg: Tábori Kálmán
Fotó: Földházi Árpád
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berendezett kiállításon. A  hétgyermekes, tős
gyökeres matyó parasztcsaládba született Takács 
gimnazistakora óta templomfestőnek készült. Már 
az osztálytablóra úgy festette fel magát látnoki erő-
vel, mint aki angyalokkal szövetségben dolgozik. Az 
Iparművészeti Főiskola negyedéves hallgatójaként 
kapta első templomfestési munkáját. Évfolyamtársa-
ival 1926-ban először a dunaföldvári római katolikus 
templomot festette ki. Ezután örökké állványokon 
mászkált. Emberpróbáló, nehéz fizikai munka volt 
ez kevés fizetséggel. Az igazi művész magáért a szép-
ségért és annak bemutatásáért él – vallotta már a pá-

lyája elején Takács; egyházművészként mindehhez 
személyes hitét is hozzátéve egy, a földi élettől távoli 
eszméért dolgozott egész életében. Képeit gazdag 
képzelettel  helyezte  el  az  ország  templomaiban.  
Keze nyomán a  falak szinte megnyílnak, szabad 
kilátást engedve az égi magasságokba. Ha az általa 
festett templomokat mind meg akarnánk ismerni, 
Sátoraljaújhelytől Bajaszentivánig, Besenyszögtől 
Bozsokig be kellene járnunk az országot. S bizonyá-
ra ennyiféle helyről érkeznek hozzám hasonlóan 
Mezőkövesdre megismerni templomuk festőjét, 
akinek fő műve az egri bazilika két kupolafreskója 

MŰHELY

MATYÓ  NÉPMŰVÉSZ
olaj, vászon │ 170 × 225 cm
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MENYASSZONY-ÖLTÖZTETÉS
olaj, vászon │ 150 × 100 cm
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„Keze nyomán a falak szinte megnyílnak, szabad 
kilátást engedve az égi magasságokba”

MATYÓ  MADONNA  GYERMEKEKKEL
olaj, vászon │ 80 × 60 cm



2021. FEBRUÁR 73

és a magyar stáció képei. Ha valamennyi templomot 
megjárnánk is, amelyet festett, még mindig csak 
töredékét ismernénk Takács életművének. És talán 
még azt sem látnánk, mennyire magyar, mennyire 
matyó festő Takács István. „A feladat nem az, hogy 
Magyarországra a művészetet behozzák, hanem 
hogy itt művészetet, éspedig magyar művészetet 
kell teremteni” – vallotta. Talán az, hogy Takács 
munkái oly sokak életének váltak természetes ré-
szévé, eltakarta előlünk a művész valódi nagyságát.

Bizonyára az sem segített a megítélésében, hogy 
épp templomfestő tevékenysége és hitvalló jelleme 
miatt nevét, végzettségét és korábbi sikereit az ötve-
nes évektől kezdve nemhogy elfelejtették, kitörölték 

a  magyar művészet történetéből. Pedig sikerei 
egyházi munkáin túl is voltak bőven. A mezőkövesdi 
galériában  elhelyezett,  hét  évtizeden  keresztül  
eltűntnek hitt két monumentális olajfestményé-
vel – Íróasszony matyó lányokkal (170 × 224 cm) és 
Kislegény pergőtűzben (182 × 224 cm) – két egymást 
követő évben is elnyerte az Esterházy-díjat a népi 
életkép kategóriában. A térhatás, az anyagszerűség 
érzékeltetése és a közel életnagyságú karakteráb-
rázolások  laikus  szemnek  is  bizonyítékát  adják  
a zsenialitásnak. „Talán nincs is olyan alkotása, 
amelyben  ne  lenne  valami  jellegzetesen  matyó.  
Ha másban nem, a színek bámulatos harmóniájá-
ban” – tartja róla egyik életrajzírója, Bán József. 

MŰHELY

NAIMI  IFJÚ
olaj, vászon │ 70 × 100 cm
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Ma már nem lehet kérdés, hogy milyen kiemelkedő 
szerepet vállalt Takács a matyó hagyományok meg-
őrzésében, a matyó világ hiteles bemutatásában.

Egyszál magam – olvasom az egyik kép címét. 
A határban felejtett kukoricaszár az ég felé me-
red. Mellette társa megtörten, jégbe fagyva, hóval 
borítva. A  mester korán elveszítette feleségét, 
majd évtizedeken keresztül özvegyemberként, egy 
szem lányát egyedül nevelve élt és alkotott tovább 
rendületlenül. Mondhatnánk, ez a  kép üzenete. 
Ám a tárlatvezetőnktől kapott magyarázat egészen 
más fényben világítja meg az alkotást. A negyvenes 

években még ünnepelt, nemzetközileg is elismert 
festőművész budapesti műtermes lakását bomba-
találat érte. Életművének nagy része odaveszett. 
A háború után Mezőkövesdre tért vissza. Temp-
lomfestő múltja és hitvalló jelleme miatt azonban 
valóságos ideológiai hadjárat indult ellene. Korábbi 
sikereit, addigi munkáit figyelmen kívül hagyva, 
letagadva szó szerint kitörölték nevét a művészet 
történetéből. A hetvennégy éves templomfestő 
művészt saját szülővárosában kontáradóval sújtják. 
„Takács István mindezek ellenére hihetetlen lelki 
viharok és megpróbáltatások árán, de élete végéig 

MŰHELY

EGYSZÁL MAGAM
olaj, karton │ 50 × 35 cm
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óriási lelkesedéssel dolgozott tovább – vezet be az 
olajkép mélyebb jelentéseibe az életmű gondozója. 
– A bágyadt téli napfény meg-megcsillan a kukorica-
szár levelein, amely egyre vékonyodó gyökerekkel 
próbál  megkapaszkodni.  Hajlottan  bár,  de  az  ég  
felé tör. Élteti a remény. Hihetetlen alázattal nap 
mint nap újrakezdi a munkát.” És szavai nyomán 
már ennek a hősies helytállásnak, mély hitnek, 
a reménynek és a megmaradásnak az allegóriája-
ként látjuk a képet.

„Nem akarok meghatni senkit gyermekkorom 
és ifjúságom küzdelmeivel. Nem érdekes az életem, 

még kevésbé a személyem. Azt szeretném, ha a 
képeim beszélnének, mondanának valamit helyet-
tem” – vallotta a mester. Halála előtt meghagyta 
lányának,  tíz  évig  ne  mutassák  meg  senkinek  
a képeit, majd az idő eldönti, hogy mennyire érté-
kes az életmű. Bár háromszor tíz év is eltelt, mire 
2012-ben Ternyák Csaba egri érsek megnyithatta 
az életmű-kiállítást, ma már biztosak lehetünk 
benne, hogy az idő neki dolgozott.�

MŰHELY

MATYÓ  MADONNA
olaj, vászon │ 80 × 60 cm
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MATYÓ  MENYECSKE
olaj, vászon │ 80 × 60 cm
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ADVENT  KÖVESDEN
olaj, vászon │ 70 × 50 cm
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Először gyermekfejjel, a nyolcvanas években ta-
lálkoztam annak a gondolatnak a fizikai megva-
lósulásával, hogy egy funkcionális belső tér műal-
kotások  hordozója  is  lehet.  A  stockholmi  metró  
gránitsziklákba robbantott állomásainak dekorációit 
kortárs svéd művészek tervezték és kivitelezték: 
munkáik hol figurális, hol absztrakt, hol skandináv 
népi  motívumokkal,  hol  pedig  egyezményesebb  
képi  jelrendszerrel  hivatkoznak  a  svéd  vizuális  
kultúra szerteágazó világára és az egyéni művészi 
útkeresésekre. Az igazsághoz hozzátartozik, hogy 
a hetvenes évek Magyarországán is sorra jelentek 
meg az üzletportálokon, aluljárókban, középületek 
belső és külső tereiben azok a dekorációs célú 
műalkotások – jellemzően reliefek, tűzzománcok 
és egyéb murális munkák –, amelyek ha sokszor 
nem fejeztek is ki autonóm alkotói gondolatokat, 
de már a rendszer ideológiáját sem kellett tükröz-
niük. Sőt jelentős részük a nemzetközi művészeti 
közegben most is megállná, és ha megmaradt, meg 
is állja a helyét.

A szakrálison túli, publikus városi terekben a 
művészet már az antikvitás óta velünk él. A köztéri 
emlékművek vagy a világi freskók megrendelői 
évezredeken át az aktuális vezető rétegből – ural-
kodók, az állam és az egyház, majd a polgárság – 
kerültek ki. A múlt század második felében jött létre 

a hétköznapi embert a művész saját véleményével 
megszólító public art: az aktív köztéri művészetként 
definiálható irányzat a hatvanas évek amerikai 
művészeti törekvéseinek egyikeként terjedt át 
az USA-ból Európa és Ázsia szabad országaiba, 
majd jelentős késéssel az 1989 környékén politikai 
szabadságukat visszanyerő kelet- és közép-európai 
társadalmakba. 

A nyolcszáz férőhelyes, városligeti Múzeum 
mélygarázs művészeti koncepciója mindkét irány-
zattól eltér, más és újfajta minőséget és célokat 
szolgál. A művek megjelenésének helye szintén 
a publikus városi tér, ahol már az első benyomások 
arra engedik következtetni a parkolóba érkezőt, 
hogy egy –  még épülő – kulturális negyedben jár. 
A három szint látszóbeton felületein megjelenő 
művek mindegyike magyar képzőművész – Bak 
Imre, Bortnyik Sándor, Fajó János, Hopp-Halász 
Károly, Kassák Lajos, Keserü Ilona, Konok Tamás, 
Lantos Ferenc, Maurer Dóra, Moholy-Nagy László, 
Nádler István, Victor Vasarely – egy-egy munkája 
nyomán készült másolat. A Szépművészeti Mú-
zeum, a Magyar Nemzeti Galéria és a Vasarely 
Múzeum gyűjteményéből származó tizenkét alkotás 
eredetije az elmúlt bő évszázad konstruktivista és 
absztrakt geometrikus magyar művészetének rep-
rezentációjaként is értelmezhető, az egyes darabok 

MŰHELY

GARÁZS- 
MŰVÉSZET
Szöveg: Kéri Gáspár
Fotó: Mátrai Dávid

Magyarországon egyedülálló ötlet valósult meg a Liget 
Budapest projekt részeként nemrég átadott Múzeum 
mélygarázsban. A háromszintes parkolóban tizenkét 
magyar képzőművész alkotásának replikája látható, 
amelyek az esztétikai, figyelemfelhívó funkción túl 
a tájékozódást is segítik. 
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nemzetközi kontextusban is könnyedén elhelyezhetők, 
az alkotók közül többen ma is aktívak.

A Múzeum mélygarázs így egyszerre többféle szán-
dékot is beteljesít. Első pillantásra szembetűnő, milyen 
jó érzékkel helyezték el az alapvetően funkcionális és 
tisztán műszaki-mérnöki térben a nonfiguratív, geo-
metrikus alkotásokat, nem túlgondolva a dekorativitást, 
mégis megőrizve azok műalkotás voltát. Örömteli látni 
az absztrakt művek felvállalását is. Magyarországon 
történetileg úgy alakult, hogy az 1940-es évek végétől 
a hazai művészeti élet, így a társadalom is évtizedekre 
elzáródott a szabad világ művészeti áramlataitól, benne 
az absztrakciótól – legalábbis a hivatalos színtérben. 
Elég Hamvas Béla és Kemény Katalin Forradalom a 
művészetben – Absztrakció és szürrealizmus Magyar-

országon című, 1947-ben megjelent, majd hamarosan 
betiltott és bezúzott teoretikus művére utalni, amely 
sajátosan magyar értelmezési keretet adott a nonfiguratív 
áramlatokhoz. A kötetben a szerzők sok más mellett 
felhívják a figyelmet arra is, hogy az absztrakcióban és 
az archaikus művészetben egyazon metafizikai igények 
ismerhetők fel.  

Noha a Múzeum mélygarázs enteriőrjei hangsúlyo-
zottan nem kiállításpótlékok, létrehozói azt a sokadik 
kitűzött célt is képesek elérni, hogy a múzeumi atmoszfé-
rát ha jelképesen is, de kivigyék az intézményi keretek 
közül. A gyűjtemény a nemzeti képtár fontosságát, 
vele a mindenkori magyar avantgárd és neoavantgárd 
művészet nonfiguratív áramlatainak jelentőségét új 
formában mutatja fel a nagyközönségnek. �

MŰHELY
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„Már az első benyomások arra engedik 
következtetni a parkolóba érkezőt, 
hogy egy – még épülő – kulturális 
negyedben jár”
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„Örömteli látni 
az absztrakt művek 

felvállalását”
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intha a Fortepanról bukkant volna elő Rakovszky Zsuzsa 
új  könyvének  borítóképe,  ami  ez  esetben  azért  is  bír  
jelentőséggel, mert az író-költő Fortepan című verseskö-

tete 2016-ban Libri irodalmi díjat nyert. Az Osiris Literatura 
sorozat nyitóműveként tavaly decemberben megjelent Boldog 
vég – kicsit talán erre a megérdemelt sikerre is ráerősítve – 
ugyan nem verseket, hanem novellákat tartalmaz, a hangulati 
hasonlóság tagadhatatlan: a Rakovszky-féle „körfolyosós” világ, 
amelyben múlt és jelen folyamatos kergetőzésének vagyunk 
tanúi, itt és ott is markánsan megjelenik.

A Boldog vég hét történetét sem a téma, hanem a hangulat 
köti össze. A  többségében meghatározatlan helyszíneken 
– kis- vagy nagyvárosban, lényegtelen – különböző korú és 
társadalmi  státuszú  emberek  jönnek-mennek,  szeretnek  
és gyűlölnek, élnek és halnak. Mindezt olyan tökéletesen hét-
köznapi módon teszik, hogy olvasóként igen könnyű azonosulni 
az elbeszélések szinte összes fő- és mellékszereplőjével, álljon 
is egyébként bármilyen távol tőlünk egy megkínzott sün miatt 
tüntetést szervező, „modern” fiatal nő gondolkodásmódja 
vagy egy öregedő, magányos antikvárius a szeretetéhségét 
mogorvasággal takargató belső világa. Az időben tág inter-
vallumot befogó írások közül talán a Széplelkek című lóg csak 
ki egy kicsit: a vénkisasszony Anette weimari barátnőjének 

írt levelei ugyan jól megidézik a romantika korszakának hiú 
ábrándokba csomagolt ideges rebbenékenységét, a bennük 
közvetített különböző érzelmi drámák a sok szenvelgés mi-
att a végére valahogy mégis komolyan vehetetlenné válnak.

A mindent átszövő líraiság (jelzőhalmozás, a hold mint a nő 
jelképe) ennél sokkal szelídebben és pontosabban jelenik meg 
a másik hat novellában, amelyben a nők mindenkori lehetősé-
gein és választásain van a hangsúly – még akkor is, ha mindezt 
jellemzően egy férfi narrátor hangján halljuk. Hangulatilag 
különösen erős a  kötetkezdő Piroska,  és  nem  csak  azért,  
mert igen pontos képet ad a Rákosi-korszak hétköznapjairól 
(ennek nagyon erős szimbóluma például a presszóban kávét 
főző egykori bárónő és a szekrény mélyén eltemetett, vidám 
pöttyös kosztüm), hanem mert a napjainkban játszódó keret-
történet révén az elbeszélés túlmutat önmagán: arra kérdez rá, 
hogy a múlt hogyan határozza meg a jelent, és van-e módszer 
a szembenézés révén kiradírozni magunkból a nyomasztó 
emlékeket. Vagy akár megbékélni a szépekkel is, ahogyan azt 
a címadó Boldog végben egy fiát egyedül felnevelő, majd annak 
disszidálása  után  magára  maradó  anya  gyászfeldolgozása  
során kísérhetjük végig a mérhetetlen düh és szomorúság 
szétáradásától a tragikus, mégis szívmelengető végkifejletig.

És ha előzőleg a nők választási lehetőségeiről beszéltünk, 
igazságtalan volna kihagyni a képletből az apák-férfiak-fiúk 
kényszerpályáit. Rakovszky Zsuzsa pedig nagyon okosan 
nem  is  engedi,  hogy  túlzottan  kilengjen  az  áldozati  inga,  
a Szerelem vagy A büntetés tévedésből egymás mellé sodró-
dott  házaspárjainak  viselkedése  például  mindkét  irányból  
tökéletesen érthető és respektálható. Ahogyan az író azzal 
kapcsolatban is szokatlanul elnéző, hogy mi, emberek már 
csak  ilyenek  vagyunk:  megcsaljuk,  kihasználjuk,  átverjük  
egymást, hogy aztán egy új társ (férj, gyerek, szerető, bárki) 
kínálta új reménybe kapaszkodva mindig elölről kezdjük az 
egészet. Egyszerűen mert „kell valaki, aki fontos nekünk, 
hogy a világ többi részét ne anyagtalan árnynak vagy puszta 
látszatnak érezzük, mondhatni, szívünk vérével kell táplálnunk 
a dolgokat, hogy valóságosak legyenek”.�

 
Rakovszky Zsuzsa: Boldog vég. Osiris, 2020

Szívünk vérével

Szöveg: Farkas Anita
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Rakovszky Zsuzsa 1950-ben született Sopronban. József 
Attila-, Márai Sándor-, Magyarország Babérkoszorúja és 
Kossuth-díjas költő, író, műfordító. Pályáját könyvtáros-
ként kezdte, majd a Helikon Kiadónál volt szerkesztő, 
illetve egy évig a Beszélő munkatársa. Főleg angol és 
amerikai költőket fordít, vendége volt az International 
Writing Program (1990) és a Poetry International fesz-
tiválnak is. A Digitális Irodalmi Akadémia alapító tagja. 
Főbb művei: Tovább egy házzal (1987), Egyirányú utca 
(1998), A kígyó árnyéka (2002), A hullócsillag éve (2005), 
Visszaút az időben (2006), Fortepan (2015)
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mikor Imrével megismerkedtek, Anita már két 
éve nem bírt kikeveredni egy meglehetősen sze-
rencsétlen kapcsolatból. Tamást az irodából is-

merte, mert időnként dolgozott nekik is, amikor éppen 
nem kapott valamelyik kiadótól komolyabb fordítást, 
egyébként pedig az egyetemen tanított. Tamás eleinte 
gyöngéd, szórakozott iróniával bánt vele, mint valami 
kedves, mulatságos házi kedvenccel, később viszont 
időnként, mindig teljesen váratlanul, hűvös csodálko-
zással nézett rá, ha közeledni próbált hozzá, mintha 
Anita holmi erőszakos és tolakodó, távoli ismerős lenne, 
akinek semmiféle jogcíme nincs a bizalmaskodásra. 
Ráadásul többnyire úgy beszélt a  jövőre vonatkozó 
terveiről, mintha Anitának semmiféle szerepet nem 
szánna az életében. Anitából, bár ezt meglehetősen 
szégyellte, ez a bánásmód olyan heves szexuális szen-
vedélyt váltott ki, amilyet korábbi életéből nem ismert. 
És most, hogy Tamás egy ösztöndíjjal külföldre ment 
egy fél évre („Arra ne számíts, hogy hetente részletes 
beszámolót küldök neked, tudod, hogy rossz levélíró 
vagyok… és ez az e-mailre is vonatkozik…”), Anita abban 
sem volt biztos, tart-e még egyáltalán a kapcsolatuk.

Imrére talán azért figyelt fel azon a bizonyos szüle-
tésnapi bulin, mert éppen az ellentéte volt Tamásnak. 
Tamás magas volt és vékony, csinos, keskeny kamasz-
képe volt, mulatságos kacsaorra, és két mély, gunyoros 
ránc a szája szögletében, a mozgása gyors és hebehur-
gya, és bárhová mentek, minden társaságnak perceken 
belül ő lett a középpontja. Imre viszont alacsony volt és 
széles vállú, az arca is széles, a vonásai szabályosak, bár 
fiatal kora ellenére erősen kopaszodott, és csöndesen 
mosolyogva figyelte őket, többieket, amint szokásuk 
szerint egymás szavába vágva, hevesen gesztikulálva 
vitatkoztak valami filmről. Anitának az volt az érzése, 
megfontoltság és derűs nyugalom sugárzik belőle. – Biz-
tosan kinevet bennünket – fordult hozzá kihívóan, csak 
hogy szóra bírja –, hogy képesek vagyunk egy filmen 
hajba kapni? – Nem, dehogyis, mentegetőzött a leendő 
férje mosolyogva, csak éppen nem tud hozzászólni a vi-
tához, mert nem látta a filmet. Holnap megy utoljára, 

fél hattól a Puskinban, közölte Anita, és még azt is 
hozzátette, hogy ő a maga részéről szívesen megnézné 
még egyszer. Leendő férje erre mindössze bólintott. 
Anita a férfi hallgatását elutasításnak értelmezte, szé
gyenkezett és haragudott magára, amiért kikezdett 
vele, holott a férfi semmi jelét nem adta, hogy Anita 
tetszene neki. Mélységesen megkönnyebbült viszont, 
amikor, már indulóban hazafelé, Imre, miközben fölse-
gítette rá a kabátját, csöndesen azt mondta: – Akkor 
hát holnap. – Anitának kiszáradt a szája az izgalomtól, 
csak bólintani tudott: – Igen, holnap.

Ettől kezdve minden szokatlan, már-már elképesztő 
könnyűséggel zajlott. Mint álmunkban, amikor egy-
szer csak rájövünk, hogy tudunk repülni, vagy hogy 
Afrika ott van az előszobánkban álló ruhásszekrény 
túloldalán. Vagy mint az a cirkuszi mutatvány, amikor 
a bohóc könnyedén a levegőbe löki a mázsás vassúlyzót, 
amelyről aztán persze kiderül, hogy műanyagból van. 
Anita, aki a Tamással való kapcsolatában megszokta, 
hogy minden egyes lépés előre a későbbiekben kettőt 
jelent hátrafelé, most csak a fejét kapkodta, és azt bi-
zonygatta magának: igen, ilyen az igazán jó kapcsolat, 
ilyen az, amikor valaki feltétel nélkül elkötelezi magát 
a másik mellett. 

Első találkozójukon, amikor a mozi előcsarnokán 
keresztül a ruhatár felé mentek, Anita a nagy falitü-
körben megpillantotta magukat. Az új, magas sarkú 
csizmáját és a prémgalléros, fekete kabátját viselte, így 
néhány centivel magasabbnak és jóval karcsúbbnak 
tűnt a férfinál. Anita elképzelte, milyennek láthatja őt 
Imre, és a férfi képzelt elragadtatásán keresztül egy 
pillanatra beleszeretett önmagába. Ez a képzelt érzelem 
viszonzásképpen nagylelkű, adakozó gyöngédségre in-
dította. Az első közös mozit követően még néhányszor 
elmentek együtt ide-oda, képtárba meg múzeumba, és 
egyszer egy idegenvezetésen is részt vettek, belvárosi 
házak udvarát és kapualját mutatta meg az idegen
vezető a résztvevőknek: színes, szecessziós üvegab-
lakokat, merész, elliptikus csavarmenetben felszök-
kenő lépcsősorokat, és szökőkutakat, vállukon korsót 

Rakovszky Zsuzsa

A büntetés
Részlet az író Boldog vég című  

kötetében megjelent novellájából
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egyensúlyozó nőalakokkal, akiknek antik öltözékén 
fekete-zöld mohafoltok sötétlettek. Esténként Imrének 
sietnie kellett, hogy elérje az utolsó buszt – bár nem 
panaszkodott, Anita sejtette, hogy jobb, könnyebben 
megközelíthető albérletre nem futja a fizetéséből, mint 
ahogy nyilván nem telik neki taxira sem. Amikor egy 
elhúzódó színházi előadás vége felé rajtakapta, hogy 
titokban folyton az óráját nézi, a fülébe súgta, hogy ne 
aggódjon, alhat nála, ha lekési az utolsó buszt. – Van 
vendégfogkefém! – tette hozzá nevetve. 

Imre mindaddig jóformán a kezét sem fogta meg. 
Most a hazavezető út egy sötétebb szakaszán megáll-
tak egy kicsit csókolózni, mintha lelkiismeretesen be 
akarnának pótolni egy kimaradt lépést. Anita foko-
zódó rémülettel érzékelte, hogy nem érez semmit, 
de tisztában volt vele: a csókolózással eljátszotta azt 
a lehetőséget, hogy az ajánlatát ártatlan baráti szíves-
ségnek tüntesse fel, hasonlónak ahhoz, mint amikor 
egyetemista korukban egy-egy hosszúra nyúlt buli 
után egyik-másik vendége a  kanapéján aludt, vagy 
egy hálózsákban a padlón. És úgy érezte, hogy nem 
mondhat nemet akkor sem, amikor másnap reggel Imre 
megkérdezte, áthozhatja-e pár holmiját az albérletéből, 
arra az esetre, „ha megint ilyen késő esti programunk 
adódna”: tette hozzá somolyogva. Nem, semmiképpen 
nem sértheti meg ennyire. Majd később biztosan adódik 
rá alkalom, hogy szépszerével kiszálljon a dologból.

De nem adódott. Imre, mintha csak korábbi derűs, 
nyugodt énje fáradságosan összeeszkábált építmé-
nye lett volna, amely az első erőteljesebb érintésre 
összeomlik, olyan kétségbeesett ragaszkodással ka-
paszkodott belé, mint egy kisgyerek: ha a közelében 
volt, minden pillanatban hozzáért, és ha csak tehette, 
mindenhová elkísérte. Ráadásul az első alkalomtól 
kezdve igyekezett hasznossá tenni magát a lakásban, 
olyan felszabadult, csillapíthatatlan buzgalommal, 
mint aki végre megtalálta a számára kijelölt szerepet. 
Megkérdezte Anitát, hol tartja a kalapácsot meg a csil-
lagcsavarhúzót – Anita nem volt biztos benne, hogy 
egyáltalán van-e neki olyan –, és megjavította a bejárati 

ajtó zárját, visszaszerelte a fürdőszobában a leszakadt 
fogast, beállította a bojleren a víznyomást, és kicserélte 
a porszívóban a porzsákot. Ha Anita könyörgött neki, 
hogy hagyja abba, olyan görcsösen tiltakozott, mint-
ha valami számára fontosat akarnának elvenni tőle. 
Anita úgy érezte, egyre többel tartozik neki, és hogy 
ez a tartozás, mint valami erkölcsi kőkupac, a mellére 
nehezedik, és miközben ő darabonként próbálja leha-
jigálni magáról, a férfi mindig egy újabb vödörre való 
követ zúdít a kupac tetejére.

Ez az érzés és a  belőle táplálkozó bűntudat in-
díthatta arra is, hogy engedjen Imrének, amikor az 
arra kérte, kísérje el őt a  szülővárosába, ahová egy 
esküvőre volt hivatalos az egyik hétvégén – valamelyik 
unokatestvére ment férjhez. – Meg szeretném neked 
mutatni, hol nőttem fel! – mondta szégyenlősen, és 
Anitának nem volt szíve megbántani. Imre szüleinél 
szálltak meg; Imre anyja – Anitát nyolc év körüli, 
kövérkés és szemüveges kislányra emlékeztette, akit 
valamiféle szupertáp segítségével felnőttméretűre 
növeltek – igyekezett kedvesen eltársalogni vele, de 
olyan éles, kétségbeesett hangon beszélt hozzá, mintha 
Anita felfegyverzett betörő lenne, akit neki kell szóval 
tartania, hogy mentse a maga és családja életét. Imre 
apja – Imre nehézkesebb, kopaszabb és komorabb 
kiadása – ünnepélyes hanghordozással közölte vele, 
hogy ők tisztességes emberek, akik mindig mindenért 
keményen megdolgoztak, így sose volt rá módjuk, 
hogy lakást vegyenek a fiuknak a fővárosban. Anitának 
már a nyelvén volt, hogy hát hiszen az ő szülei sem 
drogdealerek vagy leánykereskedők, mint ahogy nem 
volt az Vilma néni sem, akinek a lakását a nővérével 
megörökölték, de aztán inkább csak megértően bólo-
gatott.�

„Anita úgy érezte, egyre többel tartozik 
neki, és hogy ez a tartozás, mint valami 

erkölcsi kőkupac, a mellére nehezedik”
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z idén nyolcvanöt éves Ágh István új 
verseskötetének ugyanúgy központi 
témája az idő, azazhogy az egy-

másra torlódó, egymásban felbukkanó 
idősíkok, mint ahogy a múlt és a jövő 
kereszteződése meghatározta a  Mivé 
lettél-től (1998) a Hívás valahonnan-ig 
(2011) valamennyi könyvét. A Szélcsend 
hat ciklusa az elmúlt húsz év e kötetszer-
vező motívumát ezúttal az elmúlás és 
az elbúcsúzás felől közelíti meg, és bár 
jól azonosítható az egyes részek eltérő 
fókusza – így a Miasszonyunk a máglyán 
című ciklus a hétköznapi jelenetekből 
kiindulva (Jelenet a villamoson, Kama-
szok, Hölgy a villamoson), a Magyarok! 
Merre vagytok? pedig a pályatársak bú-
csúztatásával (Pilinszky Jánostól Tornai 
Józsefen át Tandori Dezsőig) irányítja 
rá a figyelmet az elmúlásra –, vannak 
az egész köteten végigvonuló toposzok, 
amelyek egységbe szervezik a távozás-
ról szóló beszédet. Ilyen például a ter-
mészet állapotváltozása vagy az egyén 

és a közösség közötti kapcsolatok hol 
szorosabbra fűződése, hol fellazulása.

A Szélcsend nyitóegysége, a Készülő-
dés a távozásra megadja az egész kötet 
alaphangulatát, és eszünkbe juttathatja 
Oravecz Imre Távozó fáját, hiszen Ághnál 
is főszerepet kap a megszólaló környe-
zete (elsősorban a természet), valamint 
nála is előfordulnak számbavételezések, 
leltár- vagy jegyzőkönyvszerű versek: 
„Hosszú  életemben  hétszer  /  voltam 
halálos veszélyben, / szerencsére mind 
túléltem, // […] és a majdnem, mégis, 
éppen, / azon múlt segítségével / mondom 
el, amit különben // átgondoltam részle-
tenként, / hol, mikor és hogyan történt, 
/ fölmértem minden körülményt” (Isteni 
véletlenek). Azonban a  Szélcsend  mar-
kánsan más utat választ a  távozásról 
való beszédhez, mint tette azt a Távozó 
fa: utóbbinál  ugyanis  egy  viszonylag  
szűk térben mániákusan ismételt cse-
lekvésekkel próbálja saját távozó létét 
tartalommal megtölteni a beszélő – mely 

cselekvések mégis szüntelen az elmúlás-
ra emlékeztetik –, a Szélcsend verseinek 
alanyát viszont a szemlélődés közben 
felidézett  események egymásba fonódá-
sa (esküvőké és temetéseké, utazásoké 
és  baleseteké,  természeti  történéseké  
és a család földművelő munkájára em-
lékezésé) döbbentik rá az elmúlásra. 
Ennek egy jellegzetes ághi motívuma, 
amikor a temető veszi át a családi ház 
helyét, a földben nyugvó ősök valaha volt 
élete ugyanis már a sírkertben dereng 
fel a megszólaló előtt (Szelíd rémálom, 
Zokogások, Megrendítő). 

Az egész köteten átnyúló motívumok 
közül az egyik látens, kevésbé észreve-
hető az Ágh által kedvelt, ütemfelező 
(„magyaros”), kereszt- vagy páros rímes 
versformához, illetve annak ritmusához 
és zeneiségéhez kötődik. Tarján Tamás 
irodalomtörténész  e  líra  egyik  jelleg-
zetességeként  ezt  az  „összhangzat  és  
a széthangzás együtteseként” azonosí-
totta. Erre maguk a versek is utalnak, 
valahányszor a visszhangot tematizálják 
(Túl a  reményen), vagy a  saját hangot 
idegenként  tüntetik  fel  (Zokogások), 
esetleg amikor a hagyomány hangjait 
hallja a megszólaló (Nagyfeszültségű né-
maság). Az egyén és a közösség viszonya 
is önreflexíven jelenik meg a kötetben, 
ami jó garancia arra, hogy a  néhány 
kritikus által túlzottan alanyinak tartott 
Ágh-líra ne csupán a beszélő élményei, 
emlékei és benyomásai körül forogjon, 
ugyanakkor ne lengjen ki a  képvise-
leti költészet felé sem. A  személyes 
és a közösségi tragédia egymáson való 
átfonódása visszhangzik az olyan sorok-
ban, mint hogy „ember embernek lett 
Trianonja” (Útonálló) vagy hogy „Hány 
nyugdíjazott iparos tűnt végül feledésbe, 
/ s ritkán követte őket valamely fiatal 
utód” (Megszűnt szabóság), mely utóbbi 
az egyes mesterek halálával azonosítja 
teljes szakmák eltűnését a mindennap-
jainkból. A  leglátványosabb a  folyton 
visszatérő poétikai elemek közül pedig 
annak toposza, hogy a természet állapot-
változásai a megszólalóéval párhuzamba 
vannak állítva. A versek leginkább a test 
és a természeti jelenségek közötti kap-

A viharok után
Szöveg: Smid Róbert
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csolatot, illetve hasonlóságot emelik ki 
az idős test kapcsán: „könyörgő hangon 
sóhajt, / valami roppan közte, / csigaház 
vagy letört gally, / itt sípcsont is lehet-
ne!” (Farkasrét). Sőt olyan is előfordul, 
hogy a  búcsúzás és az elmúlás révén 
teljesülhet be a  kettő egysége, az el-
hunytak élettelen teste táplálja a talajt és 
a növényeket (Körjárat a feltámadáshoz). 

A Szélcsend Ágh István életművében 
az időről szóló kötetek között összegző 
szerepet kapott, benne az elmúlást meg-
tapasztaló és a halál felé tartó beszélő 
számára a  jövő és a  múlt biztossága 
között a  jelen hétköznapi eseményei 
tartogathatnak még valamennyi újdon-
ságot. Ez pedig egy olyan átutazólírát 
eredményez (nem véletlenül gyakoriak 
a  versekben a  vonatok, villamosok és 
autók, valamint számos vershelyzet tu-
lajdonképpen nem más, mint valahová 
látogatás [talán utoljára?]), amelyben 
az aktív cselekvés helyét a  szemlélő-
dés, a minden elmúltnak és (még) meg-
maradtnak a  megtapasztalása uralja. 
A kötetet záró, Őszvégi képletek címet 
viselő szonettciklusból azonban nem-
csak megnyugvás árad, hanem az egyes 
darabok absztrakt képzettársításaival 
búcsúzik a megszólaló azoktól a konkrét 
szituációktól, amelyeket a kötet többi 
verse addig megelevenített.�

Ágh István: Szélcsend. Nap Kiadó, 2020

Ágh István

Megszűnt  
szabóság
Úgy néztem a szabót, akár egy örök dolgot, 
mint aki volt, s marad költözésem után is, 
akár a ház, ahol a szűkös műhely kuporgott 
az alagsorból nyíló ablakos ajtajával, 
én meg fölötte laktam, jöttem, mentem előtte, 
olyan biztosan ott volt, ahogy eljött a holnap, 
s mire a két hét nyári szabadság befejeződött, 
megtört az állandóság iránt érzett bizalmam.

Harminc év múlt el, mióta leereszkedtem hozzá, 
a szűk lépcsőn a föntről lógó félkész ruhák közt, 
úgy nézett Fischer úr, mintha először látna, 
prüszkölt a vasalója, gőzölt a lucskos kelme, 
talán igazíttattam a boltban vásárolt holmit, 
aztán nadrágokat, s több rend öltönyt szabott rám, 
a galambszürke, hollósötét és dohánybarna 
ruhatár elég lesz számomra élethosszig.

Mikor a vasrács mögé kiszögelt hírt észrevettem, 
akár a gyászjelentést, nem is gondoltam másra, 
részvétemmel önzésemet rejtegettem, 
magam sajnáltam szabóm elképzelt halálában, 
hogy ki vállalja ruháim gondozását, 
ha alakomra illő méretet nem találok, 
haszna miatt volt fontos szűkszavú jelenléte, 
elgyengül majd az érdek, s már csak hangja hiányzik.

Hány nyugdíjazott iparos tűnt végül feledésbe, 
s ritkán követte őket valamely fiatal utód, 
annyi mesterség tengődik kihalófélben, 
udvarunk aljáról a suszter is elcsoszogott, 
ruhám maradhat szutykos, gyűlnek a rossz rádiók, 
szívműtött gázszerelőnk után vajon ki jön, ha jön, 
s mi is a mennyei Mesterek uccájába emelkedünk 
a kihűlt, vasalómeleg szabóműhely fölül.

Ágh István 1938-ban született 
Iszkázon. Nemzet Művésze, 
Kossuth- és József Attila-díjas 
költő, író, műfordító, a Hetek költői 
csoport tagja, Nagy László öccse. 
Pályáját könyvtárosként kezdte, 
majd szabadfoglalkozású író lett, 
eközben pedig volt a Munka fo-
lyóirat kulturális rovatvezetője, az 
Új Írás versrovatvezetője, a Ma-
gyar Nemzet irodalmi publicistája 
és a Hitel munkatársa. Az MMA 
Irodalmi Tagozatának tagja és 
a Digitális Irodalmi Akadémia ala-
pító tagja. Főbb művei: Rézerdő 
(1968), Dani uraságnak (1984), 
Árokból jön a törpe (1997), Mivé 
lettél (1998), A megtalált időből 
(2005), Fénylő Parnasszus (2008), 
Hívás valahonnan (2011)
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zene gyermekkorom óta a minden-
napjaim része: a legkülönfélébb stí-
lusok  fértek  meg  egymás  mellett  

a  szívemben, fanatikusan tudtam ra-
jongani formációkért és dalokért, majd 
könnyed egyszerűséggel vettem végleg 
búcsút tőlük. Ilyen ez – kinőni, megunni, 
megutálni, elválni, később visszatérni, 
újra befogadni, újra megszeretni. Mint 
az emberi kapcsolatok. Ha az ember sok 
zenét hallgat, rájön, mennyi értéktelen 
zaj veszi körül, egyre nehezebb valódi 
gyöngyszemeket  találni,  pedig  szom-
jazzuk a szépet. Kevés olyan muzsika 
akadt, amelyet mindig a  magaménak 
éreztem, bármikor hallgattam is. A Mïus 
zenéjével való találkozásnak viszont már 
az első percében tudtam, hogy olyan 
hangzásvilágra bukkantam, amely tel-
jes harmóniában van a  lelkivilágom-
mal – ráadásul a  legjobbkor találtam 
rá. A  zenekar a  kezdeti időszakában 
még valami elektronikuspop-féleséget  

játszott, ami valószínűleg nem tudott 
volna letaglózni, az idő múlásával viszont 
egyre  minimalistábbá,  letisztultabbá  
ért a hangzás, a zenéje által nyújtott él-
mény egyre tartalmasabbá vált. Stílusát 
nemcsak itthon, külföldön is egy szub-
kultúra értékeli, a Moderat, az Aphex 
Twin, a Massive Attack és a Portishead 
keverékére emlékeztet – a  Mïus min-
den túlzás nélkül egy lapon említhető 
ezekkel a nevekkel.

Az elektronikus projekt megálmodója 
Álmos Gergely építész, aki 2011-ben 
Horányi Julival két duólemezt készített. 
Később elváltak útjaik, Gergő egyedül 
folytatta a  zenélést, dalaihoz olyan 
vendégénekeseket  kérve  fel,  mint  Jó-
nás Vera, Hegyi Dóri vagy Laura Hahn. 
A 2016-os, Eigengrau című lemez a ber-
lini Sonar Kollektiv kiadó gondozásában 
jelent  meg,  ekkorra  vált  koncepcióvá,  
hogy az énekhangot hangszerként ke-
zelik. A 2018-as Twentytwo 22 albumon 

szinte már alig van szöveges ének, le-
heletnyi  vokálok  tünedeznek  csak  fel  
az  instrumentális  zenefolyamokon.  
Az  együttest az utóbbi időben Álmos 
Gergely mellett Gulyás Kristóf dobos 
és Mezey Tamás basszusgitáros alkotta, 
nemrég pedig új taggal bővült a csapat 
a  zongorán játszó Várnai Szilvia sze-
mélyében.

Az Études de Battements lemez, aho-
gyan a neve is sejteti, ritmusgyakorla-
tokat, ütemtanulmányokat vonultat fel, 
ezeket klasszikus hangszerek és analóg 
szintetizátor kíséri. A  tizenkét szám 
között találunk négyötödös jazztechnót, 
blueszal kevert keringőt, s akad sza-
bad ritmusú zongorás  darab és  egyéb 
poliritmikus  szerzemény  is.  Mindez  
úgy  tudott  megszületni,  hogy  Álmos  
Gergely egy évre karanténba vonult 
a stúdiójába, és egész idő alatt nem volt 
hajlandó  új  zenét  meghallgatni,  ezzel  
mintegy visszaterelve magát saját belső 
hangjaihoz, amelyeket nem nyomnak el 
felesleges külső ingerek. Az Étude Céd-
rus című dalban lábdobok keverednek 
óriási testek víz alá merülésének félel-
metes hangjaival, mindezt furcsa lükte-
tés kíséri végig, mint amikor szorítani 
kezd a halántékunk, mert jön a front. 
Az Étude Five on the Floor jazz-zongorás 
technója bárkit kiszakítana a mindenna-
pi mókuskerékből, a már-már hamisnak 
tűnő, disszonáns hangok szabályosan 
jólesnek a  fülnek – mintha hangyák 
mászkálnának az ember bőre alatt, még-
is teljes nyugalmat él meg, hiszen nincs 
hang és ritmus, amely ne lenne a helyén. 
Az album egyik legemlékezetesebb dala 
az Articulation, amelyben a  monoton 
kattogások és ritmusok egységbe ren-
deződve lelassulnak, felgyorsulnak, 
majd  újra  lelassulnak.  Észrevétlenül  
szivárognak  keresztül  az  anyagon  és  
a szellemen egyre mélyebbre, míg végül 
teljesen transzba ejtik a hallgatót.�

Mïus: Études de Battements. Theque 

Records, 2020

Ritmusok 
a karanténból

Szöveg: Ádám Rebeka Nóra
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tasi Péter a Bahorka Társulat Plety-
kázó  asszonyok című lemezén el-
mondja: „Amikor még kisebb legény 

voltam, nem értettem, hogy a leányok 
mit tudnak annyit beszélni s olyan ha-
talmasakat kacagni. De ahogy nagyobb 
legény  lettem,  s  megházasodtam,  az  
asszonyokon  kezdtem el  csodálkozni:  
nem tudom, hogy lehetséges az, hogy 
ilyen sokat jártatják a szájukat, s még-
sem fáradnak el soha. A  legények is 
megbeszélik az ügyes-bajos dolgaikat, de 
mi azért tudunk titkot tartani.” Balogh 
Melinda énekes ajánlása szerint idő
utazásra hívják a befogadót: „Mesélünk 
álmokról, vásárok különleges alakjairól, 
gyógyfüvekről, szerelmes leányokról és 
legényekről, táncoló kecskékről és min-
denféle mulatságos dologról! Jóízű népi 
humorral fűszerezve tálaljuk, milyen csí-
pős a falu szája! Játék tér-időn keresztül, 
falu-város felett gyermekek és felnőttek 
szívén  át.  Az  évszakok  változása,  egy  
esztendő kereke ugyanolyan egységet 
alkotnak az ember életében, akárcsak 
egy napunk hajnaltól alkonyatig. Egy 
nap alatt  bárhova eljuthatunk, és bár-
mi megtörténhet velünk, ha soha nem 
felejtjük el, milyen jó játszani!” Ilyesmi 
körforgásról ír Mircea Eliade is Az örök 
visszatérés mítosza című munkájában.

Az album nem pusztán egy népzene 
és világzene segítségével elmondott tör-
ténet, hanem összművészeti, interaktív 
alkotás: a  szövegkönyv mellett mese-
matricák és memóriajáték is található 
benne. S hát az egész lemez egy nagy 
játék  népdalok,  mondókák,  gyermek
dalok szövegével, dallamával, zenéjével. 
A  három asszony – Balogh Melinda, 
Horváth Sára Nina és Kaszai Lili – dalok 

foszlányaival, diribdarabjaival játszado-
zik és dobálózik ide-oda.

De mi is az a  Bahorka Társulat, 
amely a  folkszcénában jól ismert há-
rom  hölgy,  az  „énekes  komédiások”  
nevével fémjelezhető – s amelynek 
neve az ő vezetéknevük kezdőbetűit 
foglalja magába? Hát „improvizációs 
folklórszínház”. Vannak még itt „táncos 
komédiások” (Utasi Péter), „hangszeres 
komédiások” (Babcsán Bence, ifj. Csoóri 
Sándor, Gárgyán Zoltán, Réti Benedek) 
és  „vendég  hangszeres  komédiások”  
(Bede Péter, Bősze Tamás, Hegedűs 
Máté, Szabó-Csobán Gergő). A  lemez 
zenei szerkesztője Csoóri Sándor Sündi, 
a varázslatos grafikákat pedig Szentim-
rey Zsófi készítette. A Bahorka Társulat 
lényegében olyan társulat, mint minden 
vándorszínész-egyesület: nem pusztán 
koncerteket, hanem előadásokat tart. 

A Pletykázó asszonyok is ilyen előadás-
ként született meg. A lemez négy rész-
re, négy évszakra tagozódik. A tavasz 
a  „hajnal”; a nyár a  „pletykamese”, s 
„más faluból” is van benne; az ősz az 
„álomutazás”, a tél pedig „asszonymu-
latság Moldvában”, illetve „alkonyat”.

Nem pusztán Lidi néni, Rozi néni 
lepetyél a  lemezen, hanem megidéző-
dik a Kutyavilág, Jönnek a kecskék,  és  
belekeveredünk a Vásári forgatagba is. 
A  lepetye viszont  mindenhol  ott  van:  
a kertben, a kapuban, a szekéren, a vas-
útállomáson és a levegőben. A Hajnal Égi 
tintával, Harmatcsókkal és Meggyespiros-
sal színezi át az eget, a Pletykamesében 
Dagad a pletyka, szóba kerül Komámas�-
szony kakasa,  s  hát odavetnek valamit 
a  Legényeknek  is.  Az  Álomutazáshoz 
Hunyd le a szemed, az Asszonymulatság 
Moldvában után pedig az Alkonyat Me-
nyegzővel és Esti tűzzel zárul.

Ha  rébuszokban beszéltem,  ponto-
sabban írtam, nemhiába volt. Ha hagy-
ják, talán elvarázsolja önöket is a  Ba-
horka lendületes lemeze, hiszen a mai 
világban ez hiányzik: a varázslat. S hát 
ki tudna varázsolni, ha nem három plety-
kázó asszony?�

Bahorka Társulat: Pletykázó asszonyok. 

Fonó Records, 2020

Pletykalemez

Szöveg: Szilvay Gergely
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odor Ádám kolozsvári születésű író. Életének 
első felét Erdélyben élte le, 1982-ben települt 
át Magyarországra. Erdély nélkül Bodor Ádám 

nem lenne Bodor Ádám, írásainak sajátos, karakte-
res atmoszférája mindenestül Erdélyben gyökere-
zik. Még akkor is, ha konkrétan Erdély soha nem 
jelenik meg bennük. Bodor világa Közép-Európa 
maga. Bizarr, csodás, irreális vidékei a Kárpát-me-
dence lelki-szellemi kigőzölgéseiből táplálkoznak, 
s  jobban  belegondolva  nem  is  annyira  bizarrak  
vagy irreálisak, mint elsőre gondolnánk. Sokszor 
írják Bodorral kapcsolatban, hogy mágikus realista 
lenne, García Márquezhez szokták hasonlítani. Aki 
csak kicsit ismeri Erdély, Magyarország vagy úgy 
általában a Kárpát-medence szociális, társadalmi 
vagy pszichológiai viszonyait, cseppet sem találja 
mágikusan realistának, amit és ahogyan Bodor ír.

Könyveivel úgy húszéves korom környékén ta-
lálkoztam először. Első műve, amit olvastam, a ma 
már méltán legendás Sinistra körzet volt. Azonnal 
beszippantott, rég nem tapasztalt könyvélményként 

éltem meg. Sőt nem is könyvélményként, sokkal 
inkább egzisztenciális élményként. Lelkem legmé-
lyéig megérintett. A Sinistra körzet nem is igazán 
regény, talán a legpontosabb, ha novellafüzérként 
emlegetjük. Korszakos könyv. Engem azért is tudott 
olyan erősen fejbe kólintani, mert minden sorát 
intenzíven átjárja a természet jelenléte. Fenyő- és 
málnaillatban  lebegünk  olvasás  közben.  Ahogy  
láb- és pálinkaszagban is persze. A Sinistra körzet 
helyszíne  azért  nagyjából  azonosítható,  ha  már  
mindenképp ezt akarjuk. A ma Erdélynek neve-
zett terület egy északi szeglete és Kárpátalja egy 
része – azaz Máramaros – az inspirációs forrás. 
Bodor  úgy  „erdélyi”  író,  hogy  közben  a  nyomát  
sem találjuk nála mindannak, ami az „erdélyi író” 
sztereotípiájában  megjelenik.  Amúgy  egy  külön  
misét érne meg ennek a sztereotípiának a vizsgá-
lata. Nincs kesergés, nincs Trianon, nincs „min-
dent vissza”, nincs erkölcsi mérceként idealizált 
székely, noha mindez nyomjelként, a művek mély 
áramában  valamiként  mégis  jelen  van.  Az  erdé-

MŰHELY

VÁLTOZATOK 
VÉGNAPOKRA
Bodor Ádám nyolcvanöt éves

Szöveg: Győrffy Ákos

Február 22-én ünnepli nyolcvanötödik születésnapját 
Bodor Ádám író. Bár olyan nagyon azért nem vagyok biztos 
abban, hogy tényleg ünnepli, mert alkatilag valószínűleg igen 
távol áll tőle bármiféle ünneplés.
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lyiséghez, a kisebbségben élő, többnemzetiségű 
környezetben  szocializálódott  emberhez  Bodor  
másképp közelít. Szűkszavú, az irónia gazdag 
eszköztárával szívesen élő írásai szinte minden 
esetben multikulturális közegben játszódnak. Már 
a nevek is, amelyeket használ, erre utalnak: Géza 
Kökény, Béla Bundasian, Titus Tomoioaga, Mustafa 
Mukkerman, Géza Hutira, Connie Illafeld, és még 
hosszan sorolhatnám.

Bodor Ádám számára Erdély nem a fényes ma-
gyar múlt elsüllyedt világa, hanem egy történelmi 
kataklizmák sújtotta táj, ahol örmények, szászok, 
zsidók, magyarok, románok, ruszinok élnek együtt. 
Ha hagyják őket. Mert Bodor műveiben bizony már 
rég nem hagyják. Könyveinek világa sok esetben 
szinte apokaliptikus – különösen igaz ez legutóbbi 
regényére, a Verhovina madaraira, amelynek már 
az alcíme is sokatmondó: Változatok végnapokra. 
Bodor világában már semmi nem működik a régi, 
hagyományos normák szerint, mindent átjár a ter-
ror, a pusztítás és az anarchia fenyegető jelenléte, 

bármi bármikor megtörténhet. Emberek tűnnek el 
nyom nélkül vagy kerülnek elő olyan állapotban, 
hogy az anyjuk sem ismerne rájuk. Senkiről nem 
tudni,  hogy  kicsoda,  honnan érkezett,  és  miben 
mesterkedik. Ezredesek, pópák, hegyivadászok, 
brigadérosok,  mindenféle  sötét  és  bizonytalan  
egzisztencia karneváli forgataga. Ennek a világnak 
az abszurditása olyan mértéket ölt, hogy óhatatla-
nul varázsos, irreális elemek jelennek meg úton-
útfélen. Ha Bodor Ádámot figyelmesen, a kellő 
belefeledkezéssel  olvassuk,  rá  kell  döbbennünk,  
hogy semmi mágikus vagy szürrealista nincs benne, 
inkább arról van szó, hogy a valóságot, a kegyetlen, 
tragikus viszonyokat és állapotokat ábrázolja. Egy 
olyan  valóságot,  amelyet  a  huszadik  század  fel-
foghatatlan szörnyűségekben gazdag történelme 
tett ilyenné. Valahogy úgy, mint Franz Kafka vagy 
Samuel Beckett esetében. Az ő világuk sem egy-egy 
túlhajszolt,  végletesen érzékeny,  csapongó elme 
szüleménye, hanem a huszadik század emberének 
szikár, tárgyilagos világtapasztalata.

És  persze  arról  se  feledkezzünk  meg,  hogy  
mindeközben Bodor Ádám tájleírásainál szebbet 
elvétve találni a magyar irodalomban. Tudható róla, 
hogy egész életében szeretett eltűnni a hegyekben, 
a Radnai-havasokban, a Hargitán vagy a Szent 
Anna-tó környékén.

Bodor Ádám nagy rejtőzködő, halk, szűkszavú 
ember. Ami különösen szimpatikussá teszi ebben 
a permanens ricsajjal teli, ripacskodásra beállított 
irodalmi életben. Csak akkor ad ki a kezéből egy 
írást, ha addig csiszolta, hogy a sorain már nem fog 
az idő. Úgy ragyognak a mondatai, mint a Sinistra 
körzet elbeszélőjének sítalpnyomai az erdőben: 
„Egy ilyen páros nyomvonal, ezüstös fényektől 
selymes pántlika, ha elolvad is, csak nyár elején 
enyészik  el  végképp.  De  van  közöttük  olyan  is,  
amelyik soha.”�

MŰHELY

„Ha Bodor Ádámot 
figyelmesen olvassuk, 

rá kell döbbennünk, 
hogy semmi mágikus 

vagy szürrealista nincs 
benne”



MAGYAR KRÓNIKA92



2021. FEBRUÁR 93

assák Lajos A ló meghal a madarak kirepülnek 
című versében és terjedelmes önéletírásában 
(Egy ember élete) is erős vonásokkal rajzol meg 

egy különös figurát, aki 1909-ben európai csavar-
gása során felkarolta őt. „[Ó] de minden jó ember 
sorsába  belepottyan  legalább  /  egy  krokodilus  /  
s ő aki a zürichi herbergből jött és chilébe készült 
/ vallásalapítónak / ezen az éjszakán trippert ka-
pott a rivoli utcai matróz- / bordélyban” – ennek 
a bizonyos krokodilusnak, „szittyának” „nagyon 
különösen voltak megkoszosodva a fülei”, s orosz 
forradalmárok kabátját csókolgatta: „tiszta vagyok 
mint a  gyermek / mondta – ha tripperem nem 
lenne elmennék csarsz- / koje szélóba hogy meg-
ölhessem a cárt”. Kassákot egyszerre nyűgözi le és 
taszítja végletesen ez a látszólag minden európai 
kocsmában otthonos, homoszexuálisnak gyanított, 
piszkos és igénytelen alak, aki mesteri tehetséggel 
pumpolja a zsidó kasszákat, aki Krisztus-képekről 
akar könyvet írni, aki a „morálgilisztákat” megvető 
anarchistaként Nietzschét és Max Stirnert magasz-
talja, és azt hirdeti, semmilyen kényszerűség nem 
gátolhatja az én kiteljesedését, az embernek felül 

kell emelkednie Istenen. És ő az, aki a  nyugati 
nagyvárosokon átkelve bevezeti a régi és kortárs 
képzőművészet rejtelmeibe a munkásfiút. Kassák 
csupán a halála előtt volt képes arra, hogy feldol-
gozza azt az ambivalens élményt, amit a Szittya 
Emillel eltöltött néhány hónap jelentett. Ki volt 
ez az ember?

EURÓPA ORSZÁGÚTJAIN
A magyar irodalmi köztudatból kihulló – jobban 
mondva oda igazán be sem kerülő – vagabund 
életében és munkásságában Gucsa Magdolna mű-
vészettörténész  segít  bennünket  eligazodni,  aki  
Szittya Emilről írta diplomamunkáját. Mint mondja, 
a  Kassák körül szerveződő magyar avantgárdot 
kutatva kezdett a  francia szálakról – így Szittya 
Emilről – tájékozódni. „Mindig érdekes kevésbé 
ismert művészekkel, »kismesterekkel« foglalkozni, 
mert a művészeti »termelés« társadalmi meghatá-
rozottságáról sokat elárulnak, amit a nagy nevek 
esetén a legendájuk olykor kitakar: a hálózatépítés-
ről, a művészi szocializáció formális és informális 
lehetőségeiről” – fogalmaz.

SZITTYA EMIL 
SZÁZ ÉLETE

Bevezette Kassákot a képzőművészetbe, hogy aztán hosszú évtizedekre 
összekülönbözzenek. Ott volt a dadaizmus születésénél, és cikkeket írt 

Herczeg Ferenc lapjába. Anarchista világcsavargóként ismerte egész Európa, 
„fasiszta ügynökként” lett lábjegyzet egy Károlyi Mihály-memoárban. Ő fedezte 

fel Marc Chagallt, a második világháború alatt pedig álmokat gyűjtött.

Szöveg: Leimeiszter Barnabás
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Szittya Emil Schenk Adolf néven szegény zsidó 
család sarjaként született 1886-ban Budapesten. 
Tudható, hogy késő kamaszkorától kezdve jár-
ta Európa országútjait, itt tanult meg németül, 
franciául, és szedte magára műveltségét – közben 
több  nagyváros  börtönét  is  megjárta,  bejáratos  
lett az európai balos-bohém körökbe, Leninnel is 
találkozott. Fanny zu Reventlow grófnő vendége-
ként ott találjuk őt a szabados-anarchista-okkult 
atmoszférájú asconai művésztelepen, ahol olyan 
illusztris figurák fordultak meg, mint Isadora Dun-
can, Max Weber vagy James Joyce. Nem hagyták 
közömbösen az új idők Magyarország felől zenge-
dező új dalai sem: 1908-ban az ugyancsak érdekes 
életű Wojticzky Gyulával közös kiadványban tett 
hitet az Ady és A Holnap antológia által képviselt 
modernitás mellett, s ledorongolta a Szabolcska 
Mihály- és Rákosi Jenő-féle maradiakat, az „5000 
éves patkányokat”. Ugyanebben az évben ismer-
kedett meg Lipcsében a huszadik századi francia 
irodalom egyik jelentős alakjával, a  nonkonfor-
mista író-költő-riporter Blaise Cendrars-ral, aki 
ekkorra kis túlzással már bejárta az egész világot. 
A Cendrars-ral való barátság nem csupán azért 
fontos, mert Szittya teremtette elő a svájci–francia 
író több művének megjelenési költségeit, hanem 
mert 1912-ben Párizsban Les  Hommes  nouveaux 
címmel folyóiratot indítottak – ennek hasábjain 
Szittya tollából jelent meg Marc Chagall első mél-
tatása,  és  ugyancsak  Szittya  volt,  aki  felfedezte  
Chaïm Soutine művészetét.

A világháború elején Zürichben tartózkodott, ahol 
Hugo Kerstennel Der Mistral néven indított folyó-
iratot, és törzsvendége volt a szárnyait bontogató 
dadaizmus központjának, a Cabaret Voltaire-nek is, 
ahol kapcsolatba került Hugo Ball-lal, Emmy Hen-
ningsszel, Hans Arppal. (Szittya később kritikusan 
vélekedett a dadaizmusról, amelyből „dagályos és 
szánalmas zagyvaság” lett, még ha Ball eredeti szán-
dékát – kikacagni a művészi pózokat – becsülte is.) 

A háború alatt aztán huzamosabb ideig Budapesten 
élt: izgatottan újságolta el Kassáknak az avantgárd 
híreit, és anyagilag is segédkezett a munkásköltő 
első verseskötete, illetve a háborúellenessége miatt 
betiltott folyóirata, A Tett kiadásában. Német nyelvű, 
címében Henri „Vámos” Rousseau „hasisfilmje-
it” megidéző könyvet adott ki a pszichoanalízis 
ellen, benne Cendrars hatását mutató, rímtelen  
(fél)hosszúversekkel. Emellett cikkeket írt – érdekes 
módon a Herczeg Ferenc szerkesztette, konzervatív-
kormánypárti irányultságú Magyar Figyelőbe és a Mi-
lotay István-féle Uj Nemzedékbe is. Gucsa Magdolna 
elmondja: utóbbihoz Kassák vitte, azt viszont eddig 
nem tudta kideríteni, Szittya a Magyar Figyelőnek 
hogyan lett a munkatársa – mindenesetre a korban 
nem volt szokatlan, hogy az újságírók a politikai 

MŰHELY

„Visszaemlékezésében  
Szittya nem kíméli 

Kassákot”
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spektrum távoli pontjain elhelyezkedő orgánumokba 
írtak egyszerre.

ÜGYNÖKVÁD 
1918-ban tele voltak Szittya nevével a lapok, bele-
keveredett ugyanis az állítólag a német császári 
hírszerzésnek dolgozó Hermann Konsten őrnagy 
nevéhez fűződő zavaros kémügybe. Konsten Káro-
lyi Mihályt kompromittáló, annak antantpártiságát 
bizonyító  információkat  kívánt  nyilvánosságra  
hozni, az adatgyűjtéssel megbízott Robinson ma-
gándetektív (Robinetti néven korábban híres bir-
kózóbajnok) azonban értesítette a grófot. A sajtó 
támadást indított az őrnagy jobbkezeként azono-
sított – vele valóban kapcsolatban álló – Szittya 
Emil ellen. „[S]okat járt külföldön. Svájcban és 
Párisban hosszú ideig élt anarkisták közt, a há-
ború elején pedig, amikor Németországból haza-
toloncolták, állítólag kényszerhelyzetében vállalt 
hadácsi, kémkedő-szolgálatot a  pesti policián. 
Ez a Szittya el tudta hitetni Konsten őrnagygyal, 
hogy gróf Károlyi Mihályról rövid időn belül súlyos 

természetű adatokat tud szolgáltatni. Szittya mu-
tatta be Robinson magándetektívet is” – állította 
a Pesti Napló. Szittya röpiratban és a maga szer-
kesztette folyóiratban (Horizont-Füzet) utasította 
vissza a  vádakat, az ellenséges közhangulatban 
azonban nem volt maradása, és hamarosan nyugat 
felé vette az irányt. A botrány rányomta bélyegét 
Szittya magyar emlékezetére: az 1965-ban kiadott 
Károlyi-memoár  jegyzetírói  azt  állították  róla,  
hogy „külföldön később fasiszta ügynök lett”. 
Kérdésünkre,  hogy  mennyire  lehetett  megala-
pozott a gyanúsítgatás, Gucsa Magdolna kifejti: 
„a  történtek  sajtóinterpretációjának  változása  
(először hatalmas katonai-politikai botrányként 
kezelték, aztán valamiféle amatőr kémecskék 
komédiájaként) arra utal, hogy semennyire” – 
konkrét bizonyíték nem került elő.

Talán legismertebb művében, az 1923-as Furcsa-
ságok kabinetje című visszaemlékezésében – Rocken
bauer Zoltán szerint egyszerre „önéletrajz és korrajz, 
anekdota- és pletykagyűjtemény, vitriolos stílusban 
írt bulvárkönyv sok művészeti adalékkal” – Szittya 
nem kíméli Kassákot, „meglehetősen törtető, sóvár-
gó férfiúnak” minősítve őt, és a verseiről sem volt 
nagy véleménnyel. „Mikor a háború elején az utam 
Budapestre vezetett, viszontláttam az én fickómat 
a Meteor Kávéházban, ahol ügyesen udvarolt a híres 
zsidó Petőfi Nr. 2-nek” – utal Kassáknak a szociál-
demokrata nótaszerzőhöz, Bodrogi Zsigmondhoz 
fűződő kapcsolatára (ő írta a Már minálunk, babám 
című dalt). A malíciózus Szittya szerint Kassák „arra 
akarta kényszeríteni a Tanácsköztársaságot, hogy 
a dadaizmust vezesse be hivatalos művészetként. 
Egyidejűleg ő akart Magyarország művészeti diktá-
tora is lenni. Ez a terve azért nem sikerült az ambi-
ciózus hosszúhajúnak, mert azzal akarta hivatalos 
fellépését kezdeni, hogy Jókaitól kezdve minden jó 
irodalmár műveit el akarta égetni. Ez a kommunista 
ma emigráns, és dicsőítő verseket ír Szamuelyről”. 
A ténybeli valótlanságokon túl Szittya szorosabb 

MŰHELY

A Magyar Nemzet 1941. június 29-ei számában a Gallicus néven 
Párizsból tudósító Mikes Imre idézi fel: a Dôme kávéház immár 
üres teraszán éveken át „egy magosas, sántító, őszesen kopaszodó, 
elgyötört vonású” úrnak, Károlyi Mihálynak volt a törzshelye, vele 
szemben pedig egy „nem kevésbé sajátságos felebarát”, Szittya Emil 
ült, „szöges arcának durva vonásai még a harmadnapos borosta alól 
is fenyegetően ütköztek ki, ujjai mandarinokhoz méltó hosszúságú 
körmökben végződtek, ámbár a Mennyei Birodalom dignitáriu
sainak kényes higiéniája nélkül, foszló ruháját szalmatörek, cipőjét 
pedig megkeményedett sár lepte el”. „Így ültek egymással szemben, 
a história humuszában gyökerező engesztelhetetlen gyűlölettel, de 
már elesetten és fogatlanul”, a környező asztaloknál pedig többek 
között Thomas Mann és Picasso foglalt helyet

A Cabaret Voltaire  
1916-os plakátja
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elköteleződést sejtet, mint amilyen az autonómiájá-
hoz ragaszkodó Kassák és a kommün között fennállt. 
Tegyük hozzá: Kassák sem emlékezett meg róla túl 
barátian. Önéletírásában a közös csavargás hónap-
jairól írtakon valamiféle irtózattal elegy csodálat 
ütközik át, a Konsten-ügyet felidézve pedig Szittya 
„élősdi természetéről” értekezik.

A Furcsaságok kabinetje Kappanyos András 
irodalomtörténész szerint nem mentes az an-
tiszemita ízű megjegyzésektől – talán ezek is 
közrejátszhattak Szittya „fasiszta” hírének ki-
alakulásában. Gucsa Magdolna e kérdésben nem 
ért egyet Kappanyossal, szerinte a  tízes-húszas 
évek kontextusában máshogy hangzottak ma 
filo- vagy antiszemitának tűnő mondatok: dívott 
a faj- és nemzetkarakterológia, zsidó származású 
értelmiségiek fordítottak olyan műveket, amelyek 
ma kivernék a biztosítékot. Gábor Andort hozza 
példaként, ő fordította magyarra Otto Weininger 
zsidó- és nőellenes Nem és jellemét. Hozzáteszi: 
Szittya igyekezett hátrahagyni a zsidóságát, anti-
szemita viszont nem volt, „legalábbis nem jobban, 
mint bármely művelt européer az 1910-es évek 
Magyarországán”. Érdekes kérdés az is, men�-
nyire voltak őszinték Szittya fennen hirdetett 
politikai nézetei. Felesége, a német Erika Szittya 
utalt arra, hogy szélsőbalos beállítottsága egyfajta 
alkotói játékot szolgált, amivel a különlegességét 
akarta növelni, a vagabund pedig maga jelentet-
te ki egyik írásában: „Nem vagyok anarchista 
(mindig tiltakoztam az ellen, hogy valamilyen 
jelzőt fessenek a homlokomra).” Gucsa árnyalja 
a képet: Szittya kérkedő kijelentései, mint hogy 
ismer minden anarchistát, vagy hogy különböző 
okokból öt-hat országban is elítélték, lehettek 
az „imázsépítésének” a részei, de politikai meg
győződése – noha semmilyen pártnak nem volt 
tagja – igenis meghatározta életművét: mindig is 
konzekvensen békepárti és baloldali álláspontot 
képviselt, hősének tartotta Kropotkint.

AZ ÁLOMGYŰJTŐ
A magyar sajtóban a Konsten-botrány után először 
1929-ben találkozhatunk Szittya nevével. A Friss 
Ujság nevű bulvárlap arról számol be, hogy egy 
nemzetközi csavargószervezet (tiszteletbeli tagjai: 
Gorkij, Knut Hamsun) kongresszust tart Stutt-
gartban, az esemény legérdekesebb alakja pedig 
„Szittya Emil, aki Európa összes államait végig-
csavarogta és akinél alaposabb ismerője nincs az 
országutnak. Ő írta meg a csavargók bibliáját és 
összeállította azt a címkönyvet, amely magában 
foglalja az összes gazemberek, utonállók és csa-
vargók adatait. Pontosan megjelölte, hol érdemes 
csavarogni, hol talál a  csavargó segítséget stb.”. 
Szittya a húszas-harmincas években is változatlan 
intenzitással működött: megfordult Bécsben, Lip-
csében, Berlinben, majd Párizsban telepedett le; 
kritikákat, esszéket, monográfiákat szentelt a kor 
képzőművész- és költőnagyságainak, regényeket és 
drámákat írt, s megjelent az öngyilkosság témáját 
feldolgozó, nagy ívű kötete is; emellett maga is 
festett, Christian Weinek szerint „részben naiv, 
részben fantasztikus expresszionista” stílusban. 
Festői pályakezdését illetően bizonytalanok az in-
formációk, maga Szittya egy halála évében született 
levelében arról ír, hogy ötven éve foglalkozott fes-
téssel, és több száz képet készített. Első kiállítását 
csak 1958-ban rendezték meg, Magyarországon 
a Kassák Múzeum 1989-es tárlatán ismerkedhe-
tett meg negyven grafikájával és festményével 
a közönség. „Szittya egységes és jellegzetes stílust 
alakított ki. Relatíve kis méretű, zsúfolt, erősen 
kolorista kompozíciókban gondolkodott. Képei 
ritkán jutnak el a teljes absztrakcióig, többnyire 
mozgalmas, de perspektívát nem ismerő alakok, 
arcok bontakoznak ki a káoszból” – állapítja meg 
egy tanulmányában Rockenbauer Zoltán.

A németországi náci hatalomátvétel után 
Die Zone néven hét számot megérő, élesen Hitler-
ellenes folyóiratot adott ki. Franciaország német 

MŰHELY

„A nemzetközi színtéren határozottan 
elindult Szittya festői és írói munkásságának 

újrafelfedezése”
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megszállása alatt Limoges-ban élt, és az ellenállás-
sal is kapcsolatban volt. Háborús éveinek érdekes 
„regénye” a franciául írt 82 rêves pendant la guerre 
1939-1945, amiben a társadalom legkülönbözőbb 
rétegeiből származó ismerősök és ismeretlenek 
álmait gyűjtötte egybe, ezekben megragadva a há-
ború valóságát. A  könyvet nemrég újra kiadták 
Franciaországban, a neves író, Emmanuel Carrère 
írt hozzá előszót, amelyben rámutat: az elmesélt 
álmok óhatatlanul unalmasak szoktak lenni, nem 
így a Szittya által leírtak, akinek stílusa valódi írói 
tehetségre utal.

A háború után Szittya és felesége szerény körül-
mények között élt Párizsban. Az életmű kutatását 
a nyolcvanas években elindító Bodri Ferenc idéz egy 
beszámolót, miszerint Szittya – aki Cendrars-nak 
állítólag még Arany János nagyságáról áradozott 
– ekkoriban már azt sem volt hajlandó elismerni, 
hogy valaha tudott magyarul. Hogy Szittya mikor 
járhatott utoljára Magyarországon, nem egyértel-
mű: mint Gucsa Magdolna rámutat, Erika Szittya 
útlevelének tanúsága szerint 1939-ben, de lehet, 

hogy utána is. Kassák Lajos 1963-ban, egy évvel 
Szittya halála előtt írt egy Elporzott  évek című, 
feltehetőleg a régi csavargótársat megidéző verset, 
amelyben egy tíz évvel azelőtti találkozást emleget. 
E költemény egyébként a Szittyával való megbékélés 
szép dokumentuma: „A legfényesebb csillag / éppen 
házunk felett ragyogott / hű kutyám a küszöbön 
feküdt keresztben / átléptük / én is / ő is / s a kapun 
túl / megcsókoltuk egymást.”

„Szittya pályáját követve megfigyelhetjük, milyen 
emancipációs lehetőségek, integrációs nehézségek, 
választások adódtak egy erős társadalmi megha-
tározottságokkal (zsidó, szegény, képzetlen), de 
tanulni és alkotni akaró ember számára a huszadik 
század első felében” – mondja Gucsa Magdolna. 
Szittyáé egyszerre siker- és a politikai-történeti 
körülményekből adódó, elkerülhetetlen kudarc
történet: a német művészközeg fogadta be elsőként, 
párizsi letelepedése után a francia és a német kul-
túra között igyekezett közvetíteni, ám a második 
világháború után a német nyelvről le kellett mon-
dania. „Megúszta a zsidóüldözést, megmenekült 
a családja, de franciául kellett újrakezdenie, és 
mindennek ellenére hátrahagyott nagyjából kétszáz 
festményt,  húsz  német  és  tíz  francia  könyvet.”  
Gucsa hozzáteszi: a nemzetközi színtéren határo-
zottan elindult Szittya festői és írói munkásságának 
újrafelfedezése. A tervek szerint kiállítások, publi-
kációk foglalkoznak majd vele, zajlik német nyelvű 
kéziratainak kiadása, a Furcsaságok kabinetjének 
pedig készül a francia fordítása.�  

Szittya Emil 
Chaïm Soutine-ról szóló 
monográfiájának (balra) 
és az öngyilkossággal 
foglalkozó könyvének 
(jobbra) borítója
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Újságoldal tördelése Linotype 
szedőgéppel kiöntött sorokból 1938-ban

Fotó: Fortepan / Chuckyeager tumblr
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LEGÚJABB KÖNYVÉNEK CÍME LÁTHA-

TATLAN KASTÉLY. HOGY ESETT ERRE 

A CÍMRE A VÁLASZTÁS?

A kétezres évek elején volt egy Látha-
tatlan városok című riportsorozatom, 
ezzel debütáltam a Magyar Nemzet-
ben. Kifejezetten a magyar történe-
lem és földrajz elfeledett vidékeit, 
időrétegeit kutattam. Máramaros
szigeten a helyi zsidóság maroknyi 
túlélőjével készítettem az első ilyen 
anyagomat: ezek az erőteljesen ma-
gyar tudatú zsidó emberek alig har-
mincan maradtak, jóllehet még a két 
világháború között is jelentősen hoz-
zájárultak a magyar kultúra fenntar-
tásához ezen a végvidéken. Elképesztő 
tájakra vetődtünk el, a többes számot 
azért mondom, mert ezek mindig két-

személyes expedíciók voltak a felesé-
gemmel, Major Anitával. Autóstoppal, 
a lehető legklasszikusabb módszerek-
kel utazva eljutottunk olyan helyekre 
is, ahová a fősodor kutatói ritkán vagy 
egyáltalán nem. A Láthatatlan városok 
sorozat egyfajta gátszakadást ért el: 
az olvasói visszajelzések azt mutatták, 
hogy jelentős az igény ezeknek a köz-
pontoktól távol szakadt, elfeledett 
térségeknek az újra-feltérképezésére. 
A láthatatlan városok a történelmi 
rétegeket, de még inkább az emberek 
történeteit jelentették a fizikai váro-
sok mögött. A Kárpát-medencében 
különösen igaz, hogy egy városnak 
több történelme is van, főleg ott, ahol 
több történeti konfliktusokkal terhelt 
népcsoport él együtt. A Láthatatlan 

kastély tulajdonképpen ennek a fo-
lyamnak a folytatása, illetve a Tiltott 
kastély című könyvnek a következő 
része, középpontjában Wass Albert, 
illetve Kemény János családjával. 
A Wassok után gyakorlatilag egyetlen 
kisebb kastélyszerű kúria maradt 
hátra Cegén. Az író vasasszentgothár-
di kastélyát a szó szoros értelmében 
kőről kőre tüntették el 1945-ben, így 
az már fizikailag is láthatatlan, nem 
csak emlékezetpolitikai értelemben.

HOGY INDULT EL A PROJEKT? MINDKET-

TEN ENNYIRE KALANDOR TERMÉSZE-

TŰEK?

Magyar–történelem szakon tanul-
tunk Szegeden, néptáncoltunk, és 
a néprajzi gyűjtés apropóján hamar 

ANZIKSZ

A SZÓRVÁNY  
ERKÖLCSE

Emberi sorsok alkotta periferikus, láthatatlan tájakat mutat be immár több 
évtizede Margittai Gábor és felesége. Az Isonzónál elhunyt magyar katonák 

nyomait kutatva és a kifosztott erdélyi „belső főnemesek” hányattatásait 
feltárva is egy a céljuk: bizonyítani, hogy vert helyzetből is van kiút.

Szöveg: Pap Lázár
Fotó: Hölvényi Kristóf

Beszélgetés Margittai Gáborral
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elkezdtünk utazni. Meséket, dalokat 
és főleg táncokat gyűjteni indultunk 
Kelet-Erdélybe a gyimesi csángókhoz, 
majd onnan szivárogtunk vissza szép 
lassan nyugat felé. A kilencvenes évek 
legelején még élt valami Európában, 
főleg annak a déli és a keleti részén 
abból a stoppos kultúrából, amely 
a szüleink nemzedékének olyan 
meghatározó élmény volt. Bejártuk 
a Kárpát-medencét, gyakorlatilag 
egész Európát végigstoppoltuk, fillé-
rekből élve hetekig, hónapokig, min-
dig a kontinens, a régiók perifériáján 
mozogva – és így jutva el többek kö-
zött Szardíniára, Szicíliába vagy egyéb 
kalandos utakon a Közel-Keletre, illet-
ve Afrikába. Ez a fajta nagyon szabad, 
rögtönző, meglehetősen veszélyes uta-
zási forma megtanított együtt utazni 
bennünket Anitával, ahogyan arra is, 
milyen típusú figyelemre és nomád 
ösztönökre van szükség ahhoz, hogy 
túlélj egy idegen és sokszor ellenséges 

környezetet, ahol esetleg hajlamosak 
két lábon járó pénztárcának nézni, 
még akkor is, ha egy fillér sincs nálad, 
és az egész város utánad lohol, hogy 
baksist préseljen ki belőled. Megta-
nulod, miként lehet ezt kulturáltan, 
szeretettel leszerelni, hogyan lehet 
ezek közül az emberek közül is olya-
nokat kihalászni, olyan nyelvet fogni, 
akik aztán elvezetnek azokhoz, akiket 
valójában keresel.

A KÉTSZEMÉLYESSÉG MIT TETT HOZZÁ 

AZ ÚTJAIKHOZ? KÉT AZONOS LÁTÁS-

MÓD TÁMOGATTA EGYMÁST, VAGY  

KÉT KÜLÖNBÖZŐ EGÉSZÍTETTE KI A  

MÁSIKAT?

Anitával hasonló az értékrendünk, az 
érzékenységünk és a kíváncsiságunk 
is, de egy női szemléletmód nyilván
valóan másként közelít az emberek-
hez. Nem a kiegészítés a jó szó, mert 
az alárendeltséget sugall, a melléren-
delő mód a megfelelő. A fellépésünk, 

megmutatkozásunk így különbözik 
a „hivatásos” gyűjtők, riporterek, 
kutatók fellépésétől: amikor filmet 
forgattunk az erdélyi arisztokratákról, 
vagy elmentünk Afrikába, ahol annyi-
ra különbözik a helyi kultúra a miénk
től, amennyire két kultúra csak 
különbözhet, fontos és hatékony volt. 
Egy házaspár fellépése sokkal ter-
mészetesebb emberi viszonyokat és 
kommunikációs helyzeteket teremt, 
mint ha hivatalosan, külön-külön 
jelennének meg. Az emberek jobban 
megnyílnak, több mindent elmesél-
nek, sokkal mélyebb, családiasabb be-
szélgetések jöhetnek létre. Afrikában 
és a Közel-Keleten többek között tör-
ténelmi pletykák után nyomoztunk, 
a magyarábokat kerestük Núbiában, 
Libanonban a muzulmán hitre tért 
magyar nők életét kutattuk. Anitát 
Bejrútban elhívták Mohamed próféta 
születésnapjára, amely különleges 
ünnepnap, de csak nők vehettek részt 
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rajta. Ha ő nincs ott, akkor semmilyen 
tudomást nem szerzünk erről a ben-
sőséges, egyszerre szent és profán női 
ünnepről. Egy dél-egyiptomi, turisták 
nem járta, igazi keleti tevepiacon, 
a Vörös-tenger partvidékén én nem 
fotózhattam a tevehajcsárokat, mert 
abból – jobb esetben – súlyos testi 
sértés is lehetett volna, Anita viszont 
nyugodt lélekkel eléjük állhatott 
a gépével. Megtiszteltetésnek vették, 
hogy egy fehér európai nő kíváncsi az 
ő életükre, arra például, hogy miként 
vágnak tevét. Ezek tehát praktikus 
módon is egymást kiegészítő elemek; 
kéttagú kommandó vagyunk.

KATONASÍROK GONDOZÁSÁVAL IS 

FOGLALKOZIK. HOGY ILLESZKEDIK EZ 

A SZÓRVÁNYKUTATÁSBA?

Bedécs Gyula szlovéniai útiköny-
vében láttam egy muníciósládából 
készített síremléket, amelyen szere-
pelt egy számomra addig ismeretlen 
felmenőm,  Ónodi-Szűcs János neve. 
Ez a templomfalra rögzített „halottak 
könyve” a javorcai kápolnában talál-
ható, az Isonzó mentén, ahol a túlélő 
bajtársak összeadták a pénzüket, 
hogy gyönyörű szecessziós kápolnát 
építsenek az elesetteknek. A felesé-
gemmel odautaztunk, úgy terveztük, 
hogy megnézzük a kápolnát, és 
utána pihenünk a Júliai-Alpokban. 
Ehelyett többtucatnyi katonateme-
tőt, szabadtéri múzeummá alakított 
frontszakaszt, magashegyi kavernát, 
bunkert kerestünk fel egy héten 
belül, szétlőtt erődöket, harcmezőket 
látogattunk, és rájöttünk arra, hogy 
mindez szerves része a szórvány
kutatásnak. A halottak szórványának 
szoktam nevezni az első világháború 
elfeledett magyar hősi halottait, 
hiszen a Kárpát-medencei kisebbségi 
magyar nemességhez, a csángókhoz 
vagy a dél-erdélyi szórványmagya-
rokhoz hasonlóan ők is kikoptak 
a nemzeti emlékezetből, a közgondol-
kodásból. Az első világháború még 
most is szikár módon van bemutatva 
a történelemkönyvekben.

EMLÍTETTE, HOGY SZARDÍNIÁN ÉS SZICÍ-

LIÁBAN IS JÁRTAK, OTT MIT KERESTEK?

Az első világháborús kutatás nagy 
felfedezéshez vezetett. Amikor 
a témában kutatva Szarajevóban 
jártunk, az utcán belebotlottunk egy 
furcsa emberkébe, aki zavaros, kevert 
magyarsággal beszélt nekünk a Balká-
non végigterelt és ott nagy számban 
elpusztult magyar katonákról. Ezt 
a történetet nem tudtuk értelmez-
ni, az illető egyébként is bolondos 
figurának tűnt, bármelyik Kusturica-
filmben szerepet kaphatott volna. 
Aztán más forrásokból, délvidéki 
könyvbemutatókon elejtett mondatok-
ból is hallottunk erről, de még mindig 
nem érte el az ingerküszöbünket. 
Amikor Szardínián jártunk, ahová az 
erdélyihez sokban hasonlító szárd 
hegyvidéki kisebbségi kultúra, létfor-
ma iránti kíváncsiság és rokonszenv 
vezetett bennünket, próbáltuk a helyi 
magyarokkal felvenni a kapcsolatot, 
kerestük, hogy mi az, ami magyar jel-
legű, eredetű a szigeten. Ekkor felhív-
ták a figyelmünket arra, hogy létezik 
egy bizonyos Asinara, Szamár-sziget, 
ahol a mendemondák szerint osztrák–
magyar katonák szenvedtek fogoly-
táborokban. A szigeten gumikerekű 
kisvonattal viszik körbe a turistákat 
nagyon kötött útvonalon, mert 
szigorúan védett természetvédelmi 
területről van szó. Erről az utazásról 
elszöktünk a szó szoros értelmében, 
kalandozni kezdtünk a bozótban, így 
fedeztük fel a sziget rejtett zugait. 
Asinara arról volt nevezetes, hogy 
börtönszigetként használták, ahol 
1997-ig a legdurvább gyilkosokat, ter-
roristákat, maffiavezéreket tartották 
fogságban. Ekkor még nem beszéltek 
arról, hogy sok ezer osztrák–magyar 
hadifogoly lelte ott halálát, hiszen az 
olasz történeti emlékezet számára ez 
szégyenfolt. Gyakorlatilag mi voltunk 
az elsők, sőt a a mai napig mi vagyunk 
az egyetlenek, akik szisztematikusan 
feltérképeztük a szigetet, és bejártuk 
a halálmars útvonalát a feleségemmel 
Belgrádtól kezdve egészen a  

ANZIKSZ

„Az erdélyi 
arisztokrácia példát 
mutat abban, 
hogy újra magyar 
központot lehet 
létesíteni olyan 
településeken, ahol 
már alig élnek 
magyarok”
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dél-albániai Vlora kikötőjéig. Ezen az 
útvonalon hajtották végig a szerb fron-
ton fogságba esett osztrák–magyar 
katonákat. A nyolcszáz kilométernyi 
utat rendes ellátás nélkül, sokszor 
a szabad ég alatt éjszakázva tették 
meg, majd marhaszállító gőzösökön 
vitték őket a Szamár-sziget fogoly-
táboraiba. A több mint nyolcvan-
ezer foglyot a járványok és a fagy 
is megtizedelte, ilyen körülmények 
között maradt életben végül hatezer 
szellemkatona.

HOGY VISZONYUL A MAGYAR EMLÉKE-

ZET A HALÁLMARS TÖRTÉNETÉHEZ?

A szerbek feldolgozták a történetet 
a saját szemszögükből például a nem-
régiben bemutatott I. Péter király című 
filmben is. Mi évekig próbáltunk azért 
lobbizni, hogy készüljön magyar vagy 
akár olasz–magyar, olasz–magyar–
szerb–horvát koprodukciós játékfilm 
a témáról, de nem jött össze. Először 
a Doberdónál és az Isonzónál foly-
tatott kutatások során döbbentünk 
rá arra, hogy gyakorlatilag alig tud 
valamit a magyar közvélemény az első 
világháború minden magyar családot 
sújtó megpróbáltatásairól, szenvedés- 
és hőstörténeteiről. Elmennek a Soča 
folyóhoz a magyarok raftingolni, ka-
nyoningezni, és azt sem tudják, hogy 
a nagypapa esetleg ott van eltemetve, 
nem tudnak arról, hogy gazdag ma-
gyar szórványvilág van ott a hegyek-
ben, a halottak szórványa. Erkölcsi 
és hadtörténeti kötelességünk, hogy 
ezekről az emberekről megemlékez-
zünk, és visszaemeljük őket a köz-
emlékezetbe, újra kultúránk szerves 
részévé tegyük őket, sorstörténeteiket. 
A Szamár-sziget szellemkatonái című 
könyv, illetve a témában készült multi-
médiás vándorkiállításunk azért siker-
történet, mert befogadható módon be-
szél arról, hogy milyen szenvedéseken 
kellett keresztülmennie egy magyar 
katonának, aki felfoghatatlan távlatú 
és keservű utazásoknak volt kitéve 
hadifogolyként – akár az emberi lélek 
legaljára is… Keveset beszélünk az első 

világháborúról, mindig a nyugati front-
ra gondolunk, a sáros flandriai csata-
mezők lövészárkai vannak a vizuális 
terünkben, mert a nyugati filmek ezt 
mutatják. Ez a szervilizmus iszonya-
tosan bosszantó, hiszen legalább ilyen 
gazdag hadtörténeti kultúrával rendel-
kezünk, lenne mit ápolni. Kifejezetten 
a hadifogság-kutatás azért keltette 
fel a figyelmünket, mert ha valakiről 
alig esik szó a hadtörténetírásban, az 
a hadifogoly: ő a periféria perifériáján 
tengődik.

MI VONZOTTA A PERIFÉRIÁKRA?

Újpesti születésű vagyok, a családom 
száztíz éve ott él. Újpest volt a Magyar 
Királyság negyedik legjelentősebb 
ipari városa, miközben valójában 
kisváros volt sok szegény ipari mun-
kással, kispolgárral, kisiparossal – de 
nagy lokálpatriotizmussal. Különleges 
monarchiabeli konglomerátumként 
magába szippantotta a Kárpát-
medencéből az iparosréteget. Az ősla-
kos újpestieknek sajátos az identitá-
suk, amely a munkás- és kispolgári 
közegből táplálkozik, de arra is meg-
tanít, hogy milyen egy központ szélén 
élni. Talán innen is a perifériák iránti 
érzékenység. A diplomamunkámat 
magyar szakon pedig a gyimesi nép-
táncok esztétikai elemzéséből írtam. 
Aki nem gyakorolja, nem tudhatja: 
a néptánc függővé tesz, addiktív, olyan 
ősi mozgáskultúra, etika, magatartás-
forma, férfi- és női szerep, egymáshoz 
való viszony és mitológia lakozik 
benne, amely beránt, nem enged. 
Amikor néptáncosként eljutottam 
a Gyimesekbe, leesett az állam, hogy 
ott Árpád-kori nyelven beszélnek 
az emberek, és olyan népszokások 
élnek, amelyek már a szakkönyvekbe 
sem nagyon férnek be. Elkezdtünk 
aztán egyetemista csoporttársaim-
mal bolyongani Erdélyben, hat-hét 
fős „hordákban” közlekedtünk nyári 
szünetben, traktorokat, szénás szeke-
reket, favágók teherautóit stoppolva 
le, akár a zarándokok, papoknál száll-
tunk meg, reformátusoknál, unitáriu-

soknál, katolikusoknál, nem tettünk 
felekezeti különbséget. Akkor tudtuk 
meg, hogy mi az igazi vendégszeretet, 
amikor például egy ágrólszakadt, de 
végtelenül becsületes hétgyermekes 
gyimesi család az utolsó falatokat 
is nekünk adta, csak hogy méltó 
módon vendégül lásson hét kiéhezett 
egyetemistát. Napokig lelkészeknél 
aludtunk, és hatalmas bizalommal, 
szeretettel fogadtak be minket csak 
azért, mert anyaországiak voltunk, 
akikről lerítt, hogy mennyire éhezik 
a tudást. Erősen élt, még most is él 
a rendszerváltozás előtti vészkorszak-
ból táplálkozó vendégszeretet, házról 
házra, kézről kézre adtak bennünket. 
Először Máramarosszigeten tapasz-
taltam meg azt, hogy távol minden 
központtól, ellenséges közegben 
hogyan lehet fenntartani – ha bicegve 
és visszavonulóban is – egy kultú-
rát. Ezek után kezdtünk el Anitával 
kifejezetten olyan helyekre utazni, 
ahol már csak elvétve éltek magyarok: 
Dél-Erdélybe vagy a Felvidéken Sáros 
és Szepes vármegyébe.

ANZIKSZ
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MENNYIRE SZÁMÍT FELDOLGOZOTTNAK 

A SZÓRVÁNYBAN ÉLŐ MAGYAR ARISZ-

TOKRÁCIA TÉMÁJA?

Bennünket a szórványkutatásnak 
nem elsősorban az elmélete érdekel, 
hanem a gyakorlata, az élettörténe-
tek, hogy például miként tudja valaki 
úgy ép ésszel és lélekkel átélni, át-
vészelni a kommunista-nacionalista 
diktatúrát, hogy mondjuk a tőle 
elkobzott empire szekretert karton
papírra lerajzolja. Mednyánszky 
László festőművész unokahúga, 
Czóbel Margit bárónő tett így. Láttuk 
azt is a felvidéki Poprádon, hogy 
egy panellakás zugaiban sorakoz-
nak a korszak nagy historizáló 
festőitől származó főnemesi portrék 
a vasbeton falakba fúrt kampó-
kon – ennyit tudtak megőrizni az 
utódok a kastélyukból, sok száz éves 
családtörténetükből. Ezek az embe-
rek megmaradtak nemesnek a szó 
minden értelmében. A noblesse ob-
lige kultúrája és ethosza megmaradt 
bennük, őrizték titokban, csöndben, 
nem a mellüket verve, nem minden-

féle operettjelmezekbe öltözködve, 
hanem belső főnemesként.

MIT TUD TENNI EGY ARISZTOKRATA 

A MAGYARSÁGÉRT A 21. SZÁZADBAN?

Az erdélyi arisztokrácia példát mutat 
abban, hogy vissza lehet perelni, föl 
lehet újítani elkobzott, kifosztott 
kastélyokat, és újra magyar központot 
lehet létesíteni olyan településeken, 
ahol már alig élnek magyarok, és az 
etnikai viszonyokat megfordítani már 
nem lehet. Ez a kastély-visszafoglaló 
mozgalom sokáig remekül működött, 
de új könyvem részben azért íródott, 
mert egy ideje kezd a visszájára 
fordulni a folyamat: a román állam 
mindent megtesz azért, hogy a kasté-
lyokat visszavegye, visszaállamosítsa. 
Trianon után a magyar arisztokra-
ták birtokainak hetven-nyolcvan 
százalékát elvették az úgynevezett 
romániai földreform során, 1949-ben 
pincelakásokba kényszerítették őket, 
sokakat megöltek, vagy lágerekbe, 
munkatáborokba deportáltak. Báró 
Kemény Jánosnak meglett ember-

ként oltott meszet kellett talicskáznia 
Marosvásárhelyen. Mindezek után 
ezek az emberek urak maradtak, 
nem fennhéjázó, pökhendi módon, 
hanem erkölcsi értelemben. Ez a szór-
ványerkölcs: igenis meg lehet őrizni 
helyeket, embereket, sorsokat, tovább 
lehet építeni őket, nem szabad 
lemondani róluk. Nagy vita, hogy 
mi legyen a szórvánnyal: gyűjtsük-e 
össze a magyarokat, tereljük-e be őket 
központokba? Sokan nem látják be, 
hogy ha a szórvány megszűnik, akkor 
elkezd erodálódni a tömb is. A perifé-
riák nem szűnnek meg, csak beljebb 
húzódnak, ezt pedig nem hagyhat-
juk. Meg kell őrizni a magyarságát 
azoknak a vidékeknek is, ahol élő 
magyarok már nincsenek, az épített 
örökség azonban még emlékeztet 
rájuk. Olyan dolgokat akarunk bemu-
tatni, amelyekről úgy gondoljuk, hogy 
ha kimaradnak a közemlékezetből, 
akkor szellemileg is csonka a magyar-
ság. A szórvány erkölcsét szeretnénk 
felmutatni: azt, hogy reménytelen, 
vert helyzetből is van kiút.�

ANZIKSZ

Margittai Gábor 1973-ban szüle-
tett Budapesten. Író, szerkesztő. 
A szegedi egyetemen doktorált. 
Az Öveges József Középiskolá-
ban néptáncot és népismeretet 
tanított. 2001-től 2015-ig a Magyar 
Nemzet hétvégi magazinjának 
társszerkesztője volt, ezután a 
Magyar Idők és a Magyar Nemzet 
Lugas mellékletének társ-, majd 
főszerkesztője. Néhány könyve: 
Külső magyarok – Utazás a vé-
geken (2005), Mi a madzsar? – 
Magyar tudatú néptöredékek 
Ázsiában, Afrikában, Európában 
(2009), Tiltott kastély – Erdélyi 
történelmi családok a jóvátétel 
útvesztőjében (2017). Major Anitá-
val készített dokumentumfilmjei: 
Szamár-sziget rabjai, Tiltott kas-
télyok sorozat
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Dávid Ferenc egy 
Hertel Dávid nevű 
szász varga fiaként 
született Kolozsváron. 
Születésének dátuma 
bizonytalan, a korábbi 
kutatások szerint 
1510 körül látta 
meg a napvilágot, 
de mostanra az 1520 
körüli időpontot tart-
ják valószínűbbnek. 
Édesapja keresztnevét 
felhasználva vette fel 
a Dávid Ferenc nevet
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int az minden forradalmi irányzat esetében történni 
szokott, a reformáción belül is megjelentek radikális 
csoportok, a  reformációt is megreformálni kívánók. 

A 16. században ezek a mozgalmak hirdették, hogy híveiknek 
egyedül a Bibliára kell alapozniuk hitüket, továbbá mindenki-
nek jogában áll magának tanulmányoznia a Szentírást, amire 
az írni-olvasni tudás terjedésével egyre nagyobb lehetőség 
nyílt. Ilyen, akkoriban radikálisnak számító elképzeléseket 
képviselt az unitárius egyház alapító püspöke, a katolikusból 
evangélikussá, reformátussá, majd végül unitáriussá váló 
Dávid Ferenc is.

A prédikátor tragikus sorsa a mai napig unitáriusok szá-
zait indítja meg, és veszi rá arra, hogy részt vegyenek a dévai 
zarándoklaton. Egyházuk börtönben elhunyt alapítójára 
mártírként emlékeznek, alakját az idők során pedig már-már 
messianisztikus jegyekkel ruházták fel. Erről árulkodik az 

unitáriusok történetét összefoglaló, Kénosi Tőzsér János és 
Uzoni Fosztó István által a  18. század végén írt, Az erdélyi 
unitárius egyház története című mű, amely egyszerre számít 
kezdetleges történészi munkának és korabeli forrásnak arról, 
miként próbálták megteremteni Dávid Ferencnek a protes
tantizmustól egyébként merőben idegen kultuszát.

VÁLTOZÓ HITELVEK
Az antitrinitárius nézetek megjelenése előtt a reformáció ve-
zérei csupán a szerintük eredeti keresztény elvekhez akartak 
visszatérni, saját felfogásukban ők számítottak ortodoxnak. 
Dávid Ferenc ezzel szemben a folyamatos kijelentésben hitt, 
amikor Luther írásait olvasva reformált a katolikus hitről. Mi-
után találkozott Kálvin tanaival, és úgy ítélte meg, hogy a genfi 
prédikátor kijavította a Luther által elkövetett és megtartott 
hibákat, áttért a  református hitre. Végül az antitrinitárius 
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A protestantizmus világában szokatlan kultuszt építettek az erdélyi 
unitárius hívek Dávid Ferenc alakja köré – a hitelveiért börtönbe 
vetett prédikátor megpróbáltatásait Jézus Krisztus passiójával 

állították párhuzamba.

Szöveg: Pap Lázár
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irányzathoz csatlakozván Isten ihletésére hivatkozott, és 
megvetette az unitárius egyház alapjait. Hitének két alappillére 
a Szentírás és lelkiismeretének indíttatása volt.

Az egyház alapításának idején az unitárius hitelvek közel 
sem voltak még letisztultak. Teológiájuk folyamatosan válto-
zott, ugyanis célként tűzték ki az emberi lélek és a különböző 
korszakok fejlődésének követését. Legfőbb tanításuknak 
a Szentháromság újraértelmezése számított. Istent a legfőbb 
szeretetként, Jézus fiúságát pedig nem adottságként, hanem 
az Istenhez való hasonlatosságként, az ő tökéletességére való 
törekvésként értelmezték. Hitük szerint a Szentlélek Isten 
lelke, amely tőle elválaszthatatlan. A kereszténységet főként 
szellemi síkon értelmezték, ezért próbálták lerázni magukról 
a béklyónak tekintett dogmatikát és a külsőségeket egyaránt. 
Egyedül a Szentírást és az Isten hangjaként felfogott lelkiisme-
retet fogadták el tekintélyként, ami tulajdonképpen a Biblia 
saját személyes értelmezését jelentette.

A szilárd hittételek hiánya magában hordozta annak ve-
szélyét, hogy az akkor még fiatal egyház a  teológiai viták 
mentén darabokra hullik szét. Az 1568-as tordai országgyűlés, 
amelyhez a vallásszabadság megszületését szokták társítani, 
bevett felekezetként ismerte el a katolikust, a lutheránust, 
a  reformátust, valamint az unitáriust, megtiltott azonban 
mindenféle újítást a  továbbiakban, a  stabilitás érdekében 
rögzítve ezzel az egyházak állapotát.

A KÖZPRÓFÉTA
Dávid Ferenc már tizenkét éve állt az unitárius hit szolgálatában, 
amikor kezdeményezésére 1578-ban a tordai zsinaton elfogad-
ták a közprófétaságot, ami azt jelentette, hogy a lelkipásztorok 
büntetlenül foglalkozhattak olyan témákkal, amelyekről egyházi 
határozat még nem született. E rendelkezés által megerősítve 
Dávid elkezdett azzal a kérdéssel foglalkozni, hogy nevezhetik-e 
a hívek Krisztust Istennek, illetve fordulhatnak-e fohászaikban 
hozzá. Az értekezéseinek híre hamar az erdélyi unitarizmus 
másik vezéralakjának, Giorgio Biandrata olasz udvari orvos-
nak a  fülébe jutott, aki újra zsinatot hívott össze Tordára, 
és megintette a kényes kérdéseket feszegető prédikátort, 
valamint a fejedelem haragjával fenyegetőzött, de ekkorra ez 
már kevésnek bizonyult. Dávid folytatta prédikációsorozatát, 

és nyíltan hirdette, hogy Jézus semmilyen értelemben nem lehet 
Isten, ezért imádkozni sem kell hozzá, valamint a gyermekek 
megkeresztelését is elvetette.

Annak érdekében, hogy az ügyben igazságot tegyenek, 
ismét zsinatot hívtak össze, amelyre döntőbírónak az egyik 
legjelentősebb lengyel unitárius teológust, Fausto Sozzinit 
hívták meg Krakkóból. Az ő köreikben már lezajlottak hasonló 
viták, amelyek eredményeként több prédikátort kiközösí-
tettek. Sozzini megállapította, hogy Dávid hajthatatlan, így 
Biandrata más eszközökhöz fordult: elérte, hogy hittársát 
megfosszák első papi juttatásaitól. Az unitárius hagyomány 
szerint a prédikátor ekkor saját sorsát előrevetítve így reagált: 
„Nem szeretném hinni, hogy te kegyetlenebbül viseltetnél 
irányomban, mint Kálvin viseltetett Szervét iránt. Avagy 
talán majdan te is egy második Kálvin akarsz lenni?” – utalt 
ezzel az antitrinitarizmus szülőatyjának, Szervét Mihály 
spanyol orvosnak a halálos ítéletére, amelyet a genfi tanács 
feltehetőleg Kálvin nyomására hozott meg.

Végül a lengyel unitáriusok javaslatára elutasították Dávid 
nézeteit, következő lépésként pedig Biandrata a katolikus fe-
jedelem, Báthory István nevében kormányzó Báthory Kristóf 
előtt zsidózással, valamint újítással vádolta meg (előbbi azt 
jelentette, hogy a kereszténység által elhagyott zsidó vallási 
szokásokat elevenítette fel). Báthory megértette az ügy jelen-
tőségét: eltiltotta Dávidot a tanítástól, a kolozsvári tanáccsal 
őrizetbe vetette őt. Nem vallási intoleranciáról volt itt szó, 
hanem az antitrinitarizmuson belüli intolerancia tolerálásáról. 
Tehát nem az állam akaratát érvényesítette az unitáriusokkal 
szemben, hanem kiszolgálta az egyházon belüli egyik frak-
ciót, és leszámolt annak belső ellenfelével, lekötelezve ezzel 
a pozíciójában megerősödött vezetést.

MINTHA A NAPOT GYŰRŰ FOGNÁ KÖRÜL
Amikor Dávid értesült az ítéletről, a Kénosi–Tőzsér-féle mű 
szerint így szólt Sozzinihez: „Régóta sejtettem én már ezt, 
menj s végezd be, amit elkezdettél.” Ez a mondat egyértel-
mű utalás a János evangéliumának 13. fejezetében található 
27. igeversre: „És a falat után akkor beméne abba a Sátán. 
Monda azért neki Jézus: A mit cselekszel, hamar cseleked-
jed.”  Az unitárius emlékezet szerint a nép követelte Dávid 
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„Dávid elkezdett azzal a kérdéssel 
foglalkozni, hogy nevezhetik-e a hívek 
Krisztust Istennek, illetve fordulhatnak-e 
fohászaikban hozzá”
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elítélését, amit ugyancsak párhuzamba állíthattak Krisztus 
kihallgatásával:  „Ha  ezt  az  embert  életben  hagyod,  téged,  
dicső fejedelem, mindkét tábla őrét, feleségeddel, gyerme-
keiddel s minden maradékaiddal egyetemben hivatásunknál 
fogva a  mai napon annak a  rettenthetetlen bírónak, ama 
Jézus Krisztusnak ítélőszéke elé hívunk, akit ez káromolt.” 
Ez a jelenet szinte pontos megfelelője annak, amikor a zsidó 
nép Pilátust belekényszerítette Krisztus elítélésébe.

Az unitáriusok történetében a Krisztus halálát követő ter-
mészetfeletti sötétség megfelelőjét is megtaláljuk az ítélet 
kihirdetésekor, amely a  leírtakkal ellentétben élethosszig 
tartó fogságot jelentett, nem pedig halált. „Amely napon ezt 
a szerencsétlen, de örök emlékezetű Dávid Ferencet halálra 
ítélték, Gyulafehérvárt fényes délben úgy látszott, mintha 
a napot gyűrű fogná körül, s környékén egy tűz a másik tűzzel 

csapna össze.”  Hasonló bibliai párhuzam jelenik meg akkor 
is, amikor „a katonák egymás közt még a kalapját is sokáig 
dobálták és taposták, mígnem valamelyik nikodémita azt neki 
ismét visszaadta”. Az itt idézett szakasz a Jézus ruháira sorsot 
vető katonák történetére utal.

A tanaiért elítélt, ekkor már nagybeteg Dávid Ferencet végül 
Déva börtönébe szállították, ahol még abban az évben, 1579-ben 
meghalt. Élete és szellemi hagyatéka ékes példája annak, hogy 
a reformáció kavalkádja milyen sodró erővel hatott Erdélyben, 
illetve mennyire sajátos irányzatokat szült, amelyek a keresz-
ténység határait is gyakran szétfeszítették, és újfajta megköze-
lítéseket gyökereztettek meg a Tündérkertben. Az unitáriusok 
különleges viszonya egyházuk alapítójához egyébként nem 
mentes az ellentmondásoktól, kései tanainak egy részét nem 
vallják, így például a gyermekkeresztséget megtartották.�

A Báthoryak, bár nem üldözték 
az unitáriusokat, a katolikus 

restaurációt próbálták elősegíteni 
a fejedelemségben. Az adott politikai 
viszonyok közepette Biandrata tart-

hatott attól, hogy Dávid veszélybe 
sodorja az unitáriusok egységét, 

valamint pozícióit

Báthory Kristóf (balra)  
és Fausto Sozzini (jobbra)
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ik is voltak a summások? A gépesítést meg-
előzően a  mezőgazdasági nagyüzemekben 
hosszabb ideig alkalmazott idénymunkásokat 

nevezték így. Bérük az általuk végzett vegyes mezei 
munkáktól függött, ez teljesítmény- és időbért 
jelentett, amelyet pénzben és terményhányadban 
kaptak meg. Emellett ellátmányt is nyújtottak ne-
kik a munkavégzés ideje alatt. Kezdetben többféle 
kifejezést használtak a  megkülönböztetésükre, 
ilyen volt a hónapos, hónapszámos vagy a rokon 
munkáskategóriákra utaló hónapos cseléd és hó-
napos béres. Végül a summás elnevezés terjedt el, 
amely a végösszegre és a csoportos bérezésre utalt. 
Általában a több ezer holdon felüli nagybirtokokra 
szerződtették őket több tucat fős úgynevezett ban-
dákban, a szerződéseket pedig saját summásgaz-
dáik kötötték a birtokossal vagy annak intézőjével.

KONYHAMALACOK NEGYED BÉRÉRT
A summásbandák jelentős hányada nőkből állt, 
a férfiak aránya a hosszabb munkák esetében volt 
lényegesen magasabb. Emellett gyerekek is velük 
tartottak, őket konyhamalacnak nevezték. Az aratás-

ban és a zsákolásban részt vevő férfiak teljes, a nők 
munkájuk függvényében fél, kétharmad vagy három-
negyed bért kaptak, a gyermekek pedig legfeljebb 
a női munkabér felét. A summások maguk gondos-
kodtak a munkához szükséges kéziszerszámokról 
és ágyneműről is. A munkaruhájukon kívül néhány 
váltás fehérneműt és ünneplőruhát is cipeltek ládáik
ban vagy zsákjaikban. Élelmet csak az útra kellett 
csomagolniuk, a tehervagonokban való utazást pe-
dig már a munkaadók fizették, akik az állomásról 
egyenesen a szállásként szolgáló kiürített istállókba, 
hodályokba szállították őket. Az alvóhelyül szolgáló 
szalmazsákokra meghatározott rendben feküdtek 
le, a matyó summások esetében például a lányok 
kerültek az ajtóval szembe, hogy az legyen „cifra”, 
mellettük a házasok foglaltak helyet, akiknek a he-
lyét humorosan pároztatónak nevezték, a másik 
oldalt pedig a magányos menyecskék, özvegyek 
feküdtek. A  legények az ajtós fal két oldalában 
helyezkedtek el.

A századforduló környékére a legfőbb kibocsá-
tó megye Borsod, Nyitra, Trencsén, Bács-Bodrog,  
Csongrád, Békés és Heves lett, amelyek nagyjából 

FÖLDRE 
ÉHESEK
Szöveg: Pap Lázár

A 19. század végétől Magyarországon súlyos társadalmi 
és gazdasági problémát jelentett a birtokok elaprózódása. 
Sokan kivándoroltak emiatt Amerikába, de az ország 
határain belüli vándorlás is gyakori jelenségnek számított 
– ennek egyik sajátos formája volt a summásjárás, 
amelyet az 1945-ös földosztás számolt fel lassanként.
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„Vorosilov marsall igyekezett megtörni 
az ellenállást, ezt pedig többek között 

a földreform kihirdetésétől remélte”
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„A ma is ismert matyó népviselet kialakulásában 
szerepet játszott, hogy a summások meg akarták 
mutatni a nagybirtokok cselédjeinek: ők is valakik”
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harmincezer fős munkásfölösleggel rendelkeztek. 
Summásvidék volt még Vas megye muraszombati 
járása, Zala megye egyes részei és a kárpátaljai 
Nagyberezna környéke is. Ekkorra kialakultak ál-
talános tendenciák, hogy mely vidékekről hova 
jártak dolgozni a bandák. 1902-ben például Békés 
megyéből Bihar, Arad, Csanád, Veszprém, Pozsony 
és Zemplén megyébe mentek a legtöbben dolgozni.

FÖLDREFORM
A főbb summáskibocsátó területeket viszonylagos 
túlnépesedés jellemezte, a nagybirtok miatt nehe-
zen lehetett földhöz jutni, és az iparosodás is késve 
jelent meg, hogy felszippantsa a munkaerőt. A föld 
nélkül maradó társadalmi rétegeknek jellemzően 
a summásnak való elszegődés vagy a kivándorlás 
jelentett lehetőséget még a két háború között is. 
A földbirtokszerkezet radikális átalakítása, amely 
a földéhséget kívánta kezelni, egészen a második 
világháború végéig váratott magára.

1945 márciusában még folytak a  harcok 
a Dunántúlon, a németek ismét ellentámadást ter-
veztek indítani a Margit-vonalnál. A későbbi Szö-
vetséges Ellenőrző Bizottság vezetője, Vorosilov 
marsall igyekezett megtörni az ellenállást, ezt pedig 
többek között a földreform kihirdetésétől remélte. 
A szovjetek március 13–14-én összehívták a ma-
gyar pártokat tárgyalni, így kívánták megsürgetni 
a rendelkezés kibocsátását, kiválásra ösztönözve 
a magyar csapatokat. A  földreformtervezet egy 
pártközi értekezleten március 15-én született meg. 
Helyesen mérték fel a helyzetet, ugyanis a nagy-
birtokosok zöme elmenekült, így a földjeiken nem 
folyt a munka, ezeket pedig a parasztok már saját-
jukként szerették volna megművelni még a tavaszi 
munkálatok előtt.

A rendelet, majd törvény felszámolta a száz 
hold  feletti  „úri  birtokokat”,  megszüntetve  ezzel  
a nagybirtokosréteg politikai hatalmának gazdasági 
alapjait. A művelési ágaktól függetlenül kisajátította 
a nagybirtok egész földállományát, teljes felszerelé-
sét, készleteit, mezőgazdasági jellegű ipari üzemeit, 
műhelyeit. Csupán az ezer holdnál kisebb nagybir-
tokból mentesített száz holdat, de az is felosztható 
volt, hogyha a jogosnak talált helyi igények miatt 
szükség volt rá. Az egyházi nagybirtok sem men-
tesült a felosztás alól, annyi különbséggel a világi 
nagybirtokhoz képest, hogy száz hold mindenkép-
pen mentesült. A háborús bűnösöktől, a Volksbund 
és egyéb fasisztának tartott szervezetek tagjaitól,  
szervezőitől, illetve a német hadseregbe önként 
jelentkezőktől automatikusan elvették a földjeiket. 

Fontos, hogy a rendelet különbséget tett „úri” és 
„paraszti birtok” között. Az utóbbi esetében kétszáz 
hold mentesítése kötelező volt, így csak az ennél 
nagyobbak felosztására volt lehetőség. Ezek a bir-
tokosok a kisgazdapárt bázisát jelentették, ezért 
tettek gesztusokat nekik, hiszen a koalícióban vezető 
szerepet betöltő párt saját támogatóit vesztette volna 
el, ha nem védi meg a földjeiket. A szegényparaszti 
rétegek köreiben ez az intézkedés már kevésbé volt 
népszerű, mert a  földigényeket így sem lehetett 
mindenütt kielégíteni. Fokozta a problémát, hogy 
a megyei nagybirtokok jelentős része erdőbirtok volt, 
amelyet nem lehetett felosztani. Ilyen körülmények 
között gyakran nem tartották be a paraszti birtokok 
mentesítését kétszáz holdig, ami ellen a módosabb 
parasztok rendszerint  fellebbezést  nyújtottak  be  
a megyei földbirtokrendező tanácsokhoz, de ezek 
nagy részét elutasították.

A KÖVESDI PÉLDA
A törvény jogos földigénylőnek tekintette az ura-
dalmak cselédeit, a  nincstelen mezőgazdasági 
munkásokat, a törpebirtokosokat és a nagycsaládos 
kisbirtokosok felnőtt fiúgyermekeit, akik az öröklés 
során várhatóan öt holdnál kevesebbet kaptak volna. 
Ezt később a kisiparosokra és jogi személyekre is 
kiterjesztették korlátozott keretek között.

Mezőkövesden mindössze négyszázötven föld
igénylőt tudtak birtokhoz juttatni, ennek következ-
tében sokan kényszerűségből az áttelepülést vá-
lasztották. Egy Szabad Magyarországban megjelent, 
1945. március 30-ai riport szerint Mezőkövesden 
csak négyszáznyolcvan holdnyi felosztandó földet 
írtak össze. Ennél feltehetőleg nagyobb területeket 
osztottak szét, de – mint a lap megírta – a mező-
város lakosságának igényeit nem elégítette ki az 
egyébként radikális földreform, amely a politikai 
és  származási  alapú  diszkriminációtól  sem  volt  
mentes. Így történhetett meg, hogy a háború után 
a  németek kitelepítése révén megüresedő háza-
kat és földeket többek között mezőkövesdieknek 
utalták ki, akik így kerültek például Solymárra és 
környékére is jelentős számban.

A  summás  életforma  azonban  nem  múlt  el  
nyomtalanul, hiába számítottak a matyó bandák 
a  legzártabb közösségeknek, amelyek idegenbe 
is magukkal vitték szokásaikat. A ma is ismert, 
rendkívül díszes matyó népviselet kialakulásában 
például szerepet játszott, hogy meg akarták mutatni 
a  nagybirtokok cselédjeinek, akikkel egyébként 
kölcsönösen lenézték egymást, hogy ők is valakik, 
dacára annak, hogy hodályban alszanak.�F
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busz megállt a  bencés kolostor 
előtt. Lekászálódtam a  hátizsá-
kommal, leültem egy padra, hogy 

megvárjam, míg szétszéled a többi utas. 
Ne legyen senki a közelemben. Nem 
tudtam, mit keresek ott, Bakonybélben 
két nappal karácsony után egyedül. Út-
közben is ezen gondolkodtam, de nem 
sikerült a végére járnom. Azóta sok év 
telt el, de még mindig nem tudom, csak 
feltevéseim  vannak,  homályos  sejté-
seim, semmi több. Vannak helyzetek, 
amikor  az  embernek  fogalma  sincs  
arról, hogy miért éppen azt teszi, amit 
tesz. Mintha lenne valaki bennem, aki 
sokkal jobban tudja, hogy mi a jó ne-
kem. Ritkán szól, akkor sem szavakkal, 
inkább alig érzékelhető impulzusokat 
ad, amelyek éppen csak megjelennek 
a tudatban. Mint a látóhatár peremén 
futó őzek, amikor magukra vonják a te-
kintetet. Alig látszanak, minden másnál 
kisebbek, mégis ők adnak értelmet 
a képnek, ők a középpont, amelyhez 
minden csak asszisztál.

Belestem a templomba, elmondtam 
egy gyors imát. A turistaházban aztán 
nem volt maradásom. Letettem a háti
zsákot,  kitöltöttem  néhány  papírt,  és  
már ott sem voltam. A  jelzés nélküli 
ösvény a ház mögött, öreg bükkök alatt 
kanyargott fölfelé. Kora délután lehetett, 
a gyenge téli nap már csak a fák hegyét 
érte, az erdőben lassan szivárgott szét 
a homály.

Annyit tudtam csak, hogy a turista
házban kell töltenem két éjszakát, le-
hetőleg csendben, nem szólva senki-
hez. Ami az előző néhány hónapban 
történt, sok volt ahhoz, hogy bárkivel 

is beszélni akartam volna róla. Két nő 
árnya kísért a fák között, ők beszéltek 
ki a patak zúgásából, a szél az ő hang-
jukat hozta a meredek hegyoldal felől. 
Úgy  jöttek  mellettem  az  ösvény  két  
oldalán, mint azok a tündérek, akikről 
lehetetlen  eldönteni,  hogy  gonoszak  
vagy  jók.  Folyamatosan  változtatták  
alakjukat,  hol  egy  falevél  voltak,  hol  
egy ölyv árnyéka a fagyott avaron. Min-
denben ott voltak, miközben már nem 
voltak sehol.

A fákról hullott a  dér, újabb ös-
vények  nyíltak,  gondolkodás  nélkül  
kanyarodtam  rájuk.  Nem  volt  nálam 
semmi, a pénztárcámat is ott hagytam 
a turistaházban. Néhány szál cigaretta 
talán, és ők ketten, démonaim, ahogy 
húztak magukkal egyre beljebb, egyre 
távolabb.

Zakatolt az agyam, de mindenféle 
cél nélkül, felmondta az életemet egy 
idegen hang bennem, nem hagyva ki 
semmit,  mégis  olyan  volt  hallgatni,  
mintha egy ismeretlen életét darálná. 
Ki ez, aki itt kóborol az alkonyuló er-
dőben, mit keres itt? Öngyújtójában 
eltört a tűzkő, már rá sem tud gyújtani. 
Felrémlik  egy  befagyott  tó,  egy  szí-
vekkel televésett hatalmas tuskó, egy 
elhagyott, beszakadt tetejű erdészház 
képe. Ha  bárki kérdezte volna, talán 
a  nevemet sem lettem volna képes 
megmondani.

Aztán az éjszaka jött. A szürkületet, 
az alkonyt nem vettem észre, csak azt, 
amikor már tényleg a bakancsom orrát 
sem láttam. A sötétség mélyén kutyák 
ugattak. Este tíz lehetett, amikor asz-
faltos útra léptem. Egy halott, néma 

faluba  értem,  az  ablakokban  semmi  
fény. A buszmegállóban egy öregember 
állt, akiről ma sem tudom eldönteni, 
kísértet volt vagy élő ember. Ő mondta 
el, hogy húsz kilométert jöttem az erdőn 
keresztül,  de  vissza  legalább  harminc  
lenne, mert ugyanarra az útra úgysem 
találnék rá újra.

Valameddig vitt az utolsó busz, egy 
bekötőútnál leszálltam. A sofőr a lelkem-
re  kötötte,  hogy  ne  térjek  le  az  útról,  
mert nagy bajom eshet. Ezen a monda-
tán sokáig gondolkodtam. Éjjel kettőkor 
ismét a  bencés kolostor előtt álltam. 
Fagytól elgémberedett ujjakkal gyújtot-
tam rá a feszület alatt égő gyertyáról. 
Nagyjából  negyven  kilométert  tettem 
meg.  Az  üresség  ritkán  tapasztalt  in-
tenzitása euforikus állapotba billentett. 
Boldog voltam, hogy nem érzek semmit, 
hogy az árnyak eltűntek mellőlem, mert 
egy névtelenhez mégse lehet közük. Ott, 
a templomajtónak dőlve biztosan tud-
tam, azért vagyok itt, hogy eltévedjek. 
És hogy minél inkább eltévedek, annál 
közelebb kerül az otthon.

*
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Állatok  útjait  használom.  Most  döb-
bentem  rá  erre,  ahogy  jöttem  fölfelé  
a hegyen, a házhoz, ahol írni szoktam. 
Egy szeles, emberek által ritkán látoga-
tott domb tetején áll ez az elhagyatott 
faház,  pár  éve  bukkantam  rá  egy  téli  
sétám során. Korábban feltörték már, az 
ajtót kiszakították a helyéből, odabent 
szétdobálva minden,  gyerekholmik és 
evőeszközök, síléc és ágynemű nagy 
halomban a padlón. Rendet tettem, az 
ártó szellemeket pipafüsttel elűztem, és 
kineveztem íróháznak, noha az itt töltött 
időm nagy részében nem írok, csak ülök 
az ablak előtt, és nézek kifelé. Nem tud-
nám megmondani, mit nézek ilyenkor. 
Ha azt mondanám, hogy az ablak előtti 
kőrisfákat és tölgyeket, hazudnék. Carl 
Gustav Jung írja önéletrajzi könyvében, 
hogy legkedvesebb időtöltése mindig is 
az volt, amikor a kertjében szöszmötölt, 
fákat metszett, és közben nem gondolt 
semmire. Kerti munkája közben a gon-
dolatai a tudattalanban süllyedtek el.

Nálam is valami hasonlóról lehet szó, 
mert az itt töltött időről a legritkább eset-
ben maradnak emlékeim. Mintha mindig 

álmomban járnék itt. Homályos érzetek 
és  benyomások,  emlékfoszlányok,  lát-
szólag a semmiből felbukkanó monda-
tok kavalkádja. Hátradőlök a hetvenes 
évekből itt maradt, kifejezetten ronda 
műbőr fotelben, és hagyom, hogy las-
san elöntse a tudatomat ez a titokzatos 
folyó, amelynek éjsötét vize beláthatatlan 
mélységeket rejt. Talán az sem véletlen, 
hogy ehhez a házhoz csak vadállatok 
által használt utakon juthatok el. Ki kell 
lépnem egy időre az emberi állapotból, 
ha  el  akarok  jutni  mélyvilági  életem  
helyszínére.

Egyszer felhoztam ide a fiamat, és 
azonnal rabul ejtette a ház. Kijelentet-
te, hogy itt fogunk aludni, sőt többet 
inkább ne is menjünk haza, mostantól 
lakjunk itt. Azt azért megjegyezte, hogy 
amennyire ő tudja, ez a ház igazából egy 
boszorkányé, aki most nincs itthon, de 
estére biztosan megérkezik, és ha akkor 
itt talál minket, abból nagy baj lesz. Mert 
ha itt talál minket, akkor magával visz 
az  égbe.  Mondtam neki,  hogy  nem is  
olyan rossz az, ha az égbe visz minket 
a boszorkány. De, nagyon rossz, mondta 
ő, mert aki az égben van, az meghalt, és 
az égből nem lehet visszajönni. Az égből 
nem, csak a csillagokból, tette még hoz-
zá. Értetlenségemet látva elmagyarázta, 
hogy ha nem tudnám, ő maga is a csil-
lagokból jött, de az nem ugyanaz, mint 
az ég. Már szürkült, amikor elindultunk 
a házból, nehogy véletlenül találkozzunk 
a boszorkánnyal.

Azóta  voltam  már  itt  este,  és  be  
kell  vallanom,  olykor  eszembe  jutott  
a boszorkány. Hogy mi lesz, ha mégis 
hazajön.

Az égbe repítő boszorkány története 
nyilván a mesék hatásának is betudható, 
de fiam monológjának a magja talán még-
sem a mesekönyvek és a rajzfilmek vilá-
gából ered. Sokszor megfigyeltem, hogy 
bizonyos helyek erős hatással vannak rá. 
Ilyenkor először elhallgat – ami egyáltalán 
nem jellemző rá –, majd hirtelen különös 
dolgokat kezd mondani. És mintha nem 
is nekem mondaná ilyenkor, hanem saját 
magának. Vagy senkinek. A már emlege-
tett Jung is beszámol hasonló helyzetek-
ről, amikor a  tudattalan így nyilvánítja 
ki magát, rendhagyó monológok formá-
jában. A gyerek kapcsolata sokkal eleve-
nebb ezzel a világgal, mint a felnőtteké, és 
a nyelv, amit ennek a világnak a leírására 
használ, elemelkedik a hétköznapi nyelv-
től. Azt is lehetne mondani, hogy minden 
gyerek költő, amennyiben hírt ad arról 
a világról, amelyből megformálódott, és 
ugyanígy minden felnőtt megőriz valamit 
a  tiszta gyermeki létből, amennyiben 
nem szakítja meg a kapcsolatot azzal 
a másik világgal.

Amikor itt vagyok a házban, nem tu-
dom eldönteni, hol is vagyok. A gyerek
korom  épp  olyan  jelenvaló,  mint  az  
elmúlt  másodperc.  Sok  olyan  korai  
emlékem hívódott elő ennél az ablaknál 
ülve, amelyről réges-rég megfeledkez-
tem már. „Olyan szövetből vagyunk, 
mint álmaink, s kis életünk álomba van 
kerítve” – ahogy Shakespeare írja A vi-
harban, Babits fordításában. Az eredeti 
angol szövegben így áll: „our little life 
is rounded with a sleep.” Ami – Jungot 
emlegetve ismét – inkább talán azt jelen-
ti, hogy életünk csak egy apró, pislákoló 
fény a tudattalan óceánjában.    �

„Az árnyak eltűntek 
mellőlem, mert 

egy névtelenhez mégse lehet 
közük”
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élen nemigen vannak illatok, a maszkon át 
végképp alig érezni valamit. Pedig a  Nagy-
csarnokhoz az is hozzátartozik, a  kenyér, 

a  gyümölcsök, a  húsok, a  füzérekben lógó  
pirospaprika illata. Megállok a középen húzódó 
széles folyosó elején,  kétoldalt  pavilonok,  belül 
a fehér köpenyes eladók, kívül az árut mustráló 
vevők. Téli szombat délelőtt, a  forgalom talán 
közepesnek mondható. Nem csoda, járvány van, 
sok törzsvevő inkább otthon marad, akik jöttek, 
azok is igyekeznek gyorsan végezni, menni haza 
a biztonságba. 

Pedig jobb időkben micsoda pezsgés van itt! 
A nagyvárosi piac szerte a világon izgalmas látvá-
nyosság, de ez a mi csarnokunk még a legizgalma-
sabbak közül is kitűnik. Ilyenkor, járvány sújtotta 
télen talán túl sok a szabad tér, túl levegős a pavilo-
nok elrendezése, de ha igazán beindul a forgalom, 
sokszor még ennyi tér is kevés, lépni alig lehet. 

Mikor  Margaret  Thatcher  jött  ide  paprikát  
vásárolni – na, akkor volt aztán tumultus! Soha 
addig annyi fotóst, kamerát és biztonsági embert 
nem látott az öreg épület. Különös politikai játsz-
ma része volt ez a vásárlás, a brit miniszterelnök 
azt demonstrálta, hogy egy demokratikus vezető 
nem fél elmenni a nép közé, a magyar pártvezetés 
pedig a legalább élelemben bővelkedő ország képét 
igyekezett fölfesteni. 

Most csönd van, kevés ember nézelődik. Mint-
ha valami hatalmas katedrálisban járnék, fejem 
fölött a hihetetlenül magas főhajó (a Hősök tere 
Gábrielt hordozó oszlopa kétszer elférne benne), 
kétoldalt  az  alacsonyabb  oldalhajók.  Közelebb  
járok az igazsághoz, ha katedrális helyett bazili-
kát mondok, hiszen az ókorban valóban a vásár-
csarnokokat és más közösségi épületeket hívták 
bazilikának, utóbb pedig a hosszanti elrendezésű, 
magas főhajóra és alacsonyabb mellékhajókra 
osztott templomokat nevezték bazilikális elren-
dezésűnek, röviden bazilikának. Akárhogy is, 

klasszikus arányú térben lépkedek almák, csülkök 
és kenyerek között. Ha az időgép ideröppentene 
egy ógörög vagy római polgárt, otthonosan érezné 
magát ő is. Megejtő az évezredes folyamatosság-
nak ez a megjelenése, persze tudom, hogy a vevő, 
aki éppen a sárgarépát válogatja műanyag tálba, 
hogy majd leméresse a kereskedővel, meg a néni, 
aki kerekes szatyrával lassan ballag előttem, nem 
gondol vele. Nem is kell, elég, ha maguk is otthon 
érzik magukat. 

Mozgólépcsővel vitetem föl magam a körbe-
futó galériára. Itt most nagy a csönd, hiszen fönt 
a  legtöbb pavilon turistáknak kínálja az áruját, 
többnyire futószalagon gyártott népművészetet 
és minden olyasmit,  amit az idelátogató külföl-
diek szuvenírként haza szoktak vinni. A galériát 
a magasban két híd köti össze, azoknak mindkét 
oldalán lehúzott redőnyű, apró pavilonok, csak 
egyiknek-másiknak az oldalán belesve látni, mi 
van bent. Az Arno hídja jut eszembe Firenzében, 
annak két oldalán éppen így sorakoznak az árusok 
boltjai – az persze középkori örökség, viszont azok 
a  boltok éppúgy turistaholmitól roskadoznak, 
mint ezek a bódék.

Ez a csarnok nem középkori, de azért tisztes 
múltja van. A millennium nagy építkezési hullá-
mának terméke ez a hatalmas, egy hektár alap-
területű piac is, 1897-ben adták át, a Pecz Samu 
műegyetemi tanár tervezte csarnok azóta szolgálja 
Pest népét. Rokonszenvesen kétarcú épület, egy-
szerre mutatja az előző századforduló hódolatát 
az akkori modernitás és a klasszikus építészeti 
formák előtt. A  homlokzati épület és körben 
a falak neogótikusak, a belső szerkezet viszont 
acélból készült, okkal idézi a Nyugati pályaudvar 
csarnokát. Valójában ez az acélszerkezet nagyon 
is rokon a  gótikával, maga a  struktúra teremt 
esztétikumot. A  szemlélő minden acélelemnek 
látja a  feladatát, semmi sincs ott fölöslegesen, 
az egész mégis gyönyörködtető. Aki azt mondja, 
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hogy ez a  világ egyik legszebb vásárcsarnoka, 
nem téved nagyot.

Aranykora volt a csarnoképítésnek a millen-
nium. A Nagycsarnokkal lényegében egy időben 
épült a Hold utcai, a Hunyadi téri, a Klauzál téri 
és a Rákóczi téri csarnok, amelyeket néhány év 
késéssel a Batthyány téri követett. Hogy mi lehe-
tett előttük, azt könnyen elképzelheti, aki 2002, 
a  modern csarnok fölépülte előtt járt például 
a Lehel piacon. Volt annak és a hozzá hasonlók-
nak varázsuk, semmi kétség, a szűk sikátorok, 
éppen csak fej fölött kifeszített ponyvák, az „Utat! 
Utat!” kiáltozó, kézikocsin ládákat toló hordárok 
mikrovilága  magával  tudta  ragadni  az  embert.  
Mindenki keresztnevén szólította a henteseket, 
zöldségeseket, savanyúságárusokat, Dezsőkém, 
abból a szép felsálból fél kilót, Józsikám, a hurkája 
ma is remek – de azért senki nem sírja vissza azt 
a zsúfoltságot, koszt és sűrű-nehéz szagot.

Szagokat azért a Nagycsarnokban is érezni, ha 
alászáll az ember az alagsorba, a halak és vadak 
birodalmába. Most már a vad gondosan csomagolt 
kis adagokban, konyhakészen kapható, de egykor, 
gyerekkoromban még tollas fácánok, egész nyu-

lak, fél őzek meg negyed vaddisznók is kínálták 
magukat. Varázsvilágnak tűnt ez nekem, akkori 
legkedvesebb olvasmányaim, a  vadászkönyvek 
elevenedtek meg a szemem előtt. Egyszer rá is 
vettem anyámat,  hogy igazi,  tollas  fácánkakast  
vegyünk, mert szerettem volna megkapni a hosszú 
tollait, hogy indián fejdíszt készítsek belőlük. 
Az  elkészült sült ízére már nem emlékszem, 
csak arra, hogy köpködni kellett a sörétet, ami 
benne maradt.

A halak továbbra is a maguk valójában és illat
felhőjében hevernek a  jégágyon. Régen sokat 
horgásztam,  szívesen  pucolok  halat,  szívesen  
elnézegetem itt a pultokat, de közben arra gondo-
lok, ha a halas hazamegy, vajon le tudja-e mosni 
magáról ezt az átható szagot. 

Inkább visszamegyek a narancsok és a konyha-
kész csirkék közé, bóklászom tovább az utcákon, 
hiszen a piac erre is való, nézelődni, gusztálni, 
gyönyörködni  a  szépen  elrendezett  pultokban,  
a  színek  kavalkádjában,  elképzelni  az  ízeket.  
Igazuk  van  a  turistáknak,  ebben  a  csarnokban 
még sétálni is élvezet. Legföljebb én nem veszek 
matyó babát.�

Margaret Thatcher 
a Nagycsarnokban
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ert összenő, ami összetartozik – mondhat-
nánk, ha a két szent életűre gondolunk, hiszen 
itt persze nemcsak az akták, hanem a fényes 

életutak  is  ezer  szállal  kapcsolódnak.  Két  olyan  
tanúról  van ugyanis  szó,  aki  mindvégig  a  szegé-
nyek és kisemmizettek pártján, hűséges, Istenre 
várakozó keresztényként élte az életét, ráadásul 
kisebbségi magyarként, akire mindvégig vigyázott 
a  megvesztegethetetlenség  angyala.  A  birtoklás,  
a lelki korrupció kísértése hidegen hagyta őket, 
belső érzékeik, Istenhez való lojalitásuk vezette 
őket a szolgálatba, amely leginkább arról szólt, 
hogy miképp kell halálig küzdeni az igazságért.

A nagylelkűség és nagyszívűség szentje is 
Scheffler, aki tízgyermekes zsellércsaládban szü-
letett 1887-ben, s ha valaki, akkor ő nem könyvekből 
és szocioriportokból ismerte meg a mélyszegény-
séget. Egyházhűsége genetikusnak mondható, 
szülei egyetlen reménye a Krisztus-örökös közösség 
volt. Szülőhelyén, Kálmándon a plébános volt az, 
aki továbblendítette a nélkülözés depresszióján a 
családot, kijelentve: „tessék Jánost tanulni adni, 
van jövője, nem is akármilyen”. Nem költői túlzás, 
hogy az egyház volt a családja. Így volt ez Szatmár-
németiben is,  ahol a helyi  sekrestyés adott neki 
alvóhelyet, a jezsuiták pedig táplálták az okos, jó 
tanuló kis éhenkórászt. A fiú mindig tudta, hogy 
pap lesz, de nem azért, mert hívta volna iziben a 
vértanúság  reménye,  vagy  grandiózus,  biblikus  
álmot látott volna, hanem egyszerűen csak tette a 
dolgát. És a többi mindig ebből a „tenni a dolgunkat” 
misszióból fakad. 

A nagyváros forgatagában sem szédült el egy 
percre sem, 1906-tól a teológia budapesti uni-
verzumában kapott muníciót, hogy végre átfogó, 
transzcendens kontextusba helyezze az addig ta-
nultakat. A hűség angyala – ha szabad Anselm Grün 
sajátos, angyali periódusos rendszerét használnunk 
a szentelemzéshez – azonban visszasimogatta a 
szülőföldre, hiszen száztíz éve falujában, az álmos 
Kálmándon szentelték pappá egy meleg nyári na-
pon. A kicsi és a nagy, a racionális és a mennyei 
közti folyamatos lelki és persze valóságos vándorlás 
római ösztöndíjjal folytatódott. Onnan kánonjogi 
doktori  címmel  érkezett  meg,  és  természetesen 
újra a szülőföldre „hullott vissza”, Szatmárba, 
ahol először püspökségi szertartó, majd filozófia-
tanár, pár évre rá teológiai doktor lett: János nem 
csak sima szentnek készült ám, de mindenképpen 
tudós szentnek, mondták az előrelátók és egyéb 
vizionáriusok a háta mögött. 

1923 már a mély víz éve, mert tényleg abba dobta 
nagy csattanással szeretett egyháza. És Nagymaj-
tényt nem is lehet másnak nevezni, hiszen őrült 
harcokat  kellett  vívnia  a  magyar  nyelvért  és  ok-
tatásért. Igazából mást se csinált az imádság és a 
templomrenoválás mellett, mint hogy a román admi-
nisztrációval viaskodott, mint György a sárkánnyal. 
A harcban megedzett egyházférfit hosszú katedrai 
munkák után (teológiát tanított több helyen, aztán 
a kolozsvári egyetem egyházjogi tanszékvezetője 
lett) Piusz pápa szatmári megyés püspöknek nevezte 
ki. Ekkortól élete tényleg hiperaktív fordulatot vett, 
plébániákat hozott létre, visszaállította a katolikus 

ANZIKSZ

SZENTJEIM

Scheffler János
Szöveg: Prieger Zsolt

M

Épp tíz éve avatták boldoggá szeretett Szatmárnémetijében, 
ráadásul az eljáráshoz szükséges dokumentumokat Márton Áron 
aktájával egyszerre nyújtották be a kongregációhoz.



2021. FEBRUÁR 119

tanítóképzőt, szemináriumokat szervezett, aminek 
csak az vetett véget, hogy 1944 szeptemberében 
kibombázták  püspöki  palotájából.  Összepakolta  
a  legfontosabb dolgait,  a  szomszédos  apácákhoz  
költözött, onnan fogalmazta meg kritikus kiállását 
a szovjet és román csapatoknak címezve. Tiltakozott 
a svábok elhurcolása ügyében is, kevés sikerrel.

Az új világ sem sok jóval ajándékozta meg, ahogy 
tudvalevőleg egyházára is a legszomorúbb évek vár-
tak. De nem ő lett volna Scheffler János, ha hagyja 

magát.  Memorandumot  írt  a  miniszterelnökhöz,  
védte egyházát, amelyre az állam egyből rátette volna 
mosdatlan mancsát.  A  Secu is  próbálta  magához  
édesgetni,  s  rábízni  az  áruló  békepapmozgalmat,  
sőt alantas terveik szerint a pápának hátat fordító 
romániai  katolikus  egyházat  is  neki  kellett  volna  
irányítania. János atya az azóta  legendássá váló két 
szóval üzent nekik vissza: „Nem tehetem!” 

A világi bosszú persze nem késett sokáig. Felfüg-
gesztés, kényszerlakhely, fogda, Bukarest, majd a 
máramarosszigeti és a jilavai pincebörtön következett 
a kálvárián. Ugyanolyan természetességgel viselte 
a rá kimértet, mint a gyermekkori gyomorkorgást, a 
végeláthatatlan tanulást, vagy ahogy éppen a nővé-
rekhez cihelődik át hátizsákjával a bombázás után. 
Soha semmiben nem akart többet, mint társai. A föld 
alatti börtönben és a kínzások alatt sem. Jeltelen 
sírba  dobták,  de  a  Sabar  folyó  partján  található  
rémbörtön – ahol Márton Áron és sok más nagy 
erdélyi katolikus egyházfi is raboskodott – ortodox 
papja memorizálta a sír helyét, ahonnan csontjait 
majd csak a hatvanas években hozták haza titokban 
egy aktatáskában.  Hova máshova,  mint  szeretett  
Szatmárnémetijébe, ahol a városát, egyházát és a 
szegényeket radikális szerénységgel szolgáló, János 
atyához hasonlóan elhivatott és pontos Hám János 
– nem mellesleg püspökkollégája – mellé temették.

Ha  életében  a  megvesztegethetetlenség  és  a  
hűség angyalai vigyáztak rá, akkor a sírba az elhiva-
tottság és pontosság angyala tette, annyi bizonyos. 
Teljes élet, befutott pálya, megszentelt szenvedély, 
Boldog Scheffler János. �
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„A fiú mindig tudta, 
hogy pap lesz: 

egyszerűen csak tette 
a dolgát”
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HISZEK  
AZ EMBERBEN!

Az Obádovics, csak így emlegetik sokan Obádovics J. Gyula  
Matematika című tankönyvét, amelyből generációk sora tanulta meg:  

a matematika nem mumus, csak közérthetően kell tálalni. A kilencvennégy 
éves tudós pedagógus Balatonszárszón, egy part menti kis kertes 

házban él feleségével, és amikor nem a jegyzeteit rendezi, saját készítésű 
diópálinkájából merít új ötleteket.

Szöveg: Farkas Anita
Fotó: Földházi Árpád
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ÉLETÚT

„Sosem voltam olyan klasszikus 
szobatudósféle, szeretem a humort, a derűt, 

a nyüzsgő, jó társaságot, az életet”
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MIELŐTT BELEVÁGNÁNK A MATEMATIKAI ÉS EGYÉB 

KÉRDÉSEKBE, NEM BÍROM MEGÁLLNI, HOGY TÚL 

A DIÓS HABCSÓKON ÉS A FRISSEN SÜLT POGÁCSÁN 

MEGKÉRDEZZEM: MI A TITKA ANNAK A HARMÓ­

NIÁNAK, AMI SZINTE TAPINTHATÓ A FELESÉGE ÉS 

ÖN KÖZT?

Kezdő tanár koromban, a miskolci egyetemen 
ismertem meg a feleségemet, Arany Margitot, 
azaz Babit. Akkoriban nagyon családias volt ott 
a légkör, a fiatal gyakornokok, tanársegédek, 
oktatók szinte minden idejüket együtt töltötték. 
Babit egy egyetemi ebéden láttam meg elő-
ször, pont szemben ültünk, később pedig sokat 
jártunk együtt kirándulni a többiekkel, így fo-
kozatosan mélyült a barátságunk. Annál inkább 
is, mert orosz–angol szakosként a munkában 
is nagy támaszom volt: az orosz matematika
könyvekhez az olcsóságuk miatt könnyen 
hozzá tudtam jutni, ő meg segített lefordítani 
őket. Júniusban, a vizsgaidőszak leteltével úgy 
döntöttem, nem várok tovább, és amikor ment 
fel a lépcsőn a kollégiumban, gyorsan utánaered-
tem, és megkérdeztem, nem jönne-e hozzám. 
Bár nagyon meglepődött, rögtön igent mondott. 
Ez 1953 nyarán történt. Egy évre rá megszüle-
tett Kati lányunk, négy évvel később Évike, majd 
egy tragikusan korán elvesztett fiúiker-terhesség 
után hat esztendő elteltével megérkezett Csilla. 
És nem azt mondom, hogy a hatvanhét évnyi 
együttélés végig csupa móka és kacagás volt, 
de az egymás iránti szeretetünk, a másik köl-
csönös segítésének a szándéka nem szűnt meg 
soha. Ha Babi nem olyan áldozatkész, biztosan 
nem tudtam volna a munka és a három gyerek 
mellett megszerezni a doktorimat, tanulmány
utakra menni, publikációkat, könyveket írni. 
Hogy végül a matematikai tudományok kandi-
dátusa lettem, legalább annyira az ő érdeme is, 
mint az enyém. 

MÁRA PEDIG MÁR TÖBB MINT NEGYVENFŐSRE 

DUZZADT AZ OBÁDOVICS CSALÁD, HISZEN A HÁ-

ROM LÁNYTÓL TIZENHÁROM UNOKA SZÜLETETT, 

ÁPRILISBAN PEDIG MÁR A TIZENHETEDIK DÉD­

UNOKÁNAK ÖRÜLHETNEK. NAGY A FORGALOM 

BALATONSZÁRSZÓN?

Nem unatkozunk, az biztos, a gyerekek és az 
unokák, utóbbiak már a dédunokákkal közö-
sen elég sűrűn meglátogatnak minket, nemrég 
szedtük le például a szilveszteri dekorációt a kis 
családi buli után. Obádovicsok ma már szinte 
minden részén élnek az országnak. A legna-

gyobb lányunk, Kati a szekszárdi I. Béla Gimná-
ziumban tanít matematikát és fizikát. A középső, 
Évi matematika–technika szakos tanár, emellett 
már régóta a vejemmel közösen alapított Scolar 
Kiadó gazdasági ügyeit is intézi. A legkisebb, 
Csilla hatgyermekes anyukaként futott be egye-
temi karriert: a férjével együtt a Soproni Egye-
tem Lámfalussy Sándor Közgazdaságtudományi 
Karán oktat. 

A MATEMATIKÁTÓL EZEK SZERINT CSAK NEM TUD-

TA ELRIASZTANI ŐKET AZ ÉDESAPJUK? 

Nem is akartam. De aminek még ennél is jobban 
örülök, hogy mindhárman a legnagyobb szere-
tettel végzik a munkájukat. Mások az erőssé-
geik. Kati lányom a szemléltetés nagymestere, 
ezt valószínűleg tőlem örökölte, Évikém mindig 
hamar meg tudta magát szerettetni a gyerekek-
kel, Csilla pedig az óriási adathalmazok tudósa, 
vagyis annak a ma világszerte keresett tudomá-
nyé, hogyan lehet a statisztikai számítások segít-
ségével minél pontosabb gazdasági következteté-
seket levonni. Egyiket sem kényszerítettük soha 
semmire, olyannyira nem, hogy érettségi után 
mindhárom lányt egy évre elküldtem dolgozni. 
Szerettem volna, ha megtapasztalják, mit jelent 
reggeltől estig munkában lenni, és ez alapján, 
felelősen el tudják dönteni, mivel akarnak 
foglalkozni egész életükben, hogy az ne legyen 
szenvedés. Ezt a módszert mindenkinek csak 
ajánlani tudom. Pláne, mert a fiatalok már régen 
nem úgy nőnek fel, mint annak idején én Baján, 
az akkor még falusias Szállásváros kerületében.

MILYEN VOLT EZ A GYEREKKOR?

Egyrészről önálló és szabad, másrészről nekem 
és a környezetemben élőknek is természetes 
volt, hogy már kicsi gyerekként korán ébresz-
tettek, és menni kellett lovat vezetni, kukoricát 
ekézni, a tehenekkel ki a legelőre, mikor mire 
volt szükség. A mi Obádovics famíliánkban 
a mindennapok része volt a földeken való 
vagy az állatokkal végzett munka. Édesapám 
ugyan kőművesként kereste a kenyerét, néha 
inaskodtam is mellette, az egész nagycsalád 
földműves volt, mindkét nagyapámnak volt 
tizenkét–negyven közti katasztrális holdja. 
A bátyám és én iskolaidőn kívül be voltunk fogva 
a napszámosok mellé, és a ház körül is mindig 
akadt tennivaló. Hogy ellentmondjunk, meg sem 
fordult a fejünkben, ahogyan azon sem gondol-
kodtunk soha, hogy mi akkor most dolgozunk 

ÉLETÚT
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vagy sem. Olyasmi pláne nem jutott eszünk-
be, mint régebben az egyik unokámnak, akit 
hívtam kerítést festeni, ő meg az órabér felől 
érdeklődött. Szerencsére ez csak egyszer fordult 
elő, a mai napig szívesen jön bármelyikük, ha 
megkérem, hordót mosni például. Minden évben 
készítek ugyanis vörösbort az apámtól tanult 
módon, és tízféle gyógynövényes diólikőrt egy 
ősi Obádovics-recept alapján.

VAN EGY OLYAN SEJTÉSEM, HOGY EZEK MÉRSÉKELT 

FOGYASZTÁSÁNAK KÖZE LEHET AHHOZ, HOGY 

A CSALÁDJÁBAN AZ ÁTLAGÉLETKOR KILENCVEN­

NYOLC ÉV, AZ ÉDESAPJA KILENCVENHÉT, AZ ÉDES-

ANYJA CSAKNEM SZÁZÉVES KORÁIG ÉLT, ÉS MÉG 

SOROLHATNÁNK A HASONLÓ PÉLDÁKAT.

Én sem gondolom másként. Ha nem ülök 
autóba, ebéd előtt mindennap iszom fél deci 
vörösbort, utána egy jó fröccsöt és este egy 
kis diópálinkát. Emellett fontos a mozgás, 
a fizikai munka. Fiatalkoromban atletizáltam, 
szertornáztam, később sokáig jógáztam, ma 
az évszaktól függetlenül a kertben teszünk-ve-
szünk a feleségemmel, délutánonként meg 
lekocogok a partig meg vissza. Igaz, amióta 
néhány éve volt egy kis gerincműtétem, kicsit 
tovább kell utána nyújtani a hátamat a hinta-
székben. És ami ugyanilyen fontos, szellemileg 
sem engedem ellustulni magam, délelőttönként 
olvasgatok, a jegyzeteimet rendezgetem, most 
éppen a Vektoranalízis könyvem és a Matematika 
huszonkettedik kiadását készítem elő. Az ember 
jó egészségéhez nemcsak az izomzatának, az 
agyának is rendszeres tréningre van szüksége.

A HÍRES KÖNYVRŐL EGY KICSIT KÉSŐBB, MARAD-

JUNK MÉG A GYÖKEREKNÉL. ÉDESANYJA ÉS ÉDES­

APJA EGYARÁNT SZÍNTISZTA BUNYEVÁC VOLT, 

ÖN IS A MAI NAPIG ANNAK VALLJA MAGÁT, RÉG-

ÓTA HARCOL ÉRTE, HOGY A BUNYEVÁCOK ÚJRA 

ÖNÁLLÓ KISEBBSÉGKÉNT LEGYENEK BEJEGYEZVE 

MAGYARORSZÁGON. MI ALAKÍTOTTA KI EZT AZ 

ERŐS KÖTŐDÉST?

Magyarországon abban az időben csak Baján él-
tek bunyevácok, 1933-ban kapcsolták össze a vá-
rossal a közvetlen közeli, Bajaszentistván nevű 
falut, illetve volt még két kerület, Homokváros 
és Szállásváros, ahol többnyire szintén bunyevá-
cok laktak. A környékükön jellemzők voltak még 
a svábok, az utcákon keveredtek a különböző 
nyelvek, mégis mindenki békésen megfért egy-
más mellett. A mi családunkban természetesen 

elsősorban bunyevácul folyt a szó amellett, hogy 
édesapám-édesanyám magyarul is tökéletesen 
tudott, észrevétlenül váltottak egyikről a másik-
ra, ahogyan a beszélgetőpartner vagy a helyzet 
megkívánta. Én viszont hároméves koromig szin-
te csak bunyevácul beszéltem, mert bölcsőde 
gyanánt apám nagyanyja nevelt. Anyám, akinek 
dolgozni kellett a földeken, reggelente átsétált 
velem a kertek alatt a szomszéd utcában lakó 
Nánóhoz, este meg felszedett. Én meg egész álló 
nap azzal nyaggattam szegény görbe bottal járó, 
csaknem százéves  dédanyámat, mikor mehetek 
végre haza, mert nagyon anyás gyerek voltam. 
Hogy ne legyek olyan szomorú, rengeteget me-
sélt nekem. A történeteinek főszereplője Jankó 
Szibinyáni mellett leggyakrabban a bunyevác–
szerb népi hős, a törökverő Kraljevity Márkó 
volt, vagy a bunyevác és a szerb népköltészetben 
meghatározó hegyi tündérek. Ezeknek a szép 
időknek viszont egyszer csak vége lett, amikor 
anyám, megunva a sok hercehurcát, beíratott 
először a Szent Antal utcai bunyevác óvodába, 
majd miután az a Horthy-korszak magyarosítási 
politikája következtében megszűnt, az új, Kinizsi 
Pál utcai magyar nyelvűbe. Itt aztán két hét alatt 
megtanultam magyarul, és már nem Nánóhoz 
mentem haza, hanem a szüleim nádas tetejű, 
szoba-konyhás lakásába, a Szállásváros utolsó 
előtti utcájába. 

KÉSŐBB, AZ ISKOLÁBAN RÖGTÖN FELFIGYELTEK 

A MATEMATIKAI TEHETSÉGÉRE?

Nem mondhatnám. Először másfél évet a szál-
lásvárosi elemi iskolában töltöttem, Bellosics 
Flóra tanítónőre most is szeretettel gondolok. 
Utána öt félévet a szentistváni általánosba 
jártam, vagyis inkább mellé, mert a kántor és 
a plébános meglátta bennem a ministránsi 
és a harangozói tehetséget, ezért gyakran elkér-
tek tanítási időben is. 1937-ben aztán beírattak 
a bajai polgári első osztályába. Egy évvel később 
Szentistvánról a város másik végére, az apai 
nagyapám Darázs utcai házába költöztünk, így 
a reggeli három-négy kilométeres gyaloglás 
helyett már csak másfelet kellett megtennem 
az iskolába. Négy évvel idősebb bátyám ekkor 
már az édesapám által a Pandúr-szigeten bérelt 
földön dolgozott, a ház körüli munkákat nekem 
kellett elvégeznem. A tanulmányi eredményem-
mel nemigen törődött senki, de szerencsém volt, 
mert az órákon hallás után sok mindent meg 
tudtam jegyezni, és a maradék kevés időmben 

ÉLETÚT

A matematikaoktatásért 
és számítástechnika-
oktatás megteremtésé-
ért végzett munkájáért 
Obádovics J. Gyula számos 
kitüntetést kapott. Elismeré-
sei között szerepel a Magyar 
Köztársasági Érdemrend 
lovagkeresztje, a Neumann 
János Számítógép-
tudományi Társaság 
életműdíja, illetve a Magyar 
Érdemrend középkeresztje is
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ÉLETÚT

„Az ember jó egészségéhez nemcsak 
az izomzatának, az agyának is rendszeres 

tréningre van szüksége”
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nagyon szerettem olvasni is. Mivel a családban 
a bunyevác imakönyvön kívül csak az évente 
megjelenő Danica kalendárium volt elérhető, 
a könyveimről nekem kellett gondoskodnom. Es-
ténként a barátom nénjétől kölcsönkért, tízfillé-
res vadnyugati és idegenlégiós kalandregényeket 
bújtam, sokszor titokban, a dunna alatt, mert 
a konyhai petróleumlámpától apám hamar elkül-
dött „Ne rontsd a szemed!” felkiáltással. A ma-
tematika is valahogy így jött a képbe. Tizenkét 
éves korom környékén, szintén titokban, 
eljártam Kiss Pista bácsi kiváló prímtamburás 
szobányi kis antikváriumába, és az ingem alatt 
csempésztem haza a könyveket. Nála találtam 
rá Colerus Az egyszeregytől az integrálig című 
könyvére, amit a mai napig őrzök a polcomon, 
igaz, már szétrongyolódott rendesen. Az egysze-
regy fogalmát jól ismertem az iskolából, de az 

integrál szó és a kötetben lévő furcsa hieroglifák 
nagyon izgattak. Furcsállottam, miért találnak ki 
különös jelekkel újabb műveleteket, ha a számí-
tások anélkül is elvégezhetők, és emlékszem, 
azon a problémán is napokig rágódtam, hogyan 
lehet egy végtelen sornak véges összege. Sajnos 
akkoriban nem volt olyan tanár körülöttem, 
akinek feltehettem volna a kérdéseimet. Talán 
emiatt lehet, hogy az életem későbbi részében is 
többnyire magamra hagyatkoztam, amiből aztán 
konfliktusaim is adódtak a munkahelyeimen.

A MATEMATIKA TEHÁT MÁR EKKOR MEGÉRINTETTE, 

A POLGÁRI ELVÉGZÉSE UTÁN MÉGIS OTTHON AKART 

MARADNI TOVÁBBTANULÁS HELYETT. MIÉRT? 

Mert akkoriban már komolyabban dolgoztam 
a bátyámmal a mezőgazdaságban, és élveztem, 
hogy a szántásnak, kaszálásnak van látható 
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végeredménye, ellentétben a matematikával, 
ahol akár évek is eltelhetnek anélkül, hogy 
valóban megoldanánk egy problémát. Aztán egy 
véletlen folytán – a kereskedelmi középiskolába 
szülői beleegyezés kellett volna – egy barátom-
mal beiratkoztunk a bajai líceumba, ami egyben 
tanítóképző is volt. Itt rögtön a tanév elején egy 
óriási sokk ért: a matematikatanár az első dolgo-
zatomban áthúzta az egyik feladatot, a többihez 
meg piros kérdőjeleket írt. A megoldások kivétel 
nélkül jók voltak, a lapon azonban nem állt egy 
részszámítás sem, mert azokat fejben végeztem 
el. A másodfokú egyenletet sem a gyökképlettel 
oldottam meg, hanem az egyszerűsített egyen-
letből ránézésre leírtam a megoldást. A tanár 
másolással vádolt, hiába bizonygatta a másik 
három osztálytársam, akinek még rajtam kívül 
jók voltak a feladatai, hogy csak azért lett az ő 
dolgozatuk is hibátlan, mert előző nap elmagya-
ráztam nekik a dolgokat. Végül hármast kaptam 
azzal, hogy „küldje be az anyját, megbukik, 
mint a vödör”. Szerencsére később jött egy igazi 
matematikatanár, Zrínyi Aladár, aki örült annak, 
ha valamit ügyesebben oldunk meg, mint ahogy 
az le van írva, sőt biztatott minket az önálló gon-
dolkodásra, fejlődésre. Ez nekem nem is esett 
különösebben nehezemre, mert úgy éreztem, 
a matematika sokkal könnyebb, mint mondjuk 
a földrajz, mert azt tanulni kell, ezt meg nem, 
mert természetes. 

EZÉRT VÁLASZTOTTA EZT A TERMÉSZETTUDOMÁ-

NYI KART A TOVÁBBTANULÁSKOR?

Még mindig nem. Amikor nagy izgalmak után 
– először a németek, majd az oroszok vonultak 
be Bajára, és mindkétszer hajszálon függött az 
életem – letettem a líceumi érettségit, jelentkez-
tem ugyan a pesti Pázmány-egyetemre, vagyis 
a mai ELTE-re, de mivel nem volt gimnáziumi 
érettségim, csak rendkívüli hallgatónak vettek 
fel. Szívem szerint az irodalom szakra iratkoz-
tam volna be, mert tizenéves koromban min-
denféle, főleg szerelmes verseket is írogattam, 
de az ahhoz szükséges latin- és görögérettségit 
esélyem sem volt záros határidőn belül letenni, 
hiszen ezeket a nyelveket azelőtt nem tanultam 
soha. A természettudományi karra viszont elég 
volt matematikából, fizikából és egy idegen 
nyelvből különbözetit tenni ahhoz, hogy rendes 
hallgató lehessek. A fizika és a matematika 
könnyen ment, a középiskolai tanár el is cso-
dálkozott, hogy csupa ötössel az indexemben 

mit akarok nála. A nyelv már keményebb dió 
volt: mivel a csoda szép bunyevác nyelv nem 
szerepelt a választhatók között, az orosz mellett 
döntöttem. Ezt így-úgy megtanultam attól 
a katonától, aki a családunknál volt elszállásol-
va fél évig, és egy kis jóindulatú segítséggel le 
is tudtam vizsgázni belőle. De még ezután is 
inkább a fizika felé húztam. A tankönyvben volt 
három sor a szupravezetésről, és nekem éppen 
a felfedezetlensége miatt megtetszett a téma. 
Hiába, mert akkoriban csak Svájcban volt olyan 
hideglabor, ahol ilyen kísérleteket lehetett végez-
ni, így ezt a tervemet kénytelen voltam elenged-
ni. Helyette Szabó Sándor barátommal kozmikus 
sugárzást szerettünk volna mérni bányák mé-
lyén, a kísérletvezető tanárok viszont elfelejtet-
tek visszajönni egy amerikai tanulmányútról. 
Akkor megfogadtam, hogy innentől már csak 
a matematikával fogok foglalkozni, hiszen ahhoz 
nem kell más, mint egy ceruza és egy papír. Az 
egyetemen ráadásul a matematikát olyan nagy-
szerű tudósoktól tanulhattam, mint Fejér Lipót, 
Kerékjártó Béla, Riesz Frigyes, Turán Pál vagy 
Szász Pál. Mindennek meg is lett az eredménye. 
Ötödéves voltam, amikor behívtak a Közlekedés- 
és Postaügyi Minisztérium oktatási osztályára, 
ahol három technikum szervezésével bíztak 
meg. A Műszaki Tanárképző Főiskola megalaku-
lása után annak matematikai tanszékén adjunk-
tusi kinevezéssel matematikatanárok képzésé-
ben vettem részt, majd 1952-ben áthelyezéssel 
a miskolci egyetem kikért, és az esti egyetem 
matematika-előadását bízta rám. 

NEM SOKKAL KÉSŐBB ITT, MISKOLCON ÍRTA 

MEG A MÁR EMLÍTETT, HÍRES MATEMATIKA-

TANKÖNYVÉT. MILYEN HIÁNYT PÓTOLT EZZEL?

Akkoriban sokan az általános iskolát követő-
en kétéves matematika-, fizika-, kémiaképzés 
után juthattak tovább a műszaki egyetemre. 
A szakérettségis és az esti egyetemi hallgatóim 
is azt kérték, hogy „tanár elvtárs, olyan köny-
vet adjon, amiben úgy vannak leírva a dolgok, 
ahogy előadja, meg ahogy a táblára van írva, 
mert azt értjük”. De nem volt ilyen. Amikor 
a Műszaki Kiadó kiírt egy olyan könyvre szóló 
pályázatot, amelyik közérthetően összefoglalja 
a középiskolás anyagot, és betekintést nyújt az 
egyetemi anyagba, gondoltam, megpróbálok 
egyet összehozni, hátha sikerül. Készítettem 
egy huszonnégy oldalas részletet és egy tervet 
a témakörökről, majd az arról való hosszas vita 

ÉLETÚT

A Duna mellett felnövő 
matematikus közel 

négy évtizede a Balaton 
partján telepedett le. Mint 

mondja, Balatonszárszón 
az alkotáshoz szükséges 

nyugalom és a pezsgő 
közösségi élet egyszerre 

van jelen. Az utóbbi-
ban aktívan részt vevő 

Obádovics J. Gyulát  
2016-ban a település dísz-
polgárává is választották 
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után, szerepeljen-e ebben a kötetben például az 
integrál- vagy a differenciálszámítás, végül az én 
igenlő álláspontom nyert, és megkaptam az írás-
ra való engedélyt. Érdekesség, hogy akkoriban 
nemcsak a szakmai, de a politikai lektor előtt is 
meg kellett felelni, utóbbi böngészte át a szöve-
ges példákat, nehogy információt szerezhesse-
nek belőlük az ellenséges hírszerzők. Nyilván az 
én könyvemben ilyen veszély nem volt, egysze-
rűen csak annyit tettem, hogy a matematika 
hagyományos nyelve helyett, az igaz tartalmat 
meghagyva, a kor nyelvére lefordítva, a beszélt 
nyelvhez közelítve írtam meg a Matematikát. 
Az olvasók jól fogadták. 

ÉS FOGADJÁK A MAI NAPIG IS, HISZEN AZ „OBÁDO-

VICS”, PERSZE A TUDOMÁNY FEJLŐDÉSE SZERINT 

MINDIG KISSÉ ÁTDOLGOZVA, EDDIG HUSZONEGY 

KIADÁSBAN HATSZÁZEZER PÉLDÁNYBAN KELT EL, 

NÉMET NYELVRE IS LEFORDÍTOTTÁK. SOHASEM 

FORDULT MEG A FEJÉBEN, HOGY EZT A HIHETETLEN 

SIKERT NYUGATON VAGY AKÁR A TENGEREN­

TÚLON KAMATOZTASSA? 

1972-ben levelet kaptam Amerikából a philadel-
phiai Villanovai Egyetem matematikatanárától, 
aki azt írta, hogy „…ilyen világos és tömör 
összefoglaló Amerikában ismeretlen, ezért 
feltétlenül érdemes lenne lefordítani és ott 
kiadni”. Ez persze az akkori politikai helyzet 
miatt nem volt olyan egyszerű. A jogokért 
rengeteget kellett volna fizetnie az egyetemnek 
a magyar állam számára, a könyv így megfizet-
hetetlenül drága lett volna. Ezért azt ajánlották, 
hogy kapok harmincezerszer két dollárt, ha fél 
évre kimegyek, és úgy teszünk, mintha a Ma-
tematikát ott írtam volna. Ha ezt megteszem, 
a korabeli törvények szerint több év börtön várt 
volna. Arról nem is beszélve, hogy volt már 
három gyermekem, a feleségemnek jó állása, 
nem akartam sem költözésre kényszeríteni 

őket, sem itt hagyni ilyen hosszú időre. És az 
igazsághoz hozzátartozik, hogy a Matematika 
azért itthon is hozott bőven pénzt a konyhára. 
Akkoriban volt egy olyan rendelet, hogy bár-
mely író bármely kötetének százezredik eladott 
példánya után jutalom jár a kiadótól. Ennek 
összege nagyobb volt, mint a Kossuth-díjjal az 
idő tájt járó hatvanezer forint.

ÉS MÉG JÓ, HOGY MARADT, HISZEN A MAGYAR 

SZÁMÍTÁSTECHNIKA ALAPJAINAK MEGTEREM-

TÉSÉT IS ÖNNEK KÖSZÖNHETJÜK. MÉG SZINTÉN 

MISKOLCON LÉTREHOZTA AZ ELSŐ MAGYAR 

SZÁMÍTÁSTECHNIKAI LABORT, KIDOLGOZTA A SZÁ-

MÍTÁSTECHNIKA ÉS A NUMERIKUS MÓDSZEREK 

TANANYAGÁT, KÉSŐBB AZ ORSZÁGOS VEZETŐKÉP-

ZŐ KÖZPONT SZÁMÍTÁSTECHNIKAI OSZTÁLYÁNAK 

VEZETŐJE LETT, VÉGÜL A GÖDÖLLŐI EGYETEM MA-

TEMATIKAI ÉS SZÁMÍTÁSTECHNIKAI INTÉZETÉNEK 

IGAZGATÓJAKÉNT ÉS A MATEMATIKAI TANSZÉK 

VEZETŐJEKÉNT MENT NYUGDÍJBA. MIT TART E 

GAZDAG ÉS FORDULATOS PÁLYA LEGNAGYOBB 

SIKERÉNEK?

Azt, hogy mindig mindenhol szerettek a hallga-
tók, a mai napig rengeteg évfolyam-találkozóra 
hívnak, ahova tudok, el is megyek. A hallgatóim 
közül sokan szép pályát futottak be, a miskolci 
egyetemen például akadt olyan időszak, amikor 
a rektor, a dékán és a két rektorhelyettes is egy-
kori tanítványom volt. Felemelő pillanat volt az 
is, hogy amikor a magyar származású üzletem-
ber, Charles Simonyi az űrben járt, és a Puskás 
Tivadar Távközlési Technikum diákjai rádió-
kapcsolatot létesíthettek vele, arra a kérdésre, 
melyik könyv volt rá nagy hatással a pályáján, az 
én Matematikámat említette. És arra is büszke 
vagyok, hogy ahogyan említettem, nyugdíjasként 
sem tétlenkedtem soha, az elmúlt három évtized 
alatt felépítettem a házunk felső emeletét, és 
írtam több mint tíz könyvet is.

ÉLETÚT

„Hiszek az emberben, a nevelhetőségében, 
a fejlődésében, a természet  
és az élet törvényeinek fokozatosan  
jobb megismerésében”
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KÖZTÜK JULIUS J. COACH ÁLNÉVEN HÁROM 

PIKÁNS SZÓRAKOZTATÓ REGÉNYT. AZT GONDOL-

HATNÁNK, HOGY AZ ILYESMI IGAZÁN TÁVOL ÁLL 

EGY IGAZI, KOMOLY TUDÓSTÓL.

Azt hiszem, én sosem voltam olyan klasszikus 
szobatudósféle, szeretem a humort, a derűt, 
a nyüzsgő, jó társaságot, az életet. Ezeket 
a könyveket fogadásból írtam, amikor a vejem 
kiadójában ráakadtam egy külföldi író népszerű 
erotikus regényének kéziratára, és azt találtam 
mondani, hogy két hét alatt bármikor össze
hozok egy hasonlót. Szőlőmetszés közben fel
idéztem az 1945–47-es kollégiumi élményeimet, 
néhány katonaviselt lakótársam elég merészen 
beszélt a kalandjairól, ezeket színeztem tovább. 
A fogadást, bár a családom szkeptikus volt, ezzel 
meg is nyertem.

KILENCVENÉVES KORÁBAN PEDIG MEGJELENT 

A HISZEK A VÉGTELENBEN CÍMŰ ÖNÉLETRAJZA, 

BENNE FŐKÉNT A SAJÁT GYEREK- ÉS FIATALKORI 

EMLÉKEIVEL, ÉLMÉNYEIVEL. MIT JELENT EZ A VÉG-

TELEN?

Magát az embert. Azért nem lettem kutató, 
hanem maradtam egész életemben pedagógus, 
mert hittem és hiszek az emberben, a nevelhe-
tőségében, a fejlődésében, a természet és az élet 
törvényeinek fokozatosan jobb megismerésében. 
És abban is, hogy előbb önmagunkat, az ént 
kell minél jobban megismerni, mert csak akkor 
kapcsolódhatunk igazán másokhoz. Belenézni 
egymás szemébe, hogy ne csak az arcot, a lelket 
is lássuk: szerintem ebben van az Isten. �
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ÚTRAVALÓ

Ahogy a kikötő lármája elhallgat a fülekben,
s a láthatár alá lesüllyed part, ház és hegyorom,
úgy hiányoznak a gondolatokból
szülők, barátok, feleségek,
mikor magunkra maradunk
a hajólapátokkal, a rádiójelekkel,
a szelek, felhők és csillagok változásaival,
húsz-huszonöt kéz munkája süllyedés ellen, az a fontos,
húsz-huszonöt száj éneke, bolondozása
félelem ellen, fontosabb,
mint az elhagyott szülők, barátok, feleségek emléke,
melyek, mint faliképek
csak letekintenek, csak mosolyognak,
ha ezek a képek látnának, hallanának,
megfeketednének a kétségbeeséstől,
összegyürődnének a zokogástól,
szétáznának a könnytől,
hát meg ne tudják, micsoda hullámok döntögetik
a hajót viharban, micsoda hullámok dörögnek
a fedélzeten kedveseik lába előtt,
van, aki egy éjszakába beleőrül,
öltözzenek fel az otthoniak a világ minden ruhájába,
vágyakozzanak, hallgassák a különös történeteket,
de szót se arról, hogy a gyapotbálák kigyulladnak
egy nappal a kikötő előtt,
szót se a hosszas italozásról,
amikor nincs egyetlen józan a fedélzeten,
csak az isten védi részeg fiait,
a mennyet kideríti, a vizet megnyugtatja,
repülőhalakkal locsbolja a hajó oldalát,
egy szót se arról, hogyan várják az autós nők
fehér testükre a barna szenvedélyt,
szót se minden kikötővárosban arról az egyről
akihez hazamenni, akitől búcsuzni lehet,
mert ez az élet könyörtelenül összeroppantja az érzelmeseket,
akár a szél a roskadásig termő gyümölcsfa-koronát,
a mult terhét nem lehet viselni annak,
aki veszélyből menti magát,
nem lehet tünődni édes otthoni síron
kettéhasadt hullámok fölött,
nem lehet ünnep nélkül hagyni a megmaradást.

Ágh István Tengerész
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Obádovics J. Gyula 
matematikussal beszélgettünk

A szórvány erkölcse
Margittai Gábor Erdélyről, 
Isonzóról, megmaradásról

Matyóföld
Látogatás a télen is virágzó 
országrészben
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