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z idén nyolcvanöt éves Ágh István új 
verseskötetének ugyanúgy központi 
témája az idő, azazhogy az egy-

másra torlódó, egymásban felbukkanó 
idősíkok, mint ahogy a múlt és a jövő 
kereszteződése meghatározta a  Mivé 
lettél-től (1998) a Hívás valahonnan-ig 
(2011) valamennyi könyvét. A Szélcsend 
hat ciklusa az elmúlt húsz év e kötetszer-
vező motívumát ezúttal az elmúlás és 
az elbúcsúzás felől közelíti meg, és bár 
jól azonosítható az egyes részek eltérő 
fókusza – így a Miasszonyunk a máglyán 
című ciklus a hétköznapi jelenetekből 
kiindulva (Jelenet a villamoson, Kama-
szok, Hölgy a villamoson), a Magyarok! 
Merre vagytok? pedig a pályatársak bú-
csúztatásával (Pilinszky Jánostól Tornai 
Józsefen át Tandori Dezsőig) irányítja 
rá a figyelmet az elmúlásra –, vannak 
az egész köteten végigvonuló toposzok, 
amelyek egységbe szervezik a távozás-
ról szóló beszédet. Ilyen például a ter-
mészet állapotváltozása vagy az egyén 

és a közösség közötti kapcsolatok hol 
szorosabbra fűződése, hol fellazulása.

A Szélcsend nyitóegysége, a Készülő-
dés a távozásra megadja az egész kötet 
alaphangulatát, és eszünkbe juttathatja 
Oravecz Imre Távozó fáját, hiszen Ághnál 
is főszerepet kap a megszólaló környe-
zete (elsősorban a természet), valamint 
nála is előfordulnak számbavételezések, 
leltár- vagy jegyzőkönyvszerű versek: 
„Hosszú  életemben  hétszer  /  voltam 
halálos veszélyben, / szerencsére mind 
túléltem, // […] és a majdnem, mégis, 
éppen, / azon múlt segítségével / mondom 
el, amit különben // átgondoltam részle-
tenként, / hol, mikor és hogyan történt, 
/ fölmértem minden körülményt” (Isteni 
véletlenek). Azonban a  Szélcsend  mar-
kánsan más utat választ a  távozásról 
való beszédhez, mint tette azt a Távozó 
fa: utóbbinál  ugyanis  egy  viszonylag  
szűk térben mániákusan ismételt cse-
lekvésekkel próbálja saját távozó létét 
tartalommal megtölteni a beszélő – mely 

cselekvések mégis szüntelen az elmúlás-
ra emlékeztetik –, a Szélcsend verseinek 
alanyát viszont a szemlélődés közben 
felidézett  események egymásba fonódá-
sa (esküvőké és temetéseké, utazásoké 
és  baleseteké,  természeti  történéseké  
és a család földművelő munkájára em-
lékezésé) döbbentik rá az elmúlásra. 
Ennek egy jellegzetes ághi motívuma, 
amikor a temető veszi át a családi ház 
helyét, a földben nyugvó ősök valaha volt 
élete ugyanis már a sírkertben dereng 
fel a megszólaló előtt (Szelíd rémálom, 
Zokogások, Megrendítő). 

Az egész köteten átnyúló motívumok 
közül az egyik látens, kevésbé észreve-
hető az Ágh által kedvelt, ütemfelező 
(„magyaros”), kereszt- vagy páros rímes 
versformához, illetve annak ritmusához 
és zeneiségéhez kötődik. Tarján Tamás 
irodalomtörténész  e  líra  egyik  jelleg-
zetességeként  ezt  az  „összhangzat  és  
a széthangzás együtteseként” azonosí-
totta. Erre maguk a versek is utalnak, 
valahányszor a visszhangot tematizálják 
(Túl a  reményen), vagy a  saját hangot 
idegenként  tüntetik  fel  (Zokogások), 
esetleg amikor a hagyomány hangjait 
hallja a megszólaló (Nagyfeszültségű né-
maság). Az egyén és a közösség viszonya 
is önreflexíven jelenik meg a kötetben, 
ami jó garancia arra, hogy a  néhány 
kritikus által túlzottan alanyinak tartott 
Ágh-líra ne csupán a beszélő élményei, 
emlékei és benyomásai körül forogjon, 
ugyanakkor ne lengjen ki a  képvise-
leti költészet felé sem. A  személyes 
és a közösségi tragédia egymáson való 
átfonódása visszhangzik az olyan sorok-
ban, mint hogy „ember embernek lett 
Trianonja” (Útonálló) vagy hogy „Hány 
nyugdíjazott iparos tűnt végül feledésbe, 
/ s ritkán követte őket valamely fiatal 
utód” (Megszűnt szabóság), mely utóbbi 
az egyes mesterek halálával azonosítja 
teljes szakmák eltűnését a mindennap-
jainkból. A  leglátványosabb a  folyton 
visszatérő poétikai elemek közül pedig 
annak toposza, hogy a természet állapot-
változásai a megszólalóéval párhuzamba 
vannak állítva. A versek leginkább a test 
és a természeti jelenségek közötti kap-
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csolatot, illetve hasonlóságot emelik ki 
az idős test kapcsán: „könyörgő hangon 
sóhajt, / valami roppan közte, / csigaház 
vagy letört gally, / itt sípcsont is lehet-
ne!” (Farkasrét). Sőt olyan is előfordul, 
hogy a  búcsúzás és az elmúlás révén 
teljesülhet be a  kettő egysége, az el-
hunytak élettelen teste táplálja a talajt és 
a növényeket (Körjárat a feltámadáshoz). 

A Szélcsend Ágh István életművében 
az időről szóló kötetek között összegző 
szerepet kapott, benne az elmúlást meg-
tapasztaló és a halál felé tartó beszélő 
számára a  jövő és a  múlt biztossága 
között a  jelen hétköznapi eseményei 
tartogathatnak még valamennyi újdon-
ságot. Ez pedig egy olyan átutazólírát 
eredményez (nem véletlenül gyakoriak 
a  versekben a  vonatok, villamosok és 
autók, valamint számos vershelyzet tu-
lajdonképpen nem más, mint valahová 
látogatás [talán utoljára?]), amelyben 
az aktív cselekvés helyét a  szemlélő-
dés, a minden elmúltnak és (még) meg-
maradtnak a  megtapasztalása uralja. 
A kötetet záró, Őszvégi képletek címet 
viselő szonettciklusból azonban nem-
csak megnyugvás árad, hanem az egyes 
darabok absztrakt képzettársításaival 
búcsúzik a megszólaló azoktól a konkrét 
szituációktól, amelyeket a kötet többi 
verse addig megelevenített.�

Ágh István: Szélcsend. Nap Kiadó, 2020

Ágh István

Megszűnt  
szabóság
Úgy néztem a szabót, akár egy örök dolgot, 
mint aki volt, s marad költözésem után is, 
akár a ház, ahol a szűkös műhely kuporgott 
az alagsorból nyíló ablakos ajtajával, 
én meg fölötte laktam, jöttem, mentem előtte, 
olyan biztosan ott volt, ahogy eljött a holnap, 
s mire a két hét nyári szabadság befejeződött, 
megtört az állandóság iránt érzett bizalmam.

Harminc év múlt el, mióta leereszkedtem hozzá, 
a szűk lépcsőn a föntről lógó félkész ruhák közt, 
úgy nézett Fischer úr, mintha először látna, 
prüszkölt a vasalója, gőzölt a lucskos kelme, 
talán igazíttattam a boltban vásárolt holmit, 
aztán nadrágokat, s több rend öltönyt szabott rám, 
a galambszürke, hollósötét és dohánybarna 
ruhatár elég lesz számomra élethosszig.

Mikor a vasrács mögé kiszögelt hírt észrevettem, 
akár a gyászjelentést, nem is gondoltam másra, 
részvétemmel önzésemet rejtegettem, 
magam sajnáltam szabóm elképzelt halálában, 
hogy ki vállalja ruháim gondozását, 
ha alakomra illő méretet nem találok, 
haszna miatt volt fontos szűkszavú jelenléte, 
elgyengül majd az érdek, s már csak hangja hiányzik.

Hány nyugdíjazott iparos tűnt végül feledésbe, 
s ritkán követte őket valamely fiatal utód, 
annyi mesterség tengődik kihalófélben, 
udvarunk aljáról a suszter is elcsoszogott, 
ruhám maradhat szutykos, gyűlnek a rossz rádiók, 
szívműtött gázszerelőnk után vajon ki jön, ha jön, 
s mi is a mennyei Mesterek uccájába emelkedünk 
a kihűlt, vasalómeleg szabóműhely fölül.

Ágh István 1938-ban született 
Iszkázon. Nemzet Művésze, 
Kossuth- és József Attila-díjas 
költő, író, műfordító, a Hetek költői 
csoport tagja, Nagy László öccse. 
Pályáját könyvtárosként kezdte, 
majd szabadfoglalkozású író lett, 
eközben pedig volt a Munka fo-
lyóirat kulturális rovatvezetője, az 
Új Írás versrovatvezetője, a Ma-
gyar Nemzet irodalmi publicistája 
és a Hitel munkatársa. Az MMA 
Irodalmi Tagozatának tagja és 
a Digitális Irodalmi Akadémia ala-
pító tagja. Főbb művei: Rézerdő 
(1968), Dani uraságnak (1984), 
Árokból jön a törpe (1997), Mivé 
lettél (1998), A megtalált időből 
(2005), Fénylő Parnasszus (2008), 
Hívás valahonnan (2011)




