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élen nemigen vannak illatok, a maszkon át 
végképp alig érezni valamit. Pedig a  Nagy-
csarnokhoz az is hozzátartozik, a  kenyér, 

a  gyümölcsök, a  húsok, a  füzérekben lógó  
pirospaprika illata. Megállok a középen húzódó 
széles folyosó elején,  kétoldalt  pavilonok,  belül 
a fehér köpenyes eladók, kívül az árut mustráló 
vevők. Téli szombat délelőtt, a  forgalom talán 
közepesnek mondható. Nem csoda, járvány van, 
sok törzsvevő inkább otthon marad, akik jöttek, 
azok is igyekeznek gyorsan végezni, menni haza 
a biztonságba. 

Pedig jobb időkben micsoda pezsgés van itt! 
A nagyvárosi piac szerte a világon izgalmas látvá-
nyosság, de ez a mi csarnokunk még a legizgalma-
sabbak közül is kitűnik. Ilyenkor, járvány sújtotta 
télen talán túl sok a szabad tér, túl levegős a pavilo-
nok elrendezése, de ha igazán beindul a forgalom, 
sokszor még ennyi tér is kevés, lépni alig lehet. 

Mikor  Margaret  Thatcher  jött  ide  paprikát  
vásárolni – na, akkor volt aztán tumultus! Soha 
addig annyi fotóst, kamerát és biztonsági embert 
nem látott az öreg épület. Különös politikai játsz-
ma része volt ez a vásárlás, a brit miniszterelnök 
azt demonstrálta, hogy egy demokratikus vezető 
nem fél elmenni a nép közé, a magyar pártvezetés 
pedig a legalább élelemben bővelkedő ország képét 
igyekezett fölfesteni. 

Most csönd van, kevés ember nézelődik. Mint-
ha valami hatalmas katedrálisban járnék, fejem 
fölött a hihetetlenül magas főhajó (a Hősök tere 
Gábrielt hordozó oszlopa kétszer elférne benne), 
kétoldalt  az  alacsonyabb  oldalhajók.  Közelebb  
járok az igazsághoz, ha katedrális helyett bazili-
kát mondok, hiszen az ókorban valóban a vásár-
csarnokokat és más közösségi épületeket hívták 
bazilikának, utóbb pedig a hosszanti elrendezésű, 
magas főhajóra és alacsonyabb mellékhajókra 
osztott templomokat nevezték bazilikális elren-
dezésűnek, röviden bazilikának. Akárhogy is, 

klasszikus arányú térben lépkedek almák, csülkök 
és kenyerek között. Ha az időgép ideröppentene 
egy ógörög vagy római polgárt, otthonosan érezné 
magát ő is. Megejtő az évezredes folyamatosság-
nak ez a megjelenése, persze tudom, hogy a vevő, 
aki éppen a sárgarépát válogatja műanyag tálba, 
hogy majd leméresse a kereskedővel, meg a néni, 
aki kerekes szatyrával lassan ballag előttem, nem 
gondol vele. Nem is kell, elég, ha maguk is otthon 
érzik magukat. 

Mozgólépcsővel vitetem föl magam a körbe-
futó galériára. Itt most nagy a csönd, hiszen fönt 
a  legtöbb pavilon turistáknak kínálja az áruját, 
többnyire futószalagon gyártott népművészetet 
és minden olyasmit,  amit az idelátogató külföl-
diek szuvenírként haza szoktak vinni. A galériát 
a magasban két híd köti össze, azoknak mindkét 
oldalán lehúzott redőnyű, apró pavilonok, csak 
egyiknek-másiknak az oldalán belesve látni, mi 
van bent. Az Arno hídja jut eszembe Firenzében, 
annak két oldalán éppen így sorakoznak az árusok 
boltjai – az persze középkori örökség, viszont azok 
a  boltok éppúgy turistaholmitól roskadoznak, 
mint ezek a bódék.

Ez a csarnok nem középkori, de azért tisztes 
múltja van. A millennium nagy építkezési hullá-
mának terméke ez a hatalmas, egy hektár alap-
területű piac is, 1897-ben adták át, a Pecz Samu 
műegyetemi tanár tervezte csarnok azóta szolgálja 
Pest népét. Rokonszenvesen kétarcú épület, egy-
szerre mutatja az előző századforduló hódolatát 
az akkori modernitás és a klasszikus építészeti 
formák előtt. A  homlokzati épület és körben 
a falak neogótikusak, a belső szerkezet viszont 
acélból készült, okkal idézi a Nyugati pályaudvar 
csarnokát. Valójában ez az acélszerkezet nagyon 
is rokon a  gótikával, maga a  struktúra teremt 
esztétikumot. A  szemlélő minden acélelemnek 
látja a  feladatát, semmi sincs ott fölöslegesen, 
az egész mégis gyönyörködtető. Aki azt mondja, 
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hogy ez a  világ egyik legszebb vásárcsarnoka, 
nem téved nagyot.

Aranykora volt a csarnoképítésnek a millen-
nium. A Nagycsarnokkal lényegében egy időben 
épült a Hold utcai, a Hunyadi téri, a Klauzál téri 
és a Rákóczi téri csarnok, amelyeket néhány év 
késéssel a Batthyány téri követett. Hogy mi lehe-
tett előttük, azt könnyen elképzelheti, aki 2002, 
a  modern csarnok fölépülte előtt járt például 
a Lehel piacon. Volt annak és a hozzá hasonlók-
nak varázsuk, semmi kétség, a szűk sikátorok, 
éppen csak fej fölött kifeszített ponyvák, az „Utat! 
Utat!” kiáltozó, kézikocsin ládákat toló hordárok 
mikrovilága  magával  tudta  ragadni  az  embert.  
Mindenki keresztnevén szólította a henteseket, 
zöldségeseket, savanyúságárusokat, Dezsőkém, 
abból a szép felsálból fél kilót, Józsikám, a hurkája 
ma is remek – de azért senki nem sírja vissza azt 
a zsúfoltságot, koszt és sűrű-nehéz szagot.

Szagokat azért a Nagycsarnokban is érezni, ha 
alászáll az ember az alagsorba, a halak és vadak 
birodalmába. Most már a vad gondosan csomagolt 
kis adagokban, konyhakészen kapható, de egykor, 
gyerekkoromban még tollas fácánok, egész nyu-

lak, fél őzek meg negyed vaddisznók is kínálták 
magukat. Varázsvilágnak tűnt ez nekem, akkori 
legkedvesebb olvasmányaim, a  vadászkönyvek 
elevenedtek meg a szemem előtt. Egyszer rá is 
vettem anyámat,  hogy igazi,  tollas  fácánkakast  
vegyünk, mert szerettem volna megkapni a hosszú 
tollait, hogy indián fejdíszt készítsek belőlük. 
Az  elkészült sült ízére már nem emlékszem, 
csak arra, hogy köpködni kellett a sörétet, ami 
benne maradt.

A halak továbbra is a maguk valójában és illat
felhőjében hevernek a  jégágyon. Régen sokat 
horgásztam,  szívesen  pucolok  halat,  szívesen  
elnézegetem itt a pultokat, de közben arra gondo-
lok, ha a halas hazamegy, vajon le tudja-e mosni 
magáról ezt az átható szagot. 

Inkább visszamegyek a narancsok és a konyha-
kész csirkék közé, bóklászom tovább az utcákon, 
hiszen a piac erre is való, nézelődni, gusztálni, 
gyönyörködni  a  szépen  elrendezett  pultokban,  
a  színek  kavalkádjában,  elképzelni  az  ízeket.  
Igazuk  van  a  turistáknak,  ebben  a  csarnokban 
még sétálni is élvezet. Legföljebb én nem veszek 
matyó babát.�

Margaret Thatcher 
a Nagycsarnokban




