
MAGYAR KRÓNIKA106

MŰHELY

gzisztencializmus  –  hiába  a  kádári  olvadás,  
a hatvanas években is súlyos kultúrpolitikai 
vádként használták e szót. A Jelenkor főszer-

kesztőjét, Tüskés Tibort például 1964-ben azért 
váltottak le posztjáról, mert a folyóirat elcsúszott a 
„polgári dekadencia” irányába. Az ellene megindult 
sajtókampányban bűnként hozták fel Mészöly Mik-
lós Az ablakmosó című drámájának közlését, ami 
Pándi Pálnak az Élet és Irodalomban közölt kritikája 
szerint „egzisztencialista eszméket és életérzéseket 
sugároz”. Köpeczi Béla kultúrfunkci ellentmondást 
nem tűrően szögezte le a Gondolat Kiadó 1965-ös 
egzisztencialista szöveggyűjteményéhez írt beve-
zetője végén: „Ahol a szocialista országokban az 
irodalomban vagy más művészeti ágban átveszik 
az egzisztencialista »közhelyeket«, ott epigonizmus 
támad,  felszínes  utánzás  és  jellegtelen  másolás,  
mert  a  szorongásnak,  a  szabadságkeresésnek,  
a  heroikus  pesszimizmusnak  a  fogalmai  csak  a  
konkrét társadalmi helyzethez kapcsolódóan su-
galmazhatnak művészileg értékes alkotásokat. 
A másfajta valóság másfajta irodalmat kíván meg, 
és  másfajta  irodalmat  is  szül,  minden  visszaha-
tó erő és ellentmondás ellenére.” A Köpeczi-féle 
okoskodással szemben az igazság az, hogy minden 
érvényes művészi alkotás – ha nem feltétlenül a 
sartre-i filozófia értelmében, de – egzisztencialista: 
a végső kérdésekre kérdez rá, magában hordozza 
valamilyen alapvető léttörés tapasztalatát, amit 
semmilyen társadalmi változás nem forraszt be. 
Kevés volt a korban az olyan alkotó, mint Rubin 

Szilárd, aki a kiadói huzavonák és kompromis�-
szumok ellenére később a magárahagyatottságot 
„a létezés legtermészetesebb módjaként” (Földényi 
F. László) leíró regényére hivatkozva jelenthette 
ki: „a par excellence társadalmi és morális problé-
mák iránt annyi érdeklődést tanúsítottam, mint a 
légypapírra ragadt légy iránt”. De persze ő is csak 
a Csirkejáték nyolcvanas évekbeli új kiadásával, a 
regény megváltoztatott befejezésével alkotta meg 
igazán remekművét.

Makk Károly 1963-as filmje, Az utolsó előtti 
ember egy ejtőernyősegylet konfliktusain keresztül 
érvényes  etikai-létválasztási  dilemmát  fogalmaz  
meg, még ha politikai gátak miatt nem juthat is el 
igazán radikális – vagyis realista – konzekvenciákig. 
Nem véletlenül említettük a Rubin-művet, a film 
alaphelyzetét ugyanis egy „csirkejáték”, bátorsági 
vetélkedés adja: az egylet egyik alapítója, Peti azon 
versenyzik társaival, ugráskor ki nyitja ki később 
az ernyőjét. A  csirkejáték leghíresebb példáját 
a Haragban a világgal című James Dean-moziban 
találjuk, ahol a fiatalok járgányukkal szakadék 
felé száguldva mérik össze magukat. Tudható, 
hogy Rubin 1956 októberének elején részt vett a 
Magyar Írók Szövetsége bécsi hajókirándulásán, 
ami  nemcsak  arra  szolgáltatott  alkalmat,  hogy  
szoros barátságot kössön Pilinszky Jánossal, ha-
nem a Dean-film megtekintésére is. Innen emelte 
át művébe a csirkejáték fogalmát mint az önsors-
rontás, beteges önméricskélés metaforáját. Rubin 
regénye ugyanabban  az  évben  jelent  meg,  mint  
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A reptéri ugróállvány.  
Orodán ezen mutatja be  
az irracionális önáldozat rítusát

„Peti azon versenyzik társaival,  
ki nyitja ki később az ernyőjét”
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Az utolsó előtti ember – lehetett valami akkoriban 
a levegőben, ami egy ilyen motívumban kristályo-
sodott ki. Tán a politikai kiszolgáltatottság és befa-
gyottság alapérzete hívta meg egy olyan szituáció 
képzetét, amelyben a legszélsőségesebb értelemben 
lehetünk úrrá a saját sorsunkon.

Ügyes megoldás, hogy Peti maga nem tűnik fel 
a filmben, csupán a kezét látjuk, illetve a hangját 
halljuk a nyitójelenetben, amelyben a főszereplő 
Orodán felszólítja: hagyja abba értelmetlen hőskö-
dését, amivel a többiek fölé szeretne nőni. Az is erős 
választás Makk részéről – bár talán politikailag is ez 
a kényelmesebb megoldás –, hogy az egzisztencia-
lista ízű hazardírozást („Ha én így szeretek élni?”) 
Orodán gyökeresen más értékekre alapozott életén 
„lecsapódva” vizsgálja. Peti a beszélgetést követő 
ugrás alkalmával „odavágja magát”, a film így az 
általa hagyott űr köré szerveződik, hiányával sze-
repel: a sötét, amely szinte elemészti a film tereit, 
a lakásbelsőket, a fojtogatóan szűk folyosókat, az 
éjszakai utcarészleteket – Petrovics Emil filmzené-
jének zaklatott akkordjai csak dúsítják a feketét –, 
mintha az ő terjengő nemlétét idézné meg.

Peti bohém, vagánykodó, önelvű, felelőtlensé-
gével másokat is veszélyeztető alak volt, aki az 
élettársa által vásárolt lakásban naponta más-más 
női egylettársával feküdt össze. Kétes egzisztencia 
volt minden értelemben – mégis ő volt az egylet 
lelke, nem a kötelesség és felelősségvállalás szobra, 
a merev és szögletes Orodán. A Kádár-börtönből 
nem sokkal korábban szabaduló Nagy Attila hos�-
szúkás, premier plánokban mutatott arca a húsvét-
szigeti kőidolokat juttatja eszünkbe. Ő testesíti 
meg az egzisztencializmus ellenpontját, az egyén 
önválasztásával szemben álló közösségi ethoszt, 
a felettes én beavatkozását. Őszinte hittel vallja: 
a „saját érdekei ellen élő” embert helyes döntésre 
kell  kényszeríteni.  Ezért  hívja  ki  csirkejátékra  
Petit: az csak akkor hagyja abba hősködését, ha 
van, aki később nyitja ki nála ernyőjét, s ezáltal 

sérül énmítosza. Csakhogy Orodán intervenciója 
nyomán  Peti  túlzuhan,  a  megmentés  szándéka  
kényszeríti ki a tragédiát. Az ejtőernyősegylet 
tagjai Orodánt okolják Peti haláláért, mondván, a 
nagy vagány félt attól, hogy Orodán feljelenti őt, 
és nem ugorhat többé, s így visszacsúszik a „többi 
szürke ember” közé, ezért szánt szándékkal halt 
meg.  Orodánt  alig  leplezetten  fenyegetik,  hogy  
„baleset”  történhet  vele,  és  távozásra  szólítják  
fel. Ő viszont nem hajlandó meghajolni a társak 
ellenséges és sanda érzelmei előtt – marad az 
egylet élén, teljesíti a kötelességét. Tartja magát 
a  szabályos  ügymenethez,  még  akkor  is,  ha  az  
egylettagok által leckéztető hangon fölemlegetett 
előírások miatt viharban kell kiugrania a repülő-
ből. Ám ezzel a viselkedésével éppen olyan irra-
cionális kockázatokat vállal, mint más indítékok 
mentén Peti tette. A szabálykövetés (még inkább: 
szabályképviselés) véglete az övéhez hasonló, 
értelmetlenül életellenes zsákutca.

A film legerősebb-legkompaktabb jelenete az, 
amikor Orodán a helyes ugrás fortélyait bemutat-
va újra és újra leveti magát a gyakorlóállványról, 
noha  tudja,  hogy  ott  lent  nem  fogják  rendesen  
a ponyvát, s így rendre odavágja magát a földhöz. 
A reptér kopár síkjából kiemelkedő csőalkotmány 
funkcionalitásában is különleges látvány, jelképes 
ereje is van: a filmet meghatározó konfliktus képi 
váza. Szinte rituális tárggyá – az irracionális ön-
áldozat bemutatásának színhelyévé – lényegíti át 
az ismétlés, ahogyan Orodán a tagjait fájlalva, de 
törhetetlen akarattal vissza-visszamászik rá, hogy 
ismét a földre hulljon. Mikor negyedszer mászik 
fel, azt látja, hogy az ejtőernyősök hátat fordítottak, 
elvonultak az állvány elől. A tekintélyérvényesítés 
igyekezete a semmibe fut ki: Orodánnak az önösnél 
magasabb érdeket feltételező magatartása társak 
hiányában fantazmagórikussá, önsorsrontóvá válik, 
a heroizmus torz karikatúrája. Ami persze annál 
makacsabb beállítódássá fajul, hogy az önsorsron-

„Mi hát az a tényező, amelynek 
hiánya egzisztenciális 

megnyomorodáshoz vezet?”
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tás egyben öntételezést is jelent. Mi lenne Peti az 
ejtőernyős mutatványok nélkül? Szürke senki. S mi 
lenne Orodán a moralisztikus idealizmusa híján? 
Ingatag alapokon kellene fölépítenie az életét. A film 
vége felé a főszereplő felismeri sorsazonosságát 
Petivel. Megvallja: közel került ahhoz, hogy az ő 
mintájára bosszúból – a mások lelkét terhelő – 
öngyilkosságot kövessen el. Belátja, hogy tévedett, 
amikor erőszakkal akarta Petit jó útra terelni.

Mi hát az a tényező, amelynek hiánya egzisz-
tenciális megnyomorodáshoz vezet? Elég banális 
a válasz: a szeretet. Orodánnak nincs meg az a 
képessége, hogy szeretetet váltson ki a társaiból. 
Ezek a képébe is mondják: nem parancsolhat ne-
kik, mert nem szeretik. Peti parancsolhatott, mert 
őt szerették. (Bár – ha jobban belegondolunk – ő 
is legfeljebb lenyűgözni tudta haverjait, elvégre 
nem menekült volna italba-nőkbe-halálugrásba, 
ha szeretettnek érzi magát.) És őt miért szerették? 
– teszi fel a kérdést Orodán. Azt nem tudják. Sú-
lyos szavak. Lehetne ez a párbeszéd kiindulópont, 
ahonnan a film radikális következtetésekhez jut 
a  szeretet  önkényességével  –  igazságtalanságá-
val? – kapcsolatban. Nem így történik. A készítők 
szokványos végkifejlettel pancsolják el a drámát. 
Jön a Szegedi Erika alakította Kati, Peti volt sze-
retője. Személyiséget nem írtak neki, elvégre csak 
dramaturgiai kötőelem: szerelmével megmenti a 
halálra készülő Orodánt. Előtte viszont a főszereplő 
eltölt egy éjszakát egy telefonfülkében megismert 

nővel (Domján Edit), aki barkochbázva faggatja ki 
életéről. Autója volánja mögül, bárpultot támasztva, 
sötét pesti utakat róva – jazz, kopogó-visszhangzó 
léptek, tárcsahang, ideges vágások – szegezi Oro-
dánnak kérdéseit. Mivel lehetne eltántorítani őt 
az öngyilkosságtól? „Az elég volna, ha az szeretné, 
akit maga szeret?” „Nem.” „Azt szeretné, hogy 
sokan szeressék?”  „Igen.”  „Hogy  mindenki  sze-
resse?” „Igen.” „Szegénykém!” Reggel: a meztelen 
Orodán halkan kicsusszan a magzatpózban alvó 
nő mellől az ágyból. Mai szemmel van mindeb-
ben némi esztéticizált szenvelgés, némi kimódolt 
pszeudoújhullámoskodás-moderneskedés, de 1963-
ban kétségkívül frissnek hatott.

Ami viszont máig frissen hat, az a jellem- és hely-
zetrajzoló képi motívumok-jelképek hálója. Az utolsó 
előtti ember sikerültebb lenne, ha Makk a sokszor 
didaktikus dialógok helyett bátrabban hagyatkozik 
ezekre, hogy elmondják a sztorit.  Orodán és Peti  
beszélgetése alatt a kép szélén, a cukrászdaablak 
túloldaláról – elsőre talán észre se vesszük – riadt 
kisgyermekarc figyel be. Peti szobájában az élettárs 
(Psota Irén) és az egyletbeli szeretők egy lufit pró-
bálnak kikapni egymás kezéből. A kockacukor mint 
az egzisztenciális játszadozás jelképe, dobókocka, 
amivel Peti mindig hatot dobott. (Emlékezetes Tordai 
Teri kommentárja: „Ezt egy ember engedhette meg 
magának, a Peti. Neki elhittem. Neked? Három. 
Esetleg négy. Egyszer egy öt.”) Orodán ácsorgá-
sa Kati lakásánál, a modernista ház geometrikus, 
szürke szigora-ridegsége, párhuzamos vonulásuk, 
Kati a függőfolyosón, Orodán a ház aljában. Vagy az 
a képsor, ami erőteljesebben jeleníti meg Orodán 
személyiségét, mint az egész addigi felvezetés: 
az utcán ácsorogván odaáll a vonalzójával küszködő 
kirakatrendező fiú elé, hogy ujját az üveghez tartva 
segítsen neki lemérni a felületet. Egzisztencialista 
vizsgálódásként nem hatol túl mélyre Makk filmje, 
a filmnyelvi-képi invenciók viszont ma is érdemesek 
figyelmünkre.�

A Katit játszó  
Szegedi Erika  
a forgatáson
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Modell reklámozza a Videoton Rádió- és Televíziógyár Videoton  
TD 663 OC Favorit típusú, 47 centiméteres képátlójú asztali 
televíziókészülékét az Elektroimpex Villamossági és Finommechanikai 
Külkereskedelmi Vállalat számára készült műtermi fotón

Fotó: MTI Fotóbank / Németh József




