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Tavalyi lombokon járok. Minden lépésemnél zörög a száraz avar. A sálam 
és a kabátom ütemes súrlódása a zsebemben fekvő autókulcs csörgésével 
csodálatosan kihangosítja a belső diszharmóniát. Hiába rovom egyedül 
a budai helyeket, a zaj jön velem, nem tudom magam mögött hagyni. 
A felismerés lelassít. S ahogy megállok, az általam csapott lárma helyét 
végre átveszi a körülöttem lévő természet zsongása. A szél, a tavaszi 
madárszó, a távoli gallyak reccsenésének összhangja. 

Ismerős helyzet. Villamossal zötyögök keresztül a városon. Bizton-
ságos távolságra ülök le mindenkitől. Fülhallgató be, zene maximumon, 
és még egy könyv is van kéznél, hiszen sosem lehet tudni. Vagy tucatnyi 
állomás mellett robogunk el, mire leszállok Budafokon. Amint az áprilisi 
lapszám kedvéért alaposan szemügyre veszem a helyet, megint csak 
belém csap a felismerés: hányszor voltam már itt anélkül, hogy itt lettem 
volna. A fejemben cikázó gondolatok láthatatlanná tették a kanyargós 
utakat, szinte öntudatlanul szeltem át őket.

Ahogy nap nap után visszatérek a városrészbe, beszélgetésről beszél-
getésre nő bennem a tisztelet azok iránt, akik nemcsak életük díszlete-
ként néznek a terekre, hanem jelen is vannak bennük. A helytörténész 
iránt, aki Egyiptom felfedezése helyett Budafok történetét kutatja 
évtizedek óta. A német üzletember iránt, aki nem leszegett fejjel sétál, 
hanem megáll a fölé magasodó, romos gyárépület előtt, és alkotóházzá 
álmodja azt. A Japánban is sikert sikerre halmozó zongoraművész iránt, 
aki szobakoncertekkel kápráztatja el a helyieket. „Nem azt mondom, 
hogy az emberek ne menjenek el a Maldív-szigetekre, de azt, ha ezt egy 
évben többször is megteszik, sekélyesnek, pazarlónak tartom. Mit lehet 
ott látni? Hogy süt a nap? Itt is süt. Én sokkal jobban érzem magam, ha 
elmehetek a szőlőbe” – reflektál környezetére a borász is, aki a főváros 
közelében az ősi budai borok, a régi magyar szőlőfajták feltámasztására 
esküdött fel.  

És ha már menni nem, megállni lehet most is. A messze helyett itt 
a közel. Megéri körbenézni. 

Meszleny Zita

Jelenlét
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Várni a tavaszt, figyelni a kopasz 
fákat, hogy az ágak végén 

fölbukkan-e egy kicsi zöld szín. 
Messziről ilyenkor olyanok a fák, 
mintha zöld fátyol terülne rájuk, 
a rügyeket külön-külön kivenni 

nem lehet, de a zöld szín már ott 
lebeg az ágak között. Aztán ha teljes 

pompájában kibomlott a tavasz, 
annyi időt tölteni a szabadban, 

amennyit csak lehet. Benne élni 
a természetben, figyelni minden apró 

rezdülését, csodálni az élőlényeket, 
a természetnek részesévé válni, 

eggyé válni vele.

Szöveg: Bencsik Gábor
Fotó: Muray Gábor
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GYAKRAN EMLÍTI, HOGY KISGYEREKKORA ÓTA TERMÉSZETRAJONGÓ.

Negyvenegy éve vagyok a Magyar Madártani és Természetvédelmi Egyesület tagja, gyakorlati-
lag benne nőttem fel. Kisgyerekként a madárgyűrűzésbe kapcsolódtam be, s mivel az jelentős 
tudománytámogató módszer, tizenkét évesen már világviszonylatban is jegyzett kutatókkal 
dolgozhattam együtt. Arra azonban, hogy mi leszek, ha nagy leszek – MME-szóvivő –, csak 
negyvenöt évesen jöttem rá.
 
ÖN ALAPÍTOTTA AZ MME-BEN A TÁRSADALMI KAPCSOLATI RÉSZLEGET, ÉS ANNAK IGAZGATÓI POZÍ-

CIÓJÁRÓL MONDOTT LE HÉT ÉVVEL KÉSŐBB, HOGY VÁLLALJA A SZÓVIVŐSÉGET. A LEGFONTOSABB 

EZEK SZERINT A SZEMLÉLETFORMÁLÁS, A KOMMUNIKÁCIÓ?

Igen. De nem vagyok kommunikációs szakember, és noha negyvenéves gyakorlati tudással 
rendelkezem, nem vagyok biológus kutató sem. Környezetpedagógusként tekintek magam-
ra, és így állok ahhoz a feladathoz is, hogy az ország teljes lakosságát kell megszólítanom és 
rávennem a cselekvésre. Ennek egyetlen módja, ha érdekessé, élményszerűvé tudom tenni 
a témát. A modern embernek nincs már természeti tapasztalata, ráadásul az életünk mind 
nagyobb hányada a virtuális térben zajlik, ahol – például a videójátékban – a valóság szabályai 
már nem érvényesek. E tekintetben tudathasadt, magából kifordult világban élünk, és ebben 
kell megtalálnunk az emberek értelméhez az utat a szívükön keresztül.
 
SOK OLYAN TÉMÁT BEHOZOTT A KÖZTUDATBA, AMELY KORÁBBAN NEM VOLT KÖZISMERT,  

AZ EGYIK ILYEN A ROVARVILÁG, KÖZTÜK A BEPORZÓK VÉDELME.

A rovarok jellemzően a nemszeretem állatok kategóriájába tartoznak, az emberek félnek tőlük, 
ezért üldözik, irtják őket. Ezen a hozzáálláson szeretnék változtatni, mert ez az élőlénycsoport 
nemcsak érdekes és izgalmas, de nagy bajban is van. A méhek és darazsak kilencven százalékát 
azok a fajok teszik ki, amelyek nem kolóniákban, hanem magányosan élnek, és nem támadéko-
nyak, kimondottan szelídek. Jelenlétük nélkülözhetetlen lenne a lakott területeken is, számuk 
azonban elképesztő módon csökkent. Ha egy élőlénycsoport veszélyeztetetté válik, akkor be kell 
avatkoznunk, hogy ne tűnjön el a föld színéről. A magányos méhek élőhelye szinte teljes egészé-
ben megszűnt a modern településeken, mi azonban készíthetünk számukra méhecskehotelt.
 
NÉHÁNY KILYUGGATOTT TÉGLA VAGY FADARAB VALÓBAN SEGÍTHETI A MAGÁNYOS MÉHEK TÚL-

ÉLÉSÉT?

Igen. Valószínűleg világviszonylatban sincs még egy olyan természetvédelmi eszköz, amellyel 
a lakosság ennyire alapvetően járulhat hozzá egy élőlénycsoport megmaradásához. Készülhet 
akár egy panel erkélyén is, fából, nádból, régi téglából, illetve bármiből, amibe lyukak fúr-
hatók. Fejleszthető hangyaleső-homoktálcával, kiegészíthető növénytálcával, amely egyben 
legelőt is biztosít a méheknek. A méhecskehotelek tavasszal elképesztő módon felpörögnek, 
hatalmas zsongás lesz. Ha csak egyetlen természetvédelmi eszközt választhatnék egész hátra-
lévő életemre, gondolkodás nélkül a méhecskehotelt választanám: már egy tenyérnyi felület is 
elképesztően látványos, és e csodák megfigyelése, fotózása hatalmas élményt nyújt. �

Orbán Zoltán

Nyissunk  
méhecskehotelt!
Szöveg: Ferenczi-Bónis Orsolya
Fotó: Nagy Mihály

HÍVÓSZÓ | ZSONGÁS
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ecsukom a szemem, és teleszívom a tüdőm tavasszal. Gondolatban újra gyermek vagyok, 
fekszem a fűben a régi kertben, ahol felnőttem. Csiklandoznak a fűszálak. Körülöttem 
virágillat. Az utca zajos, de csak halkan duruzsol a tarkóm alól. A felhőket nézem, ahogy 

a magasban fújja őket a szél. Jólesően velük szédülök. Nem történik semmi különös, hiszen 
nem is csinálok semmit. Mégis érzem minden porcikámban azt a megnyugtató zsongást, 
ahogyan áramlik bennem az élet. Létezem.

Amikor egy gyermek megszületik, érzékszervektől függetlenül, globálisan képes az őt 
érő ingereket integrálni, és belőlük lassan, lépésről lépésre kezdi körvonalazni saját valóját. 
A minket érő impulzusok tehát elemi szinten hatnak ránk, a kezdetektől fogva formálnak 
minket. Belőlük kapunk visszajelzéseket önmagunkra. Az alkotás dimenziója ez a bontakozás, 
egyfajta strukturálódás. Először csak a fények rendeződnek ritmussá, kialakul a nappal, az 
éjszaka. Az idő távlatában fokozatosan rajzolódnak ki a részletek. A minket körülvevő világ, 
a benne megjelenő emberek különféle dinamikák mentén kapcsolódnak hozzánk. Hol kö-
zelednek, hol távolodnak. A hirtelen rendezetlenséget rend követi, megjelenik a harmónia 
mint érzet. És a nagybetűs élet néhány hét alatt kész szimfóniává árad. Meghatározott forma 
szerint ömlik, betöltve minden pillanatot.

Olyan könnyű és természetes folyamat ez így kívülről. De benne lenni, megélni, megdol-
gozni érte minden percben egyszerre felemelő és fárasztó. Amolyan édes teher, szülőként 
egyensúlyozni az ösztönösség és a tudatosság között. Teret engedni a szabad, érzelmileg 
biztonságos fejlődésnek, miközben mi magunk is folyamatosan formálódunk.

Pontosan nyolc évvel ezelőtt léptem rá az útra, amely zeneterapeutává, majd szülővé érlelt. 
Minden mélységét és magasságát a saját bőrömön, egészen a sejtek szintjén tapasztaltam, 
és hiszem, így tudok önazonos lenni, hiteles maradni.

Legmeghatározóbb társas kapcsolódásunk a saját édesanyánkkal való viszonyunk. Elemi 
erővel hívott magához a téma, hogyan tudom ezt a kapcsolatot zenével, saját hanggal segíte-
ni, támogatni. Gondoljunk csak bele, a születés utáni élet első érintései, ízei, illatai, hangjai, 
szavai milyen mélyen ivódnak belénk. Ezek mintájára kezdünk el mi is érinteni, érezni, 
hangot adni, beszélni, kapcsolódni. Apró gyermekként feltételek – esztétikai és társadalmi 
elvárások – nélkül viszonyulunk mindehhez. Bizony a hangokhoz is. Legyen bármilyen is 
az anyai hang, a gyermek számára a legszebb, a legnagyobb biztonságot adó mind közül. 
Ölel, ringat, nyugtat, vigasztal. Érzelmekkel sűrűn szövetelt anyag, benne van a fáradtság, 
az öröm, az aggódás, a kötődés, egyszerűen minden. És ez így is van rendjén. Mondhatjuk, 
hogy a legőszintébb hangszer a saját hangunk, csöndünk, és a legintimebb közelséget tudjuk 
általa megteremteni ember és ember között.

Alapvető szükségletünk hangokkal kapcsolódni. Nemcsak másokhoz, önmagunkhoz is.
Ahogyan fényt szül az árnyék, hangot a csönd. Így hát néha csak becsukom a szemem, 

hallgatom a zsongást, teleszívom a tüdőm, és kiengedem a hangom.�

Paár Julianna

A legőszintébb 
 hangszer
Fotó: Galán Géza

Paár Julianna énekes, zeneterapeuta, 
édesanya, a Hangoló Zeneterápia 
vezetője, a Magyar Zeneterápiás 
Egyesület elnökségi tagja

B

ZSONGÁS | HÍVÓSZÓ
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történetünk az ezredfordulóig nyúlik vissza, amikor összevonták Egerben az óvodákat, 
és kialakultak a körzetek, így a miénk, a felsővárosi is. Öt tagintézményünk van, köztük 
az 1952-ben épült Berva-völgyi óvoda a város szélén, nagyon szerencsés környezetben: 

gyalog tíz percre van az erdő és a patakpart. Nem véletlen, hogy éppen ott kezdődött el az 
a környezeti nevelési program, amelynek eredményeként az intézmény a városban eddig 
egyedüliként Örökös Zöld Óvoda címet kapott.

A kollégák úgy gondolták, kellene valami, ami még vonzóbbá teszi ezt a helyet a gyere-
kek és persze a minket választó szülők számára. Én már régóta felfedeztem magamnak 
Rousseau-t és azt, hogy az ő kétszázötven évvel ezelőtt a nevelésről megszületett gondo-
latai ma is mennyire korszerűek, a mondatai szinte szó szerint alkalmazhatók. Általában 
mindenki csak a „Vissza a természetbe!” gondolatát ismeri, azt már kevesen tudják, hogy 
ő ilyenkor nem csupán a külső környezetre, hanem a gyerek belső világára is gondol. 
És arra, hogy olyan pedagógiát válassz, amely a gyerek természetéhez közelít. Vettünk 
hát egy nagy levegőt, és 2017-ben itt, a Berva-völgyben Rousseau nyomán elindítottuk a 
természetelvű óvodai nevelést, ráépülve a már jól bejáratott zöldprogramra.

Az első lépésünk az volt, hogy száműztünk az oviból minden műanyagot, nálunk csak 
természetes anyagból készült játékok vannak, s folyamatosan gyűjtjük és felhasználjuk a 
terméseket, terményeket is. A szokásos egyenbútorokat nagyanyáink kredenceire cseréltük, 
a folyosón sem öltözőszekrénysor van, hanem mászófalas csúszda, taktilis érzékelőpálya, 
plafontól lógó kötelek sarazóedénykékkel és homokozók – ezzel is késztetve a gyerekeket a 
minél több mozgásra. A foglalkozások java része a természetben zajlik. Ha például a kolléga 
mesélni akar, azt kint a réten, az erdőben, a patak mellett teszi, időjárástól és évszaktól 
függetlenül – a gumicsizma, az esőkabát és a bogárnéző itt mindenkinek alapfelszere-
lés. Ott kint pedig nincs szükség másra, mint a közösen felvágott gyümölcsre-zöldségre  
vagy együtt megsütött kis cipócskákra az elemózsiáskosárban: egy vaddisznólábnyomból vagy 
egy furcsa göcsörtös ágból önmagában varázslatos történet kerekedhet.

A természet ráadásul mindig új arcát mutatja, nem fordulhat elő az, amit mostanában 
egyre többször látni, hogy hiába áll halomban a sok szuper játék körülöttük, a gyerekek 
hamar unatkozni kezdenek, és a jókedvű zsongásuk belső feszültséggé nő, aminek düh, 
hiszti és agresszió a vége. A kicsik nálunk megtanulják szabályozni magukat, hiszen a 
saját tempójukban fedezhetik fel a világot és azt, hogy bizony nincs szabadság szabályok 
nélkül – ha letapossuk a virágot, nem nő többé újra, ha ordítozunk, az állatka elszalad, ha 
nem vigyázunk a nagyítóra, legközelebb bizony nem lesz mivel meglesnünk a bogarakat. 
És bár a tudományos kontrollvizsgálatok még nem indultak el, már most látjuk, hogy jó úton 
járunk. A Berva-völgyi ovisok kitartóbbak, kreatívabbak társaiknál, gazdagabb a szókincsük. 
Bízunk benne, hogy a nálunk eltöltött néhány év nem múlik el nyomtalanul, felnőttként 
ugyanúgy védelmezni, tisztelni fogják a teremtett világot – benne embertársaikat is.�

Gál Judit

Vissza a természetbe,  
gyerekek!
Lejegyezte: Farkas Anita
Fotó: Vermes Tibor

A
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Gál Judit az öt tagóvodából álló egri 
Benedek Elek Óvoda vezetője, az 
Eszterházy Károly Egyetem Tanító- és 
Óvóképző Intézetének mesteroktató-
ja, a rousseau-i természetelvű óvodai 
nevelési program kidolgozója
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Pentz Csaba és Manka, a hűvös- 
völgyi Kifli és Kocsma tulajdo-
nosai
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Pentz Csaba és Manka

Közösségi  
kocsmafoglalás
Szöveg: Weisz Teodóra 
Fotó: Muray Gábor

EMBEREK, BESZÉLGETÉS, JÓ ITALOK, FRISS HÁZI KIFLI IGAZI HŰVÖSVÖLGYI HANGULATBAN – HANGZIK 

A KIFLI ÉS KOCSMA ÖNMEGHATÁROZÁSA. A KÉNYSZERŰ BEZÁRÁS IDEJÉN MI HIÁNYZIK A LEGJOBBAN?

Csaba: Mind hiányzik. Leginkább persze az emberek. A kocsmárosság részben szociális munka, 
ennélfogva amikor nincsenek körülötted, akik körülötted szoktak lenni, akkor nagyon hiányoznak.
 
„A KIFLI ÉS KOCSMA MINDANNYIUNK SZÍVÜGYE. MEGMARADÁSA LÉTKÉRDÉS SZÁMUNKRA IS” – ÁLL A LE-

VÉLBEN, AMELYET A TÖRZSVENDÉGEIK JUTTATTAK EL ÖNÖKHÖZ NEMRÉGIBEN PÉNZÖSSZEG KÍSÉRETÉBEN. 

MEGLEPŐDTEK?

Csaba: Hát persze, meglepődtünk. Ezekkel az emberekkel szeretjük egymást, de azért meglepő volt 
megélni ezt a legjobb értelemben vett civil összefogást. Jólesett emberileg, mentálisan, meg persze 
jólesett a cégnek is, mert addigra nem volt egy fillér tartalékunk se. Sírdogáltunk.
Manka: Sírdogáltunk, igen. Elsőre nem is tudtuk végigolvasni a levelet, többször neki kellett futni. 
Átlagos hétköznap este volt, hétkor csöngettek. Csabi kiment, majd bejött, hogy hoztak egy csoma-
got. Kértem, hogy mutassa már, mi az. És látom, hogy a feladók a Kifli és Kocsma törzsvendégei. 
Kinyitottuk, benne volt a levél meg a kis dobozka. Azt éreztem, hogy a szeretetnek ereje van. Ez talán 
pátoszosan hangzik, de nem sok ilyen pillanat van az ember életében. Mint amikor olimpiát nyersz: 
befektetsz erőben, kitartásban, mindenben, és egyszer csak egy masnival átkötve visszakapod.
 
MITŐL LETT A KIFLI ÉS KOCSMA KÖZÖSSÉGI OÁZIS, A NAGY TALÁLKOZÁSOK HELYE?

Csaba: Nem tudjuk. Nagy részben szerencse, azt szoktam mondani. Egyszer csak elkezdtek jönni 
olyan vendégek, akiket szívesen láttunk. Meséltek rólunk a szomszédaiknak, a barátaiknak, ők is le-
jöttek, itt összetalálkoztak, aztán már lejöttek együtt. Ahogy nőtt a közösség, egyre kevésbé érezte jól 
magát az, aki nem volt idevaló. A vendégek foglalták el a kocsmát maguknak. Elfoglalhatta volna akár 
egy csomó nem jó arc is, de nem így lett. Persze igyekszünk velük úgy bánni, ahogy mi szeretnénk, 
hogy törzsvendégként bánjanak velünk.
Manka: Kereskedő voltam, és megtanultam egy nagy embertől: ha valamit nem tudsz, kérdezd meg 
a vevőidet, meg fogják mondani. Így is lett. Valódi kapcsolatba kerültünk a vendégeinkkel, a vissza
jelzéseikből építkeztünk, fejlődtünk, és megerősítés volt, hogy egyre többen jöttek.

MILYEN LESZ AZ ELSŐ NAP A KORLÁTOZÁSOK FELOLDÁSA UTÁN? HOGY KÉSZÜLNEK RÁ?

Manka: Arra számítok, hogy olyan lesz, mint a tavalyi lezárás után. Az az igazi májusi, rozéfröccsös 
idő volt, a kerthelyiséget lehetett kinyitni, nyílt a lilaakác, úsztunk az illatában. Azt hittem, olyan 
roham lesz, hogy nem fogjuk tudni kezelni. De nem így történt. Jöttek az emberek, örültek nekünk 
és egymásnak, kértek két sört, elmentek, aztán újabbak jöttek ahhoz az asztalhoz, és két sör után 
mentek is. Igazi beszélgetős este volt.
Csaba: Biztos, hogy nem egyemberes nap lesz a pultban. Még nem készítettünk beosztást, de szerin-
tem mindannyian itt leszünk. Múltkor összeszámoltuk, huszonöt fős foglalásunk van az első napra 
úgy, hogy nem tudjuk, mikor lesz az a nap. Úgy gondolom, hogy nemcsak nálunk, hanem az összes 
létező vendéglátóegységben telt ház lesz. És ez nem az italról szól. Az embereknek egyszerűen már 
hiányzik, hogy együtt legyenek.�
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A 
HÓNAP 
EMBERE

em is olyan régen még vérre menő vitákat folytattunk arról, ki melyik együttesnek 
„drukkol”. Ez meghatározta a helyünket is az adott közösségben, vagyis a zene az 
identitásunk része volt. Mára viszont maga az identitás kérdése is nagyon ingoványos 

talaj lett a nyugati társadalmakban. Miközben egyre nehezebb válaszolni arra, hogy kik 
vagyunk, hova tartozunk, a lelkünk mélyén mind jobban érezzük valaminek a hiányát. 
És szomjazunk minden olyan, a lelkünket feltölteni tudó dologra, ami ráadásként az iden-
titásunkban – abban, ami emberré tesz minket – is meg tud erősíteni.

„Ezért van óriási szerepük a művészeknek. Hiszen amit mi csinálunk, nem a szórakoztatás 
miatt annyira fontos, hanem éppen e vigasznyújtó és emberiidentitás-képző erő miatt” – mondja 
Hámori Máté. A Liszt Ferenc-díjas karmester, az Óbudai Danubia Zenekar művészeti vezetője 
ezért igyekszik nem elefántcsonttoronyból figyelni a világot, hanem a gyakorlatban is tenni 
azért, hogy a megkopott kodályi gondolat – a zene mindenkié – újra kézzelfogható valóság 
legyen. Ahogyan karmesterként igyekszik a zsongásból, az egyes emberek energiáiból, sok-
sok órányi gyakorlás után belerakott hangjaiból rendezett, harmonikus egységet teremteni, 
olyan következetesen és eltántoríthatatlanul hisz benne, hogy a zene mint közösségi élmény 
mindenki számára megérthető, átérezhető, és származástól, anyagi helyzettől, egészségi 
állapottól függetlenül mindenkinek alanyi jogon jár. Ezért tartanak a Danubiával humoros-
interaktív, a szokásos „hangszersimogatókon” messze túlmutató gyerek- és ifjúsági koncer-
teket, ezért hozták létre a stand up comedyt és a klasszikus zenét összeházasító A zenegyűlölő 
című előadás-sorozatukat, ezért muzsikálnak együtt a máltai szimfónia program keretében 
hátrányos helyzetű gyermekekkel, és ezért játszottak többször süketeknek és nagyothallóknak 
is. A zene ugyanis „olyan hatalom, amely hangok nélkül is hallható”, az együttlét örömével 
kiteljesedve nem csupán a térben, hanem a lélekben is zsong, rezeg.

A fejét folyton új ötleteken törő Hámori Mátét és csapatát a járványhelyzet sem törte 
meg, sőt. Sok hónapnyi készülés után az év elején elindították az Út a zenéhez nevű plat-
formjukat, amely egyszerre virtuális koncertterem streamelt előadásokkal, illetve archív 
felvételekkel és rendhagyó zenei videómegosztó. Az egyes darabok vagy néhány perces 
részleteik azonban nem a megszokott módon, azaz a zeneszerzők neve vagy a műcímek 
alapján kereshetők, hanem hangulatok alapján összesen negyven kategóriába rendezve. Harc, 
hős, kaland, közösség, 18+, pszichó, más-világ, lélek, dark, egyedül, szenvedély – mintha 
csak a Netflix vagy az HBO Go kínálatából válogatnánk kedvünk és befogadóképességünk 
szerint, eldöntve, mikor és milyen mélységekig megyünk tovább.

„Régóta keresem az utakat, hogy olyanokhoz is el tudjam juttatni a zenét, akik valamiért 
úgy gondolják, hogy nem fogékonyak rá” – mondja Hámori Máté. Az Út a zenéhez ehhez 
egy újabb lépés, olyan kapu, ahova nem csak az elitistáknak és a vájt fülűeknek szabad a 
bejárás.�

N

Szöveg: Farkas Anita
Fotó: MTI / Mohai Balázs

Hámori Máté
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budakeszi vadasparkban sétáltunk 
apámmal és anyámmal a még lomb-
talan erdő fái alatt. Apám egy időre 

a Korányi-szanatórium lakója volt, és 
ha a látogatására mentünk, inkább a 
közeli erdőt jártuk együtt, mint hogy 
a kórház folyosóján üljünk zavartan 
el-elakadó beszélgetésben. Így történt 
ezen a március eleji vasárnapon is.

– Odanézz, muflonok!
Jobbra előttünk domb emelkedett, 

annak a tetején állt a mufloncsapat, az 
ég hátterére kirajzolt tucatnyi állat, szép 
ívű szarvak keretébe foglalt tucatnyi 
felénk forduló tekintet. Nem látszottak 
ijedtnek, inkább kíváncsinak. Megáll-
tunk, néztük őket, ők minket, aztán 
különösebb sietség nélkül elballagtak, 
eltűntek a domb túloldalán.

Igazság szerint akkor, 1969 tavaszán 
még nem is létezett a vadaspark, csak 
a  kirándulóerdő. A világ fogalomtárá-
ba a közjóléti célú erdőgazdálkodás, 
amúgy magyar kezdeményezésre, majd 
csak 1972-től került bele, korszerű park
erdőket a nyolcvanas évektől kezdtek 
kialakítani. A gyalogutak azért már 
megvoltak, és kirándulókat is lehetett 
látni, szerencsére nem sokat. Azon a 
tavaszon ezt az erdőt jártuk hetente, 
kéthetente, és én alig vártam, hogy el-
jöjjön a látogatás ideje.

Attól fogva a minden évi tavaszvárás-
nak ez is része és oka volt: hogy végre 

járhassuk újra az erdőt. Várni a tavaszt, 
figyelni a kopasz fákat, hogy az ágak 
végén fölbukkan-e egy kicsi zöld szín. 
Messziről ilyenkor olyanok a fák, mintha 
zöld fátyol terülne rájuk, a rügyeket 
külön-külön kivenni nem lehet, de a 
zöld szín már ott lebeg az ágak között.

Aztán ha teljes pompájában kibomlott 
a tavasz, annyi időt tölteni a szabadban, 
amennyit csak lehet. Benne élni a termé-
szetben, figyelni minden apró rezdülését, 
csodálni az élőlényeket, a természetnek 
részesévé válni, eggyé válni vele. Madara-
kat, bogarakat figyelni, lepkét gyűjteni.

Ahol akkor laktunk, a szomszéd kert-
ben nyáriorgona nőtt, odagyűltek gyak-
ran a lepkék, sárga fecskefarkúak, bár-
sonyos nappali pávaszemek, téglavörös 
rókalepkék, egyik szebb, mint a másik. 
Szerettem a sárga citromlepkéket is, a 
kicsi kék boglárkákat, a szendereket 
egyenesen csodáltam, a villámgyors röp-
tüket, lebegésüket a virág kelyhe fölött.

Gyűjtöttem is őket, lécekből eszká-
bált dobozban gombostűre tűztem, és 
irigyeltem a szomszéd srácot, akinek 
tenyérnyi éjjeli pávaszeme is volt, igaz, 
nekem meg szebb szendereim, azokat 
ő irigyelte. Néha sikerült igazi gyűjtő-
dobozhoz jutni, felnyitható, üvegezett 
fedéllel; volt, aki csak úgy összevissza 
beletűzködte a maga lepkéit, volt, aki 
szép rendben sorakoztatta őket szín és 
nagyság szerint.

Készülnek-e még lepkegyűjtemények? 
Nem tudom, valahogy az értelmetlen 
pusztítás rossz érzése ébredt körülöttük. 
Új érzés ez, zavarba jön tőle az ember. 
Évezredek teltek el úgy, hogy ismeretlen 
volt, de úgy tűnik, hogy most már velünk 
marad, ameddig belelátunk a jövőbe. Már 
nem esik jól letépni a virágot, megfogni 
a lepkét, a vadász pedig valami pusztító, 
kegyetlen szörnyeteggé lett, akivel tisz-
tességes ember nem közösködik.

Visszaemlékezem a muflonokra, 
ahogy ott állnak a dombélen, és gyerek-
korom kedvenc olvasmányai, a vadász-
könyvek jutnak az eszembe, Széchenyi 
Zsigmond, Kittenberger Kálmán, Molnár 
Gábor, azokat olvasni maga volt a varázs-
lat, velük voltam Afrikában, Brazíliában, 
együtt nyomoztuk a vadat, és együtt 
örültünk a trófea szépségének.

Mintha ezekből a könyvekből a ma 
olvasója számára már nem a természet 

Sárga fecskefarkúak,  
bársonyos  
nappali pávaszemek

Szöveg: Bencsik Gábor
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szeretete, a természettel való azonosság 
csendülne ki. Mintha az ember és a 
természet harmonikus egysége meg-
bomlott  volna.  Az  eddig  lepergett  év-
ezredek során benne éltünk, mostantól 
inkább mellette fogunk? Eddig éltük a 
természetet, mostantól óvjuk, növekvő 
szorongással, hogy mégis elpusztul a 
kezünk között?

A természet élete szakadatlan szü-
letés és pusztítás, anélkül hogy e szüle-
tésnek és pusztításnak morális tartalma 
volna. Nem csupán az nem helyezhető el 
a jó és a rossz koordináta-rendszerében, 
ha a gyurgyalag megeszi a darazsat, 
de még az sem, ha a macska puszta 
szórakozásból halálra gyötri az egeret. 
Egészen a közelmúltig annak sem volt 
morális tartalma, ha levágtuk a csirkét, 
amelyet hátul a baromfiudvarban ne-
veltünk  (izgalmas  volt  nagyanyámnál  
reggel összeszedni a tojást a csirkesza-

gú tyúkólban), és disznótort tartottunk 
az udvarban. Ráadásul ez utóbbinak 
többletjelentése  is  volt.  Az  ünneppé  
emelt esemény mélyén, rejtve bár, de 
évezredes mítosz lappangott, a halálból 
szakadatlanul újjászülető élet mítosza. 
A disznótorral az életet ünnepeltük, 
nem a halált. Gyerekkoromban persze 
ezt nem tudtam, csak átéltem a kora 
reggeltől délutánra a szorongásból ki-
bomló ünnepet.

De hiszen még a halál is az élet 
része volt a legutóbbi időkig. Ültek a 
családtagok a nyitott koporsó körül, 
közöttük természetesen a gyerekek, 
nézték a beesett arcú nagypapát, akitől 
most a természet rendje szerint el kell 
köszönni. Szép kort ért meg, mondták 
egymásnak a rokonok, ahogy kikísérték 
az elhunytat, vonultak a harangszótól 
körülölelt koporsó mögött. Miután le-
eresztették, a göröngyök dobogása a 

fedelén persze megrázta a jelenlévőket, 
de aztán már puha földre hullott csön-
desen a föld, elkészült a sírdomb, vége 
lett a szertartásnak, a maga évszázadok 
alatt kicsiszolódott szép rendje szerint 
végbement az elbúcsúzás, folytatódott 
az élet.

A macska elkapta az egeret, levág-
tuk a tyúkot, virágot szedtünk a réten, 
gombostűre szúrtuk a legszebb lepké-
ket, és elbúcsúztunk azoktól, akiktől az 
élet rendje szerint el kellett búcsúzni. 
És gyerekeket neveltünk, mert gyerek 
nélkül nincs tartalmas élet (ezt sem 
gondolta így végig senki, egyszerűen 
tudta), és templomba mentünk, mert az 
ember ünnepnapon templomba megy, 
hogy a lelkét megfürössze, végeztük a 
munkánkat, és tudtuk, hogy vétkesek 
vagyunk, de törekszünk a jóra, arra, 
hogy szerethessünk és szerethessenek. 
És majd tőlünk is elbúcsúzzanak, ha 
eljön az ideje.

Ahogy öregszik, minden generáció 
meglepődik rajta, mennyire megválto-
zott a világ. Régi dolog ez, egyidős az 
emberiséggel. Most mégis mintha vala-
mi minőségileg újnak volnánk a tanúi, 
történelmi határhoz érkeztünk volna. 
Az  emberiség  történelmének  minden  
percét a természettel egységben élte – 
egészen a közelmúltig. Csodálta például 
a lepkéket, megfogta és dobozba tette 
őket. Lehetséges, hogy többé már nem 
teszi? Vagy ami most ránk nehezült, 
ez a szorongó leszakadás a természet-
ről csupán pillanatnyi félresiklás, hogy 
aztán minden visszatérjen a maga örök 
kerékvágásába? Legalább az unokáink 
megérik még a választ? �
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A HELY SZELLEME
PROMONTOR 
Több mint száz kilométer hosszú pincerendszer húzódik meg 
Budafok alatt. Az üregek – amelyek egykor borospinceként, majd 
kőfejtő helyként, később lakásként, ma pedig főleg garázsként 
szolgálnak – a változó idők lenyomatai. A település pedig e mélyen 
gyökerező múltja és a felszínre hozott értékeinek hála, úgy simul bele 
a fővárosba, hogy közben megőrzi egyedi vonásait.

Szöveg: Meszleny Zita
Fotó: Földházi Árpád
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elvárosi terek, bevásárlóközpont, véget 
nem érő panelsorok, a semmiből kinőtt 
lakópark, elhagyott gyárak, felüljáró, 

újabb szalagházak, majd egyre alacsonyabb 
épületek, bájos macskaköves utcák. A villa-
mosról leszállva a végállomástól végállomásig 
utazás különös hangulata fog el.

Budafok vagy Dunafok – nemhiába dilem-
máztak így százharmincöt évvel ezelőtt az 
akkor még nagyközség nevét magyarosítani 
kívánók. A Duna jobb partján, Budapest egyik 
legdélebbi pontján fekvő település mint város 
a városban őrzi saját történelmére alapozott 
identitását. Minderről Garbóci László mesél, 
aki – miközben egy kora tavaszi napon bemu-
tatja a környéket – a régi utcákat járva több 
ezer év eseményein vezet végig. 

EGYIPTOM HELYETT DÉL-BUDA
A helytörténész számára Budafok nem valami-
nek a széle, hanem a világ közepe. Felmenői 
– ahogy azt visszavezette – az ezerhatszázas 
évek végén az első német telepesek között 
érkeztek a vidékre, dédapja bő évszázaddal 
ezelőtt Budafok nagyközség bírója volt. A le-
származottai azóta is mind itt élnek, sőt szom-
szédok. Noha László kezdetben úgy képzelte, 

a távoli Egyiptom kutatója lesz, végül maradt 
szűkebb pátriájánál. Hieroglifák fejtegetése 
helyett már a gimnáziumi történelemszakkör 
tagjaként tízkilós orsós magnóval látogatta 
a  kerület nagy öregjeit, hogy megörökítse 
életük történetét. „Annyi különböző emberrel, 
izgalmas sorssal találkoztam akkor, hogy az 
érdeklődésem azóta is kitart, sőt növekszik” 
– magyarázza szenvedélye okát. 

Az eltelt öt évtized alapos kutatómunká-
ját bizonyítja, hogy Budafok történetét nem 
családja érkezésétől, hanem jó pár millió 
évvel korábbról kezdi. Mint megtudom, „hogy 
Budafok azzá lett, amivé, azt a  szerencsés 
földrajzi adottságainak köszönheti. A víz kö-
zelsége, a tétényi fennsíkot harminc-negyven 
méter mélyen borító mészkő mind csábította 
a népeket”, a keltákat, a rómaiakat, Tétény 
vezért, majd IV. Béla idején a  környékbeli 
három virágzó település, Csút, Kocsola és 
Kánya lakóit. Ám a török hódoltság itt is ce
zúrát hozott. Az újjáépítés Habsburg-hű urak 
indítványozására történt. „Savoyai Jenő tér” 
– idézem fel erre fel a villamosvezető recsegő 
hangját, miközben László a betelepítésekről 
beszél. A 18. század végétől a 19. század kö-
zepéig több hullámban érkeztek főleg a Rajna 

A HELY SZELLEME

VÁROS 
A VÁROSBAN
Szöveg: Meszleny Zita
Fotó: Földházi Árpád

A főváros látszólag olvasztótégelyként nyeli el Budafokot, 
a nagy múltú településrész mégsem hígul fel ebben 
a Budapestnek nevezett örvénylő masszában. Saját 
történelmére alapozva őrzi egyedi karakterét. 

B
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A hathektáros Törley-birtok 
legmagasabb pontján épült 
fel a családi mauzóleum, 
ahová halála után Törley József  
hamvait helyezték. Az 1950-es 
években a sírhelyet kirabolták, 
az épület azóta is felújításra vár
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vidékéről a német ajkú szőlőművesek, köztük 
a helytörténész ősei is Promontorba. 

MAGASSÁGOK ÉS MÉLYSÉGEK
Promontor Budafok korábbi neve. „A szó 
egyszerre jelöl hegyfokot és szőlővel beül-
tetett domboldalt. Mivel a település partján 
a mészkőfal meredeken szakad le a Dunára, 
a korban pedig az egész területet szőlőtáblák 
borították, minden szempontból találó a név” 
– magyarázza a  helytörténész, miközben 
a  környék legrégebbi részére, a  Péter-Pál 
utcába érünk. A  völgyben – valójában egy 
több millió évvel ezelőtti földrengés nyomán 
kialakult repedésben – épült házsor a főváros 
egyetlen copf stílusú utcája. A  kerítéseken 
kővázák sorakoznak, a  díszes homlokzatú 
házak több-kevesebb sikerrel harcolnak az 
idő múlásával. Noha a meredek kertek alatt 
húzódó széles pincék nagyja már inkább 
garázsként szolgál, a legtöbb udvarban még 
látni néhány szőlőtőkét mintegy memen-
tóul annak a kornak, amikor szinte a teljes 

lakosságot a bortermelés tartotta el. A régi 
szép idő, amely emlékét az utca őrzi, egészen 
a 19. század végéig tartott. „A filoxéra gyakor-
latilag tíz év alatt leradírozta a szőlőtáblákat 
a dombokról” – mesél a tragikus fordulatról 
László, majd a folytatásból kiderül, a vissza-
telepítés már nem volt opció, hiszen Pest és 
Buda egyesülése után a főváros rohamléptékű 
fejlődése az ipart a külső területekre, többek 
között Budafokra szorította.

Ekkor az emlegetett mészkőrétegnek is-
mét hasznát vették a helyiek és az újonnan 
a város köré költöző munkások. A szőlészet 
helyett a bányászaté lett a főszerep. Az innen 
kivájt kövek többek között a budai paloták, 
illetve a Váralagút falait erősítik. A borászati 
és  bányamúlt  okán  ma  is  több  mint  száz  
kilométer hosszú pincerendszer húzódik Bu-
dafok alatt. A  talaj adottságait rajtuk kívül 
a frissen beköltözők is kihasználták. Akinek 
nem tellett felszíni építkezésre, a földbe vájt 
magának házat. „Számtalan kép van a husza-
dik századi újságokban barlanglakásokról, 
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amelyek tetején kéményhez kötött kecskék 
legelnek” – meséli az akkori budafoki han-
gulatról a  helytörténész, hozzátéve, hogy 
bár az építményeket a tüdőbaj idején sorban 
számolták fel, ő még találkozott az utolsó 
barlanglakók egyikével, akinek a házát mára 
múzeummá alakították át. 

EGY VÁROS ÁLLOMÁSAI
A lejtős utcát, amelyen lefelé sétálunk, víz
elvezető csatorna választja ketté, partján 
lassanként rügyező fák sorakoznak. „Em-
lékszem, az ötvenes években a fák alatt még 
padok is voltak, amelyeken ülve az asszonyok 
egy sajátos promontori sváb dialektusban 
diskuráltak, eső után pedig a  bártabb gye-
rekek teknőben ülve sodródtak a patakban” 
– emlékszik vissza idegenvezetőm. Szinte 
minden épületről van egy érdekes története. 
Elhagyjuk például a Seybold–Garab-pincét, 
amelynek fogadóterme egy több mint kétszáz 
éves hordót rejt a falán Zsolnay-díszítéssel, 
majd a  romos, romantikus stílusban épült 
Czuba–Durozier-kastély, az ország egykori 
legnagyobb  konyakgyára  mellett  vezet  az  
utunk. Az utca alján aprócska kápolnához 
érünk. „A 18. században pestis tizedelte a la-
kosságot. Az egyik helyi sörfőzde tulajdonosa 
megfogadta, ha ő családjával együtt túléli 
a vészt, templomot emel a településnek. Noha 
ő nem érte meg a járvány végét, a lánya tel-
jesítette a fogadalmat” – fedi fel a kis barokk 
épület eredetét László, s a budafoki falak csak 
úgy ontják magukból tovább a történeteket. 
A  kápolna szomszédságában álló nagyobb 
templom például Mária Terézia adományából 
épült, aki cserébe Ausztria védőszentjéről, 
Szent Lipótról neveztette el az épületet. S ki 
gondolta volna, hogy amikor a szabadságharc 
leverése után Ferenc József nagy erőfeszítések 

árán megtalálta az elrejtett Szent Koronát, úgy 
rendelkezett, hogy hadigőzössel Promontorra 
hozzák, majd ha itt megbizonyosodtak a hi-
telességéről, tizenkét ágyúlövéssel értesítsék 
Budát az ékszer érkezéséről? 

Miközben hallgatom a színes históriákat, 
a kápolna mellett emelkedő kálváriadombon 
felfelé haladva magunk mögött hagyjuk a kis 
völgyet. A házak által közrefogott stációkat 
végigjárva lenyűgöző panoráma tárul elénk. 
A távolban a Gödöllői-dombság vonulatai sej-
lenek fel, valamivel közelebb a Gellért-hegy 
zöldje ellensúlyozza a  városi szürkeséget. 
A szomszédos magaslaton a fák között a jobb 
sorsra érdemes Törley-mauzóleum tornya 
fehérlik, vele szemben a csepeli gyárak kémé-
nyei magasodnak. Alattunk Budafok nyüzsög, 
él, írja tovább a történetét. A végállomásról 
villamos gördül ki épp, hogy aztán a macska-
köves utcákat maga mögött hagyva eltűnjön 
a panelsorok között.�

„Annyi különböző emberrel, izgalmas 
sorssal találkoztam akkor,  
hogy az érdeklődésem azóta is kitart”
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Budafokon, a Duna partján 
állt egykor a Kutyavilla 

halászcsárda, amely mindig 
friss halászlevével sokakat 

csábított az asztalaihoz. 
Rendszeres vendég volt itt 

Krúdy Gyula, aki nemcsak 
barátnőit hozta a vendéglőbe, 

de Bródy Sándorral is itt 
kötött barátságot 
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dél-budai lankákon magasodó, a Loire menti 
középkori romantikát megidéző, historizáló 
Törley-kastély messziről látható a Budafok felé 

kanyargó útról. A kastély alatt terül el az építtető és 
gyáralapító Törley József birodalma, a pezsgőgyár 
téglával kirakott, méltóságteljes épülettömege. 
Az 1880-as években alapított gyár Anna utca felőli 
traktusában ma múzeumot működtetnek, amely 
a Törley család és a honi pezsgőgyártás történetére 
emlékezik. Lőrik Tamással, a cég márkamenedzse-
rével itt kezdjük a 19. század második felét megidéző 
utazásunkat.

„A pezsgőgyártás a hagyomány szerint a fran
ciákhoz kötődik – a gasztronómia iránti elkötele-
ződésüket ismerve nincs is kifogásunk e verzió el- 
len –, az erről szóló anekdota a 17. század végé-
re vezet. Eszerint Dom Pérignon, a champagne-i 
Hautvillers településen álló bencés apátság pin-
cemestere igencsak kedvelte a jóféle borokat, és 
néhány palackkal, biztos, ami biztos, elrejtett saját 
használatára. Napi teendői között azonban elfeled-
kezett róluk, az ital pedig egy éven át érlelődött 
a  palackban. Aztán eszébe jutott a  rejtekhelyen 
őrzött nedű, s amikor kinyitotta, a szénsavas ital 
kirobbant az üvegből. A derék szerzetes állítólag 
nem hagyta kárba veszni az italt, megkóstolta, és 
felkiáltott: »Csillagokat iszom!«” – idézi fel a pezsgő 

születésének legendáját Lőrik Tamás, miközben 
a múzeum tárlói között sétálunk.

Az egyik tablón archív képek sorakoznak: a Törley 
család tagjairól készült életképek és portrék. Szigo-
rú arcok néznek ránk másfél évszázad távlatából, 
szemükben büszkeség és eltökéltség.

„A családi genealógia egészen a  török időkig 
vezet, számos katonát találunk a felmenők között. 
Törley Józsefnek, a pezsgőgyár alapítójának édesapja 
Schmierl Valentin néven látta meg a napvilágot egy 
bácskai nagygazda gyermekeként. Az 1848–49-es 
szabadságharcban már Törlei Bálint néven harcolt 
– a németes csengésű nevet jobbnak látta maga 
mögött hagyni” – kezd Lőrik Tamás a család törté-
netének felelevenítésébe. Bálint vadász hadnagyként 
Kossuth Lajos testőrségéhez tartozott, és vele tartott 
a száműzetésben is.

BACCHUS A GYEPEN
A dualizmus kora azonban egészen másfajta lelküle-
tet kívánt az érvényesülni vágyó fiataloktól. A század 
utolsó harmadának robbanásszerű fejlődésében 
a Törley Józsefhez hasonló innovatív szellemek 
jártak az élen. Bálintnak – mint a mesében – három 
fia született: Antal, aki elszakadt a bácskai családi 
birtoktól, és építészmérnök lett, Gyula, aki a bir-
tokot igazgatta, és József, a legkisebb, aki örökség 

CSILLAGOK  
A PALACKBAN
Szöveg: Szentei Anna
Fotó: Földházi Árpád

Hogyan lett a bácskai gazdálkodó fiából a dualizmus 
egyik legsikeresebb gyárosa és innovátora? Min 
vitáztak a budafoki pezsgőurak a 19. század fordulóján? 
Időutazásunk a boldog békeidőkbe és a Törley József 
alapította budafoki pezsgőgyár aranykorába repít.

A
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híján Grazban végezte a kereskedelmi akadémiát. 
Az iskolában összebarátkozott a champagne-i sző-
lősgazdák gyermekeivel, és Franciaországba ment 
szerencsét próbálni. Bekapcsolódott egy francia 
pincészet munkájába, majd 1880-ban, huszonkét 
évesen megalapította az első Törley-pezsgőgyárat 
Reimsben. A kor szokása szerint a gazdáktól nyers 
pezsgőt vásárolt, kezelte, majd saját név alatt hozta 
forgalomba.

„Törley József egyik beszerzőkörútján Etyek-
re vetődött, ahol meglepve tapasztalta, hogy az 
ottani meszes talaj és hűvösebb klíma hasonlít 
a champagne-ihoz, Promontoron, azaz a majdani 
Budafokon pedig mészkőbe vájt pincerendszert talált. 
A két dolog határozott tervvé állt össze a fejében, 
amelyet nem sokkal később meg is valósított: haza-
telepítette a gyárát Magyarországra. 1882 augusztu-

sában be is jegyezték itt a Törley Pezsgőborgyárat” 
– szövi tovább a történetet Lőrik Tamás.

Közben a gyárépület mellett emelkedő lankán 
sétálunk a téglaboltozatos pincerendszer kapujához. 
A homályos téglacsarnok tágas járataiban pezs-
gőmáglyák, rázóállványok, százéves dugózógépek 
és más ősrégi alkalmatosságok között vezet az út. 
Igazán nem nehéz itt, a  föld mélyén elképzelni, 
ahogy Törley az első felfedezőútján a szurkos fák-
lyák fényénél szemléli majdani birodalmát. És hogy 
a párhuzam tökéletes legyen: itt ma is a tradicionális 
champagne-i technika alapján készítik a pezsgőt.

Aztán felsétálunk a felszínre: a budafoki pin-
ce feletti teremben egy jókora majolikacsempén 
a századforduló éveit örökítették meg, Törley József 
magyaros öltözetben feszít a kastély teraszán, mel-
lette felesége, az ókori bacchánsok felvonulására 
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emlékeztető menet pedig szőlővel, borral, zenével 
járul eléjük – a szecesszió stílusában készült képet 
Zsolnay Vilmos ajándékozta nagyrabecsülése jeléül 
barátjának 1904-ben.

A pincesor előtt szőlőtőkével szegélyezett, pázsi-
tos terasz. És ha már szóba került a művészet: a zöld 
gyep közepén Törley Mária szobrászművész alkotása, 
a Bacchus és a bacchánsnők vigasságát megidéző 
szoborcsoport áll. A családtörténet, a művészet és 
a pezsgő triászát legszebben ez az alkotás jelképezi.

KINÉL LEGYEN A PINCEKULCS?
„Kezdetben a Péter-Pál utcában folyt a  termelés, 
aztán megvásárolták az Anna utcai területet a gyár 
számára. Törley a barátait, Louis François-t, majd 
annak öccsét, Césart is Magyarországra csábította, 
ám a kezdeti együttműködés egy vita miatt meg

hiúsult. Az egyik verzió szerint a pincekulcson, 
egy kevésbé elegáns változat szerint a részesedésen 
vesztek össze. 1886-ban kiváltak a François testvérek 
a Törley-cégből, és riválisuk szomszédságban felépí-
tették gyárukat.” A 19. század vége azonban még az 
aranykor: Törleyék üzeme Európa legmodernebbje, 
gőzgépek sora segíti a gyártást, a pincében liftek, 
csigás emelők és ezernyi más új technológia vesz 
részt a  termelésben. Az 1900-as évek elején már 
egymillió palackot adnak el.

Törley József vérbeli vállalkozó volt, s nagy gondot 
fordított a reklámra, a századforduló szecessziós 
stílusú plakátjai – Pólya Tibor és Faragó Géza mun-
kái – mutatják, marketingstratégiában megelőzte 
a korát. „Ha egy vendéglátóhely nem volt hajlandó 
Törley pezsgőt árusítani, a gyárigazgató stróma-
nokat küldött oda, akik a vacsora rendelésekor 

A Törley család 
sosem használta 
életvitel-szerűen  

a budafoki kastélyt. 
Az épület inkább 

reprezentációs 
célokat szolgált, 

vendégek szállás-
helye, fogadások 

színtere volt 
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„Szigorú arcok néznek 
ránk másfél évszázad 
távlatából, szemükben 
büszkeség és eltökéltség”
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nagy hangon reklamáltak, mert nem találtak Törley 
pezsgőt az itallapon. A hangosan méltatlankodó ven-
dég kellemetlen volt az étterem tulajának, néhány 
ilyen alkalom után beadta a derekát, és rendelt 
a budafokiaktól”– mesél a korabeli gerillaakciókról 
a márkamenedzser. Törley ismerte az üzleti élet 
farkastörvényeit, a gyárért elment a falig: korabeli 
peranyagok mutatják, hányszor küldte bíróságra 
azokat, akik termékeinek nevét bitorolni akarták.

„Törley Józsi bácsi rendkívül invenciózus, szé-
les látókörű ember volt. Nemcsak a pezsgőgyártás 
érdekelte, hanem az autók, az akkumulátorok és 
más effélék; az új ötletekre, új megoldásokra való 
nyitottsága sikerre vitte az elképzeléseit. A családban 
e vállalkozókedvet a következő generációk, a gyere
keim, az unokáim viszik tovább, az én fiatalkoromban 
az ilyesfajta egyéniséget letörte a rendszer” – meséli 
Törley József vegyészmérnök, a pezsgőgyár-alapító 
Törley József testvérének, Antalnak az unokája. 
Hozzáteszi: húga, a szobrászművész Mária alkotói 
vénájával, elhivatottságával ugyancsak a Törley ősök 
hagyatékát viszi tovább.

EGY AUTÓS LOVAG
Törley József a Magyar Automobil Club alapítójaként 
elsőként alkalmazott teherautót, mindenki más 
lovas kocsit használt. Egy elektromérnök barátjá-
val elektromos gépkocsi előállításán kísérletezett, 
ám 1907-ben bekövetkezett halála megakadályozta 
ennek megvalósulását. „Ő okozta Budapest első 
dokumentált közlekedési balesetét: hússzal döcögő 
autója elsodort egy utcaseprőt, akinek az ijedtségen 
kívül nem esett baja. Törley pár napi bérrel és egy 
láda pezsgővel kárpótolta a pórul járt embert” – me-
séli Lőrik Tamás, hozzátéve, a lovagiasság amúgy 
a gyártulajdonos vérében volt: alapítványt hozott 
létre a magyar nyelv ápolására, és élelemmel segí-
tette a szegény gyerekeket. A millenniumkor Ferenc 
József nemesi címmel ajándékozta meg – így vált 
a család előnevévé a csantavéri.

1907-ben ünnepelték a gyár negyedszázados 
fennállását, a vár kertjében ünnepséget tartottak, 
záróakkordként tűzijátékot lőttek az égre. Ez az év 
azonban más jót nem tartogatott a család számára: 
Törley József belgiumi útja során vakbélgyulladásban 
meghalt. „Felesége, Sacelláry Irén egyedül maradt, 
és mivel nem volt életben maradt gyermekük, a gyá-
rat Antal gyermekei vitték tovább” – mondja Törley 
József. Az ő nagyapja, Törley Dezső volt a gyár utolsó 
tulajdonosa.

Az első világháború, majd az 1929-es gazdasági 
világválság súlyos próbák elé állította az immár öt 
világrészre exportáló pezsgőbirodalmat. A második 
világháború alatt szőnyegbombázás érte a gyárat, 
a szovjet csapatok feldúlták a kastélyt, az üzemet 
is kifosztották. Törleyék a vegzálás miatt panaszt 
tettek az állami vezetésnél, válaszul kitelepítették 
a családot, a gyárat államosították.

„Hétéves voltam, mikor Hajdúdorogra kellett 
költöznünk. Aztán amnesztiát kaptunk, de Budapest-
re nem jöhettünk vissza, így Nagykátára, az anyai 
nagyszüleimhez mentünk lakni. A kecskeméti pia-
rista gimnáziumban érettségiztem, majd a központi 
direktíva ellenére – osztályidegen család gyereke 
ne tanuljon tovább – másodjára felvettek a vegyész-
mérnöki karra” – meséli Törley József, aki nagy
bátyja, Törley Dezső vegyész hatására választotta 
ezt a szakmát élethivatásul. Érdekesség, hogy Törley 
Dezső a műszaki egyetemen élelmiszer-vegyészetet 
tanított, és a diákjai közül többen dolgoztak később 
a gyár kötelékében.

Az üzemet a kommunista éra alatt ide-oda csatol-
ták, csak a hatvanas évekre konszolidálódott a helyze-
te. A nyolcvanas évekre már az elvtársak sem vetették 
meg a korábban imperialista huncutságnak csúfolt 
pezsgőt, így a legnagyobb felvevőpiac a Szovjetunió 
lett. A privatizáció után, 1992-ben német befektetők 
vásárolták meg a gyárat, ám a pezsgő továbbra is 
itthon készül: magyar munkaerővel, magyar szőlőből, 
az itteni másfél évszázados hagyományok szerint.�

„A század utolsó harmadának robbanásszerű 
fejlődésében a Törley Józsefhez hasonló 

innovatív szellemek jártak az élen”
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A VÁROS ÁLTAL KÖZREFOGOTT KÓSTOLÓTERET, 

AHOL MA ÜLÜNK, ÉDESAPJA RÉGI PINCÉJÉBŐL ALA-

KÍTOTTA ÁT. NEHÉZ ELKÉPZELNI, HOGY ITT NEM IS 

OLYAN RÉGEN MÉG SZŐLŐMŰVELÉS FOLYT.

Pedig Budaörs szőlőterülete 1872-ben ötszázöt-
ven hektár volt, 1965-ben még háromszázhatvan, 
aztán 2001-ben már csak egyetlenegy. Ilyesmi 
arányok jellemzik az egész budai borvidéket, így 
Budafokot is. Az urbanizáció eltörölte a szőlő-
területeket. Pedig a budai borok a régi leírások, 
utazói beszámolók szerint a legnemesebbek 
közé tartoztak. A sashegyi kadarka világhírnek 
örvendett, arrafelé ma mégis legfeljebb Kadarka 
utca van. Egy ismerősöm árverésen jutott hozzá 
egy patinás bécsi étterem borlapjához, ame-
lyen a három legdrágább tétel között szerepelt 
a budai vörös, amely a magyar borágazat legjobb 
exporttermékének számított.

MIT TUDOTT EZ A TERÜLET?

Egyrészt nagy hagyományra tekintett vissza 
a borászkodás, másrészt a feltételek is adva 
voltak hozzá. Itt sikk volt szőlőt birtokolni. 
A tehetősek mind szőlőt vettek, műveltettek. 
Nem mellesleg nyereséges passziónak számított 
a bortermelés: amit előállítottak, azt jó pénzért 
lehetett eladni. Ez látszik a régi budafoki épüle-
teken is. Ráadásul a fogyasztás is hatalmas volt. 
A Monarchia idején harmincötmillió hektoliter 
bor készült – amelynek nyolcvan százaléka hazai 
piacon kelt el –, ma készül hárommillió.
 
MEG LEHET VALAMIT MÉG MENTENI EBBŐL, VAGY 

A BUDAI BORVIDÉKNEK BEFELLEGZETT?

Jó lenne valamit visszaszerezni a régi nim-
buszból, de ez nagyjából lehetetlen. A terüle-
teket Budafokon, Nagytétényben, Budaörsön, 

A SZŐLŐBEN 
DŐL EL MINDEN
Szöveg: Meszleny Zita
Fotó: Földházi Árpád

Jó terület, alázat és megszállottság – sorolja Szentesi József 
a siker összetevőit. A borász tudja, miről beszél. Húsz éve a régi 
magyar szőlőfajták feltámasztására tette fel az életét, s noha 
akkor sokan kételkedtek az elképzelésében, ma már külföldi 
szakemberek és Michelin-csillagos éttermek várják, mi kerül ki 
a pincéjéből. Ő pedig nem tétlenkedik, miközben Budafokon 
pezsgőt is készít, épp olyan budai borfajta megalkotásán 
dolgozik, amilyet százharminc éve nem kóstolhatott senki.
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„Egy tőkén hat vesszőt hagyok, 
azokon egy-egy fürtöt.  

Így egy tőkén negyven dekától 
nyolcvan dekáig terjedő tömegben 

terem szőlő, pedig néhány fajta 
tőkénként tíz kilót is tudna adni, 

de ez a minőség egyik ára” – mesél 
a hozamkorlátozás fontosságáról 

a Velencei-tó környéki birtokán 
Szentesi József



MAGYAR KRÓNIKA38

A HELY SZELLEME



2021. ÁPRILIS 39

A HELY SZELLEME

Szentendrén a filoxéra után beépítették, a telek
árak úgy elszálltak, hogy ilyen helyeken ma nem 
kifizetődő szőlőt művelni. Nem tudom, hogy 
lehetett volna megőrizni szeleteket. Talán ha nem 
lett volna itt szovjet fennhatóság, talán ha 
nem hagyták volna leépülni a borkultúrát,  
ha lettek volna olyan döntéshozók, akik rendelete-
ket adnak ki ezeknek a vidékeknek a megőrzésé-
re, mint ahogyan például Bécs környékén történt, 
akkor jobb helyzetben lennénk. Más bortermelő 
országokban ezek a területek hatalmas értéket 
jelentenek, kiemelt védettséget élveznek.
 
ÉDESAPJA MÉG SZŐLÉSZETTEL FOGLALKOZOTT, ÖN 

MÉGSEM TERVEZTE FOLYTATNI A CSALÁDI HAGYO-

MÁNYT. MI TÁNTORÍTOTTA EL?

Az előző rendszerben önállóan senki sem tudott 
bort palackozni. Apukám nem írhatta rá egy 
üveg borra sem, hogy Szentesi, nem örülhe-
tett annak, amit megtermelt, nem volt látható 
eredménye a munkájának. Nem is volt tulajdon-
képpen semmi, ami megfogott volna ebben. Csak 
azt láttam, hogy rengeteget gürcöl, ráadásul 
nekünk, gyerekeknek is a szőlőbe kell járnunk. 
Apukám mindig kérte, hogy tanuljuk meg 
a mesterséget, mert mi lesz nélküle a szőlővel, 
a területtel, de hiába. Harminc-egynéhány éves 
lehettem, amikor csúnyán összevesztünk, és azt 
mondtam neki: nemcsak hogy nem szeretném 
ezt az egészet megtanulni, de szőlőtőkét sem 
akarok az életben többet látni.
 
MÉGSEM ÍGY LETT.

1993-ban elhunyt, rá öt évre pedig valami belém 
csapott, azt éreztem, azért öregkoromra kellene 
évi száz-százötven liter bor, amit nyáron a diófa 
alatt, télen a kandalló mellett el lehet szürcsöl-
getni a barátokkal, a rokonsággal. Hogy ezt mi 
okozta, nem emlékszem pontosan. Azt tudom, 
hogy a szőlő olyan, mint az aids kórokozója. Kön�-

nyű megfertőződni vele, kigyógyulni lehetetlen. 
De legalább kevésbé halálos. Ma már tizenhat 
hektár területem van a Velencei-tó környékén. 
Nem apukám hagyatékáig, hanem jóval korábbra, 
a filoxéra előtti magyar szőlőfajtákig nyúltam 
vissza, olyan szőlőtípusokhoz, amelyekkel több 
mint százharminc éve senki sem foglalkozott. 
Eljártam árverésekre, 1880-ból vagy korábbról 
származó leírásokat vettem, amelyekben felsorol-
ták, mik voltak akkoriban az első osztályú fajták. 
Ezekből kiválasztottam tíz fehéret és tíz vöröset, 
amelyeket elkezdtem szaporítgatni, közben auto-
didakta módon képeztem magam.
 
HONNAN SZEREZTE A TŐKÉKET?

A pécsi egyetem szőlészeti és borászati kutató-
intézetében minden fajtából van öt tőke. Onnan 
tettem szert rájuk, aztán a sikeren felbuzdulva 
szaporítottam őket.
 
MAGÁNYOS DOLOG LEHET OLYAN FAJTÁKKAL 

DOLGOZNI, AMILYENEKKEL SENKI MÁS…

Abszolút. Kezdetben mindenki hülyének nézett, 
hogy ezekkel kínlódom. Most már egyértelmű 
a siker, de akkor a totális kudarc lehetősége 
ugyanúgy benne volt. De ha az ember nem pró-
bál meg semmit, akkor bár nem éri kudarc, ilyen 
siker sem.
 
VOLT B TERVE?

Nem volt. Maximalista vagyok. Mindenben első 
akarok lenni, amit elkezdek. Sportban, üzletben, 
borászatban, bármiben. És nyilván nem lehetek 
első, de akkor vagyok nyugodt, ha minden meg-
teszek azért, hogy az legyek. A legjobbat aka-
rom, és ha így is csak harmadik leszek, sebaj, de 
nem leszek a százötvenedik.
 
A KÍVÁNCSISÁG HAJTOTTA, MIKOR MEGSZEREZTE 

A RÉGI TŐKÉKET?

„A budai borok a régi leírások,  
utazói beszámolók szerint a legnemesebbek 
közé tartoztak”
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Inkább józan paraszti ésszel gondolkodtam. Nem 
véletlenül értékelhették akkoriban ilyen jóra 
ezeket a szőlőket. Ráadásul ha Magyarországra 
jön egy borissza külföldi, akkor nem az ezre-
dik chardonnay-ját akarja itt meginni, hiszen 
azt ihat az Antarktiszon is, hanem azt kérdezi, 
milyen helyi fajtánk van. Na most, van két vörö-
sünk, a kadarka és a kékfrankos, és van körül-
belül huszonötféle fehérünk. Olaszországban 
vagy ezer regisztrált fajta van, Spanyolországban 
hatszáz. Hol vagyunk még ettől? Ebből kiindul-
va kezdtem minden fajtából egy ötvenliteres 
üvegballonnyit készíteni. A siker, a nagy külföldi 
érdeklődés pedig engem igazol.
 
HOGYAN ISMERI KI AZ EGYES FAJTÁK IGÉNYEIT?

Nehézség, hogy senkivel sem tudok beszélni 
ezekről a fajtákról, nincs tapasztalatcsere. Nem 
tudok olvasni sem róluk, hogy mikor érnek, 
mikor kell szüretelni, mit kell tenni, fogékonyak-e 
adott betegségekre, fahordóba kell őket tenni vagy 
sem. Ha szeretnék termeszteni mondjuk cabernet 
sauvignont, akkor segítségül hívhatom a húszezer 
gazdát, aki termeszti, vagy a több millió oldalnyi 
szakirodalmat. A régi fajtákkal viszont teljesen 
magamra vagyok utalva. Tíz-tizenöt szüret kell 
ahhoz, hogy kiismerjek egy típust, szüret viszont 
csak évente egyszer van. Sört minden héten lehet 
főzni. Ha a lecsó odaég, öt perc múlva újra lehet 
kezdeni, de a borkészítés nem ilyen, úgyhogy 
meg kell becsülnöm minden évjáratot. Most már 
van olyan fajta, amelyiknél úgy érzem, nagyjá-
ból tudom, mit kell csinálni. A vörösek nagyon 
sikeresek, a fehéreknél még kevesebb szüret volt, 
de alakulnak. A kezdetén vagyok mindennek. 
Az elérhető szint tíz százalékán van a tudásom.
 
HÚSZ ÉV, A 2013-AS BORÁSZOK BORÁSZA DÍJ ÉS 

A MICHELIN-CSILLAGOS ÉTTERMEKBEN VALÓ 

JELENLÉT UTÁN IS EZT ÉRZI?

Persze. Felmértem, hogy mi mindent kellene 
kipróbálnom. Hogy ezt megtehessem, ahhoz 
kétszáz évet kellene élnem. Ez ma, azt mondják, 
még nem lehetséges. Mondjuk ahogy például 
a franciák csinálják, ahol több generáció nevel 
egy szőlőt, és adja át a tudást, úgy megoldható. 
Magyarországon még első generációs borászok 
vannak. Sok hiányosságunk ebből adódik, de 
lesz ez még máshogy.
 
TOVÁBBADJA, LEÍRJA AZT A TUDÁST, AMELYET 

MEGSZERZETT?

Egyetemre szoktak néha meghívni, hogy elő
adást tartsak a régi fajtákról, van, hogy csopor-
tok kijönnek hozzám, illetve a lányom velem 
dolgozik. De nem írok, nem vagyok grafomán 
alkat, szívesebben vagyok a szőlőben.
 

SOK IDŐT TÖLT KINT?

Szinte mindennap kimegyek, amikor csak 
tehetem, ott vagyok. Az összes folyamatot látni 
szeretném, de magam szeretek metszeni is. 
Minden vonz, ami ott történik, hiszen a szőlőben 
dől el minden, nem a pincében. A pince csak 
azért van, hogy megőrizzük azt a minőséget, 
amit a szőlőben elértünk.
 

AZ EREDMÉNYEIT LÁTVA MÁSOK IS VISSZANYÚL-

TAK A RÉGI FAJTÁKHOZ?

Néhány éve már visznek tőlem vesszőket. Vannak 
próbálkozások, de termés még nincs. Izgalmas 
helyzet lesz, mikor össze fogjuk tudni hasonlítani 
a szőlőket, láthatjuk, hol érzik magukat a leg-
jobban az egyes fajták, de ez lassú folyamat. Ha 
valaki elültet egy tőkét, négy év, mire szüretelhet 
róla. Utána viszont, ha jól bánnak vele, száz évig 
terem, tehát én jó befektetésnek tartom. Ám 
a mai világ nem így működik. A bankárok, üzlet-
emberek nem értik, mit jelent négy évet várni egy 
növényre. De csak visszafordul majd a világ.

„A pince csak azért van, hogy megőrizzük  
azt a minőséget, amit a szőlőben elértünk”
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Vörös dinka, piros bakator, 
hamvas, lisztes, kovácsi, kolontár, 
szerémi zöld, balafánt, sárfehér, 
fehér góhér  – ezeket a régi ma-
gyar fehérszőlő-fajtákat élesztette 
újra Szentesi József. A vörösek 
listája pedig ekképpen hangzik: 
csókaszőlő, feketefájú bajor és kék 
bajor, fekete muskotály, hajnos 
kék, laska, kék szilváni, tarcali 
kék, tihanyi kék, purcsin
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A KORONAVÍRUS-JÁRVÁNYBAN LÁT ERRE LEHETŐ-

SÉGET?

Félek, hogy csak még mohóbbak lesznek az em-
berek. Úgy érzem, a mai világban a pénz hatvan 
százalékát felesleges dolgokra költik. Gondoljunk 
csak az ételhulladékokra vagy a féktelen utazási 
szokásokra. Nem azt mondom, hogy az emberek 
ne menjenek el a Maldív-szigetekre, de azt, ha ezt 
egy évben többször is megteszik, sekélyesnek, 
pazarlónak tartom. Mit lehet ott látni? Hogy süt 
a nap? Itt is süt. Én sokkal jobban érzem magam, 
ha elmehetek a szőlőbe, és ott alkothatok.

SZÓVAL A BORÁSZAT ALKOTÁS.

Még szép! A szőlőt meg kell metszeni, rengeteg 
vele a zöldmunka, le kell dobálni a felesleges 

fürtöket, mert a tőkék többet teremnek, mint 
az ideális, aztán el kell készíteni a bort. És mi-
vel én nem használok a kénen kívül semmilyen 
szert a borkészítéshez, az eredmény mindig 
más. Minden fajtából minden évjárat egyedi, 
külön mű. Ha jól sikerül, ha dicsérik az embe-
rek, ha külföldről idejönnek érte, akkor pláne 
annak érzem. Vagy ott van például a korábban 
emlegetett elfeledett borfajta, a budai vörös. Ez 
két régi fajtából, a csókaszőlőből és a kadarká-
ból áll. Most fogok eljutni oda, hogy mindket-
tőből van elegendő mennyiség a pincémben. 
Nemsokára tehát el fogom készíteni azt a bort, 
amelyre húsz évet vártam, és amelyet élő 
ember még nem kóstolhatott. Mi ez, ha nem 
alkotás?
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 ENNYI FELADAT MELLETT MIÉRT FOGOTT BELE 

A PEZSGŐKÉSZÍTÉSBE IS?

Egy német ismerősöm beszélt rá. Sokat kóstolt 
nálam, tetszett neki a felfogásom. Ez 2010-ben 
történt, akkor még csak két pincészet készített 
pezsgőt, és négy-ötféle palackos erjesztés volt 
csupán a választék. Mivel nagy pincét béreltünk 
Budafokon, lett kapacitásunk, hogy másoknak 
is dolgozzunk. Több mint nyolcvan nagynevű 
pincészetnek készítjük mi a pezsgőjét.
 
MIÉRT BUDAFOKOT VÁLASZTOTTÁK?

Szinte csak ott vannak olyan hatalmas pincék, 
amelyek alkalmasak erre. Budafokon készül 
a pezsgő, illetve ott tároljuk és palackozzuk is 
a borokat.
 

MONDTA, HOGY A SZŐLŐBEN DŐL EL A BOR MI-

NŐSÉGE, ÉS EZ A PEZSGŐNÉL SEM LEHET MÁSKÉNT. 

NEM ZAVARJA, HOGY ELTÉRŐ MINŐSÉGŰ TERMÉ-

KEK KERÜLNEK KI A KEZEI KÖZÜL?

Én kész alapanyagot kapok, olyan lesz a pezsgő, 
mint a hozott bor. Javítani nem tudok, csak egy 
technológiai folyamatot végzek el rajta. Örülök 
is, ha megméretéseken az általam másoknak 
készített pezsgő előrébb végez, mint az enyém. 
Az azt jelenti, hogy az ő alapjuk volt a jobb, nem 
lehet engem meggyanúsítani azzal, hogy kivéte-
leznék a sajátommal.
 
HÉT ÉVE AZT NYILATKOZTA, HOGY NOHA HIÁNY-

ZIK MAGYARORSZÁGON A PEZSGŐKULTÚRA, 

FELÍVELÉS ELŐTT ÁLLUNK. EZ VALÓBAN BEKÖVET-

KEZETT?

Teljes mértékben. Tíz évvel ezelőtt itthon 
évi kétszáz-kétszázötvenezer palack pezsgő 
készült, ma már átlépjük az egymilliót. Mond-
juk ezzel csak Jamaikát előzzük meg, mert 
Spanyolországban például évi kétszázhúsz
millió palack készül, de akkor is fejlődünk. 

Bár az első világháború előtt a franciák után 
a másodikak voltunk pezsgő-előállításban. 
Ma azonban hiányzik az országból a pezsgő-
kultúra. Az étkezések előtt aperitifnek pálinkát 
iszunk, holott a negyvenfokos párlat bezár-
ja az ízlelőbimbókat, a pezsgő, a habzóbor 
viszont megnyitja. Így azzal kellene kezdeni, 
töménnyel pedig zárni menüt, mint külföldön. 
De nálunk a fogyasztás csak az ünnepi alkal-
makra korlátozódik, ráadásul sok a tankpezs-
gő, amelynek a nagy részét nem nevezném 
pezsgőnek. Az is nagy gond, hogy a palackos 
erjesztésű pezsgő drága termék. A mi esetünk-
ben egy palackhoz vagy harmincszor hozzá kell 
nyúlni, mielőtt készen lesz, így négyezer forint 
alatt nehéz forgalmazni, pedig itthon a két-
háromezer forintos ár a lélektani határ. Itt is 
kell még harminc év. Van még mit tanulnunk, 
csakúgy, mint a borok területén.

MIBEN TUDNÁNK A LEGINKÁBB FEJLŐDNI?

Szerintem a fejlődés egyik legnagyobb gátja, 
hogy Magyarországon nincs lokálpatriotizmus. 
Ez a szó érthetetlen okból nem divatos. Próbál-
junk bevinni magyar bort Olaszországba vagy 
Ausztriába, nem tudnánk, mert ott a hazai 
élvez elsőbbséget. Az ottaniak is arra büszkék, 
a külföldiek is arra kíváncsiak, miért is kínál-
nának mást? Nálunk ez nem jellemző. Pedig 
a lehetőségek adva vannak, lenne mit kihasznál-
ni. Ahelyett, hogy az éttermeink, boltjaink ezer 
kilométerről óriási ökológiai lábnyomot hagyva 
hoznának bort, a helyit kellene népszerűsíteni, 
a saját értékeinket bemutatni.�

„Ha az ember nem próbál meg 
semmit, akkor bár nem éri kudarc, 

ilyen siker sem”
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lvasom a mozaikokkal kirakott lépcsőn, amint 
komótosan lépdelek fel a  Kelemen család 
rózsavölgyi villájának bejáratához. Mintha 

vasárnapi ebédre érkeznék e mesebeli kert különös 
házikójába. Üvegtáblás ajtón és színes festmények-
kel díszített előszobán át tágas, nyolcszög alakú 
nappaliba toppanok, ahová díszes üvegkupola en-
gedi be a szűrt napfényt. Az oktogon szegleteiben 
álló oszlopfőkről a ház egykori lakói mosolyognak le 
bátorítón. Középen hatalmas asztal ódon székekkel. 
Ahogy leülök, képzeletem játszani kezd velem, s 
orrom már-már érezni véli az aranyló húsleves 

illatát. Hajdanvolt családi ebédekről kérdezem há-
zigazdáimat. „Valóban itt ebédelt a család, amikor 
kisfiú voltam – emlékszik vissza Kelemen Eörs, 
ahogy leül velem szemben –, sokan megfordultak 
nagyapáéknál a környék szellemi és művészi éle-
tének képviselői.” S felesége, Mária már mutatja is 
a fekete-fehér fényképet a nagy tiszteletben tartott 
ősökről, amint poharukat emelik felénk az 1930-as 
évekből. Felismerem a szobát, az oszlopokat, még 
a  festményeket is a  falon. „Az ott Törley József 
–  mutat a  képre az asszony, hogy alátámassza 
férje iménti kijelentését –, ő is gyakran járt ide.”

REPRINT  
TÖRTÉNELEM

Nagyapja saját kezével épített szeretett feleségének rózsavölgyi villát. Ma úgy 
mondanánk, ez igazi „szerelemprojekt”. Kelemen Eörs és családja nemcsak 

lakja, éli is ősei örökségét. Családi cégük, a Pytheas régi könyvek, régi életek 
hasonmás kiadásával foglalkozik.

Szöveg: Tábori Kálmán
Fotó: Földházi Árpád

„Az asszonyért ki kertbe vágyott, 
Kő kőre szállt s az összehordott 
Kis fészek vidám lett és boldog 

Színes csillanó, mint játszi kedve 
Az öreg bohémnek ki építette.”

O
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„Nagy bohém volt a  nagypapám, de imádta 
a feleségét. Az ő kedvéért vásárolta ezt a telket, 
és építette rá saját kezével a házat” – kezd bele 
a Laszgallner-hajlék történetébe Kelemen Eörs. 
S ahogy mesélni kezd, mint kisgyerekek a me-
sekönyvet olvasó nagypapa köré, az asztalhoz 
ül lánya, Ágnes és férje, Zoltán is. Együtt mesé-
lik tovább közös történetüket, miközben vaskos 
könyvet raknak elém. A borítóján ez olvasható: 
A Laszgallner család – Laszgallner Oszkár és Ná-
szai Luiza naplója nyomán. Ahogy lapozom az 
általuk készített, fotókkal, festményekkel gazda-
gon illusztrált könyvet, egyszerre bontakozik ki 

előttem házigazdáim családi krónikája és közös 
vállalkozásuk története.

Valaha művésztelepet álmodtak ide. Ezért 
választotta családja otthonául Rózsavölgyet a Mű-
egyetem egykori tanára, Laszgallner Oszkár épí-
tész, festőművész, amikor 1930-ban hazatért 
amerikai tanulmányútjáról. A  bohém művész 
felesége, Nászai Luizi álmát New York-i és San 
Franciscó-i filmszínházak belső tereinek terve-
zéséért és freskóik festéséért kapott fizetségéből 
és némi kölcsönből tudta megvalósítani. Noha 
a művésztelep jött létre,  meg, ez a ház és a kert 
máig hűen őrzi Budafok két világháború közötti 
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A Pytheas Könyvmanufaktúra 
amellett, hogy régi könyvek 

reprint és fakszimile kiadásai
val foglalkozik, a legnagyobb 

tapasztalattal rendelkező könyv-
digitalizáló az országban. Nem 

csoda, ha a legjelentősebb könyv
gyűjtemények csak a vállalkozás 

szakembereit engedik értékes 
kódexeik közelébe

A HELY SZELLEME
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hangulatát. „Amit csak lehetett, eredeti formájá-
ban őriztünk meg. Hisz a csillár a fejünk felett, 
a mozaikok a kertben, a medence és a csobogó 
mind a  nagyszüleim keze munkája” – mondja 
Eörs, aki legfiatalabb Laszgallner-unokaként sa-
ját vállalkozásának székhelyeként őrzi és ápolja 
a családi hagyományokat.

A művészi örökség benne a  könyvkészítés 
mesterségében él tovább. Családi vállalkozásuk 
a kilencvenes években még a legfejlettebb tech-
nikákat alkalmazó grafikai szolgáltatásokkal 
szerzett nevet, ma viszont a  Pytheas az egyik 
legismertebb azon kevés könyvkiadó közül, ame-
lyek a régen elfeledett, hagyományos, főként kézi 
könyvkészítés módszereivel reprint és fakszimi-
le könyveket készítenek. „A miénk volt az első 
magyar digitális nyomda. Aztán amikor felfutott 

az ágazat, kiszálltunk a versenyből. Akkor kezd-
tünk könyveket digitalizálni, mert még senki 
nem foglalkozott ezzel. Idővel abban is nagy lett 
a verseny. Akkor gondoltam arra, hogy térjünk 
vissza a  könyvkészítés gyökereihez. Gyűjtsük 
össze, ami elérhető szakmai hagyaték gépekben és 
szakmai tudásban” – meséli Eörs, miként alakult 
a családi cég küldetése az elmúlt évtizedek alatt. 
Azóta a különböző korokból fennmaradt kódexek, 
hóráskönyvek, kották és kiadványok hiteles máso-
latának elkészítéséhez számos olyan technológia 
kel életre a Kelemen család műhelyében, mint az 
enyvezés, a keményítő használata, a valódi bőr-
kötés, a dombornyomás, a kézzel merített papír, 
a többszínű szitanyomás, az arany élmetszés és 
a különféle könyvkötő módszerek, amelyeket már 
rég nem alkalmaznak.

A HELY SZELLEME
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Hogy mennyi értékes régi könyvből készült 
már itt reprint vagy fakszimile kiadás, maguk 
sem tudják megsaccolni, de még azt is nehéz 
számba venni, hányféle megrendelésük volt az 
eltelt évtizedekben. Többek között Mátyás király 
graduáléját, kódexeit, a corvinákat és számtalan 
további kódexet reprodukáltak, és dolgoztak a Ka-
locsai Főszékesegyházi Könyvtár, az Országos 
Széchényi Könyvtár, a Veszprémi Érseki Könyvtár, 
a pannonhalmi főapátság gyűjteményeiből is. „Tő-
lünk rendelték Teleki Pál Atlasz a japáni szigetek 
cartographiájának történetéhez című munkájának 
hasonmás kiadását, amit a japán császár beava-
tására ajándékozott a magyar állam” – újságolja 
Eörs. „A temesvári püspök pedig fehér bőrköté-
ses Szent Gellért-könyvet ajándékozott Ferenc 
pápának, amikor ott járt” – fűzi tovább felesége 

a büszkeséglistát. „Az egyetlen színarany csat, 
amit készítettem” – teszi hozzá büszkén a könyves 
szakemberből autodidakta módon lett ötvös férj.

Sokszor kérdezték tőlük hitetlenkedve, aho-
gyan mi is, mégis hogy lehet egy kihalt szakmából 
vállalkozást vinni. „Mosolyogtak rajtunk – idézi 
fel Eörs –, és valóban hullámvölgyekkel van teli 
a történetünk. Ám mindig akadt az utolsó pilla-
natban egy támogató, egy megrendelés, aminek 
köszönhetően folytatni tudtuk.” S úgy tűnik, 
a családot ezek a hullámvölgyek még jobban ös�-
szekovácsolják, mert nemcsak Eörs és a felesége, 
de Ágnes, Zoltán és már az unoka is a Pytheas 
küldetéséért dolgozik.

Kezemben családi naplójuk, amelyből őseik 
szólnak. Falaikon nagyszüleik, dédszüleik fest-
ményei és Ágnes grafikái. A  könyvespolcokon 
pedig a maiak közös munkái. „Anyuka esténként 
elfáradva a kerti munkában odaüldögélt a meden-
celépcsőre, s lábait az enyhe vízbe merítve elmé-
lázott a csörgedező forrás és a holdvilág mellett, 
hogy hát igaz-e, hogy így van minden amint van, 
s ami a vágya volt” – olvasom a könyvben. S ahogy 
rájuk nézek, amint beszélgetünk, ugyanazokat 
az arcokat látom, mint a  könyvben. Csak mai 
formában. „Ugyanúgy őriztünk meg mindent” – 
jegyzi meg Eörs a családi örökségként birtokolt 
villa kapcsán, de már érzem, ez a gondolat nem 
csak az életüknek keretet adó épületre vonatkozik. 
Hagyatékuk több mint a ház, a kert és a megőrzött 
műtárgyak a falakon. Tűnődöm, vajon mi a titkuk, 
amikor búcsúzóul a lépcső tetejéről integetnek, 
mint vasárnapi ebédről távozó rokonnak.�

„Rég elfeledett, már nem 
alkalmazott technológiák 

és könyvkötészeti 
módszerek élednek 

újra a Kelemen család 
műhelyében”

A HELY SZELLEME
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últ nélkül nincs jövő, mondogatjuk sokszor 
anélkül, hogy belegondolnánk a  valódi je-
lentésébe. Ám a budafoki futball egész léte 

a fenti közhelyt igazolja. Az 1912-ben e városrészben 
alapított futballcsapat nemhogy az NB I.-be nem 
jutott volna fel tavaly, de már régen megszűnt 
volna az itteni futballélet felvirágoztatásáért sok 
évtizeden át dolgozó mindennapi hősök nélkül. 
A több mint egy évszázados története alatt szám-
talan név- és szerkezetváltoztatást átélő együttes, 
illetve szakosztály egyik ilyen hőse a  2018-ban, 
nyolcvannegyedik évében elhunyt Dobesch Gyula 
volt. A budafoki legenda játékosként tizenhét éven 
át szolgálta szeretett csapatát, hogy aztán később 
edzőként, szakosztályvezetőként, majd tiszteletbeli 
elnökként is haláláig a piros-feketékért dobogjon 

a szíve. És nem csak az övé. A családi hagyomá-
nyokat előbb a fia, majd a négy unokája folytatta, 
mindannyian Budafokon futballoztak, edzősködtek. 
A legkisebb, Fekete Máté pedig az egyetlen olyan 
játékos a mostani nagycsapatban, akinek ötéves 
kora óta a Promontor utcai pálya az otthona. Ket-
tejük csodálatosan összefonódó története nem 
csupán a fociról szól, hanem arról is, milyen hosszú 
és göröngyös út vezet a sikerhez, és hogyan kell 
kitartani akkor, amikor minden összedőlni látszik.

 TÖBB EZER BUDAFOKI NÉZŐ
„Édesapám 1934-ben született ötödik gyerekként. 
A szülei abban az esztendőben vettek telket Buda-
fokon, úgyhogy ő tényleg a kezdetektől a haláláig 
itt lakott, igazi lokálpatrióta volt, nemcsak a fut-

PASSZJÁTÉK 
APÁRÓL FIÚRA

A Budafoki MTE labdarúgócsapata öt éve még a Budapest-bajnokságban 
küszködött, a 2020–21-es szezonban pedig az NB I. biztató teljesítményű 

újoncaként lép pályára hétről hétre. A siker nem csupán a mostani 
nemzedéké, az elődök kitartása és hűsége nélkül ma talán csak az idős 
szurkolók emlékeiben élne a piros-fekete mezesek dicsőséges meséje.

Szöveg: Farkas Anita
Fotó: Földházi Árpád

M
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A felső képen az 1972–1973-as 
 év bajnokcsapata látható, 

alul Albert Flórián igyekszik 
labdát szerezni az 1963-as  

pályaavató mérkőzésen, 
mellette az 1980-ban készült 

fotón Dobesch Gyula már 
mint edző szerepel
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ball, de a rengeteg ismerős és barát is ide kötötte 
– emlékszik vissza Dobesch Gyula lánya, Fekete 
Máté édesanyja, Feketéné Dobesch Györgyi. – 
Mivel a család nagyon szegény volt, a testvéreihez 
hasonlóan neki is hamar munkába kellett állnia. 
Tizenöt évesen kezdett focizni, amikor már inasként 
a Ganz-Mávagban dolgozott. Kőbányára járt gyalog, 
hét helyett hatra, hogy pontban három órakor meg 
tudjon jelenni az edzésen. Soha nem hallottam, 
hogy ezt bármikor is áldozatként emlegette volna. 
Olyan szenvedélyesen szerette a futballt, akkora 
öröm volt számára a  haverokkal rúgni a  labdát, 
hogy minden nehézségért kárpótolta. Otthon is 
állandóan a foci volt a téma, vagy a közeledő hétvégi 
mérkőzések, vagy a  rengeteg szép emlék miatt, 
amely az egykori csapattársaihoz, később edzőként 
a játékosaihoz és a kollégáihoz fűzte.”

Dobesch Gyula egyik kedves története Albert 
Flóriánhoz kötődött. A  Budafok 1963-ban az új, 
füves pályáját felavató mérkőzésen játszott a ma-
gyar válogatott ellen. Albert a bal oldalon kezdett. 
Csoki bácsi, a  vendéglátók jobbhátvédje eléggé 
keményen bánt vele, ezért a  félidő közepe táján 
átjött jobb oldalra. Ott már Dobesch embere lett, 
aki az ellenfél számára mindig kellemetlen fut-
ballistaként mindent elkövetett, hogy megállítsa 
őt. Albert ezt szóvá is tette, mondván, ez csak 
barátságos mérkőzés, mire a budafoki futballista 
ennyit válaszolt: „Nem gondolod, hogy a több ezer 
budafoki néző előtt hagylak elmenni, és megégetem 
magam?!” Hogy erre mi volt a reakció, nem tudni, 
de egy biztos: a  szünetben a  híres középcsatár 
inkább lecseréltette magát.

„A másik sokat emlegetett sztorija szintén 
egy hatvanas évekbeli mérkőzéshez kapcsolódik 
– meséli tovább a családi legendáriumot Dobesch 
Györgyi. – Ekkor már ő volt a csapatkapitány, és 
Miskolcon játszottak. 2-2 volt az állás, ám a fiúk 
kezdtek leengedni, így az édesapámnak muszáj volt 
kieszelnie valamit, hogy felpörgesse őket. Hirtelen 

azt találta mondani, ha sikerül legalább megőrizni 
az állást, másnap délelőttre szervez egy pincelá-
togatást a Törleybe, amely akkoriban a Budafok 
egyik legfőbb szponzora volt. A meccs döntetlen 
maradt, a következő nap reggelén pedig ott állt a ti-
zennyolc focista a pincészet kapuja előtt. Kár, hogy 
az ottaniakat erről a tervről elfelejtették értesíteni. 
Az igazgatót, Halmai Róbertet kellett felhívni, aki 
nagyon szerette édesapámat és a budafoki focit is, 
így természetesen azonnal utasította az üzemve-
zetőt, hogy lássa vendégül a fiúkat. Halmai nevét 
sajnos ma már ritkán említik, pedig rengeteget tett 
a klub fennmaradásáért, neki köszönhetően újult 
meg például 1963-ban a  nagyon rossz, kopogós, 
a maira merőlegesen elhelyezkedő pálya is, ahol 
a fent említett Albert-féle meccs zajlott.”

APÁRÓL FIÚRA
Dobesch Gyula amellett, hogy a gyerekeinek, majd 
az unokáinak is szívesen mesélt a  régi időkről, 
a budafoki labdarúgáshoz kötődő tárgyi emlékeket 
szintén igyekezett megőrizni. A halála előtti éveiben 
például digitalizálta az összes régi fotóját, köztük 
azokat, amelyek egy nála generációkkal korábbi 
budafoki futballista hagyatékaként kerültek hoz-
zá. Ennek a férfinak az édesapja ráadásul már az 
eredeti Promontor utcai pálya építésekor is jelen 
volt az 1910-es évek elején, így ma akad olyan kép 
a Dobesch család kincsestárában, amelyről száz 
évvel ezelőtti budafoki focizó fiatalok tekintenek 
vissza. Köztük az a Baumgartner nevű, aki aztán 
a későbbi budafoki focista és edző, Haffner György 
keresztapja lett – utóbbinak a fia és az unokája is 
a klub színeiben játszott.

Errefelé egyáltalán nem ritka, hogy a  nem-
zedékek ehhez hasonlóan egymást váltják a pá-
lyán. A  futball és a  klub szeretete apáról fiúra 
száll, biztosítva a  túlélést is a  rosszabb idősza-
kokban. A Budafok a több mint egy évszázad alatt 
többször sodródott már a  megszűnés szélére, 

„Olyan szenvedélyesen szerette a futballt,  
akkora öröm volt számára a haverokkal rúgni  
a labdát, hogy minden nehézségért kárpótolta”
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különösen miután a  rendszerváltást követően 
a két fő szponzorát, a Törleyt és a Hungarovint 
privatizálták, a  magánkézbe került borászatok, 
pincészetek pedig kevésbé érezték szívügyüknek 
a helyi futballt. Hogy a BMTE minden nehézség 
ellenére megmaradt, és nem utolsósorban az itt 
a  kezdetektől különösen jellemző bensőséges 
légkör sem veszett el, annak is köszönhető, hogy 
az egykori budafoki focisták nemcsak lehozták 
a pályára a gyerekeiket és az unokáikat, de nagyon 
szívesen tértek vissza edzőként, pályaedzőként is. 
Egykori játékosból lett edző többek közt Haász 
Sándor, Hellinger Pál, Patai Miklós, Schneider 
Károly, Sárközi Lőrinc, Eleki Tibor, Haraszti Gyula, 
Schróth Lajos, Dunay András, Szabó Viktor, Gál 
Lajos, ifj. Dobesch Gyula, Sirmán Tamás, Pataj 
Csaba, Fekete Dávid, Berta Zsolt, Torma Bálint. 
Mások harminc-negyven éve tevékenykednek 
különböző pozíciókban az egyesületért. Például 
Dobesch Gyula egykori játékosa, Vizi Sándor, aki 
ma a  BMTE ügyvezető elnöke, Jankov András, 
Bandi bácsi, aki előbb szülőként kapcsolódott 
be a klub életébe, és azóta több funkciót is betöl-
tött, vagy Markovics József, aki szintén szurkoló 
apukából lett a budapesti első osztályban játszó 
második csapat, a Budafoki LC elnöke.

„Ezek az emberek, akárcsak édesapám, mind-
végig kitartottak a Budafok mellett. Ki-ki a maga 
módján próbált hozzájárulni a  nehéz pénzügyi 
helyzetek megoldásához. Voltak, akik több hó-
napon keresztül fizetés nélkül dolgoztak, akadt, 
aki a kapcsolatai révén ingyenbuszt szerzett a vi-
déki utakhoz, vagy otthon mosta a szereléseket. 
Idegenbeli bajnoki mérkőzések előtt a vezetők és 
családtagjaik közösen kenegették a  zsömléket, 
hogy még szendvicsekre se kelljen pénzt költeni. 
És ugyanígy meg kell említeni a  budafoki szü-
lőket is, akik mindig első szóra jöttek segíteni. 
A fennmaradásáért való küzdelem igazi összetartó 
családdá kovácsolta a helybelieket” – magyarázza 

Dobesch Györgyi. Ideértve persze a szurkolókkal 
való, szinte baráti kapcsolatot is: Dobesch Gyula 
még idősebb korában is meghatódva emlegette 
például azt a bácsit, aki annyira szerette őt, hogy 
minden hazai meccs után egy almát hozott neki 
a megbecsülése jeléül.

KIVÉTELES AKARATERŐ
És ugyanilyen meghatódással vegyes büszkeséggel 
figyelte aztán a fiát, majd az unokáit is a Promontor 
utcai pályán. Köztük a legkisebbet, a ma huszonöt 
éves Fekete Mátét. Ő még óvodásként kezdett el 
focizni, azóta megszakítás nélkül Budafokon játszik, 
és már nagyon fiatalon az utóbbi évtizedek egyik 
legnagyobb reménységeként tartották számon. Még 
tizenhat éves sem volt, amikor Patai Tibortól lehe-
tőséget kapott az NB III.-as felnőttbajnokságban. 
Tehetségét mutatja, hogy a  2015 nyarán érkező 
új tulajdonos, Bélteky Róbert és stábja döntése 
alapján az akkor már a Budapest-bajnokság első 

„A futball és a klub szeretete  
apáról fiúra száll, biztosítva a túlélést 
is a rosszabb időszakokban”
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osztályába csúszó Budafokból egyedüliként került 
az újonnan alakult profi csapat keretébe.

„Valóban mesébe illene az egész történet, aho-
gyan a Budafok rengeteg munkával öt év alatt az 
NB I.-be jutott. De hazudnék, ha azt mondanám, 
hogy nem voltak közben nehéz pillanatok. Nekem 
személyesen is, hiszen 2018-ban rosszindulatú 
hererákot diagnosztizáltak nálam – meséli a min-
den focista-sztereotípiát megcáfolóan szerény 
fiatalember. – De azt hiszem, ahogyan a foci irán-
ti rajongást, úgy a küzdőszellemet is örököltem 
a papától. Amikor kiderült a betegség, tudtam, hogy 
mindenáron le kell győznöm. Ehhez a  futballon 
kívül adódott még egy pluszmotiváció: a lesújtó hír 
előtt másfél hónappal derült ki, hogy a barátnőm-
mel kisbabát várunk. Szó sem lehetett róla, hogy 
egy pillanatra is feladjam a harcot.”

Máté szervezete ugyan legyengült a  kemo-
terápia miatt, de akaraterejének köszönhetően 
viszonylag gyorsan visszatért. 2019 januárjában 

még kapta a kezeléseket, májusban pedig ismét 
a csapattal edzett. „Mindez nem ment volna a csa-
ládom, a környezetem támogatása nélkül. Hálával 
tartozom a csapattársaimnak, akik folyamatosan 
érdeklődtek, tartották bennem a lelket, és a klub-
vezetőknek, akik mindennek megkoronázásaként 
újabb egyéves szerződést kínáltak a  következő 
szezontól – emlékszik vissza meghatottan. – Hogy 
végül most az NB  I.-ben szerepelhetek, óriási 
dolog. Bár egyelőre kevés lehetőséget kaptam 
a játékra, kivárok, és dolgozom tovább keményen, 
mert biztos vagyok benne, hogy egyszer meglesz 
az eredménye. Ha néhanapján elkeseredem, akkor 
rögtön a papára gondolok. Arra, hogy milyen bol-
dog lenne, ha látná, hogy nemcsak imádott klubja, 
de az unokája is eljutott idáig ennyi nehézség és 
küzdelem után.”�

A budafoki futball története 
1912-ben kezdődött, amikor 
megalapították a Világosság 
Football Csapatot. Az 1950-
ben Budapesthez csatolt, 
ma a főváros XXII. kerületét 
alkotó, egykor többségé-
ben svábok lakta település 
focicsapata azóta számtalan 
névváltozáson átesett, 2017 
óta hivatalosan Buda
foki MTE néven szerepel 
a hazai bajnokságokban
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AZ ELSŐ VENDÉGEK VAGYUNK ITT, AZ ÚJ 

CUKRÁSZDAÉPÜLETBEN?

Igen, az előző üzletemet be kellett zárnom, de 
az új művészeti és helytörténeti galériában nem-
sokára újranyithat a cukrászda. Nagyon örülök, 
hogy így alakult, mert ezáltal a kis helyiség 
a közösségi tér része lehet, a művészeti kiállítá-
sok szervezőivel pedig összekapcsolódhatnak az 
elképzeléseink. Miután a gyerekek Budafokról 
tanultak, miért ne gyakorolhatnának a konyhá-
ban is?
 
SZINTE LÁTNI A SZIKRÁKAT, AHOGYAN AZ ÚJ 

ÖTLETEK KIPATTANNAK A FEJÉBŐL. HÁROMGYERE-

KES ÉDESANYAKÉNT MI HAJTJA, HOGY MÉG TÖBB 

IDŐT TÖLTSÖN A KONYHÁBAN, HOGY MÉG TÖBB 

GYEREKKEL FOGLALKOZZON, NYARANTA FŐZŐ

TÁBORT SZERVEZZEN?

A nagymamám mindig azt mondta, hogy a gye-
rek vagy tiszta, vagy boldog. Én is ezt látom a sa-
ját családomban. Szükség van az önfeledtségre, 
ahogy játék közben, úgy a konyhában is. Nem 
baj, ha törik a tojás, ha száll a liszt, ez jó terep 
arra, hogy megértsék, szabad hibázni, mert így 
tapasztalnak, tanulnak. Ezt az élményt szeret-
ném megosztani a környékbeli gyerekekkel is.
 
KÖNNYEN MEGTALÁLJA A HANGOT A KICSIKKEL?

Azt hiszem, igen. Felszabadító élmény a gyere-
kek részéről érkező elfogadás. Nem beszélek 

TE MÁR  
BUDAFOKI 

VAGY! 

Hozzá belépve nemcsak a testünk, de a lelkünk is jóllakik. Ugyan a pultja 
édességek helyett átmenetileg csak maltertől roskadozik, így is olyan 

természetes életvidámsággal fogad minket, mintha rég nem látott barátait 
vendégelné meg. Ahogy sodró lendülettel mesélni kezd, már értjük, mit 

jelenthet Budafoknak a Majecsko cukrászda és lengyel–olasz származású 
megálmodója, Wanot Maja.

Szöveg: Ferenczi-Bónis Orsolya
Fotó: Földházi Árpád
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tökéletesen magyarul, ők mégis teljes nyitottság-
gal állnak hozzám, benne vannak mindenben, és 
ha nincs félelem, jönnek is az ötletek. Így jutott 
eszembe például, hogy a gyerekek a cukrász-
da előtti területen palántákat fogadhassanak 
örökbe. Igyekszem környezettudatosan élni, 
odafigyelésre, törődésre nevelni, fogtam hát 
a régi üvegeimet, és bazsalikomot, rozmaringot 
ültettem beléjük, amelyeket aztán a környék-
beli gyerekek gondoztak. Jöttek az iskolából, és 
útközben meglocsolgatták a növényeiket, közben 
kaptak egy sütit is a kezükbe…

HIÁNYZIK?

Nagyon. Annyira vágyom már a találkozásokra! 
Varsóban végeztem pedagógusként, és a tanítás-
ban ugyanaz fogott meg, ami a cukrászatban is 
a legfontosabb, hogy emberekkel foglalkozhatok. 
Találkozhatok velük, beszélgethetünk, segíthetek 
a választásban, hellyel kínálhatom őket, láthatom, 
hogy ízlik, amit készítettem. Ez nagyon sokat ad.

MIÉRT LETT PEDAGÓGUSBÓL CUKRÁSSZÁ?

Miután tíz évet dolgoztam pedagógusként, 
bevallom, elfáradtam kicsit. A sütést viszont 
mindig is élveztem. Szeretem benne az alkotás, 
a kísérletezés lehetőségét, a receptek fejlesz-
tését. Egyszerre szenvedély és kikapcsolódás. 
Komolyra akkor fordult a dolog, amikor egy 
lengyelországi látogatáskor a nagymamám 
három, kézzel írt receptfüzetet ajándékozott 
nekem, mondván, egyszer még hasznomra vál-
nak. Tényleg így lett. Elkezdtem sütni a bennük 
lévő receptek alapján, és azt láttam, hogy amit 
készítek, az nemcsak ízlik az embereknek, de 
a házi, friss, természetes alapanyagokból, ha-
gyományos módon készült finomságok a saját 
nagyszüleiket, a saját gyermekkorukat idézik 
vissza. Ezt látva mertem belevágni a sütödébe. 
Azóta a nagymamám ajánlása alapján készített 
sajttorta a specialitásommá vált, de tervezek 
– édesapám nyomán – olasz szendvicseket, 
desszerteket is készíteni.
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ÉDESANYJA LENGYEL, ÉDESAPJA OLASZ. HOGY-

HOGY MAGYARORSZÁGON TALÁLT OTTHONRA?

Egyetemistaként ismerkedtem meg a férjem-
mel. Az első találkozást követően hónapokig 
leveleztünk, s amikor újra személyesen talál-
kozhattunk, már tudtuk, ez a kapcsolat nagyon 
fontos számunkra. Diplomázás után Budapest-
re költöztem, és összeházasodtunk. A férjem 
kicsit aggódott, hogyan fogok boldogulni, 
mivel akkor még nem beszéltem magyarul, én 
azonban cseppet sem féltem ettől. Egyszerűen 
tudtam, hogy minden jól alakul majd. Így is 
lett. Rögtön találtam munkát egy angol nyelvű 
óvodában.

EGYBŐL IDE KÖLTÖZTEK?

Egy kis kitérővel. Az első gyermekünket várva 
Lengyelországba költöztünk, hogy közel lehes-
sek anyukámhoz és a nővéremhez. Varsónak 
egy külső, hangulatos részén laktunk, ahol 
mindenki ismert mindenkit. Amikor eldöntöt-
tük, hogy visszaköltözünk Magyarországra, azt 
mondtam a férjemnek, ha talál nekem olyan 
helyet, mint ahol akkor laktunk, szó nélkül 
megyek.

EZ A HELY LETT BUDAFOK?

Igen. Ahogy képeket nézegettünk és olvas-
gattunk róla, mindketten úgy éreztük, itt jó 
lesz nekünk. Találtunk egy lakást pici kerttel. 
Olyan otthont kerestünk, ahol a közös jövőnket 
tervezhetjük, építhetjük. Az első pillanattól 
megfogott a környék hangulata, és azóta is 
nagyon szeretek itt élni. Az egyik magyar 
barátnőm – nagyon büszke vagyok arra is, hogy 
vannak magyar barátnőim – nemrég azt mond-
ta nekem: „Te nem vagy lengyel, te nem vagy 
olasz, te budafoki vagy!” Jó volt ez hallani, mert 
én is azt érzem, hogy már része vagyok ennek 
a pici városkának.

A MAJECSKO JELMONDATA MADE WITH LOVE, 

AZAZ SZERETETTEL KÉSZÍTVE. FONTOS, HOGY HELY-

BEN, A HELYI KÖZÖSSÉGNEK SÜT?

Úgy érzem, az édességek ettől válnak igazán 
személyessé. Az is megtiszteltetés, hogy én 
süthetem a kerület süteményét is, az almás-
túrós pitét budafoki pezsgőkrémmel. Mindent 
megteszek, hogy olyan helyet alakítsak ki, ahol 
a budafokiak nyugodtan és önfeledten tölthetik 
az időt, miközben egészséges és természetes 
finomságokat fogyasztanak.

EZZEL MÁR A SLOW FOOD GONDOLATISÁGÁRA IS 

EVEZTÜNK. MAGÁÉNAK ÉRZI EZT A SZELLEMISÉGET?

Nagyon közel áll hozzám az olasz hagyomá-
nyokból az, hogy az étkezéseket szertartásként 
élik meg. Az egész család együtt ül le, örülnek 
egymásnak, beszélgetnek, vitatkoznak. An�-
nyira fontos lenne, hogy erre rászánjuk az 
időt, hiszen a napok csak futnak, nem szabad 
várnunk a megfelelő pillanatra, hanem ma-
gunknak kell megteremtenünk és megélnünk. 
Amikor eszünk, ne játsszunk a telefonunkkal, ne 
nézzünk filmet! A sétálás, az olvasás pillanatait 
is úgy éljük meg, hogy csak azzal foglalkozzunk. 
Ez most a gyerekeink miatt különösen fontos. 
Utánuk kell kapnunk, és visszahúznunk őket 
a virtuális világból.

SOK ENERGIÁT AD A KÖRNYEZETÉNEK, VAJON 

MIBŐL TÖLTEKEZIK?

Abból, amit visszakapok. Mert visszakapok min-
dent, amit adok: a mosolyt, a csillogást a szem-
ben, a kedves szavakat. Ezeken kívül a férjem 
biztatásából, a barátnőim segítségéből. Az ér-
zésből, hogy nem vagyok egyedül: a számomra 
fontos emberek velem tartanak az úton.�

„Mindent megteszek, hogy olyan helyet 
alakítsak ki, ahol a budafokiak nyugodtan 

és önfeledten tölthetik az időt”

A budafoki művészeti 
és helytörténeti galéria, 
azaz a Magdolna Udvar 

célja, hogy kiállító- és 
közösségi térként össze-

kösse a városrész múltját, 
illetve jelenét. Az épület, 

amelyben Wanot Maja 
cukrászdája is helyet kap, 

várhatóan a járvány le-
csengése után nyitja meg 

kapuit a látogatók előtt
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ELŐSZÖR AKKOR SZORULT ÖSSZE A SZÍVEM, MIKOR 

A MŰSOR ELŐTTI KÖSZÖNTŐBEN FELIDÉZTE, HOGY 

ÉPP EGY ÉVVEL AZELŐTT ADOTT TELT HÁZAS KON-

CERTET A ZENEAKADÉMIA NAGYTERMÉBEN, MAJD 

KÉT NAPPAL UTÁNA JÖTTEK A LEZÁRÁSOK. SZINTE 

NEM IS EMLÉKSZEM, MILYEN ÉLŐ HANGVERSE-

NYEN RÉSZT VENNI, OLYAN RÉG VOLT RÁ MÓD.

Ez mutatja, mennyire fontosak az igazi emberi 
kapcsolatok. Hatalmas erőkkel kutatják és fejlesz-
tik a művi világot, azt a szemüveget, amely vir-
tuális világot varázsol körénk. Ám én úgy vagyok 
vele, hogy ilyesmivel soha nem fogják pótolni 
a valódi találkozásokat, az igazi szeretetátadást, az 
aurák összeérését. Az ember lelkes lény. És a vir-
tuális valóságban ez a lélek nagyon egyedül van. 

Fázik és vacog, ahogy a költő mondja. De itt az 
ideje, hogy eljöjjön egy élő Hegedűs-koncertre.
 
EGY ILYEN OTTHONI HANGVERSENY BENSŐSÉGES-

SÉGÉT MINDENKÉPP JÓ LENNE EGYSZER ÁTÉLNI. 

LÁTTAM, HOGY ÉLŐBEN HÉTSZÁZAN NÉZTÉK 

A MŰSORT.

Szándékosan úgy terveztük a házat, hogy a köz-
ponti helyiségében elférjen egy hangverseny-
zongora, illetve körülötte még legalább harminc 
ember. Voltak is itt koncertjeink, és remélem, 
hogy még lesznek is. Most ez más hangulatú, de 
a közönség inspiráló jelenlétét így is át tudjuk 
érezni. A visszajelzések nemhogy csurognak, 
de egyenesen áradnak. Tegnap este elolvastuk 

A HELY SZELLEME

TARTÓS  
RÁCSODÁLKOZÁS

„Megnézte a tegnapi házi koncertet?” – előz meg a kérdéssel Hegedűs Endre. 
És látom, ahogy a Cziffra-, Liszt- és Kossuth-díjas zongoraművész szemében 

valódi öröm csillan fel, amikor igennel felelek. Pedig feleségével,  
Hegedűs Katalinnal már közel egy éve indították ingyenes élő 

koncertsorozatukat budafok-rózsavölgyi otthonuk meghitt nappalijából.

Szöveg: Tábori Kálmán
Fotó: Földházi Árpád



MAGYAR KRÓNIKA62

a YouTube-on a kommenteket. Volt legalább száz-
harminc. És rájöttünk, immár nemcsak közönsé-
günk van, hanem úgy alakult – ezt a Jóisten adta, 
biztosan tudom –, hogy a hallgatóink közösséggé 
is formálódtak. „Jó estét kívánok! Nagy örömmel 
várom az újabb zenei est kezdetét” – írta valaki 
húsz perccel az előadás előtt. Hát ennél nagyobb 
öröm nincs egy művész számára! Aztán arról ír-
nak, mekkora vigaszt jelent nekik a koncertünk. 
Érdekes, mert ahogy mondtuk, sok mindent 
nem lehet átadni az éter hullámain keresztül, ám 
a szeretetet mégiscsak sikerül.
 
EZ MÁR A TIZENNYOLCADIK KONCERTJÜK VOLT, 

AMELYET A PANDÉMIA ALATT AZ OTTHONUKBÓL 

ÉLŐ ADÁSBAN ÉS INGYENESEN ADTAK. MI MO-

TIVÁLTA ÖNÖKET, HOGY BELEKEZDJENEK EBBE 

A SOROZATBA?

Amikor egy évvel ezelőtt beállt a veszélyhelyzet, 
és megszűntek a nyilvános hangversenyek, elő-
ször összenéztünk, és fellélegeztünk a felesé-
gemmel: „Na, végre lesz egy kis szabadságunk!” 
Úgy három hétig élveztük is ezt a szabadságot, 
aztán jött a letargia és az ijedtség: „Úristen, mi 
lesz velünk?” Előadóművészként természetesen 
anyagilag is érzékenyen érintett minket a hely-
zet, hiszen elapadtak a bevételeink. Levertsé-
günkből a gyermekeink rántottak ki, mikor 
nekünk szegezték a kérdést: miért nem adunk 
streamingkoncertet? Mi először nem is tudtuk, 
azt eszik vagy isszák. Aztán rájöttünk, hogy az 
online zenélés sokkal jobb, mint a depresszió. 
Az emberek lelkének megőrzését, felemelését, 
az erőt adást határoztuk el. Az egyetlen normális 
válasz a vírus fenyegetésére, ha nem megije-
dünk, hanem megyünk előre. És ez az előre 
a szolgálat. Az emberek és a szépség szolgálata.
 
A SZOLGÁLAT ÉS JÓTÉKONYSÁG EGYÉBKÉNT IS 

JELLEMZI ÖNT, HISZEN KILENC ÉVE TART INGYENES 

HANGVERSENYEKET A KERÜLET DIÁKJAINAK ÉS 

TANÁRAINAK.

Azóta, mióta a kerülettől megkaptam a meg-
tisztelő díszpolgári címet. Úgy gondoltam, azzal 
hálálom meg Budafok-Nagytétény vezetőinek és 
lakóinak ezt, hogy a Cziffra György Kulturális 
Központban minden évben tartok egy ifjúsági 
koncertet. Elmondhatatlan öröm számomra, 
amikor látom a nézőtéren az egész kicsiket 
matrózblúzban, gyönyörűen felöltözve, és a 
nagy kamaszokat zakóban, ünneplőben, ahogy 
figyelnek és hallgatják a műsort. Ez mindig 

nagy feladat is, hiszen egyszerre kell szólnom 
a különböző korosztályokhoz. És noha egyéb-
ként hallgatag ember vagyok, úgy látszik, arra 
kaptam tehetséget, hogy a közönséghez szóljak, 
mert mindig szívesen hallgatják a mondókámat.

A KONCERTEN A PANDÉMIÁBÓL VALÓ KISZAKA-

DÁS, ELEMELKEDÉS MELLETT MÉG EGY DOLGOT EM-

LÍTETT: HOGY EZ EGY NAGYBÖJTI HANGVERSENY, 

AMELYNEK CÉLJA, HOGY KÖZELEBB KERÜLJÜNK 

ISTENHEZ ÉS A MEGTÉRÉSHEZ. TÉNYLEG KÉPES ERRE 

A ZENE, EGY ILYEN KONCERT?

Hogyne. Évszázadokon keresztül fejlesztették 
a hangszereket, hogy minél teljesebben adják vis�-
sza legalább az illúzióját az énekhangnak, amely 
a legszebb hangszer. És ezt a Jóistentől kaptuk. 
A templomokban mindig is énekeltek. Először 
egy szólamban, majd egyre dúsabban. Később ott 
is megjelentek a szólisták, a kórusok, a hangsze-
resek, és a zeneszerzők az Istent dicsérő kisebb 
művek után egész miséket kezdtek írni. A nagy 
evangélikus zeneszerző, Bach, minden komponis-
ta legnagyobbika h-moll miséje megismételhetet-
len csúcs. A zene igenis segítheti a megtérést. Mi-
vel a legközvetlenebbül képes az emberi szívhez 
szólni, hihetetlen meggyőző ereje van.
 
AZ, HOGY AZ ADOTT DARAB ISTEN FELÉ VAGY MÁS-

FELÉ EMELI A LELKET, A KOMPONISTA, AZ ELŐADÓ 

SZÁNDÉKÁTÓL VAGY A BEFOGADÓTÓL FÜGG?

Azt hiszem, az ember alapvetően egész életében 
azt kellene hogy kutassa, miért van a földön, mi 
célja az életének. De rengeteg dolog vesz minket 
körül, ami elterel ettől. Ez odáig fajult, hogy 
egyre kevésbé tudunk csendben maradni. Pedig 
csak ott, a csendben lehet meghallani azt a belső 
hangot, ami az Isten hangja. Ez az érzékünk 
olyan, mint egy rádióvevő készülék. Mellé is 
lehet hangolni. Ha sokáig elnyomjuk, a belső 
hang lassan megszűnik. Én reprodukáló művész 
vagyok. Lejátszom, amit réges-rég lekottázott 
valaki. De aki ismeri a kottát, tudja, hogy az 
rendkívül bonyolult és összetett jelrendszer, 
mégis pontatlan. Nagyon sok szabadságot hagy 
az előadónak, hogy hozzáadja a gondolatait vagy 
még inkább a hangokkal kapcsolatos érzéseit. 
Én olyan darabokat választok, amelyek megérin-
tik a szívemet. A rezonancia ad erőt ahhoz, hogy 
tíz, száz vagy akár ezer óra gyakorlást szánjak 
egy-egy mű megtanulására. Ahogy Debussy 
mondja: „A zene birodalma ott kezdődik, ahol 
a szavaké véget ér.”

A HELY SZELLEME
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„A rezonancia ad erőt ahhoz, hogy tíz, 
száz vagy akár ezer óra gyakorlást 

szánjak egy-egy mű megtanulására”
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MÁR FIATAL MŰVÉSZKÉNT IS ÍGY GONDOLTA, 

VAGY ÚGY LETT EGYRE MÉLYEBB A ZENÉJE, AHOGY 

A HITE VÁLTOZOTT?

El kell mondanom, hogy bár édesanyámtól 
megkaptam a katolikus hit alapjait, tinédzser
koromtól fogva amolyan alvó keresztény voltam. 
Néha imádkoztam, eljártam templomba, de 
elég felületes módon. Inkább édesanyám iránti 
tiszteletből, mintsem istenszeretetből. Mígnem 
jött a hetedik kislány az életemben…
 
MIRE FÖL EZ A NAGY HATÁSSZÜNET?

Egész életemben szerelmes szívű ember voltam. 
Tizenhét éves koromtól mindig jártam valakivel. 
Ám soha nem flörtöltem. Mindig arra készültem, 
hogy megházasodjak. Volt már gyűrűs menyas�-
szonyom is. Mégsem működött hosszabb ideig 
egyik kapcsolatom sem. Fiatalok voltunk, és én 
mindig túlságosan komolyan gondoltam, túlságo-
san mélyek voltak az érzéseim, ami elijesztette 
a lányokat. Aztán mikor rátaláltam Katicára, 
azonnal tudtam, én vagyok az a Jézus által elmon-
dott figura, aki talál egy kincset a földben elásva, 
és mindenét eladja, hogy a földdarabot megvéve 
övé lehessen az a csodálatos drágakő. Az egymás-
ra találásunk utáni harmadik nap meg is kértem 

a kezét, és ő igent mondott. Ez életünk legjobb 
döntésének bizonyult. Katica volt az, aki megfogta 
a kezem, és kijelentette, hogy márpedig vasár-
nap templomba megyünk. Nem sok idő kellett 
hozzá, és úgy betagozódtam az egyház hívei közé, 
hogy csoda. És tényleg csoda volt. Azóta a hit az 
életünk alapja. Miként az is, hogy a legnagyobb 
ajándék Istentől maga az élet. A születés csodája. 
Aztán a másik legnagyobb a zene. Szent Ágoston 
ezerhatszáz évvel ezelőtt azt írta, Isten azért 
teremtette a zenét, hogy emlékeztesse az embert 
szellemi hazájára. Ezt hat-hét évvel ezelőtt 
olvastam, mégis úgy mellbe vágott, hogy azóta 
is választóvíz számomra. Megmutatja, mi a jó és 
mi a rossz. Ami megerősít, átlényegít, elvisz egy 
másik, igaz világba, ami után öröm van a szívem-
ben, ami után tartós csodálkozást érzek, az a jó. 
Ez olyan, mint egy iránytű. Azóta mindig afelé 
megyek, amire tartósan rá tudok csodálkozni.
 
ZONGORAMŰVÉSZKÉNT EZ HOGYAN VÁLTOZTATTA 

MEG AZ ÉLETÉT?

Éveken, évtizedeken keresztül arra törekedtem, 
hogy világhírű zongoraművész legyek, bejárjam 
a világot, hogy minél több helyen megmutathas-
sam, amit tudok. Jó ideje már nem törekszem 
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erre. Találkoztam néhány világhírű muzsikus-
társsal, és mind egyöntetűen azt mondta, nem 
lehet az ember egyszerre világhírű művész 
és boldog férj, családapa. Először nem hittem 
nekik, de aztán láttam, milyen áldozatokat kell 
hozni, hogy az ember előrehaladjon a karrier 
útján. Megértettem, hogy az ár túlságosan nagy.
 
MI EZ AZ ÁR?

Bár mint mondtam, mindig szerelmes voltam, 
amikor a feleségemet megismertem, végre azt is 
átéreztem, hogy ő az én igazi párom: testem és 
lelkem jobbik fele. Sokkal jobban szeretem őt, 
mint a zenét. És ez a felismerés átrendezte a prio
ritásokat az életemben. Számomra első helyen 
van az Isten. Mindennap megköszönöm neki azt 
a megismételhetetlen csodát, ami az életem, és 
életem jobbik felét, Katicát. Utána jön a család. 
És csak ezután, harmadik helyen a zene. Ez 
a priorizálás sok mindent hozott magával. Például 
azt, hogy itt, a nagyszobában van a zongorám. 
Azaz a gyakorlóhelyem. A ház többi helyisége 
csak pici félszoba, ahová aludni vonulunk el. 
A család egész életemben itt élt körülöttem. 
A gyerekek folyton jöttek: „Papa, ezt nézd meg!”; 
„Apu, segíts leckét írni!” Felvállaltam, hogy állan-
dóan kizökkent a család a művészi és transzcen-
dens szférámból. Na most képzelje el, hogy lehet 
így világhírű zongoraművész az ember!
 
AZÉRT A DÍJAI ÉS A VILÁG SZÁMOS ORSZÁGÁBAN 

TETT SZÁMTALAN TURNÉ AZT MUTATJA, MÉGIS 

ÖSSZEJÖTT A KARRIER IS.

A házasságunk első nyolc évében, 1979 és 1987 
között tíz nemzetközi versenydíjat hoztam haza. 
Másként nem is tudtunk volna megélni. A szü-
leink nagyon szegények voltak. Nem igazán 
tudtak anyagilag támogatni bennünket. Olyan 
versenyekre jártam, amelyekre hatvan, száz, 
kétszáz zongorista jelentkezik, és mindegyikük 
egy évig gyakorolja azokat a darabokat, amelye-
ket ott majd eljátszik, mert nyerni akar. Ilyen 
közegben kellett nekem mindenáron nyernem. 
Mindez igen-igen nagy áldozatokkal járt. Például 
a fellépés előtti este majdnem mindig különféle 
testi tünetektől szenvedtem, mert tudtam, más-
nap elég egyetlen melléütés, és minden elúszik. 
Ráadásul jó ideig nem is tudtam kamatoztatni 
a versenygyőzelmeimet. Nem volt módom ismer-
kedni, kapcsolatokat kialakítani, mivel minden-
honnan – de legalábbis Európából – huszonnégy 
órán belül haza kellett térnem Magyarországra. 

Különben elvették volna az útlevelemet. Mégis 
nagyon sokfelé jártam a világban.
 
JÓL TUDOM, HOGY JAPÁNBAN ANNYISZOR TUR-

NÉZOTT, HOGY MEG IS TANULTA A NYELVET?

Ó, igen, éltünk is kint három évig. Legkisebb 
fiunk ott született, Szapporóban. Hokkaidó 
szigeten én voltam az egyetlen Európából jött 
híres zenész, aki tanított is. Ez alatt az intenzív 
három év alatt olyan kapcsolatrendszerem lett, 
hogy miután hazaköltöztünk Budapestre, még 
nyolcvanháromszor mentem vissza Japánba. 
Talán most is mennék, ha nem lenne járvány-
helyzet. Bízom benne, hogy vissza tudok még 
térni oda, bár nem lesz már olyan a világ, mint 
volt, az biztos. Hogy őszinte legyek, nem is pedá-
lozom már annyira. Az embernek be kell látnia, 
hogy nem képes mindenre. Egyébként Skype-on 
mindmáig vannak japán tanítványaim.
 
MI AZ, AMIT A ZENE TECHNIKAI RÉSZÉN TÚL ÁT 

SZERETNE ADNI A TANÍTVÁNYAINAK?

Mindenképpen a tartós rácsodálkozás képessé-
gét. Ez lenne a lényeg. Általában a rácsodálkozá-
son egy pillanatnyi élményt értünk, ugye? Felfe-
dezünk valamit, aztán eltesszük egy skatulyába, 
és napirendre térünk felette. Pedig ahhoz, hogy 
a zene megmaradjon üdének, heurékaélmény-
nek, tartós rácsodálkozásra van szükség.
 
HOGY LEHET EZT MEGŐRIZNI, HA AZ EMBER EGÉSZ 

ÉLETÉBEN A LEGAPRÓBB RÉSZLETEKBE MENŐEN 

GYAKOROL VALAMIT? HA MINDEN MŰFOGÁST, 

TECHNIKÁT BETÉVE TUD? MI MARAD A RÁCSODÁL-

KOZÁSBÓL?

Hogy mikor veszíti el az ember a rácsodálkozás 
képességét, nem tudom megmondani. Én olyan 
vagyok, mint a fösvény, aki időnként előhúzza 
kincsesládájából a féltett drágaköveit, a fény felé 
tartja, és nézegeti őket. A szépen csiszolt gyé-
mánt ezerféle színre bontja a fényt, és ha csak 
egy millimétert elmozdítjuk, már másik ezerféle 
színt sugároz. Számomra ilyenek a mestermű-
vek. Mindig van rácsodálkoznivaló. Ez is a Jóis-
ten nagy-nagy adománya. Szabó Lőrinc versében 
olvashatjuk, ahogy gyermeke eléáll, hogy írt 
egy verset: „Az életet adja, adja, egyszerre csak 
abbahagyja.” Ebben tényleg minden benne van. 
Ennél mélyebb filozófia nincs. Azt hiszem, ez 
nemcsak az életre vonatkozik, hanem minden 
ajándékra. Sokszor nem tudjuk, honnan kaptuk, 
ahogyan azt sem, mikor veszítjük el.�

A HELY SZELLEME

„Az igazi szerelemben 
nem lehet kérdés, hogy 

örökre együtt maradunk” 
– vallja a zongoraművész. 
Felesége Hegedűs Katalin 

szintén zongorista. 
Nemcsak az életben, 

a színpadon is remek  
párost alkotnak.  

2016-ban a házasság hete 
arcaiként is  

megismerhettük őket 
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iközben a bejáratot keresve a robusztus tégla-
falak árnyékában sétálok, az első gondolatom 
akaratlanul is az, hogy ha napnyugta után 

magányosan járnék ezen az elhagyatott környéken, 
biztosan szaporáznám a lépteimet. Mikor azonban 
megtaláljuk egymást Magyar Dorottyával, az Art 
Quarter Budapest programmenedzserével, hamar 
kiderül, hogy a magány és az elhagyatottság sza-
vaknak éppen az ellenkezője igaz a helyre. A gran-
diózus budafoki gyárépület – amelynek kapujában 
beszélgetni kezdünk – ugyanis kortárs művészeti 
központként működik.

„Külföldön gyakori, hogy a  külvárosi, ipari 
területek rehabilitálását alkotóházak, művésze-
ti negyedek létrehozásával segítik. Gondoljunk 
csak Berlinre” – magyarázza az AQB koncepcióját 
Dorottya. Ahogy a vörösessárga falakon futó kes-

keny tűzlépcsők és a betonpárkányokról felröppenő 
galambok díszletében különböző korok és világok 
fúziójának lehetek tanúja, egy bő órára mintha 
tényleg a német fővárosban lennék. És így, több 
mint egy évvel a koronavírus-járvány kezdete után 
már a mintha is felszabadító. 

KOROK TALÁLKOZÁSA
A tekintélyt parancsoló épületben egykor a promon-
tori Frohner család főzte a sört egészen 1867-ig, 
mikor is Haggenmacher Henrikhez került a ma-
nufaktúra. A svájci származású nagyiparos kezei 
alatt felvirágzott az üzem, és rövidesen a Dreher 
Antal-féle gyáron kívül minden versenytársát maga 
mögé utasította. Az első világháború veszteségei 
azonban nehéz helyzetbe hozták a sörgyártókat is, 
ez pedig a legjelentősebb üzemek egyesüléséhez 

HATÁRBONTÓ 
FALAK
Szöveg: Meszleny Zita
Fotó: Földházi Árpád

Ahol száz éve még üstökben állt a malátacefre, javában zajlott 
a palackozás, most festők, dj-k, grafikusok, pékek, keramikusok 
alkotnak. Szesz helyett a volt budafoki sörgyár épületében ma 
kulturális élet pezseg. 

M
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„Külföldön gyakori, hogy a külvárosi, ipari 
területek rehabilitálását alkotóházak, művészeti 

negyedek létrehozásával segítik”
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vezetett. A  szeszfőzés Dreheréknél, Kőbányán 
zajlott tovább, a budafoki épületet pedig raktárrá 
fokozták le. Az államosítás után folytatódott a ha-
nyatlás. A pusztulás visszafordításához jó néhány 
évtized és egy vállalkozó kedvű német mecénás 
kellett – tudom meg a művészeti menedzsertől, 
miközben az épület gyomrában, hosszú lépcső
sorokon vezet felfelé az utunk.

Az emlegetett mecénás Wolfgang Bartesch, aki 
még a nyolcvanas években orvostanhallgatóként 
szeretett bele Budapestbe, rajongása pedig olyan 
tartósnak bizonyult, hogy 1992-ben feleségével 
Budafokra költözött. Innentől naponta elsétált 
a  gyár kerítésére függesztett eladó-kiadó tábla 
mellett. A régi üzem egyre inkább mozgatta a fan-
táziáját, mikor pedig megismerte a történetét, 
eldöntötte: nemcsak megőrzi, de új tartalommal is 
megtölti a patinás épületet. Tíz év előkészület után 
végül 2012-ben nyitotta meg az Art Quarter Buda-
pestet. A kongó terekben, a több mint százéves, 
vaskok gerendák között kortárs gondolkodási tér 
született. 

VILÁGOK TALÁLKOZÁSA
Mikor a lépcsősorok végén a nehéz ajtót kitárva 
a gyár tetején találom magam, nem esik nehezem-
re elképzelni, hogy írás közben itt gondolkodjak, 
vagy itt fohászkodjak ihletért. A tetőteraszról nyíló 
dunai panoráma igencsak inspiráló. Az AQB ve-
zetőinek egyik célja éppen az, hogy az alkotáshoz 
ideális körülményeket teremtsenek, amihez Bu-
dafok tökéletes helyszín. Menedéket nyújt a város 
zsongásától, mégsem szigeteli el az itt stúdiót, 
műhelyt bérlő több mint negyven művészt. A hely 
másik célja a  közösségteremtés. „Azáltal, hogy 
nap mint nap találkoznak itt az alkotók, akár csak 
egy kávéra a konyhában, a különböző művészeti 
ágak összekapcsolódnak, a  határok lebomlanak 
vagy átléphetővé válnak, minden lehetségesnek 
tűnik. Természetesen alakulnak ki a közös ötletek, 

a kollaborációk ebben az inspiráló sokféleségben” 
– elemzi a légkört Dorottya, miközben helyiségről 
helyiségre mutatja meg az alkotóházat.

Az alagsorban folyékony kenyér helyett vad-
kovászosat készít a budafoki PékEmber, a gangon 
éppen kortárs táncosok tartanak két próba között 
rövid szünetet. Itt készül fel a velencei biennálé-
ra Keresztes Zsófia képzőművész, aki 2022-ben 
a magyar pavilon kiállítója lesz, szomszédjában 
dj-k, keramikusok dolgoznak. A falak között szü-
letik meg az ideérkező kakaóbabokból a  buda-
foki Csiszár Katalin és férje által megálmodott 
kézműves édesség, a  Rózsavölgyi csokoládé, az 
udvaron kis konténerházban pedig mikrozöldsé-
geket termesztenek. Egy hátsó, eldugottabb he-
lyiségben Kirsch Ádám street art művész mutatja 
meg legújabb elképzelését, amely reményei szerint 
nemsokára az egyik budafoki tűzfalat díszíti majd. 
„Kis lakásom van, megőrülnék, ha folyamatosan 
ott kéne lennem. Meg amúgy is próbálom a munka 
és a pihenés helyszínét szétválasztani. Az itteni 
közösség ráadásul jó hatással van rám. Nagyon 
különböző, eltérő érdeklődésű művészekkel vagyok 
itt körbevéve, ami iszonyú izgalmas” – válaszolja 
meg a fiatal festő és grafikus, miért itt alakította 
ki műtermét.

A kapcsolatteremtés nem csak az épületen belül 
fontos. Az alkotóház Budafok életében is aktívan 
részt vesz. Rendszeresek a nyílt napok, hogy a kör-
nyékbeliek szabadon bejárhassák a műtermeket és 
kiállításokat, hiszen a hely vezetői vallják, nemcsak 
a szűken, de a tágan vett közösség tagjai is hatással 
vannak egymásra. Hogy a volt sörgyár atmoszférája 
nyomot hagy az emberen, az egyszer biztos. Ahogy 
elhagyom az immár jóval barátságosabbnak tűnő 
téglaépületet, és hasonló, régi üzemek mellett 
haladok el, eljátszom a gondolattal, melyik miként 
születhetne újjá. Kíváncsian nézem a fémkeríté-
seket, nem lengedezik-e valamelyiken egy eladó 
feliratú tábla. Végül is minden lehetséges. �

„Természetesen alakulnak ki  
a közös ötletek, a kollaborációk ebben  
az inspiráló sokféleségben”
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magyaróvári születésű Manninger Jánost apja 
az építészi pályára szánta, ám már fiatal ko-
rában a fotózás felé fordult a figyelme. A hú-

szas években Berlinben került be a  filmszakma 
sűrűjébe, először feliratozási munkákat bíztak rá, 
később segédoperatőrként és segédrendezőként is 
kipróbálhatta magát. A német fővárosban készült 
el Eine beinliche Angelegenheit című, merészen 
kísérletező rövidfilmje, amelyben kezek és lábak 
mozgásával mutatott be egy szerelmi történetet. 
Pestre hazatérve standfotósként dolgozott, ő örökí-
tette meg az első magyar hangosfilm, A kék bálvány 
forgatását is. Filmes szaklapokban megjelent cikkei, 
nyilatkozatai tanúskodnak arról, hogy komolyan 
foglalkoztatták a filmkultúra technikai-esztétikai 
megújításának lehetőségei. Úgy vélte, a hangosfilm 

elterjedése művészi visszaesést jelentett, már csak 
azért is, mert a kép- és hangkamerák összeköttetése 
megnehezítette az innovatív kameramozgásokat. 
A vizuális élmény a hang rabjává vált – gondolta 
Manninger, és hosszú évekig dolgozott filmtervén, 
amivel meghirdetheti a kép felszabadítását a „hang 
egyeduradalma” alól, és felrázhatja kicsit a polgári 
vígjátékok és melodrámák sablonjaiba fulladt, 
kommersz magyar filmgyártást.

A Szinházi Magazin 1943-ban lelkesen számolt 
be arról, hogy Manninger, a  Hunnia Filmgyár 
fotólaboratóriumának vezetője nagyszerű, „ame-
rikai stílusú” újítással kápráztatta el a  városi 
közönséget: az általa kitalált fényképplakátok 
hirdették a  Pista tekintetes úr című új filmet. 
„Jávor Pál jön felénk a jegenyefákkal szegélyezett 

VISSZANÉZŐ

AZ ELMARADT 
FILMFORRADALOM
Szöveg: Leimeiszter Barnabás

Hetvenöt éve lőtte főbe magát Manninger János,  
aki a háborús összeomlás közepette heroikus munkával 
kétszer forgatta le Kétszer kettő című filmjét. A művel 
a magyar filmművészetet kívánta új alapokra helyezni,  
ám bukás és feledés lett a sorsa.

A
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úton mosolyogva, kackiásan, mintha a  filmből 
lépett volna ki és elénksétálna a  szürke pesti 
aszfalton”, az amatőr fotósok pedig nem értették, 
hogyan készülhettek ezek a szinte ember nagysá-
gú reklámok. Ugyanebben az évben Manninger 
forgatókönyvíróként is bemutatkozott: a Fény és 
árnyéknak, Zsindelyné Tüdős Klára miniszterné 
(korábban az Opera jeles jelmeztervezője, majd 
magyaros divatkreációk megalkotója, néprajz-
kutató, később az Országos Református Nőszö-
vetség elnöke, Világ Igaza kitüntetéssel elismert 
zsidómentő) rendezésének írta a szövegkönyvét. 
A következő esztendőben végre lehetőséget kapott 
a Kétszer kettő megvalósítására – producerként 
Dayka Margit férje, Kolczonay Ervin bábáskodott 
a projekt felett.

FORGATÁS ÉS ÚJRAFORGATÁS
A filmben „a lehető legkevesebb dialógus van és 
a cselekményt párbeszédek helyett inkább szim-
bólumokkal, képszerű megoldásokkal fejezik ki” 
– harangozta be a művet a Film-Színház-Irodalom, 
egyenesen „forradalmi újítást” kiáltva, a Képes Sport 
pedig a Fény és árnyék sikeréből kapásból arra követ-
keztetett, hogy a legjobb magyar alkotások között 
fogjuk emlegetni Manninger opusát. Ám amennyire 
újszerűnek ígérkezett a film, annyira nehézkesnek 
bizonyultak a felvételek. Az egyik főszerepet a kor 
egyik filmcsillaga, Szilassy László játszotta, akinek 
ideggyulladása okán a  készítőknek szüneteket 
kellett tartaniuk. Az is lassította a munkatempót, 
hogy Manninger különleges vizuális megoldásai 
igen sok pepecselést igényeltek. Tavasszal a külső 
felvételeket készítették el a tardi búzaszentelőn, 
nyáron pedig a  műtermi forgatásra került sor. 
Az elkészült művet aztán a nyilas cenzúrabizottság 
nem engedte mozivászonra – mint a  Magyarság 
nevű jobboldali lap december 7-ei száma jelentette, 
az ok az volt, hogy „a film nem felel meg a nem-
zetiszocialista gondolatnak”, „a mai időkben nem 
alkalmas vetítésre”.

A háború után Szilassy szerepeltetése jelentett 
problémát, a Dél-Amerikába emigráló, jobboldali 
szimpátiával gyanúsított színészt ugyanis össze-
tévesztették egy hasonló nevű nyilassal, a sajtóban 
egyenesen azzal vádolták, hogy ő „kezdeményez-
te” a Duna-parti kivégzéseket. S bár népbírósági 
eljárás nem indult ellene, szó sem lehetett arról, 
hogy Szilassy főszereplésével bemutassák a fil-
met. Manninger így hát úgy döntött, újraforgatja 
az inkriminált jeleneteket, mintegy ötszáz méter 
filmszalagnyi anyagot – a náci színésznek titulált 
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Szilassy helyettesítésére Básti Lajos is szóba 
került, végül Várkonyi Zoltán kapta meg a szere-
pet. A kétmillió pengősre taksált újraforgatásra 
a Nemzeti Parasztpárt filmcégének támogatása 
nyújtott lehetőséget Makk Károly elmondása 
szerint, aki a Kétszer kettő alig húszéves segédren-
dezőjeként kezdte meg filmes pályáját. (A másik 
asszisztens az ugyancsak komoly filmes karriert 
befutó Hintsch György volt.) „Nem kis nehézséget 
okoz még egyszer felvenni az összes fontos jele-
neteket. A filmben szerepelt ruháim az ostrom 
alatt elvesztek. Két új ruhát kell csináltatnom, 
amelyeknek hajszálpontossággal egyezniök kell 
a régiekkel. Ezenkívül természetesen a frizurámat 
és az arcfestésemet is olyan tökéletesen kell az 
alapfilmhez igazítanom, hogy senki ne vehesse 
észre az utólagos pótlásokat” – nyilatkozta a városi 
lányt játszó Buttykay Emmi. A díszletek vissza-
építése, az elhordott bútorok visszaszerzése, 
az ostrom sanyargatta színészek felhizlalása, 
a földosztással gazdát cserélő traktor felkutatása 
mind-mind kemény feladatot jelentett. „Tengernyi 
nehézség árán lezajlott a műtét, elkészült mégis 
a  film. A  közönség fogja eldönteni, megérte-e 
a fáradságot…” – írta a Fényszóró nevű lap.

Nos, a közönség elég egyértelműen úgy dön-
tött, hogy nem: olyannyira nem mutatkozott 
érdeklődés a Kétszer kettő iránt, hogy az 1946-os 
bemutató után négy nappal levették a mozimű-
sorról. A szakmában akadtak elismerő hangok, 
ám jellemző a Tiszántúli Népszava kritikája, amely 
szerint „kedves, derűs meséről” van szó, de „kár, 
hogy a  szerző mesterségének fogásait ennyi-
re előtérbe hozta”. A filmforradalom elmaradt, 
a depresszióra hajlamos Manninger János pedig 
megtört az előző évek emberfeletti erőfeszítését 
semmissé tevő kudarc súlya alatt: 1946. április 
1-jén öngyilkos lett. Olyan ember halt meg, aki 
jelentős művekkel gazdagíthatta volna a magyar 
avantgárd film – ekkoriban még igencsak szegé-

nyes – hagyományát. Hogy visszatekintésben 
– mikor a film Várkonyi-féle verziója, igaz, rossz 
minőségben, elérhető a YouTube-on – miért nem 
rögzült a progresszív magyar filmezés történeté-
ben mint fontos előfutár, kevéssé érthető.

MAGÁNUTÓPIA
„1937-ben született a  fiam. A  szanatórium szü-
lőszobája előtt sétáltam fel-alá és abban a túlfeszí-
tett idegállapotban, a gyermekemmel egyidőben 
született meg bennem a  2 × 2 témája. Lényege 
az, hogy két emberpár élete fut párhuzamosan 
a  kaucsukszalagon. Az egyik pár városban él, 
a  másik falun. Mind a  négyen dolgoznak, nem 
tudnak egymásról, munkájuk mégis szervesen 
összekapcsolódik. Egyik sem tudna meglenni 
a másik nélkül” – fogalmazta meg a Fényszórónak 
Manninger a film alapgondolatát. Szerelmi dráma 
paraszti miliőben egyfelől, helyre menyecske ke-
zéért vetélkedő legényekkel, a jövendőbelit katasz-
teri holdakban méricskélő családfővel, összetört 
mézeskalács szívvel, az éjszakában lángra gyúló 
asztaggal. Villamos elől félrerántott, modern kis-
asszony hajkurászása másfelől, könnyed urbánus 
hangsúlyokkal, körúti színházakba illő humorral. 
A Kétszer kettőben nem a történetmesélés a lényeg: 
a banális fordulatokból építkező és még banálisabb 
karaktereket felvonultató párhuzamos történetek 
csupán azt a vázat szolgáltatják, amelyen Mannin-
ger szellemes analógiák, asszociációk segítségével 
egybeszerkesztheti az egyébként élesen elkülönülő 
társadalmi valóságokat.

Mert mintha ez lenne a célja a rendezőnek: 
művészi eszközökkel egy magasabb absztrakciós 
szinten megvalósítani azt a társadalmi szintézist, 
amelynek reményét ideológiák, élet-halál harcot 
vívó politikai mozgalmak hordozzák magukban 
– ám amely remény ideológiai-politikai síkon 
szinte elkerülhetetlenül gyilkos fantazmává vá-
lik, romlásba taszít. A Kétszer kettő, e látszólag F
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„Manninger utópiája mélyen személyes 
jellegű, s mint ilyen, szembemegy a korral”
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„kedves, derűs mese” így nyer politikai értelmet. 
Egy tragikus történelmi sorsforduló alatt, az 
összeomlás és újrakezdés hónapjaiban szinte 
lehetetlen körülmények között készült el, mind
ebből azonban semmi sem mutatkozik meg benne: 
valószerűtlenül idilli, már-már utópikus hangulat 
lengi be a filmet, ám ez az utópia mélyen szemé-
lyes jellegű, s mint ilyen, szembemegy a korral. 
Manninger elmondta: a létezés egységének meg-
mutatása a célja. Ám ez az egység nem annyira 
lehetőség, mint adottság – nem megvalósítani 
kell, hanem észrevenni.

„Vajon tényleg voltak a filmnek művészi kvali-
tásai? Tény, hogy vannak benne érdekes beállítá-
sok, szokatlan szemszögből felvett képsorok, ezek 
azonban mindenáron keresett eredetieskedésnek 
tűnnek a lassú, vontatott cselekményű műben. 
A forgatókönyvben sincs semmi újszerű, a falu 
és város ellentéte nem különösebben eredeti öt-
let. Manninger kissé elbizakodottan és öntelten 
utasította el a  jó közönségfilm szabályait, így 

nem csoda, ha filmje megbukott” – értékelte 
később a  filmet Szilassy László fia, és bár ne-
gatív véleményében közrejátszhat az is, hogy 
a  film „nácitlanításáról” beszámoló cikkekben 
rendre tömeggyilkosként és nyilas gengszterként 
szerepelt az édesapja, tény, hogy a Kétszer kettő 
nem remekmű: elemei nem szervesülnek töké-
letesen, ritmusa meg-megdöccen, a képi újsze-
rűség nem feledteti a storytelling édeskésségét. 
Mégis számot tarthat figyelmünkre, nem csupán 
kísérletezésével, hanem furcsán korszerűtlen 
gondolatiságával is.

A LÉTEZÉS PILLÉRJEI
Az emberi élet nagy egysége – sugallja Manninger – 
nem a megfelelő munka- és lakhatási feltételekben, 
a társadalmi működés üzemi szervezettségében, 
hanem abban nyilvánul meg, hogy a  parasztle-
gény épp olyan mozdulattal simogatja tehenét, 
mint ahogyan a polgári pubi reggeli torna közben 
hajlítgatja karját. A súlyzóemelgetésre a tejfejés 

A Tolnai Világlapja 
1944. július 12-ei száma 
szerint Manninger a tardi 
búzaszentelőn felvételeket 
készítve a helyi katolikus 
templomban egy fából 
faragott, baldachinos  
Szűz Mária-szoborra buk-
kant, amelyet valaha kör-
menetekben hordozhattak 
körbe. A forgatás nyomán 
a helyiek felelevenítették 
a „tardi Madonnához” 
kapcsolódó szokást
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képe felel. A cigányasszony által megolvasott kéz 
a vidámparki jósgépre szorított tenyérré tetszik át. 
A parasztfiatalok botladozása a pesti forgalomban 
a városi pár riadalmával hasonul, amely elé birkák 
özönlenek az országútra. És hosszan sorolhatnánk 
még azokat az avantgárd ihletettségű képi gegeket, 
vizuális asszociációs láncokat és montázstrükköket, 
amelyekkel Manninger a társadalmi rétegeket egy-
befűző összefüggések hálózatát tárja fel. Ezekben 
a kapcsolatokban rejlik a mindenkit egyesítő örök 
emberi, nem abban a mesterséges emberképben, 
amely az ideológiák állandó hivatkozási alapja. 
Bárhol helyezkedjünk is el a társadalmi ranglétrán, 
gesztusaink, „tropizmusaink” (Nathalie Sarraute 
francia író nevezte így a szociális interakciók so-
rán tudatunk határán lejátszódó folyamatokat) 
azonosak. A materiális szemlélet számára persze 
ezek a  gesztusok jelentéktelenek a  társadalmi 
feltételekhez képest. Manninger azonban egy kon-
zekvensen költői szemléletet érvényesít, amelyben 
e gesztusok jelentik a létezés pillérjeit.

A Kétszer kettő egyszerre narratív és képnyelvi 
szimmetrialogikája meghatározza a film „társa-
dalmi” üzenetét, azt az idealizmust, amely joggal 
nevezhető konzervatívnak. Manninger nem mond 
ítéletet sem a falusi, sem a városi létforma felett 
– inkább a poézis közös nevezőjére hozza őket. 
Az osztályharcos felfogás vagy a maró társada-
lomkritikai szatíra a lehető legmesszebb áll tőle 
– így például a „léha életű” mérnök kifigurázása 
megmarad a polgári komédiák színvonalán. Film-
jében a két világ képviselői között nem szikrázik 
fel semmiféle ellenérzés. Diadalmas zenétől kí-
sért képláncokon végigvezetve mutat rá, hogy 
munkájukkal valójában egymás jólétét-jóllétét 
szolgálják: a parasztok learatják a búzát, amelyből 
aztán a mérnök úr asztalára kerülő kenyér készül, 
a mérnök által tervezett traktor pedig biztosítja 
a földművesek jó munkakörülményeit.

Hogy a nyilas rezsim, majd a kommunista be-
folyás alá került háború utáni közhangulat miért 
idegenkedett annyira a Kétszer kettőtől, nem nehéz 
megérteni. Manninger egyforma tisztelettel fordul 
szereplői felé, de nem kérdőjelezi meg a  társa-
dalmi hierarchiát, s hiányzik belőle mindenfajta 
népi-plebejus orientáltság. Filmjének parasztjaiban 
nem buzog egy új világ megteremtésének vágya, s 
a városi karaktereket sem tölti el felháborodás az 
„alul lévők” helyzete miatt. A társadalmi mobilitást 
nem annyira a merev osztályszerkezet, mint az 
ambícióhiány gátolja. A két pár a nászutak során 
megismerkedhet az övéktől eltérő világgal, de egy 
nap után a hazatérés mellett döntenek: idegen 
nekik a másféle környezet, jó nekik otthon. A film 
végjelenetében találkozik a két világ: a falut elhagyó 
mérnökék benzinnel segítik ki az új traktorukkal 
Budapestről hazazötyögő parasztpárt. Mindenki 
csupa mosoly.

Hogy ez a mosoly a huszadik századi magyar 
történelem ismeretében minden, csak nem meg-
alapozott? A Kétszer kettő, de alkotójának tragi-
kusan félbeszakadt pályája is arra emlékeztet 
bennünket, ami lehetett volna máshogy – ami 
lehetett volna.�

„A filmet az 1946-os bemutató után négy nappal 
levették a moziműsorról”
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ogy Szilágyi István az egyik legnagyobb magyar író, nem 
kérdés, ahogyan az sem, hogy e kijelentés igazságát az ő 
esetében az utókor ítélete is igazolni fogja. A Kolozsváron 

élő, de önmagát a zilahi gyermekkor okán következetesen 
szilágyságiként meghatározó alkotó több mint négy évtizeden 
át volt jelentős irodalmi folyóiratok (Utunk, Helikon) szerkesz-
tője, életműve azonban mindössze négy novelláskötetből és öt 
regényből áll, beleértve a legújabbat is. „Egy idő után rájöttem, 
hogy amiről világosan értek, arról nem érdemes írnom” – fogal-
mazta meg maga is egyszer a viszonylagos terméketlenség okát. 
Ami más szempontokból akár termékenységnek is tekinthető: 
a nyelvi gazdagság, a szövegek – különösen a regénytextusok 
– precíz kimunkáltsága, a komótosan haladó cselekmények ész-
revétlen megtöltése a legmélyebb bölcsességgel és filozófiával, 
a mindent átszövő mitikus-misztikus szimbólumok rendszerbe 
rakása időigényes, folytonos gondolkodnivalót adó feladat.

Szilágyi István ráadásul végrehajtotta azt a  bravúrt is, 
amire csak kevés író képes: úgy tartotta meg a fent említett 
jellemző stílusjegyeket, hogy közben mind az öt nagy műve 
markánsan különbözik egymástól – akárha külön szerző 
írta volna őket. Az 1969-ben megjelent Üllő, dobszó, harang 
mélabús szerelmi történetében ugyan még nem találta meg 
az igazi hangját, a rá hat évvel kiadott Kő hull apadó kútba 
annál nagyobbat durrant: a szeretőjét meggyilkoló Szendy 
Ilka lassan a bőr alá kúszó bűnhődéstörténete egyszerre idézi 
legszebb népballadáink komoran sejtelmes hangulatát, állít 

emléket a múlt század első harmadában végképp elsüllyedt 
erdélyi paraszti világnak, és mutatja fel az eleve elrendelt-
ség és az abból való kimenekülés vágya közt feszülő örök 
ellentétet. Utóbbi gondolatot tágítja ki az 1990-es, már-már 
a disztópiák közé sorolható, ám kategorizálhatatlanul egyedi 
Agancsbozótban, hogy aztán a 2001-ben megjelenő Hollóidőben 
visszatérjen a török hódoltság korabeli, három részre szakadt 
Magyarországra. A konkrét tér és idő persze itt is csak keret, 
az emberiség egészét foglalkoztató metafizikai kérdések – kik 
vagyunk?, honnan jövünk?, mi velünk a Teremtő célja éppen 
ott, ahová letett minket?, kicselezhetjük-e a sorsot a menekü-
léssel? – hamar univerzálissá tágítják a történetet, jó nagyot 
tekerve a klasszikus történelmi regény műfaján.

Valami hasonló érhető tetten a Messze túl a láthatáron-ban 
is. A várva várt írás, amelyből ízelítőt már kaphattunk a ki-
indulópontként szolgáló A  hóhér könnyei című, először az 
Utunk 1980-as évkönyvében közölt kisregény révén, két, 
szinte különálló könyv összefűzése. Az egységeket Tompay 
Wajtha Mátyás személye köti össze. Az első százötven oldal az 
ő emlékiratának egy személyes krimiszállal dúsított részlete 
a II. Rákóczi Ferenc szolgálatában eltöltött szekretáriusi szol-
gálatából 1710 környékéről. Az Amerre a világ című második 
rész harminc évvel később játszódik, amikor Wajtha Mátyás 
már a partiumi nemes Tipród vármegye tekintetes főbírája-
ként eleveníti fel ítéleteit, különös tekintettel a boszorkány-
perekben meghozott döntéseire. A  többnyire a  jegyzőjével 
folytatott párbeszédekben a  konkrétumokon túl számos, 
minden időben érvényes alapprobléma felmerül: van-e joga 
az egyik embernek ítélkezni a másik fölött, létezik-e abszolút 
igazság, és ami a legfontosabb: szembe kell, lehet-e szállni 
a hatalommal, ha a  lelkiismeretünk már nem bírja a ránk 
nehezedő nyomást. A  Messze túl a  láthatáron a  régi-mai 
nyelvezet csodálatosan megalkotott szintézise és a  szerző 
imponáló történelmi ismeretei ellenére ugyanúgy nem könnyű 
olvasmány, mint ahogyan nem könnyű e kérdések tükrében 
szembesülni a saját rossz döntéseinkkel sem. Idő kell hozzá, 
és talán többszöri újraolvasás, hogy a – különösen a második 
részre jellemző – „alig-cselekmény” és az olykor didaktikus 
dialógusok ellenére is képesek legyünk a mélyére hatolni. �

 
Szilágyi István: Messze túl a láthatáron. MMA Kiadó, 2020

Amerre a világ
Szöveg: Farkas Anita
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Szilágyi István (Kolozsvár, 1938) Nemzet Művésze cím-
mel kitüntetett Príma és Kossuth-díjas író. 1963-ban 
szerzett jogi diplomát a kolozsvári egyetemen, utána az 
Utunk munkatársa lett, végül évtizedekig a főszerkesztő-
helyettese volt, majd a Helikon főszerkesztőjeként dol-
gozott. Regényeit német, román és lengyel nyelvre is 
lefordították. 2009-től az MMA Irodalmi Tagozatának a 
tagja, 2010-től a Digitális Irodalmi Akadémia tagja. Főbb 
művei: Kő hull apadó kútba (1975), Agancsbozót (1990), 
Hollóidő (2001), Messze túl a láthatáron (2020)
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ztán a  fejedelmi sátorban, június hatodikán 
délelőtt, a  kint táborozó hadak meg a  fran-
cia gránátosok közt hirtelenében riasztó hír 

terjed: a fejedelmet megölték. Katonák rohangálnak, 
gránátosok ágyúi tátonganak a  sátrak előtt… Majd 
a riadalom alábbhagy. Csak egyezség nem lesz most 
már a levelet bontó túróciak, s a kardjukat csapdosó 
hadi tisztek között. Okolicsányi főjegyző s Rakovszki 
alispán körlevelüket magyarázzák, a jelenlevők zajdul-
nak. Rákóczi még nyugodt, magyaráz: a háború közös 
gond, miért nem hozzá fordul közlük a sérelmezett? 
Rakovszki, Okolicsányi vélt igazához makacsul tovább 
ragaszkodik; a túróciak sérelme oktalan, a vármegyéhez 
méltatlan; az országgyűléstől elégtételt kér…

Ami ezután elkövetkezett, annak a  továbbiakban 
csak gyarló töredékével terhelném az emlékezetet. 
Riadt, hosszan tartó csend, mely a  túróciak további 
ellenszegülését sugallta, hogy ezt végül a megbántott 
fejedelem keserves kifakadása, majd szótlansága kö-
vesse, melyet aztán elemi erővel szakított fel az okta-
lanul megbántott méltóság elszabadult keserűsége. 
„Édes nemzetem! Hát ezt érdemeltem”, majd odébb: 
„Életemet, véremet… érted szentelem”! A megrendült 
hallgatóság egy hosszú pillanatra elnémult, hogy aztán 
rögvest a súlyosan megbántott fejedelem engesztelé-
sére igyekezzék.

„Visszavonulok erdélyi fejedelemségembe. Készebb 
vagyok megvonni magamat az ország egyik szögletében, 
minthogy köszönet helyett zsarnoknak mondjanak.” 
Ami pedig ezután következett, ahhoz hasonlót száz 
esztendő magyar históriája is nehezen hordhatna 
elénk. A távozni indult fejedelmet most már kemény 
kézzel tartják vissza megrendült hívei. Aztán… Váratlan 
készenlét? Mely eddig gazdátlan rejtezkedett? Most 
egyből gyilkolni kész!

Később, rémlett, azon pillanatokban kard valahány 
kiszabadulhat, mintha egyszeriben suhogva örvendezni 
kezdene.

…Bercsényi, Károlyi kardja Rakovszkit gyilkolja, 
Okolicsányit vagdalja, hogy aztán később végezzen 

vele is. Ezt követően az országgyűlés sátorába beron-
tó katonákat, kik egytől egyig fel akarták koncolni 
a követeket. A főrangúaknak aztán sikerül elérniük, 
s arra kérniük a fejedelmet, ne hagyja a nemesurakat 
megölni. Hogy a  fékevesztett katonákat végül hogy 
sikerült fejedelmünknek s testőrtisztjeinek megfé-
kezni, így a nemesség java életét megmenteni, erről 
odébb az időben, lehet, majd még szó esik. Ám ezzel 
mintha a makacs vármegye ellenkezését sikerült volna 
legyűrni, egyszeriben túljutván nemesi zajduláson, s 
annak megtorlásain is. Okolicsányi főjegyző már félholt, 
mikor végrehajtják rajta a halálbüntetést; Túróc megye 
ellen ítélet születik; zászlaját, pecsétjét szétszaggatják, 
összetörik; számos túróci nemes bebörtönöztetik; míg 
Rakovszki alispánt a hóhér ökrös szekere a leáldozó 
messzeségbe menekíti nyomtalanul. De mindezt immár 
oly megállapodott természetességgel, mintha csak 
miesnapi és rendjén való teendőn kéne túljutniuk.

És erre egyszeriben elkövetkezett az a  váratlan 
pillanat, melyhez alig akadhat hasonlatos. Mikor egy 
nemzet nagyjai váratlanul félretesznek minden egy-
mással szembeni fenntartást, hívságot, ellentétet, 
és megkísérelik eggyé formálni – bár az elkövetkező 
napra – a rájuk váró gondokat. (Miután én ennek a ma-
gyar jövendő-építménynek az elkövetkező napokban 
megbízott alakítója lehettem, a  továbbiakban csak 
gyarló hézagokkal sorolom állomásait.) Mindjárt az 
országgyűlés első rendtartó napján, ha jól emlékszem, 
már a túróciak ellenkezését követő napon, a vármegyei 
nemesség máris megszavazta a közteherviselést, vagyis 
abból az eddig nemigen használt artikulust; hogy ezt 
majd június 13-án mindjárt a Habsburg-ház trónfosztása 
kövesse. Vagyis a magyar trón üresnek nyilváníttatott! 
Aztán vége-hossza nincs kártalanítás-ügyek kerültek 
elő, országos jövedelemgondok, új adórendszer és 
haszonjavak…

Magyarország immár független és szabad, de lesz-é 
vajon a fejedelemnek ahhoz ereje, hogy megvédhesse 
új, független államát? Avagy Svájc és Hollandia az után 
majd követendő példa lehet?

Szilágyi István

Az lesz szabad ember,  
aki hadakozik
Részlet az író Messze túl a láthatáron 

című regényéből

A
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Ezek után számunkra valami igazán üdvös lélek
emelőnek kéne következnie. Csak ehhez a mi Ónod 
iránti várakozásunknak teljesülnie kellett volna vala-
miképp. Ám immár holmi magunk ostorozást hiába 
kezdenénk. Lehet, még nem nőttünk föl saját adottsá-
gainkhoz, s ezért követi lépteinket holmi „füstbe ment 
terv”-hordalék. Csak úgy „találomra”: egyszeriben 
százszámra rakhatnánk egymásra a  gazemberség 
jeleit. Kiderül, tábornok kereskedik marhával; egyik 
nádor meg érvekkel bizonygatja és állítja törvényte-
lennek az ónodi tanácskozást; némely vármegye pedig 
elvetné az ónodi végzéseket. Aztán keserves felismerés 
még azon esztendő őszének közeledtén, mikor végre 
Erdélyt az Országnak valamiképp időtállóbban kéne 
magához ölelnie! Sajnos, Rákóczi urunk távollétében 
tábornokai oly galád módon látnak neki, hogy néhol 
hazazavarták jobbágyait, máshol meg a csapatok ele-
delét tekintették zsákmánynak. Hogy Pekri elnézze, 
Rabutin mint vonul Enyedre, hogy fölégesse a várost 
könyvtárával, kollégiumával együtt. Rabutin ezek után 
az Érchegység északi és keleti tájait foglalja el, hogy 
végül megszállja Kolozsvárt. Aztán, hogy ezekután 
még mindig lesz keserves kivétel is – lám, a görgényi 
várat száz palotással haláláig védő Rátonyi Jánosé –, 
na, de mára ugyan kinek lehet az vigasza, hogy a ritka 
példa majd csak tovább élteti a halálra szánt lelkeket?

A fejedelem nem volt sose híve a kegyetlenségnek; 
hiszen tőle még efféle sóhajtásra is futotta, hogy „csak 
a gazdag el ne nyomja a szegényt!” Hogy mára elren-
delje: a visszaélésen ért tisztviselőt föl kell akasztani! 
Ám, hogy ezen fenyegetéssel élt volna, alig hiszem. 
Igaz, a fejedelem nagyralátását talán akkor, ott még 
nem szaggatta oktalan kudarc. …Hogy aztán ennek 
pillanatai egyre szaporábban kezdjék el követni egyik 
a másikát. És ehhez Ónod után alig egy esztendőnek 
kellett eltelnie. A csalódottság, a szerteszéledés töb-
bet apasztott a seregen, mint azt elképzelhette volna 
bárki közülünk. Honnan kezdhetnénk újra? A vitézlő 
rend mindenkor a bátrak serege. Valamiképp együvé 
terelődik a maradék udvari ezredekből is; a várakban 
konföderáció kapaszkodik egymásba, s rendre az is 
kiderül, háromezer kuruc esett el a csatákban, míg 
a  császáriakból kétezer a  halott, s ennél valamivel 
több a fogoly.

…Lám, hiába fogadkozom, hogy Trencsén keserves 
élményét majdcsak magam mögött hagyom, mert 
valahányszor fóliáim között keresgélek, azok a napok 
máig kísértenek. És ki tudná, az efféle megpróbáltatás 
fejedelmünk éjszakáit hányszor zaklatja?

Most közben újra felötlött az emlékezetemben, hogy 
mikor Rákóczi urunktól elköszöntem, meghagyta, míg 
itt Károlyban időzöm, jegyezzem föl mindazt, amire az 

utóbbi időből – tán esztendőből – emlékszem. Az ugyan, 
amilyen tétován mondatott, valami időtöltő délutánok-
nak rémlett, de üsse kő. Elővettem hát a mindenkor 
velem tartó fóliót. S lapoztam, jegyeztem, turkáltam 
a lapjai között. Így aztán „a méltóságostól” továbbra 
is távolodóban, s most már kívül kerülvén a napjain, 
elkezdtem végigbotorkálni azon heteken, havakon, 
amelyek egymást követhették.

…Ha most távolodhatok, s bár ideig-meddig kívül 
kerülhetek a holdudvarán, arra gondoltam, valahogy 
több tárgyilagosságra késztetem magam, ha már így 
fordult az életem: még ha ez más látásmódot kíván is. 
Csakhogy kiderült, ennek is ára, átka van; látótávolság-
ra tőlünk a kételyek: hogy amire elszánjuk magunk, 
amibe belevágunk, az vajon sikerülhet-e. Ráadásul 
itt mindazt, amit magunk elé terítünk, egyszer már 
megéltük: most majd újjáalakítanánk? …Mert az udvari 
nemesek újra mellettünk állnak, a Tiszán túli hadak 
s katonák velünk tartanak, tegyük félre a békét; hisz 
ezen országgyűlés itt most törvényt szül! Csakhogy 
én ezen próbálkozásom közepette attól nem szabadul-
hatok, hogy időközben megtudtam, Esze Tamást két, 
egymásnak esett hajdúsereg véletlenül meggyilkolta. 
Ezek után megállapíthatom: lám, rossz tanítvány va-
gyok, mindennek a nehezéhez kapok. Holott közben 
sorra kellene vennem fejedelmünk megannyi hiába-
való próbálkozását a Des Aleurs márki ígérgetésétől 
XIV. Lajos király fejvakarásáig. Dehogyis tudom én ezt 
már szálára szedni, a poltavai csatában győztes oroszok 
sereglésétől a  Bercsényi örvendezéséig, miszerint: 
lám, jóra fordulhat a kurucok napja is. És közben van 
független Magyarország-képzelgés, meg Kelet-Európa-
latolgatás, meg balkáni népek szabadulása török iga 
alól. Mindegyik úgy tesz, mintha segíthetné a másikat, 
miközben a maga javán reménykedik. Mert bár rég 
nem hiszünk semmi jövendőben, közben egyvégtében 
bizakodunk, hogy majdcsak lehet újrakezdeni. Ideje 
lenne – mondaná a cinikus –, hisz rég több veszett, 
mint amennyi volt.

Mintha itt, ezen napok alatt szőrin-lábán megket-
tőződött volna az életem. Hiszen mindazt, amit már 
láttam, megéltem, most úgy rémlik, fejedelmünk 
kedvéért újrakérődzöm: ám, ez a  másik ugyancsak 
valóságos, a  megelőzővel mégsem azonos. A  hideg, 
az igen, az továbbra is dermeszt, mindegy neki, hogy 
tegnapi vagy mai. S lám, egy pillanatra mégis vissza-
cseng, kéretlenül és hívatlanul Rákóczi urunk hangja: 
„az lesz szabad ember, aki hadakozik”.

Ezzel félre is rakhatnám mindazt, ami ezután kö-
vetkezett!

�
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ánkövi  Dorottya  debütkötete  több  
szempontból is emlékeztetheti 
az olvasót a Weöres Sándor által 

megalkotott 19. századi költőnő, Psyché 
fiktív életművére. Először is azért, mert 
hasonlóan karakán, a testi gyönyöröket 
szemérmesség nélkül megélő, hol magát 
a férfiaknak alávető, hol őket kihasználó, 
csúfoló vagy sirató női alakkal dolgozik. 
Másodszor, akárcsak a Psychében, A női 
test biztonságában is felfedezhető a fej-
lődéstörténeti szál abban, ahogy a ciklu-
sok követik egymást: az ifjúság évei, az 
utazás évei, végül pedig az anyaság évei. 
Harmadszor Bánkövi könyve bár nem 
archaizál, vagyis nem él régies nyelv-
használattal, megalkotja beszélőjének 
karakteres tónusát, amellyel bizonyos 
alkalmakkor játékosan, máskor fenye-
getőn vagy épp unottan rebegteti saját 
kívánatosságát.

A  kötetnyitó  Az ártatlanság kora 
ciklusban már képet kapunk a szerző 
által kreált női alak sokoldalúságáról; 
a férfit teremtő nőről, akiben egyszerre 
összpontosul az evolúció és a genezis, 
az egyed- és a törzsfejlődés, az anya és 
a szerető. A Sárból férfit című vers egy-
részről megidézi Ádám teremtését, más-
részről rájátszik Thalassza őstengerének 

mítoszára, amelyből az élet született, és 
amelybe visszatérni vágyik: „Eredetébe, 
az ősforrásba / – mikor belém néz, majd 
magába szeret – / énrajtam jut kéjjel telt 
házába, / fogaim vésnek nyakára vízjelet.” 
A szerepek sokfélesége olykor ellent-
mondásos állapotokat, kétértelműséget 
eredményez, így a megszólaló egyszerre 
tűnhet kislánynak és mindentudó nőnek 
például az olyan egymás mellé helyezett 
beszédmódok miatt, mint amilyeneket 
A kecskeláb kilógott-ban látunk. Abban 
bizonyos kijelentések ugyanannyira fel-
foghatók meseszerűnek, mint amennyire 
pontosan tudható, hogy mire vonatkoz-
nak; ilyen például a „ma nem játszhatok 
úrnőt megint”. Ezekhez a sugalmazó, 
ám elérthető kódokhoz hasonlók azok 
a megszakítások és elhallgatások, ame-
lyek a fiatal lánynak az idősebb férfiakkal 
való együttléteit megidéző passzusok 
során jelentkeznek. Akárcsak Mucha 
Dorka Puncs című regénye, amely ezt 
a témát tanár-diák viszonyban dolgozza 
fel, A női test biztonsága az olvasó előtt 
is titkolózik: kitakarja, hogy pontosan mi 
történik, és sejteni engedi csupán, hogy 
éppen melyik fázisnál tartanak a talál-
kák. Amiről viszont a versek kendőzet-
lenül beszámolnak, az a megszólalónak 

a férfiakról szerzett ismeretei, amelyek 
leginkább a topmenedzserekre és felső 
középosztálybeli kozmopolitákra vonat-
koznak: ugyanolyanok a  parfümjeik, 
a napi rutinjaik, az allűrjeik és a szexuális 
vágyaik (Esték múló sötétsége, Kisherceg). 
Annak a rétegnek, amelynek itthon Köt-
ter Tamás regényeiben találjuk innova-
tív kritikáját, Bánkövitől megkapjuk női 
szemszögből a totális megsemmisítését. 
Mindezt csak azért, hogy aztán a  lírai 
karaktere szenvtelenül felpanaszolja, 
mennyire unja, hogy mindenki hajt rá, és 
ezzel párhuzamosan megerősítse magát 
teremtő női szerepében: „De nőtlen / lám, 
még kifejlődni sem vagy képes” (Erdőma-
gány). A cikluszáró Felmondás azonban 
nemcsak a gyakornoki pozícióból kilé-
pésre vonatkozik, hanem a múzsaléttől 
elbúcsúzásra is.

A következő, Calea Turzii címet viselő 
ciklus egy erdélyi látogatás során átér-
telmezi Az ártatlanság korának számos 
elemét, így a teremtés már nem a férfi-
ra, hanem a versalkotásra olvasható rá 
(Látogatás), a megszólaló gyerekes min-
dentudása pedig fellengzősség helyett 
ironikus hangszínt kap, ezzel utólagosan 
megvilágítva saját naivitását. A ciklusban 
új tapasztalatként jelentkezik, hogy a be-
szélő az általa elképzelt teremtő nőszerep 
mellett egy valódi anyával is szembesül, 
akinek a gyermekét helyettesíti: szál-
lásadónőjének lánya pontosan annyi 
idősen követett el öngyilkosságot, mint 
amennyi idős most ő. A Blokk és a Határ
átkelések párversként az önmitizálásából 
való kijózanodást elegyíti az alázattal, 
az empátiával és a másik megértésére 
tett erőfeszítésekkel – olyan dolgokkal 
tehát, amelyek hiányoztak a megszóla-
lónak a  férfiakkal való találkozásaiból. 
Ezzel párhuzamosan a mitikustól egyre 
inkább a vallásos felé tolódik el a kép-
használat, a fájdalmas Szűzanya alakja 
pedig ebben egyszerre szimbólumként 
és szövegszervező elemként is szerepet 
játszik, a mondást fohászszerűvé avatva 
(Ima, Asszonyok az ágynál).

A harmadik, kötetcímadó ciklusban 
már nyomát sem látjuk annak a maga-
biztosságnak, amely valaha jellemezte 

Mi lett veled, Psyché?
Szöveg: Smid Róbert
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ezt a nőalakot, inkább kiégettséget ér-
zékelhetünk az olyan sorokban, hogy  
„[a]z erényeket, mint összement ruhákat 
/ magamra öltöm, / feszülnek mellemen 
dísztelen. / Vágyakozom, ez nem válto-
zik” (Az erényeket, mint összement ruhá-
kat). A képalkotás is erre a kifáradásra 
játszik rá, amikor a Semmi hajtincsben 
a  fényképezés kapcsán egyértelműen 
a Nárcisz-mítoszt idézi meg újra a szöveg, 
ám a ciklusban a biztonság markánsan 
átértelmeződik: már nem a megszólalót 
védi a test, hanem a szíve alatt fejlődő 
magzatot.

Az utolsó, Valahol fennakad ciklus 
kifejezetten az első rész negatívjának 
mutatja magát, annak témáit forgatja ki: 
az ördög a praia do Diabo brazil tenger-
part nevében bukkan fel újra (Tekintet 
Rióra), a kocsija a mindenórás Mária 
szamarává változik (Kolostor Quixadában), 
a megszólaló pedig nem férfiak jacuzzi-
jaiban szunnyad el, hanem a szabad ég 
alatt (Téli álom) – sőt még odáig is eljut, 
hogy önzetlenül tegyen meg dolgokat 
egy férfiért (Portré a napról).

Ezzel a jól kidolgozott ívvel Bánkövi 
Dorottya az első kötetében izgalmas új-
raírását adja a femme fatale toposzának, 
egyedi beszédmódjával pedig ugyanan�-
nyira átélhetővé teszi lírai alakja kegyet-
len és kiszolgáltatott helyzeteit, mint 
amennyire az azokat ellenpontozó, anyai 
szereteten és nőtársi szolidaritáson ala-
puló intim jeleneteket.�

 
Bánkövi Dorottya: A  női test biztonsá-

ga. Előretolt Helyőrség Íróakadémia, 

Budapest, 2020

Bánkövi Dorottya

Esték  
múló sötétsége
Mennyire unom, hogy mindenki hajt rám!
(És meghatódik tőle, ahogy teperni képes.)
Hogy vedlenek kamasszá negyvenes pasik,
miközben arra gondolnak,
milyen lehettem volna alattuk,
és ők mennyire akarták
kizárólag az én
boldogságomat.
 
Ülnek a laptop előtt
(mind keményen dolgoznak),
izzadnak a futópadon,
a Hugo Bossnál nem adják alább
(bár a nyakméreten egy számot növelnek),
bevásárolnak, kifizetik a takarítót,
vacsorát adnak a gyereknek.
Elolvassák kamaszkoruk kedvenc regényét,
viharban csatangolnak a hegyeken túlra,
s még a nyávogó kiscicát is az ölükbe vennék!
(Aztán észbe kapnak.)
Titkon élvezik, hogy a kanapén alszanak.
 
Életükben először észreveszik,
milyen alakú a plafonon a repedés,
hogy az árnyak formákat rajzolnak a családi porcelánra
(mintha jelek lennének),
végigsimítják borostás arcukat,
és ellágyulva néznek a bizonyítékra:
éreznek megint.
 
Nem tudom sajnálni egyiket sem.
Csak az esték múló sötétsége szép,
variációk egy témára, ahogy
kínjukban csúsznak kérdezni térden:
miért nem, hogyha majd mégis,
és hogyha mégis, akkor újra miért nem?

Bánkövi Dorottya 1994-ben 
született Budapesten. Költő, 
fényképész. Jelenleg az ELTE 
irodalom- és kultúratudomány 
mesterszakának végzős hallgató-
ja, töltött szemesztert a kolozsvári 
Babeș–Bolyai Tudományegye-
temen is. Évek óta meghatározó 
tagja az Angelica Leánykarnak, és 
versei jelentek meg többek közt 
a Műútban, az Irodalmi Jelenben 
és a Bárkában. A női test bizton-
sága az első kötete
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ó néhány évvel ezelőtt az életközepi válságot 
élve, talán annak legbarátságosabb részeként, 
ellenállhatatlanul felébredt bennem a szem-

lélődés vágya. Meg akartam tanulni a keresztény 
meditációt. Alaposan rákészültem, és végül egy 
szép nyarat töltöttem el Jálics Ferenc SJ – a szem-
lélődő lelkigyakorlat kidolgozója – könyveivel. 
A nyár ragyogó fényei közepette aztán rá kellett 
jönnöm, hogy kontemplációt akarni egyáltalán 
nem lehet, elég vágyni és készen állni rá, hogy 
megtörténjen.

Hager Ritta textilművész műveire már ennek 
a nyárnak a tapasztalataival találtam rá. Izgatott 
csodálkozással, megdöbbenéssel láttam megele-

venedni rajtuk mindazt, amiről a jezsuita szerze-
tes könyveiben olvastam, és ami felé tapogatózva 
elindultam. A kárpitokat nézve a szemlélődésről 
megszerzett ismeret megszűnt elméleti tudás len-
ni, egyszerre ott volt előttem a lényeg – szelíden, 
alázatosan, miközben a látvány egyértelműségé-
ben is teret engedett annak, hogy magam tegyem 
meg a lépéseket a művek befogadására. Átéltem, 
amiről a művész alkotásaira utalva a róla készült 
portréfilmben így beszél: „Nem vagyok az, aki 
ráerőszakolja a gondolatokat a nézőre, hanem az 
a jó, ha te látsz dolgokat bennük.”

„Kaptam egyszer egy fényélményt egy ima 
alatt. Egy erős fényt éltem meg, ami a szeretet. 

EL NEM FOGYÓ 
TISZTA FÉNY

Hager Ritta textilművészete az evangéliumi üzenetre és a keresztény 
misztika hagyományaira épül. Az összefonódás oly szoros, mint az egymásba 
kapaszkodó szálak a hatalmas falikárpitokon, műveit mégsem csak az avatott 

kevesek érthetik. Az öt évtizedes pályafutás alkotásai egyetemes üzenetet 
hordoznak: a sötétségből a fényre jutás öröméről vallanak.

Szöveg: Weisz Teodóra
Fotó: Schichmann Béla
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Szeretetfényt. Ezt szeretném továbbadni. Persze az anyagokkal 
nem lehet illusztrálni, de talán sikerül egy kicsit a nézőben 
felkelteni valamit annak érdekében, hogy nézzen önmagába, 
hogy találja meg az önmagában lévő fényt” – vall spirituális – 
és művészi – alapélményéről Hager Ritta, magyarázatot adva 
a sötétség, a fény, az árnyék művein újra és újra visszatérő 
motívumaira.

A szemlélődő ember az anyagi világot meghaladva igyek-
szik elindulni a belső útra. Nem függetlenítheti magát testi 
meghatározottságaitól, de mégiscsak lelki útra lép. Hager Ritta 
művein végigkövethetjük a művész visszafelé vezető útját, 
ahogyan a szakrális élményt visszavezeti az anyag világába: 
a természetes szálak – gyapjú, juta, kender, len és selyem 

SUGÁRZÓ CSEND
1994 │ plasztikus felvetésű gobelin, juta, gyapjú, len │ 132 × 210 cm
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– használata és a jól érzékelhetően alapos kidolgozást, erős 
fizikai munkát kívánó, változatos szövéstechnika tapinthatóvá 
teszik, testet adnak a spirituális tapasztalatnak. A  textil-
művészet talán minden más művészeti ágnál, technikánál 
alkalmasabb a megérzékítésre, de Hager Ritta valósággal is 
térbe helyezi a műalkotásokká sűrűsödő élményt, „falikárpitjai 
kilépnek a sík két dimenziójából: plasztikus, sőt a tér három 
dimenziójában megjelenő műveket is komponál” – fogalmazza 
meg P. Szabó Ernő művészettörténész.

Hager Ritta öt évtizedes pályáját az evangéliumi üzenet és 
a keresztény misztika látószöge határozza meg, művészete 
mégsem csupán a beavatottak szűk köre számára érthető. 
1994-ben helyezték el Sugárzó csend című kárpitját a berlini 

…OTT FÚ, AHOL AKAR
2003 │ vegyes felvetésű gobelin, len, gyapjú │ 92 × 160 cm

Hager Ritta, a nemzet művésze, 
Kossuth-díjas iparművész, textil

tervező, gobelinművész  
február 20-án ünnepelte  

kilencvenedik születésnapját
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Brandenburgi kapunál kialakított úgynevezett csendterem-
ben. A szimbólumaiban a békét hirdető kapu a békétlenség 
és a háborúk hullámverései között élt meg két évszázadot, 
legutóbb keletnémet határőrök ölték meg a közelében több 
mint hetven honfitársukat. A rájuk emlékező térben kiállított 
Hager-mű előképe az Éj című falikárpit volt, amelyen a fény 
kereszt alakban sugárzik. A terem kialakítói arra kérték a 
művészt, hogy készítsen e korábbi alkotás alapján ökumeni-
kus művet, amely csendes elmélyülésre késztet, és bármely 
vallás követői megélhetik általa a béke üzenetét. Az évtizedek 
óta egyre-másra betelő vendégkönyvek tanúsága szerint ez 
teljesült, a kárpit mindenki számára reményt közvetít: a fény 
győzelmét hirdeti a sötétség felett.

„Hager Ritta a szakrális élményt 
visszavezeti az anyag világába”

TRIPTICHON
2015–2017 | vegyes felvetésű gobelin, gyapjú, len, selyem 
3 db, 120 × 90 cm
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Jálics Ferenc Szemlélődő lelkigyakorlat című könyvében 
egy fa megfigyelését ajánlja mint az elcsendesedés, a zakla-
tottságból való kilépés, a figyelemkoncentráció első gyakor-
latát. Bár e gyakorlattól még hosszú út vezet a szemlélődő 
életformáig, Hager Ritta művészete a belső útra lépésre 
biztat. Művei, mint a vigília szertartásának Exultet örömé-
neke, megmutatják, hogy az éjszaka véget ért, a húsvéti 
világosság folytonosan árad, látni engedik, ahogyan az „el 
nem fogyó tiszta fény” megvilágítja rejtőzködő árnyékainkat, 
és feltisztítja a homályt.�

A Hager Rittával készült életútinterjúnk a 120. oldalon olvasható.

GONDOLKODÓSZÉKEK
1976 │ kötözött, csomózott juta │ 270 × 200 × 40 cm
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REMÉNY
1998–2000 │ vegyes felvetésű gobelin, gyapjú, len │ 175 × 173 cm
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SZEMLÉLŐDÉS 
2018–2019 | plasztikus felvetésű gobelin, gyapjú, len, selyem | 93 × 160 cm

„Ha eltűnődsz a csendben, 
elmerengsz létedben, lemerülsz 

mélyedben… ott megtalálod igazi 
valódat. Ez az utazás nehézsége-

ken át vezet, de ha engeded magad 
Isten által szeretni, ha hagyod, 

hogy Ő formáljon, és kiégesse 
a salakot, a rosszat, a zavartságot 
– olyan szép leszel –, megszületik 
benned is a fény, az a tiszta fény, 
ami a béke és a szeretet. Ez az út 

örökké tartó öröm és fény a sötét-
ségben. Ezt próbálom alkotásaim-

mal elmondani” (Hager Ritta)
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ÉJ
1986 │ plasztikus felvetésű gobelin, gyapjú, len, juta, kender │ 170 × 255 cm
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FÉNY
1982 │ plasztikus felvetésű gobelin, gyapjú │ 125 × 90 cm
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ódy Gábor főiskolai vizsgafilmje, az 1975-ös 
Amerikai anzix kezdő képsorait Csoóri Sándor 
némileg módosított sorai kísérik: „El kell in-

dulni minden úton, az embert mindenhol várják, 
nincs halálos érv a maradásra.” Vizuális világában 
az archaikus fotográfiákat idéző kísérleti nagy-
játékfilm az 1848–49-es szabadságharc magyar 
emigránsainak életébe enged betekintést az ame-
rikai polgárháború utolsó napjaiban. Az unionisták 
oldalán harcoló három katonatiszt – Fiala János 
tüzér őrnagy, térképész és feltaláló, a virtuskodó 
Vereczky Ádám lovassági főhadnagy és a folytonos 
nosztalgiával küszködő Boldogh százados – három 
különböző irányba mutató sorsa sejlik fel a sikeres 

újvilági érvényesüléstől az értelmetlen halálos 
baleseten át a honvágy hajtotta hazatérésig.

A székely báró, Orbán Balázs regényes életét 
mintha e három filmbeli, részben valós, részben 
fiktív szereplő sorsából és habitusából formálta 
volna eggyé az élet és a történelem. Az 1829-ben a 
Székelyudvarhely melletti Lengyelfalván született 
író, néprajzkutató, fotográfus, 1872-től 1890-ben 
bekövetkezett haláláig országgyűlési képviselő Or-
bán élete és munkássága ugyanis filmforgatókönyv 
után kiált. A Földközi-tenger keleti medencéjén és 
Kis-Ázsián át a brit Jersey szigetéig tartó kalandos 
utazásai önmagukban is nagyon izgalmasak, a 
Bach-korszakot követő, 1859-es hazatérése utáni 

A SZÉKELYFÖLD 
VARÁZSLÓJA

Orbán Balázs nemcsak monumentális monográfiájában, 
 de fényképen is megörökítette a székely világot – felvételei a korai magyar 

fotótörténet emblematikus darabjai.

Szöveg: Kéri Gáspár
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esztendőkben végzett tevékenysége nemkülönben: 
ekkor új utakon elindulva a közéletben való aktív 
részvétel és a szülőföld széles körű megismertetése 
volt a fő célja. Utóbbi tevékenységében meghatáro-
zó szerepet kapott a fotográfia és a néprajz iránti 
elkötelezettsége, aminek következményeként 1868 
és 1873 között hat kötetben adta ki A Székelyföld 
leírása című monumentális művét Udvarhelyszék, 
Csíkszék, Háromszék, Marosszék, Aranyosszék 
és a Barcaság bemutatásával. A máig forrásértékű 
munka komplex ismereteket ad az országrész ter-
mészeti kincseiről és topográfiájáról, történelmi és 
kulturális sokszínűségéről, települései és a benne 
élők korabeli mindennapjairól. Orbán Balázs még 

a Kossuth-emigráció fiatal, agilis tagjaként Jersey 
szigetén került közeli barátságba az ugyancsak 
emigráns Victor Hugóval, akivel nemcsak intenzív 
társasági életet élt, de a neves francia író az akkor 
legfiatalabb képalkotó médium rejtelmeibe is beve-
zette az ifjú székelyt. A fotográfia varázsa Orbánt a 
hazatérte után sem eresztette, nem véletlen, hogy 
A Székelyföld leírásához készült  felvételei  a  korai  
magyar fotótörténet emblematikus, ám súlyukhoz 
mérten máig kevéssé ismert darabjai.

A korban nem volt ismeretlen a tájban gyalo-
gosan, lóháton vagy szekéren vándorló fotográfus 
archetípusa, akinek munkái nyomán útiköny-
vek jelentek meg. Orbán Balázs mellett ilyen 
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volt a dél-amerikai útjáról, egyúttal szintén az 
emigrációból hazatérő Rosti Pál, a Tátra meg-
örökítőjeként Divald Károly és a honi közélet 
ugyancsak meghatározó alakjaként kolozsvári 
fotóműtermet működtető – sok más mellett a 
színes fényképezéssel kísérletező – Veress Ferenc 
is. A ma ismert csaknem száz, napjainkban a 
Román Nemzeti Levéltár Maros megyei fiókjában 
őrzött és egyértelműen Orbán Balázshoz köthető 
fotográfiának csak a pozitív kópiáit ismerjük, 
a fényképezőgép és az eredeti üvegnegatívok 
sorsáról ez idáig semmit nem tudni. A kalandos 
úton  megmaradt  útinaplókból  és  feljegyzések-
ből azonban izgalmas, esetenként kifejezetten 
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szórakoztató képet kapunk a korabeli erdélyi 
atmoszféráról és a fotográfus munkamódszeré-
ről. Orbán az úgynevezett nedves kollódiumos 
eljárással dolgozott, amelynek jellegzetessége, 
hogy a fényérzékenyítést és az előhívást azonnal, 
a helyszínen el kellett végezni. Lelki szemeink 
előtt plasztikusan felsejlik a nagy bajszú Orbán, 
ahogy egy sziklabércen vagy egy falu főterén az 
emberek legnagyobb csodálatától övezve teátrális 
mozdulatokkal előhívja képeit. Lenyűgöző táj- és 
városképei mellett portréi és csoportképei amúgy 
is sokszor kalandos úton születtek – vagy éppen 
hiúsultak meg. Jellemzően a román falvakban 
számol be olyan szituációkról, hogy állványra 
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szerelt méretes kameráját fegyvernek nézték, így 
a csoportképhez nagy nehezen összeálló népek 
szempillantás alatt szaladtak szét a település min-
den irányába. Gyakorta adódott konfliktushelyzet 
abból a babonából is, miszerint a „léleklopó” 
fotográfus a portrék elkészítésével az alanyok 
lelkét is végleg magával ragadja.

Orbán Balázs fennmaradt fotográfiáinak értékét 
jelentősen növeli, hogy számos papírkópián saját 
kézírással írt utasítások szerepelnek a szerkesztők, 
illetve a felvételek alapján dolgozó réz- és fametszők 
részére. A kor nyomdatechnikája ugyanis még nem 
tette lehetővé a fotók reprodukálását, így ma annál 
izgalmasabb összevetni az eredeti felvételeket és a 

„A román falvakban állványra szerelt méretes 
kameráját olykor fegyvernek nézték”
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belőlük készült metszeteket, amelyek A Székelyföld 
leírása köteteit illusztrálják. Szerencsére ma már 
erre lehetőségünk is van: Orbán Balázs munkáit 
az 1970-es évektől kezdve a Securitate kitüntető 
figyelme mellett fokozatosan megismerte az er-
délyi közvélemény és a magyarországi szakma is. 
Ebben elévülhetetlen érdeme volt a tavaly elhunyt 
marosvásárhelyi fotóművész, Erdélyi Lajos kuta-
tómunkájának. �
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„Orbán élete és munkássága filmforgatókönyv  
után kiált”
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özhely, de igaz: egy népet a meséin ke-
resztül lehet a legjobban megismerni. 
A székely monda- és legendakincs sem-

mivel sem szegényesebb, mint a  francia, 
a skót vagy a viking, a különbség mindössze 
annyi, hogy utóbbiak nagyon helyesen az 
egész világgal megismertették a történetei
ket, a földnek ezen a táján viszont kevésbé 
figyeltek oda a szakemberek és a döntésho-
zók arra, hogy tudatos „mesemarketinggel” 
minél több helyen észrevétessék magukat. 
Ezen szeretne változtatni a Székelyföldi Le-
gendárium, illetve az ebből kinövő székelyud-
varhelyi animációs stúdió csapata, amely 
már több mint tíz éve elszántan küzd azért, 
hogy az erdélyi magyarok minél nagyobb 
súllyal megjelenjenek Európa, sőt az egész 
világ kulturális térképén.

AZ EGYESKŐ ÖRDÖGE
„Az első munkánk egy gyerekeknek szóló 
legendatérkép volt, Márton Erika grafikus 
rajzolta meg kézzel, majd digitalizáltuk. 
Ezt követte a könyv összeállítása, amelynek 
során a már rögzített tudásanyagra támasz-
kodtunk, az Orbán Balázs, Benedek Elek, 
Ambrus Lajos által közreadott szövegeket 

néprajzos szakemberek felügyeletével Ku-
delász Nóbel írta át egységes, a mai kisis-
kolások által is könnyen olvasható-élvezhető 
nyelvezetre” – vág bele a Székelyföldi Legen-
dárium történetébe az ötletgazdából előbb 
könyvkiadóvá, majd stúdióvezető-rendező-
producerré avanzsáló Fazakas Szabolcs. 
A  mélyben megbújó igényt jelezte, hogy 
kezdeményezésük szinte rögtön óriási siker 
lett, a térkép néhány év alatt harmincezer, 
a könyv ötvennégyezer példányban kelt el. 
Közben a projekt szinte észrevétlenül szé-
lesedett tovább, eddig ezerötszáz mondát és 
legendát gyűjtöttek össze a  teljes Kárpát-
medencéből, a kárpátaljai rész már elkészült, 
a  Felvidékre, Délvidékre koncentráló rész 
pedig kiadásra vár.

„Mivel nyughatatlan ember vagyok, úgy 
gondoltam, ez mind nem elég, és két ré-
gebbi kollégámmal együtt rajzfilmekkel is 
kísérletezni kezdtünk. Öt évig dolgoztunk 
A  likaskő című tizenhét perces kisfilmen, 
amely a nyilvánvaló tökéletlenségei ellenére 
is közönségdíjat nyert a 2015-ös Kecskeméti 
animációs filmfesztiválon. A  társaimmal 
aztán elváltak az útjaink, de engem továbbra 
sem hagyott nyugodni ez a műfaj, így elhatá-

MŰHELY

HÍRESSÉ TENNI  
A SZÉKELY MESÉT
Szöveg: Farkas Anita

Világot mentő székely gyermekek és báró lengyelfalvi 
Orbán Balázs kalandos élete – a székelyudvarhelyi 
animációs stúdió helyi legendákat dolgoz fel  
univerzális módon.

K
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„Victor Hugo egyszer állítólag azt mondta: 
»Kétszáz Orbán Balázzsal meg tudnám 

dönteni III. Napóleon császárságát«”



MAGYAR KRÓNIKA102

MŰHELY

roztam, hogy itt, Székelyudvarhelyen bizony 
rajzfilmsorozat gyártásába kezdünk a már 
felgyűjtött és rendszerezett székely legen-
dáinkból kiindulva. Ezért öt évvel ezelőtt 
létrehoztam az animációs stúdiót, és a körém 
gyűjtött fiatalokkal, akik javarészt székely-
földi képzőművészek és informatikusok, 
azóta is folyamatosan tanuljuk a  szakmát 
magyar és külföldi szakemberek segítsé-
gével. Rofusz Ferenc és Jankovics Marcell 
is sok hasznos tippet adott a kezdetekkor, 
az amerikai DreamWorks egyik animátora 
pedig másfél éven át mentorált minket” – 
mesél a folytatásról Fazakas Szabolcs.

A rengeteg befektetett munkának hamar 
meglett az eredménye. 2017-re elkészült az 
ugyancsak Székelyföldi Legendárium címet 
viselő, nemzetközi piacra szánt rajzfilm-
sorozat első szériája, egyrészt a  Bethlen 
Gábor-alap, másrészt helyi cégek, illetve 
különféle pályázatok segítségével. A tizen-
három rész főszereplője a szép régi mesé-
ket egy varázspatkó segítségével megőrizni 
próbáló két székely kisgyerek, Zete és Rika, 
akik folyton harcban állnak az Egyeskő ör-
dögével és az őt védelmező Csetlikkel és 
Botlikkal. A  történetekben mások mellett 
feltűnik Csaba királyfi és a  Benedek Elek 
inspirálta Nagyapó figurája is. A közös ka-
landok során kibomló, humorában és cselek-
ményében univerzálisra csiszolt, elemeiben 
mégis hamisítatlan székely mondavilágnak, 
benne a hegyek, a tavak, a barlangok szüle-
tésének legendáival, úgy tűnik, van keletje 
szélesebb körben is. Fazakas Szabolcsék 
egy Los Angeles-i disztribútorral dolgoznak 
együtt, a cég segíti őket, hogy a munkájuk 
minél több nemzet televízió-csatornáinak 
kínálatába bekerülhessen. Ennek érdekében 
éppen a szinkront készítik egy szintén Los 
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Egyszerre volt 
világpolgár  
és hazafi
Kápolnási Zsolt történész 
Orbán Balázsról és a készülő 
filmről

 
KI VOLT VALÓJÁBAN ORBÁN BALÁZS?

Nevezték történésznek, néprajzkutatónak, 
földrajztudósnak, fotográfusnak, politikusnak, 
fürdőtulajdonosnak, publicistának, utazónak. 
Bárói családból származott, de a nemesi címét öt 
krajcárra becsülte, és sohasem használta. Szélső-
ségesen egyszerű életet élt. Egy anekdota szerint 
amikor megkérdezték tőle, hogy miért harmad
osztályon utazik a vonaton, azt felelte: mert 
negyedosztály nincs. Emellett páratlan munka-
bírású, már-már mániákus megszállottsággal 
dolgozó tudós is volt, a Magyar Tudományos 
Akadémia levelező tagja. Fő műve, A Székelyföld 
leírása a magyar honismereti irodalomban egye-
dülálló, az összegyűjtött hatalmas anyag tudomá-
nyos szempontból felbecsülhetetlen, valóságos 
kincse a székelységnek. Ő volt az első tudós, 
aki a fotográfiát tudományos kutatás céljából 
alkalmazta, és egyben őt tartjuk az első székely 
fényképésznek is. Egyszerre volt világpolgár és 
hazafi. Otthonosan mozgott a kor nyugat-európai 
forradalmárszellemiségű köreiben, s  állhatatos 
támogatója volt a magyar függetlenségi esz-
mének. Kevéssé ismeretes, hogy törökországi 
emigrációja során bejárta a Közel-Kelet törté-
nelmi helyszíneit, élményeit hat kötetben adta 
ki Utazás keleten címmel. Húsz évig volt ország
gyűlési képviselő, nehéz olyan témát találni, 
amelyhez ne szólt volna hozzá. A székelység és 
az erdélyi magyarság problémái fokozottan fog-
lalkoztatták. Nem véletlen, hogy már halála előtt 
a legnagyobb székelyként emlegették.
 
GIDÓ CSABÁVAL 2018-BAN KEZDTEK BELE AZ 

ÉLETMŰ FELDOLGOZÁSÁBA, AMELYHEZ JELENTŐS 

LEVÉLTÁRI KUTATÁST VÉGEZTEK MAROSVÁSÁR-

HELYTŐL KOLOZSVÁRON ÁT BUDAPESTIG, S MÉG 

A GUERNSEY SZIGETI VICTOR HUGO-EMLÉKHÁZTÓL 

IS KAPTAK ANYAGOKAT. EHHEZ KÉPEST MENNYI 

LESZ A FILMBEN A FIKCIÓ?

A tizenhárom részes 
animációs sorozat két 
főszereplője, Zete és Rika
folyton harcban állnak  
az Egyeskő ördögével
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Angeles-i stúdióban, a  sorozat hamarosan 
megjelenik mandarin, portugál, spanyol és 
angol nyelven, illetve gőzerővel dolgoznak 
a második évadon.

TERMÉKENY SZOBAFOGSÁG
Nemrégiben egy másik irányba is elindultak, 
elszakadva a kizárólag gyerekeknek szánt ani-
mációktól: báró lengyelfalvi Orbán Balázsról 
készítenek krimirajzfilmet. Az  egyelőre 
A  Csontbáró munkacímmel futó, közel ne-
gyedórás alkotás a tervek szerint év végére 
készül el, és elsőként a  Magyar Televízió-
ban látható majd. A forgatókönyvet Muszka 

Sándor író jegyzi, a két- és háromdimenziós 
látványvilágot tervező animátorcsapat veze-
tője a sokszoros fesztiváldíjas Ruben Brandt, 
a gyűjtő animációs rendezője, László Marcell.

„Az ötlet pont egy éve, a koronavírus-jár-
vány miatti első lezáráskor jutott eszembe. 
Mivel a  legendákkal párhuzamosan akkor 
már régóta foglalkoztunk Orbán Balázs ku-
tatásával, és rengeteg anyagunk felgyűlt, 
azon gondolkodtam, milyen fura, hogy min-
denki csak A Székelyföld leírását ismeri tőle, 
meg tudja, hogy ő a »legnagyobb székely«, 
ám kalandos élettörténetével még a szülő-
földjén is csak kevesen vannak tisztában. 
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Muszka Sándorral elsősorban arra figyelünk, 
hogy megtartsunk egyfajta egyensúlyt a fikció 
és a történelmi hűség között, azaz bármennyire 
kitalált történetről van szó, minden pillanatában 
alá lehessen támasztani valós vagy valósnak 
tűnő – „akár így is lehetett” – motivációval. Pél-
dául nem tudjuk biztosan, hogy Orbán Balázst 
valóban megmérgezte-e a házvezetőnője, de mi-
vel ő biztosra vette, úgy gondoltuk, hogy ebből ki 
lehet indulni. Vagy az is igaz, hogy megmentette 
Kossuth életét, de az már a mi fantáziánkból 
pattant elő, hogy a merénylők közt legyen egy 
fiatal titkosrendőr is, akit majd öregemberként 
1890-ben Szejkefürdőn látunk viszont.
 
A RAJZFILM TÖRTÉNETÉNEK KIINDULÓPONTJA AZ 

A HÁROM VALÓBAN LÉTEZŐ JEGYZETFÜZET, AMELY 

ORBÁN BALÁZS HALÁLA UTÁN BUKKANT ELŐ. 

EZEK TÉNYLEG TELE VANNAK MÁIG MEGFEJTETLEN 

TITKOKKAL?

Sokáig úgy tudta a történetírás, hogy mind-
össze egy ilyen van, de mára kiderült, hogy 
három. Ráakadtunk arra a levélre is, amely-
ben Koncz Ármin, aki végül a mi rajzfilmünk 
narrátor-főszereplője is lett, leírja, hogy Orbán 
Balázs halála után Szejkén megtalálta a há-
rom naplót, és beadta három megőrzőhelyre: 
a székelykeresztúri unitárius gimnáziumba 
– erről tudtunk –, az udvarhelyi múzeumba, 
ahonnan az Országos Széchényi Könyvtárba 
került, és a kolozsvári unitárius gimnáziumba, 
ahol ma is vigyáznak rá. A naplók tulajdonkép-
pen csak feljegyzéseket és rajzokat tartal-
maznak a készülő nagy műhöz, A Székelyföld 
leírásához. Azért egy kis titokzatosság mégis 
akad bennük, például egy érdekes útvonal 
a Szamos mentén, amelyről nem tudni, Orbán 
Balázs milyen célból járta be, illetve olvashatók 
magánjellegű feljegyzések, köztük egy piaci 
vásárlás adatai is. A filmben persze jól jött e 
voltaképpen főleg praktikus információkkal teli 
füzetek léte, hiszen egy cseppnyi rejtélyességet 
csempészhettünk köréjük: a császári titkos-
rendőrség tudomást szerezve róluk forradalmi 
titkokat szimatol, ezért mindenáron meg akarja 
szerezni őket. Így alkalmunk nyílik felvillan-
tani néhány szeletet Orbán Balázs kivételesen 
regényes életéből.

 

Kitaláltam, hogy akkor készítsünk filmet 
róla. A kollégáim először nem igazán lel-
kesedtek a  tervemért, pont azért, mert 
a saját hőseinkkel kapcsolatban még mindig 
nagyon kishitűek vagyunk. De szerencsére 
elég hamar sikerült meggyőznöm őket” – 
mondja a stúdióvezető.

SZÉKELY INDIANA JONES
Az előzmény, vagy ha úgy tetszik, nulladik 
lépés, az Orbán Balázs Látogatóközpont 
létrehozása volt: a Székelyföldi Legendá-
rium csapata szintén a Bethlen Gábor-alap 
támogatásával, valamint a Gidó Csaba és 
Kápolnási Zsolt történészekkel végzett 
többéves közös kutatómunka eredménye-
ként ezt tavaly nyitotta meg Szejkefürdőn, 
ahol a  báró, illetve édesanyja és nővére 
sírboltja is van. A látogatóközpontban a ha-
gyományos múzeumi megoldások mellett 
21. századi alkalmazások várják a közön-
séget – egy háromdimenziós hologram és 
animáció alkalmazásával például Orbán 
Balázs „saját” előadásában hallgathatjuk 
meg a parlamentben elhangzott beszédét, 
és van számos érintőképernyő, a  gyere-
keknek hieroglifanyomtató, sőt még egy 
piramis belsejébe is beléphetünk.

A hosszú ideig végzett vizsgálódások 
során számtalan, eddig alig ismert tény 
napvilágot látott. Kiderült például, hogy 
Orbánt folyamatosan figyelte a  császári 
titkosrendőrség attól tartva, hogy székely-
magyar lázadást készít elő. Nyilvánvalóan 
nem bíztak egy hozzá hasonló, világlátott, 
nyakas és büszke figurában, aki megmentet-
te Kossuth Lajos életét, és akiről jóbarátja, 
az angliai emigrációban megismert Victor 
Hugo egyszer állítólag azt mondta: „Két-
száz Orbán Balázzsal meg tudnám dön-
teni III.  Napóleon császárságát.” A  valós 
sztorikon alapuló, flashbackekből és mini-
életfejezetekből összerakott Csontbáró célja 
ezért nem valamiféle kronologikus életrajzi 
portré megalkotása, hanem hogy egy fik-
tív, a mai kor embere számára is izgalmas 
krimiszállal kiegészítve ennek a  székely 
Indiana Jonesnak nagyon emberi, nagyon 
mai és nagyon izgalmas arcát mutassák 
meg. És bebizonyítsák: több, mint egy ke-
zében könyvvel álló szobor, ahogyan az 
Székelyudvarhely központjában látható.�
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eketeházy János hídépítőmester nevéhez nem-
csak az Északi Járműjavító öthajós, bazilikális 
elrendezésű acélszerkezetű csarnokának, ha-

nem a Magyar Állami Operaház tetőszerkezetének 
tervezése is köthető. Az Ybl-palotát és a kőbányai 
járműjavítót ma már nem csak Feketeházy sze-
mélye fűzi össze: az Eiffel Műhelyház az Opera új 
logisztikai és művészeti központjaként működik. 
A megújult csarnok impozáns belseje az állítható 
nézőterével négy–hatszáz fő befogadására alkalmas 
Bánffy-teremnek, az operaházival azonos méretű 
Hevesi Sándor-háziszínpadnak, valamint a zene- és 
énekkari közös hangfelvételekre alkalmas Fricsay 
Ferenc-stúdiónak is helyet ad. És persze az intéz-
mény gyártóüzemeiből kikerülő díszleteknek, jel-
mezeknek, kellékeknek is, nem beszélve a Magyar 
Állami Operaház eddigi produkcióinak tekintélyes 
méretű díszlet- és jelmezparkjáról.

FÉMSZÖRNY SZÜLETŐBEN
„Az Eiffel Műhelyház a legnagyobb alapterületű 
kulturális közhasznú intézmény hazánkban, még 
az Országháznál is nagyobb, huszonkétezer négy-
zetméteres” – fogad mosolyogva Resz Miklós, az 
Opera szcenikai vezetője, akivel a műhelyház la-
birintusában sétálunk a díszletesek birodalma felé. 

Bár az Ybl-palota műhelye örök szerelem marad 
számára, itt kétségtelenül tágasabb és praktikusabb 
terek állnak rendelkezésre.

Elsőként a lakatosműhelyben nézünk körül: 
a munkatársak éppen méretes acélrudakat illesz-
tenek össze, gigantikus fémszörnyetegnek is beillő 
acélváz van születőben, amely egy díszlet alapjául 
szolgál majd. Az acélmonstrum félig kész állapot-
ban a padlón terpeszkedik – egyelőre élettelenül.

„Ma már jellemzően nem statikus háttereket 
készítünk, sokkal inkább mozgatható, pillanatok 
alatt átvarázsolható elemekből épülő díszleteket” 
– utal Miklós arra, hogy a padlón fekvő díszlet
óriás vázának néhány eleme ki- és behajtható lesz. 
„A díszletekre a szereplők olykor fel is másznak, 
ezért különösen fontos, hogy a statikai szempon-
tokra is ügyeljünk. Van olyan díszlettervező, aki 
műszaki rajzokat is készít a tervekhez, és van, 
aki csak látványterveket – utóbbi esetben pon-
tos számolásokat kell végeznünk. Ügyelni kell az 
anyagválasztásra, a pontos méretekre és persze 
a költségekre is, ezeknek be kell férniük a dísz-
lettervek precízen megállapított büdzséjébe, ami 
legalább olyan fontos része a produkciónak, mint 
maga a díszletterv” – magyarázza. Beszélgetés köz-
ben kitérünk a hegesztőpisztoly szikraszökőkútja 

AZ ILLÚZIÓ 
MESTEREI
Szöveg: Szentei Anna
Fotó: Földházi Árpád

Hímzett, gyöngyökkel kivarrt kosztümök, pazar 
parókaköltemények, gigantikus díszletek között jártunk 
az Eiffel Műhelyház jelmez- és díszletkészítő műhelyében. 
Sétánkon kiderült, milyen összetett és precíz 
folyamatokból áll a kivitelezők munkája.

F
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elől, majd egy zsilipen át a műhelyház gigantikus 
belmagasságú szerelőcsarnokába érkezünk.

„Az Operaház Hajós utcai lakatosműhelyében 
nem volt lehetőség arra, hogy egy az egyben meg
építsük a díszletet. Rengeteg időt és pénzt spó-
rolunk meg a színháznak azzal, hogy itt fel tudunk 
építeni mindent, így nem a főpróbahéten derül ki, 
ha valamin változtatnunk kell. A  premier előtti 
hetek már a finomhangolásról szólnak” – mondja 
Miklós. Egy-egy produkció díszlete elkészülhet akár 
egy hónap alatt is, de van olyan előadás, amelynek 
színpadképén akár fél évig dolgozik a szcenika közel 
ötven munkatársa. „Az Erkel Színház színpada 
kicsit kisebb, mint az Operáé, a legtöbb díszlet 
ezért úgy készül, hogy mindkét színpadra gond 
nélkül beépíthető legyen” – teszi hozzá.

ÖSSZMŰVÉSZETI IGÉNNYEL
A díszletfestő csarnok, vagyis az Oláh Gusztáv-
festőterem hatalmas belmagasságú, a tágas ab-
lakokon csak úgy dől be a fény. A  fal mellett 
csigalépcső vezet a körülbelül tíz méter magasan 
rögzített függőfolyosóra, ahonnan remek rálátás 
nyílik a padlón kifeszített gigantikus textíliákra 
– a szabályosra festett mintákat fentről lehet 
ellenőrizni a legjobban. A régi korok festői is ezt 
tették, mikor a mennyezetet kellett kipingálniuk, 
időnként lekászálódtak a faszerkezet tetejéről, 
és lentről szemlélték a kompozíción felmerülő 
pontatlanságokat.

A műhelyben néhányan Wagner Parsifaljának 
márványtömbjeit festik, egy hatalmas szobor a 
földön fekve várja, hogy elfoglalhassa az őt meg-
illető helyet a díszletben – az illúzió tökéletes, az 
egyébként pillekönnyű szobor közelről is gránit-
nak látszik. Az egyik díszletfestővel Pallós Nelli, 
a Hoffmann meséinek díszlettervezője egyeztet 
– merthogy párhuzamosan több darab díszletén 
dolgoznak. A csarnok sarkában, Földvári László 
jelmezfestő szűkebb birodalmában a Parsifal öltöze-

tei várakoznak arra, hogy színezzék vagy speciális 
technikával öregítsék őket, a falra tűzött vázlatokon 
harci sisakok, paripák, kőoroszlánok virtuóz rajzai 
sorjáznak, példáiként annak, hogy az előadások 
díszletei és jelmezei összművészeti igénnyel ké-
szülnek. Ami már csak azért sem csoda, mert a 
díszletfestők többsége diplomás képzőművész.

JAKSZŐR ÉS ÁLSZAKÁLL
Weigand Lívia, a jelmezkészítő műhelyek veze-
tője ugyancsak a percnyi pontossággal beosztott 
munkaszervezésről mesél: az optimális utat kell 
megtalálniuk ahhoz, hogy a papírra rajzolt jel-
meztervekből néhány hét leforgása alatt díszes 
kosztümkavalkád születhessen.

„A rendező a díszlet- és jelmeztervezővel közö-
sen átbeszéli a darab koncepcióját, majd következik 
a jelmezterv elfogadása, amelyre a jelmezműhelyek 
vezetőjeként már kész költségvetés-tervezettel 
érkezem; ha mindenben egyetértünk a darab létre-
hozóival, az Opera vezetőségével, indulhat a munka. 
Az adott darab jelmezekért felelős kivitelezője a 
tervező jobbkezeként dolgozik: egyeztet a fősza-
básszal, a kalaposokkal, a parókakészítőkkel, a 
cipészekkel, a jelmeztervezővel közösen kiválogatja 
az anyagokat, irányítja a munkát. A  ruhapróba 
az első olyan esemény, ahol már egyértelműen 
látszik, hogyan fest majd a darab jelmezkollek
ciója” – vázolja Lívia.

Bekukkantunk az egyelőre ideiglenes helyen 
kialakított jelmezraktárba is. A fogasokon díszes 
palástok, arannyal hímzett, színes kövekkel kira-
kott tütük, nehézbársony ruhák, fűzők, selymek, 
csipkék, fényes brokátok sorakoznak: az elmúlt 
évtizedek színháztörténeti relikviái lógnak itt ak-
kurátusan rendszerezve.

A parókakészítő műhelybe is benézünk. A polco-
kon különböző méretű fafejek várakoznak, egyiken 
sötétbarna, borzas paróka, egy másikon rózsaszín 
hajzuhatag, egy harmadikon hófehér frizura – a 

„Az Eiffel Műhelyház alapterülete még  
az Országházénál is nagyobb”
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20. század eleji szürrealista festők álma e kompozí-
ció. Villányiné Szántó Anna Mária, a parókakészítő 
műhely vezetője kihúz egy fiókot, mélyéről barna 
hajköteg kerül elő. „Minden produkcióhoz készí-
tünk parókát. Ezek alapja emberi haj, amelyet aztán 
a művész valódi hajszínéhez vagy a szerep által 
megkövetelt karakterhez alkalmazkodva festünk, 
bodorítunk. A frizura végső látványáért azonban 
a fodrászok felelnek” – meséli a parókakészítő-
mester, aki éppen a Hoffmann meséihez készít egy 
rózsaszínű parókát. A fafejeket konkrét fejméretek 
után alakították ki, még a homlok felső vonalát is 
bejelölték rajta, hogy a hajköltemény tökéletesen 
passzoljon a művészek fejére. Anna egy fekete 
álszakállt mutat: a szintén hajból készült állravalót 
már göndörre bodorították. Hófehér haj is akad, ez 
az egyetlen kakukktojás. A fehér parókát ugyanis 

jakszőrből készítik: a szőke hajat lehet sötétre 
festeni, fehéríteni azonban nem.

„A repertoáron szereplő darabok jelmezeit, ha 
kell, felújítjuk, az éppen futó darabok tisztítását 
a jelmezraktáros kollégák kezelik. Ha új darabot 
állítunk színpadra, ahhoz új díszlet és új kosztü-
mök készülnek, erre általában néhány hetünk 
van. Előfordulhat, hogy próba közben derül ki, a 
jelmezben nem annyira kényelmes mozogni, azt 
azonnal javítjuk. A  premier előtt másfél héttel 
általában már készen kell lennünk” – magyarázza 
Lívia, majd mosolyogva hozzáteszi, bizony elő-
fordult, hogy a premier előtt pár nappal még az 
irodán dolgozó kollégák is beálltak varrni, annyira 
szoros volt a határidő. A díszlet- és jelmeztervek 
megvalósításakor tehát minden esetben egyetlen 
ellenfelet kell csak legyőzniük: az időt.�
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z 1918 után az egykori Magyar Királyság terü-
letén megalakuló vagy abból kisebb-nagyobb 
darabokat kiharapó államok sokféle taktikát 

alkalmaztak történelmi legitimitásuk, civilizációs 
felsőbbrendűségük bizonyítására. Ennek része volt 
az etnikai térképek izgalmas átrajzolgatása, vala-
mint az, hogy a frissen szerzett territóriumaikon 
egykorvolt államokat saját elődeikként mutatták be 
a néhány évtizedig létező Nagymorva Birodalomtól 
az idők és népvándorlások homályába vesző dákig. 
Emellett jelentős mozgalom épült az ismertebb 
történelmi személyek bekebelezésére.

Alapvetően két stratégia érvényesült. Nemzeti 
hőssé magasztaltak lokális jelentőségű, általában a 
törvénnyel és/vagy a magyar nemzeti törekvésekkel 
szemben álló figurákat, nemritkán rablóvezéreket 
– ilyen volt az 1784-es román parasztfelkelést ve-
zető Horea, Cloșca és Crișan kvázi szentté avatása 
Romániában (éppen tavaly döntött úgy a bukaresti 
parlament, hogy márpedig ők nemzeti hősök). 
Vagy említhetnénk a Rákóczi-szabadságharc idején 

mindkét oldalon megforduló, végül inkább a bűnö-
zői karriert választó tót Rózsa Sándor, Juraj Jánošík 
kultuszát északi szomszédunknál. Itt az etnikai 
kötődés – még ha az adott korra anakronisztikusan 
visszavetített módon is, de – valamiféleképp igazol-
ható. A nagyobb ferdítés az, hogy az adott kornak 
megfelelően a nacionalista, nacionálkommunista 
vagy kommunista (és újabban ismét nacionalista) 
ideológiák előfutárainak állítják be ezeket az ala-
kokat. A román parasztfelkelők e szempontból 
valódi jolly jokerek, hiszen az általuk vezetett tömeg 
áldozatai zömmel magyarok voltak és nemesek is, 
evidens, hogy csak jó emberek lehettek.

A másik stratégia ismert államférfiak felmenői
nek felkutatása és ezek alapján az illetők (szintén 
visszavetített) identitásának önkényes meghatáro-
zása. A legeklatánsabb példa Mátyás király esete, 
akinek nagyapja, tehát Hunyadi János édesapja 
Havasalföldről bevándorló kenéz – vezető – volt. 
Hogy ennek alapján olyan megtisztelő címeket 
aggatott Mátyás királyra a mioritikus utókor, mint 

A SZLOVÁKOK  
KEDVENC CSÁKJA
Szöveg: Veczán Zoltán

Hétszáz évvel ezelőtt hunyta le végleg a szemét 
Csák Máté felső-magyarországi kiskirály. Halála után 
félezer évvel a szlovák nacionalisták felfedezték 
maguknak, s ha már így alakult, nehezen eresztik: 
Szvatopluk, Mátyás király és Andy Warhol mellett  
a legnagyobb szlovákok között tartják számon.
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„a legnagyobb román”, már csak azért is izgalmas, 
mert a havaselvi és moldovai vezetői réteg, amely 
zömmel kun eredetű volt, ekkor még sok tekin-
tetben őrizhette identitását – ha másban nem, 
vallásában biztosan, márpedig a korban ez volt a 
sarkalatos tényező. Ennek alapján a Hunyadi-család 
bizony nem alantasaik, a román pásztorok orto-
dox hitét vallották, hanem a nyugati egyház hívei 
voltak – miként a magyarok által térített kunok 
és besenyők zöme, köztük a Basarab-családhoz 
tartozó első moldvai fejedelmek.

A FELVIDÉKI KISGÖMBÖC
Trencséni Csák Máté, „a Tátra és a Vág ura” azért 
különösen figyelemreméltó példája a híresember-
kannibalizmusnak, mert egyetlen tényező mentén 
sem tekinthető megalapozottnak a szlovákság köré-
ben mind a mai napig ápolt országalapító-kultusza: 
sem szláv nem volt, sem államférfi. Anonymus 
és Kézai Simon krónikások is a honfoglalás kori 
Szabolcs vezérig vezetik vissza a Csák nemzet-

séget, Csák Máté tehát semmiképpen nem szláv. 
Előkelő származása ellenére azonban céljai messze 
estek attól, amit államférfiként a (szlovák) utókor 
rávetít: kora többi oligarchájához hasonlóan arra 
törekedett, hogy a lehető legnagyobb szeletet vág-
hassa magának a Magyar Királyság nevű tortából a 
központi hatalom meggyengülése idején, az utolsó 
Árpád-házi király, III. András uralkodása alatt és 
az első Anjou uralkodó, Károly Róbert kezdeti két 
évtizedében. Csák a Felvidék középső részének 
jókora területeit megszerezte, és uralma alatt 
tartotta egy negyedszázadon át.

A földesúr András király vazallusaként segített 
1291-ben Albert osztrák főhercegtől visszavívni 
Pozsonyt, amelynek ispánjává nevezte ki a király. 
Ezután kisgömböcként falta fel azon kisebb hatalmú 
vagy éppen kegyvesztett nemesek birtokait, akikére 
szemet vetett. A nádori címet Andrástól és később 
Károly Róberttől is kizsarolta, amelynek birtokában 
törvénykezéseknél a pervesztes fél vagyona zöme is 
őt gazdagította. 1297-ben megszerezte Trencsényt, 

A Csák-kultusz érdekes része, ahogy a földesúr  
legismertebb ábrázolása – kopasz fejtető, hosszú haj, 
páncél – kialakult. A Trencsénből a Nemzeti Múzeum 
gyűjteményébe kerülő, talán Szent Lászlót ábrázoló 
ereklyetartót hitték Csák Máté mellszobrának, és erről 
mintázták a tartományúr képét. Kopaszságát felvilágo- 
sultabb szlovák források szerint annak köszönheti,  
hogy az ereklyetartó fedele – talán dicsfény vagy koro- 
na – elveszett, ám a Vág és a Tátra ura nem maradha-
tott fejtető nélkül. A megoldás jól jelképezi a szlovák 
történetírás nacionalista ágának hitelességét
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„birodalma” későbbi központját, pápai kiátkozása 
után bosszúból elzavarta a nyitrai püspököt és az 
esztergomi érseket, javaikat felprédálta, adóikat 
elszedte („gonosz ember, ki nem hisz a mennybeli 
Istenben, nem tiszteli a világi törvényeket, nem fél a 
pokolbeli kínos büntetéstől” – írja róla a kiebrudalt 
nyitrai püspök). Az utolsó Árpád-házi király halála 
után a trónkövetelők közül előbb a cseh Vencelt, 
utóbb látszólag Károly Róbertet támogatta a szá-
zadfordulón, általában a gyengébbet, általában 
nem olcsón. Rendszeresen vezetett rablóportyákat 
Buda térségébe is, közben hol Károly Róberttel, 
hol az új cseh királlyal, Luxemburgi Jánossal há-
borúzott, királyi udvart vitt, pénzt veretett. Hatal-
ma csúcspontján tizennégy vármegyére terjedt ki 
uralma, ötven vár és kastély, félezer falu tartozott 
hozzá, hadserege ötezer főre rúgott.

Étvágyának az 1312-es rozgonyi csata húzott 
határvonalat, ami egyébként egy másik ősi nem-
zetség, az országnak egykor királyt is adó Abák 
hanyatlását is magával hozta. Csák hatalmát éle-
tében már nem is sikerült megtörni, 1321. már
cius 18-án bekövetkező haláláig meg tudta tartani 

hódításai nagy részét. Innen vezetett hosszú útja 
a szlovák történelemfeltalálás kánonjába, noha 
„birodalma” lakói fele, de inkább túlnyomó része 
nem is szláv volt.

MATÚŠOMÁNIA
Szlovák nemzeti hősként mint irodalmi alak kezdte 
karrierjét. Az 1800-as évek első felében a „szlová-
kokhoz igazságos Mátyás király” után következett 
a sorban Matúš Čak, akinek ragadozó-fosztogató 
kiskirálykodását etnikai, sőt államalapítói szí-
nezettel satírozták át; először talán Alexander 
Boleslavín Vrchovský tanár a pozsonyi líceum-
ban az 1836–37-es tanévben. Innen datálható 
az a romantikus, nemzetieskedő divathullám, 
amelyet Peter Macho szlovák történész utóbb 
matúšomániának nevezett. Ľudovít Štúr és a szlo-
vák nemzeti ébredés más kulcsfigurái „az utolsó 
szlovák uralkodónak” tekintették, aki „hatalmas 
angyal volt az ördögök fölött”, s aki „uralkodott 
a Tátrán. És a Tátrában béke volt, igazságosság 
és boldogság”. Maga Štúr hosszú költeményében 
Károly Róbertet állította be békétlenkedőnek, aki F
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Matúš uradalmára tör, de ő szlovák zászlók (!) 
alatt vitéz szabadságharcot vív…

A csehszlovák idők kezdetén Vencel magyar 
trónigényének támogatása került előtérbe, „Szlo-
vákia fejedelmeként” emlegették, aki biztosította 
„Szlovákia függetlenségét”, sőt „Szlovákia már 
akkor függetlenné tudott válni”, méghozzá „had-
seregében szlovák katonák szolgáltak” – összegzi a 
mítoszokat Kollai István történész Szlovákia királyt 
választ című kötete. A húszas években azonban 
kopott is a földesúr Csák reputációja, nem függet-
lenül attól, hogy éppen zajlott a magyar nemesség 
földreformnak álcázott kifosztása, illetve a revizio
nista Lord Rothermere elleni kampány. Neves 
történészek (Jozef Koreň, Cyril Merhout, Kamil 
Krofta) szögezték le, hogy Csák pont úgy elnyomta 
szlovák alattvalóit, mint a többi főúr, önös érdekből 
kötött szövetséget hol egyik, hol másik királlyal, s 
kimondták rá az ítéletet is: még csak nem is szláv, 
nem jár neki a dicsőítés. A történelemtankönyvek-
ben az ötvenes években enyhén pozitív színben 
tüntették fel (részben egyházellenessége lehet 
erre a magyarázat), majd újra fellángolt mítosza a 
nyolcvanas években, amikor hirtelen megint fontos 
lett a morva–szlovák kontinuitás igazolása. Nem 
elég, hogy Csák cseh–magyar hintapolitikáját a 
csehszlovák állam előképévé maszkírozták, de 
katonáit  és  nemességét  azóta  is  tévesen  szlová-
koknak tartják – ezt Kristó Gyula történész már 
1986-ban cáfolta egy cseh krónikás feljegyzésével, 
miszerint 1315-ös háborújában Máté katonái ma-
gyarul beszéltek, amit egy cseh krónikás nehezen 
tévesztett volna össze egy másik szláv nyelvvel.

TOVÁBB ÉLŐ MÍTOSZOK
Bár időközben Csák származása a Duna északi 
oldalán is tisztázódott, makacsul tartja magát a 
nézet, hogy Csák Máté „a szlovák Felföld relatív 
önállóságának húszéves időszakával” önmagában 
hozzájárult a szlovákság felrázásához. Csak éppen 

szlovák nép nem létezett még ekkor. Peter Sỳkora 
történész már egyből a rendszerváltás után rá-
mutatott erre, hangsúlyozva: kár ezeréves múltat 
hazudni, és visszahelyezni a nemzeti lét kezdeteit 
„az első szlovák király” lábaihoz – legyen ez Szamo 
frank kereskedő, Pribina nyitrai fejedelem, Szvatop-
luk, Csák Máté, a tót királyként felfogott Thököly 
vagy – utolsóként a sorban – az 1938 és 1945 között 
létező szlovák bábállam vezetője, Jozef Tiso.

Utánanéztünk, és a szlovák általános iskolai 
történelemkönyvekben vagy éppen Trencsén tu-
risztikai honlapján már valóban szerepel magyar 
származása (a nagymorva–szlovák kontinuitás 
elve persze nem tűnt el – következetes anakro-
nizmussal Szlovákiaként hivatkoznak a területre, 
s  még  az  Encyclopædia Britannicába  is  sikerült  
így becsempészni a szövegbe). Ám továbbra is 
erőteljesen érvényesül vele kapcsolatban a „szlo-
vákok felszabadítója” narratíva. E téren kultusza 
töretlen: szürreális iskolai versenyfeladatban sze-
repel úgy, mint a „szlovák nemeseknek” kivált-
ságot osztogató tartományúr, „a Vág és a Tátra 
ura”, akinek állítólagos kardja másolatát lehet 
erősember-versenyen trófeaként elnyerni, termé-
szetesen szlovák díszletek között. Csák a szlovák 
tévé 2018-as közvélemény-kutatása alapján felfért 
a „legnagyobb szlovákok” top 100-as listájára is 
(a lista önmagában megérne egy cikket, Mátyás 
királlyal, Mednyánszky Lászlóval és Szvatoplukkal, 
sőt Andy Warhollal); ugyanebben az évben musical 
is készült a tartományúrról, amely deklaráltan 
„Szlovákia 14. századi nehéz időszakáról” szól. 
Születése hétszázötvenedik évfordulójára pedig 
bélyeget és kétféle emlékérmet is kiadtak.�

„Csák Máté szlovák kultusza egyetlen 
tényező mentén sem tekinthető 
megalapozottnak: sem szláv nem volt,  
sem államférfi”

ANZIKSZ
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ANZIKSZ

(HALAS)

Ha meghallom a  nevét, vagy ha csak 
úgy eszembe jut, mindig képek özönét 
indítja el. A  Halas nevű vízparti büfé 
olyan, mintha a szülői ház meghosszab-
bítása lenne. Nem tudom elválasztani 
az otthontól. Gyerekkori fotóim jó ré-
szének háttere. A templom mellett az 
egyetlen igazán reprezentatív épület 
Nagymaroson, noha építészetileg min-
dennek mondható, csak esztétikusnak 
nem. Mégis egyfajta szimbólum lett, 
hivatkozási pont.

Tényleg olyan, mintha mindig ott 
lett volna, ami abból a  szempontból 
igaz, hogy idősebb nálam. Felrémlik 
egy cowboykalapos, alacsony férfi arca, 
ahogy kiveszi a már olvadásnak indult 
Leo jégkrémet a rozsdás hűtőből. Márka 
szőlővel a kezemben ülök a kényelmet-
len vasszéken, a lábam még nem ér le 
a hűvös betonra. És az a szag, az olajban 
sült hal nehéz, mégsem taszító szaga, 
amit gyakran a kertben, sőt a szobám-
ban is éreztem. Egyik régi macskánk 
hajnali első útja mindig a  Halashoz 
vezetett, az épület mögötti kukákhoz. 
Kopott bundáján megragadtak a panír 
ragacsos morzsái. Van abban valami 
mélyen elgondolkodtató, hogy ott, húsz 
méterre a Dunától időtlen idők óta csak 
tengeri halat, úgynevezett hekket lehet 
kapni. Sokáig azt sem tudtam, miféle hal 
az a hekk, nemrég néztem csak utána. 
Az északi tengerekben honos atlanti 
tőkehal egyik törpe változatáról van szó. 
Hívják – nem vicc – csacsihalnak vagy 
tengeri csukának is, és a  cápa egyik 
kedvenc eledele. Két-háromszáz méteres 

mélységben halásszák, a  legnagyobb 
mennyiségben a Németországhoz tar-
tozó Helgoland szigetének partjainál. 
Pontos neve szürke tőkehal. Latinul 
Merluccius merluccius. Mindezt csak 
azért tartottam fontosnak megjegyezni, 
hogy érzékeltessem, mekkora utat jár 
meg szegény csacsihal, mire a Halas-
ba ér, miközben néhány lépést kellene 
csak megtenni azért, hogy valódi du-
nai halak kibelezett teste serceghessen 
a forró olajban. Az utolsó nagymarosi 
tradicionális halászfamília írmagnak 
maradt tagja nemrég hunyt el, és úgy 
fest, végleg eltűnik környékünkről ez 
a  mesterség. Egyáltalán vannak még 
mesterségek? 

Egyidőben szokásommá vált, hogy ha 
otthon voltam épp, már nyitáskor lebal-
lagtam a Halasba, és megittam egy kávét 
két deci hideg szódával. Tibi, a mindenes 
ekkorra már kirakta a  műanyag szé-
keket a placcra. Megérkeznek az első 
öregurak, deci kevertet isznak pohár 
sörrel. Számomra igen nehéz ilyen korai 
órákban ránézni egy deci kevertre, már 
a látványától bukfencezik a gyomrom, 
de itt, a visegrádi várhegy mögül felkelő 
nap első sugarainál olyan szépen csillog 
a pohárban, hogy azt lehetne hinni, toka-
ji aszút kért a remegő kezű Dezső bácsi. 
Ilyenkor a Halas kívül van téren és időn, 
ugyanúgy lehetne az Isztriai-félsziget 
egyik falujában, mint mondjuk Balaton
aligán. Fúj a szél, bólogatnak a naper-
nyők, a Duna pedig elmondhatatlanul 
csillog a  reggeli fényben. Csend van, 
csak egy sodorral szemben küszködő 
távoli uszály berregése hallatszik, és 
persze Tibi, ahogy beszélget valakivel, 

aki nincs is ott, de ez számára sosem 
jelentett akadályt. Ilyenkor könnyű el-
képzelni egy olyan életet, amely ebben 
a tempóban zajlik, s amelynek ritmusát 
a jegenyék árnyékának vándorlása sza-
bályozza. Mint egy hatalmas napóra mu-
tatója, úgy fekszik rá az egyik jegenye 
árnyéka a nedves fűre. Az ember a Halas 
teraszán ülve már a Duna terébe kerül, 
sodrásban van, belélegzi a  víz illatát, 
együtt mozog vele. Kora őszi napokon 
melankóliára hajlamosak ne keressék 
fel, mert okkal számíthatnak állapo-
tuk hirtelen rosszabbodására. Elszorul 
a  szívem nekem is, ha sokáig nézem 
az elhömpölygő, szikrázó és csillámló 
reggeli folyót. Isten tudja, miért, de en-
gem mindig a halálra emlékeztet. Vagy 
inkább arra, hogy a folyamatos mozgás 
ellenére az időtlenség jelképe a  folyó, 
s állandó elmúlása csak látszat, ami 
mozdulatlanságot takar.

Két részeg férfi érkezik hóna alatt 
csillogó trombitával. Náluk még este 
van, vagy már holnap, ők sem tudják. 
Mindenáron meg akarnak hívni egy 
fröccsre. Ilyenkor kell elindulni.

Odabent, a  lassan átforrósodó ser-
penyőkben távoli otthonukra gondolnak 
a csacsihalak.  

GÁZLÓ

Két naplólap

Szöveg és fotó: Győrffy Ákos
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ANZIKSZ

(KÖD)
 
Már nyár vége felé, de legkésőbb szep-
temberben érzem a hiányát. A túlságosan 
erős fényből elég. A metszően éles kon-
túrok és árnyékok, a heteken át tiszta, 
felhőtlen égbolt ragyogása egyoldalúvá 
és közömbössé tesz. Úgy vagyok ezzel, 
mint Camus Közönyében a gyilkos, amikor 
megkérdezik tőle, miért lőtte le azt az 
arab férfit a tengerparton. Valami olyas-
mit válaszol a kérdésre, hogy a nap miatt, 
talán az elviselhetetlen napsütés volt az 
oka mindennek.

Az első hűvösebb reggeleken, amikor 
már érezni az illatát, bár még nincs itt, 
összeszorul a  szívem. A ködre gondo-
lok, és a ködre gondolni olyan, mint-
ha hazatérnék. Nem ismerek mélyebb 
megnyugvást annál, amikor egyszerűen 
belesétálok a ködbe. Novemberi hajnal, 
a  látótávolság legfeljebb húsz méter, 
a szomszéd ház fala is alig kivehető. 
Tudom, hogy ez az a köd, amelyik dél-
utánra sem oszlik el. A fák körvonalai 
finomabbak ilyenkor, az ágak gyönyörű 
rendszere teljes pompájában tárul fel. 
Miközben alig látok, a dolgok mégis 
a maguk teljességében fordulnak fe-
lém. A folyó eltűnik. Nincs sem innenső, 

sem túlsó part. Víz van, acélszürke vagy 
sötétzöld víztömeg, lehetne akár a Balti-
tenger is. A sirályoknak csak a hangját 
hallani, nem lehet megállapítani, merre 
lehetnek. Nincsenek irányok, nem ér-
vényesek a tiszta, tág horizont szabály-
szerűségei, nincs lent, nincs fent, nincs 
jobbra és balra. El vagyok veszve, nem 
tudom, hol vagyok. Nem vagyok sehol. Il-
letve beléptem valahová, ahol nem tudok 
tájékozódni. Az ismeretlenbe való átlépés 
fontos pillanata jött el. Leszállt a köd, de 
ezzel együtt bizonyos távlatok tisztábbá 
váltak. Ha a  látás nem tudja kihasz-
nálni az általa birtokolt lehetőségeket, 
kénytelen átadni a helyét egy másféle 
látásnak, amelynek viszont lételeme 
a homály, a derengés, az alaktalanság. 
Ehhez a  megváltozott látáshoz meg-
változott gondolatfutamok társulnak. 
Az élesség, a tisztaság és az áttekinthe-
tőség hirtelen sokkal intenzívebben lesz 
jelen a gondolkodásban, mint máskor. 
Olyan ez, mint a búvároknál a zsilipe-
lés vagy az alpinisták kötelező táborhe-
lyei a különböző magassági zónákban. 
Bizonyos ideig tartó akklimatizálódás 
szükséges a megváltozott feltételekhez. 
De ha készen állunk, néhány lépést kell 
csak megtennünk ahhoz, hogy a köd 
leheletfinom függönyeit széthajtsuk, és 
belépjünk az általa megszentelt térbe.

Fent az erdőn a csend ilyenkor a leg-
mélyebb, talán csak a havazás csendje 
múlja felül. A fák koronája már elveszik 
a vastag, mozdulatlan leplekben, csak 
a törzseket látni, mást semmit. A bükkök 
megfeketedett, vizes törzsét, ahogy csil-
log a tövükön a mohapárna. A hangunk 
is más ilyenkor. A mozdulataink sem 

ugyanazok. Ha ránézek a kezemre, mint-
ha egy idegené lenne. Mindez mégsem 
tölt el bizonytalansággal vagy félelemmel, 
sőt a felszabadultság és a súlytalanság 
érzésével ajándékoz meg. Kik vagyunk 
mi ilyenkor? – kérdezem magamtól útban 
fölfelé. Vajon ez az igazi természetünk, 
ez a légies és áttetsző állapot, a gondo-
latoknak ez a finom csillámlása? Vagy 
az, amit odalent hagytunk, a tompa és 
darabos, a szorongó, a gyáva?

A köd varázslatos tere megmutat va-
lamit egy olyan világból, ahol érvényüket 
vesztik a máskor olyannyira megdönthe-
tetlennek hitt szabályok. Ködben járva 
az ember kénytelen olyan tulajdonságai 
felé fordulni, amelyeket máskor egyál-
talán nem használ, elfojt vagy szándé-
kosan kikapcsol magában. Az, hogy mit 
jelent eltévedni, leginkább sűrű ködben 
járva érthető meg. Eltévedni fizikailag és 
eltévedni szellemileg. A köd az arra fogé-
konyakat viszont kincsekkel halmozza 
el. Kevés dolog képes olyan szépséget 
sugározni, mint egy ködbe temetkező 
erdő késő ősszel.

A sáros, cuppogó avaron alig hallatsza-
nak a léptek. Nem látjuk, hová tartunk, 
ahogy azt sem, honnan indultunk el. 
Távoli kutyaugatás, talán még a vonat, 
ahogy zakatolása visszaverődik a szoros 
szikláiról. Lépkedünk egymás nyomában, 
nem sokat beszélünk. Érezzük, ha nem 
látjuk is, hogy közeledünk a kisváros 
legszélső házaihoz. Ez mindig nehéz 
pillanat. Megállunk a két világ határán. 
Még mindig nem tudjuk, hogyan kell 
megtenni azt a  lépést, amely nem az 
egyikből a másikba, hanem egyszerre 
mindkettőbe vezet.  �

„A ködre gondolok, 
 és a ködre gondolni olyan, 

mintha hazatérnék”
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gy kohásszal és egy vegyésszel gyalogolunk 
a hideg szélben a Dunaújváros-közeli Pentele 
hídon a csípős tavaszi hidegben. A vasműben 

dolgoznak mind a ketten, de most nem arról 
beszélgetünk, erről a szomorú történetről nincs 
is mit beszélni, a hetvenéves óriásvállalatnak jó 
ideje már a csődben tántorgás a normális állapota, 
s amennyire régóta tart, annyira kilátástalan. 
A hófehér ívű, széles hidat jöttünk megnézni gya-
logközelből. Addig mindig csak messziről láttam, 
a 6-os útról, keskeny fehér ív a távolban a fák 
lombja fölött. Most végre közelről is megláthatom.

A bal partról indultunk, Dunavecse felől. Leg-
magasabb pontján kevés híján ötven méterre 
magasodik előttünk a hatalmas acél kosárfül, így 
hívja itt mindenki, a szakemberek is. A dupla acél
ív vastag sodronyokra függesztve háromszáznyolc 
méter hosszú hídtestet tart a folyó fölött, olyan 
magasan, hogy a hajók a legmagasabb vízállás 
idején is elférjenek alatta. A  vízre le-, a magas 
ívekre felnézni egyaránt különös érzés. Nagyok 
a távlatok, az ember mégsem kicsinek érzi ma-
gát, inkább valami rendkívüli dolog részesének, 
mintha osztozna a híd szó szerinti, tízezer tonnás 
nagyszerűségében. Dőlünk rá a jobb part felől fújó 
erős szélre, gyalogolunk a hatalmas ívek alatt, 
az enyhe emelkedőn a jobb part felé, közben azt 
számoljuk hangosan, hány hídja van a Dunának 
Magyarországon. 

Nézzük csak: Budapesten ott a Megyeri híd, 
az Újpesti vasúti, amit régen északi összekötő 
vasútinak is neveztek, az Árpád, a Margit, a Lánc-, 
az Erzsébet, a Szabadság, a Petőfi, a Rákóczi, aztán 
az M0-s déli hídja, aminek Deák Ferenc a neve, 
bár ezt alig használja bárki is. De várjunk! És a 
mellékági hidak? A Hajógyári-szigetre visz kettő, 
a Csepel-szigetre három, ez összesen tizenöt – ha 
a Rákóczi híd melletti Összekötő vasútit nem 
számítjuk külön. 

Budapesten kívül azért kevesebb van, felfelé 
haladva Tahitótfalunál egy a szentendrei ágon, 
aztán az esztergomi, Komáromnál három és a 
vámosszabadi. Lefelé a Taksony vezér híd a rác-
kevei ágon, a ráckevei Árpád, a Pentele, a földvári 
Beszédes József híd, a szekszárdi Szent László, a 
bajai Türr István. A fővárosiakkal együtt huszon-
hét. Az ember nem is gondolná, hogy ilyen sok. 
És még kellene néhány.

Megállunk, lenézek a vízre, és azon gondolko-
dom, milyen különös jelensége a világnak a folyó. 
A hegy, a fa, a madár, de még a levegő is valami 
megfogható fizikai létező, a folyó viszont a lénye-
gét tekintve inkább történés, mint tárgy. Hiszen 
nem a víz teszi a folyót, hanem a víz szakadatlan 
elhaladása. A kiszáradt folyómeder nem a folyó, a 
kimert víz nem a folyó, csak az örökké áramló víz 
a folyó, ami a hajókat viszi a hátán, és otthonául 
szolgál a halaknak. Menyire igaza van az ókori 
bölcsnek, Hérakleitosznak, nem léphetsz kétszer 
ugyanabba a folyóba, nem teheted kétszer ugyanazt 
a szakadatlan változásban. 

A híd annál állandóbb tárgyi valóság. A bal par-
ton, ahonnan indultunk, keskenyebb az ártér, 
a jobb parton viszont kilométer hosszan magas 
pilléreken fut az út, tulajdonképpen az is a híd 
része. Átérünk a túlsó végéig, a magas löszfalig, 
leereszkedünk a híd alá, innen megint lenyűgöző 
látvány a szilvamag keresztmetszetű betonpillérek 
során futó hatalmas acélszerkezet.

Magyarországon bárhol ás az idő mélyére az 
ember, mélységes mély a múltnak kútja. A jobb par-
ton járó római emlékek fölött lépdel, a bal parti sík 
sok más mellett hozzánk, magyarokhoz hasonult 
kunok emlékeit rejti. A híd Dunaújváros ősfalujá-
nak, Pentelének a nevét őrzi, az pedig a közelben 
állott Szent Pantaleon-kolostorét. A  múlt része 
Sztálinváros is, rengeteg lelkesültség és hazugság 
színtere, utóda hordozza mindkettőnek a terhét.

ANZIKSZ

Szöveg: Bencsik Gábor 
Fotó: Józsa Róbert

E

BELSŐ TÁJAK

A híd, ami lesz
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Ez a híd ma még inkább jövő, mint jelen. Össze-
köti a nagy folyó két partját, de még nem igazán köti 
össze az ország nagy tájait. A tervezők meglehe-
tősen előreszaladtak vele, így lett egy közel ötszáz 
kilométeresnek elgondolt közlekedési csatornának 
elsőként megvalósuló, öt kilométeres darabja. 
A tervezett M8-as autópálya része ugyanis, azé az 
úté, amely az ország nyugati határától indulva, a 
fővárost mélyen megkerülve vezetne el Szolnokig 
és tovább. Tervek vannak a folytatásra, kisebb 
szakaszok el is készültek már, de a Pentele híd 
egyelőre magában áll, a környékbeliek örömére. 
Erre a célra kissé drága, de majd megtalálja a maga 
szerepét, ha megépülnek hozzá az autópályák.

Mielőtt visszaindulunk, még megnézzük a hídfő-
nél a táblát az építő vállalatok és a vezető mérnökök 
nevével. Izgalmas, szép munka lehetett megter-
vezni, legyártani a millió alkatrészt, és itt, a Duna 
partján, külön erre a célra létrehozott üzemben 
összeállítani a hídelemeket. A meder fölött feszülő 
háromszáz méteres, kosárfüles középponti elemet 

bárkákra emelve, kétnapi megfeszített munkával 
egyben úsztatták a helyére. 

A hídépítőknek megadatik, hogy a munkájukat 
látványos siker koronázza. Persze hogy Széchenyi 
István jut az eszünkbe ott, a Pentele hídon, az első 
magyarországi állandó híd létrehozója. Minden 
hazai hídépítő előtte tiszteleg, amíg lesznek ma-
gyarok és hidak. Milyen különös, fancsali játéka 
a sorsnak, hogy Széchenyi soha nem ment át a 
Lánchídon, személyesen nem élhette át a siker 
élményét, mert mire a híd elkészült, ő már a döb-
lingi szanatórium önkéntes, holtig tartó foglya volt. 
Neki köszönve, helyette, érte is gyalogolunk most 
ezen a mi fehér acélhidunkon, vissza a bal partra, 
ahonnan elindultunk. Hátulról kapjuk a szelet, 
arrafelé lejt is kissé, így már egészen kellemes a 
séta a hatalmas szerkezeten. Autók robognak el 
mellettünk, várnám, hogy megremeg a híd, de nem 
érzek semmit, még akkor sem, amikor teherautó 
zúg el mellettünk. Erős, stabil szerkezet, bírja a 
terhelést, a mindent koptató időnek is biztosan 
sokáig ellenáll majd. 

Már a bal parti hídfő közelében járunk, amikor 
kigyulladnak a lámpák, előbb csak minden második, 
hamarosan a közbülsők is. Nem sietünk, várjuk 
a lassan leereszkedő estét, hogy lámpafényben 
is láthassuk. Ahogy sötétül az ég, vörösbe fordul 
a nyugati horizont, a híd valósággal felöltözik a 
lámpafénybe, még nagyobbnak, még szebbnek 
mutatja magát. 

Versenykerékpáros jön szembe a járdán, kité-
rünk előle, hadd haladjon. Megérkezünk a vecsei 
hídfőhöz, leereszkedünk a keskeny lépcsőn, fölöt-
tünk magasodik az útpálya. A partról még egyszer 
megcsodáljuk a híd magas ívét, ahogy a most már 
sötét égre rajzolódik, aztán elköszönünk tőle. Autók 
futnak rajta, lámpáik fénye a híd saját világításával 
keveredik. Most olyannak tűnik, mint egy hatalmas 
élőlény, elnyúlik hosszan a folyó fölött, készen arra, 
hogy akár évszázadokon át hordozza a hátán az 
úton járókat.�
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A DICSŐSÉG  
ISTENÉ

Jó művészhez látogatóba menni ünnep, az élet kitüntetett pillanata. A látogató 
arra számít, hogy megtud majd valami olyat az életről, amire magától 

biztosan nem talál rá. Természetes tehát, hogy ezzel a készülődéssel tartok 
a kilencvenedik születésnapját nemrég ünneplő Hager Ritta Kossuth-díjas 

textilművészhez, a nemzet művészéhez. Nem ez az első találkozásunk, 
de a műtermét most láthatom először.

Szöveg: Bencsik Gábor
Fotó: Földházi Árpád

A műtermében fogad. Mintha a város fölé emel-
kednénk a padlástérbe épített teremben, a nagy 
ablakon át a  budai hegyekre látni, beszűrődik 
az autók zaja, ahogy elrobognak lent, a Szilágyi 
Erzsébet fasoron. Körülöttünk színes fonalak ko-
sárban, képek, papírok, könyvek, a rendezetlenség 
varázslatos rendje, ami talán csak egy képzőművész 
műtermében képes ilyen harmóniává összeállni. 
Előttünk a magas keretre fölfeszítve elkezdett új 
kárpit, a függőleges szálak mögött ott a tervrajz, 
de tudni lehet, hogy az elkészülő mű nem annak 
mása lesz, egyedül önmagával lesz azonos.

A kárpitkészítés mesterségéről kezdünk beszélni, 
a különböző szövőszékekről, nyüstökről és felveté-
sekről, aztán arról a sajátos technikáról, varrásról és 

csomózásról, amely mesterjegye most már hosszú 
ideje. Letelepszünk a készülő kárpit előtt.

 
MI DOLGUNK A VILÁGON?

Mi dolgunk a világon? Az, hogy a talentumot, 
amit Istentől kaptunk, kidolgozzuk, és továbbad-
juk másoknak. Ezt tanultam meg. Isten mindig 
vezetett, fogta a kezemet, és tudtam azt, hogy jó 
irányba megyek. Ezt onnan lehet tudni, hogy az 
ember imádkozik, kapcsolatban van az Istennel, 
van hite és van bizalma.
 
EZT A HITET ÉS BIZALMAT OTTHONRÓL HOZTA?

Apám katonatiszt volt, országos lótenyésztési 
főfelügyelő, ez huszár tábornoki ranggal járt. 
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Kreatív ember volt, remekül rajzolt lovakat, és 
ha én rajzoltam lovat, mindig meg lettem kriti-
zálva, hogy mondjuk a csánkja nem jó. Az Attila 
úton laktunk, egy egész emelet volt a miénk. 
Nagyon szép gyerekkorom volt, de megéltem ne-
hézségeket is. Van például egy emlékem: hatéves 
lehettem, hazudtam. Rájöttek, persze le lettem 
szidva, kikaptam, és akkor erősen kezdtem 
imádkozni, Istenem, segíts, hogy a hazugságot le 
tudjam küzdeni, többet ne hazudjak.
 
MIKOR FORDULT A MŰVÉSZET FELÉ?

Mindig is kreatív gyerek voltam, mindenből 
csináltam valamit. Babáim voltak, pici ba-
bák, azoknak bevarrt ujjú ruhákat varrtam. 
Mindig a komplikált érdekelt, azzal együtt, 
hogy türelmetlen voltam. Az az igazság, hogy 
nem rajzoltam kimagaslóan. A szüleim nem 
befolyásoltak minket a nővéremmel soha, hála 
Istennek, hagyták, hogy azzal foglalkozzunk, 
amit szeretünk. A művészet gondolata a gimná-
ziumban jött, de miért? Utáltam a matekot, és 
a latint sem szerettem. Apám azt mondta: „Ki-
veszem a gyerekemet az iskolából, mert már én 
nem bírom vele a matekot.” Akkor átmentem az 
országos iparművészeti iskolába. Nem volt ki-
mondott főiskola, de a tanítás főiskolai volt. Egy 
évet végeztem, utána lett főiskola, és minket át 
akartak rakni a kisképzőbe (így szokták említeni 
a budapesti Képző- és Iparművészeti Szakgim-
náziumot, amely 1946-tól a Szépmíves Líceum, 
1951-től a Képző- és Iparművészeti Gimnázium 
nevet viselte – a szerk.), akkor mi tüntettünk, 
meg mentünk a kultuszminisztériumba, végül 
átvettek minket azzal a feltétellel, hogy két évet 
egy év alatt kellett elvégezni.

 KI VOLT A MESTERE?

A főiskolán Molnár Béla volt a tanárom, akit na-
gyon szerettem, ő is engem. Eredetileg kosztüm
tervezőnek akartam menni, mindig a ruhater-
vezés érdekelt, de nem arra vettek föl, hanem 
a textilfestő szakra. Így kerültem hozzá, ő volt 
a szaktanárunk. Ott volt Rozs is, azt hiszem, úgy 
hívták, nagy kommunista, ki akart rúgni a főis-
koláról. Az történt, hogy tartott valami előadást, 
és ahogy beszélt, mozgott a füle. Én a csöndben 
fölröhögtem, akkor is ilyen nevetős voltam. 
Megkérdezte, hogy mit nevetek. Az igazmondás 
fontos, megmondtam, hogy a tanár úrnak mozog 
a füle, ahogy beszél. Ezzel kész lettem. Azért 
mégis elvégeztem a főiskolát.

MOLNÁR BÉLÁRÓL, AKI KÉSŐBB MUNKÁCSY-DÍJAT 

KAPOTT, SOKAN ŐRIZNEK JÓ EMLÉKEKET. ROZS 

ENDRÉRŐL, A NYOMOTTANYAG-TERVEZŐ TANSZAK 

1949 ÉS 1956 KÖZÖTTI TANSZÉKVEZETŐJÉRŐL AN-

NÁL KEVÉSBÉ. A FŐISKOLA UTÁN MERRE VEZETETT 

AZ ÚTJA?

A Magyar Textilfestőgyárba kerültem gyakornok-
nak, a tervezőrészleghez, de csupa szocialista 
dolgokat kellett tervezni, például kendőket az 
aratóknak, az egyik sarkában legyen Rákosi, 
a másikban Sztálin, a harmadikban Lenin. Én ezt 
nagyon untam és utáltam. Azt mondta nekem 
a főnök: „Maga disszidáljon, ezekkel a friss 
tervezői elképzeléseivel, ahogy jött a főiskolából, 
itt nem rúg labdába!” Áthelyeztek gyáron belül 
a számfejtésre. Számokat kellett összeadni öt 
centi széles és húsz centi hosszú oszlopokban. 
Egész nap számoltam egyetlen oszlopot, mert 
akárhányszor újrakezdtem, mindig más jött ki. 
Mondtam, hogy köszönöm szépen, és otthagy-
tam a gyárat. Az Operához kerültem behívásos 
kosztümfestőnek, amikor sok munka volt, akkor 
behívtak. Márk Tivadar volt a tervező, a fiatal 
festőkkel együtt csináltunk egy kiállítást, én 
kosztümtervekkel, a többiek színpadtervekkel. 
Nagy sikere volt, és Márk Tivadar maga mellé 
akart venni tervezőnek, de nem lett belőle semmi. 
Egyik este a párttitkár lehívott az irodájába, 
mert kinyomozta, hogy mi volt az apám. Miután 
lementem hozzá, fölküldte a sameszeit, hogy hoz-
zák le a holmimat: még a holmimat összeszedni 
sem mehettem föl, merthogy megfertőzöm a töb-
bieket. Miért, addig nem fertőztem meg? Szóval 
kidobtak. Csajkovszkij A diótörőjének a díszleteit 
festettük, premier előtt, azért dolgoztunk még 
késő éjjel is, gyalog kellett hazamennem az Attila 
útra. Nem vagyok egyáltalán sírós, inkább neve-
tek a bajban is, de akkor nagyon sírtam. Apám 
kérdezte: mi van? Nem baj, lesz ez még jobb is.
 
LETT JOBB?

Rosszabb lett. A kitelepítés előtt két év alatt tizen-
négy helyen voltam állásban, mert a káder mindig 
kilökött. Voltam nyomdában stencilrajzoló, min-
denféle. Mikor kitelepítettek, akkor megnyugod-
tam, mert akkor eldőltek a dolgok. Kellett a nehéz 
munkát végezni, de nem volt az a stressz, hogy 
mikor dobnak ki.
 
OLVASMÁNYAINKBÓL PERSZE TUDJUK, HOGY 

VOLTAK KITELEPÍTÉSEK, DE ÁTÉLNI NAGYON NEHÉZ 

LEHETETT. HOGYAN TÖRTÉNT?
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„Kreatív gyerek voltam, mindenből csináltam 
valamit. Mindig a komplikált érdekelt, azzal 

együtt, hogy türelmetlen voltam”



MAGYAR KRÓNIKA124

ÉLETÚT



2021. ÁPRILIS 125

ÉLETÚT

Az úgy volt, hogy csöngettek hajnalban, 
a nagyanyám ment ki, egy rendőr vagy mi 
volt, hozta a kitelepítési végzést. Úgy szólt, 
hogy „sashalomi Hager Ottó, minden címével, 
rangjával, a felesége és a gyereke ki van tele-
pítve”. Megkérdezte a nagyanyám a rendőrt, 
melyik gyereke. Miért, van több? Igen, kettő. 
Jó, mondta a rendőr, és beírta a két gyereket. 
Tulajdonképpen ezzel jót tett. Mert melyikünk 
ment volna el? Így jobb volt, hogy a család 
együtt ment.
 
MENNYI IDŐT KAPTAK A CSOMAGOLÁSRA?

Másnap reggel ötkor jöttek értünk, huszonnégy 
órát kaptunk. András, a későbbi férjem akkor 
már udvarolt nekem. Számítottunk rá, hogy 
kapunk kitelepítési végzést, és megbeszéltük, 
hogy ha kapunk, akkor egy fehér törülközőt 
kilógatok az ablakon. András reggel mindig ott 
ment előttünk a 63-as villamossal a műegyetem-
re, látta a törülközőt, leszállt, rohant hozzánk, 
hívta a barátait, és amit csak lehetett, elvittek 
biztos helyekre, jó emberekhez, akik megőriz-
ték. Pár dolog meg is maradt, visszakaptunk 
dolgokat. Volt például egy ovális neobarokk 
asztal, de azon disznót vágtak, és mikor vissza-
kaptuk, tele volt vágásokkal. András a bizomá-
nyiban látott egy ilyen asztalt, annak gyönyörű 
teteje volt. Nagyon olcsón megvette, levettük 
a lapját, rátettük erre. Az összevagdalt lapot 
a másikra rátette az asztalos, András visszavitte 
a bizományiba, és képzelje el, kétszáz forinttal 
még többet is adtak érte, mint amennyiért az 
előzőt vette.
 
TUDTÁK, HOGY HOVA KELL MENNIÜK?

Hogyne, a végzésre rá volt írva, hogy Csorvás, 
Tanya utca 102. Gondoltuk, milyen hosszú 
utca! Kisült, hogy fenéket, ez a tanyavilág, 
a 102 a tanya száma. Egy szobát rekviráltak 
a kulák gazdának a házából, mert akihez rakták 
az embereket, az is meg lett ezzel büntetve. 
Abban a szobában volt már egy háromgyerekes 
család meg egy házaspár, egymásnak idegenek. 
A házaspárból a férfi demens volt, folyton ki 
akart ugrani az ablakon. Ugyanebbe a szobába 
kellett volna nekünk négyünknek is menni. 
Akkor mi a nővéremmel a sarkunkra álltunk, 
és azt mondtuk, ide ne pakoljanak le, mert 
itt már nincs hely, visszamegyünk a faluba. 
Mondta a rendőr, azt nem lehet, ilyen nincs, itt 
kell lakni. Mondtuk, hogy márpedig visszavisz 

minket a faluba, és bemegyünk a tanácshoz. 
A nővérem pár héttel előtte férjhez ment, 
a férjét nem telepítették ki, de eljött utánunk. 
Éppen akkor ért oda taxival, vele visszamen-
tünk a tanácsházára, akkor nagy nehezen 
beutaltak minket egy borbélyüzletbe. Kezdtek 
jönni a falusiak: „Kinyit a borbélyüzlet? Akkor 
borotváljon meg!” Mondtam: „Idefigyeljen, én 
megborotválom magát, de akkor nem marad 
magából semmi.”
 
A BORBÉLYMŰHELY LETT AZ OTTHONUK?

Onnan ki kellett menni, átraktak minket az 
evangélikus paplak vendégszobájába. Ott 
voltunk tíz napig, amíg a pap nem volt otthon. 
Mikor visszajött, elment a tanácsházára, hogy 
a paplak területén deportált nem lehet, tessék 
minket kirakni. Onnan is kiraktak, a faluba 
kerültünk valakihez. Jóval a rendszerváltozás 
után tudtam meg, hogy ez a pap Rákosinak volt 
az embere. Pedig a felesége nagyon rendes nő 
volt. Csorváson, azt hiszem, vagy háromszázan 
voltunk kitelepítettek, van, akivel aztán sokáig 
megmaradt az ismeretség. Én erről az egészről 
azt gondoltam, és ma is azt gondolom, hogy 
valamiért volt, ebből valamit tanulni kell. Sokkal 
inkább fölerősödött bennem a hit, hogy csak 
Isten tud engem megvigasztalni és segíteni.
 
MI VOLT A MUNKÁJUK?

Mezőgazdasági munkára voltunk beosztva, gya-
potot kellett művelni, mert ugye Rákosinak a gya-
pot volt a bogara, azt kellett kapálni. Arrébb meg 
a falusiak dolgoztak. Mikor a felügyelő elment 
valamiért, akkor a falusiak odajöttek: „Aranyos-
kám, ne így kapáljon! Lépjen hármat, és egyet 
kapáljon, jó az ezeknek.” Segítették a falusiak az 
embert. Téglát is vertünk. A tégla annyiból jobb 
volt, hogy nem kellett olyan sokat gyalogolni. Fe-
kete föld van arra, jó föld, de nagyon szeret a ci-
pőre ragadni, nehéz gyalogolni. A téglaverésnél 
együtt voltunk kitelepítettek. Nehéz munka volt, 
még a legkönnyebb része a vízhúzás. Gémeskút-
ból húztuk föl a vizet, azzal dolgoztuk össze az 
agyagot pelyvával meg szénnel, hogy aztán azt 
kiégessék belőle. Ezer téglához kétszáz vödör 
vizet kellett fölhúzni. Le a kútostort, föl, le, föl. 
Négyen dolgoztunk egy csapatban, két férfi és két 
nő. Ebből a munkából van egy emlékem is. Pár 
évvel ezelőtt meg voltam hívva Csorvásra, hogy 
emlékművet állítanak a kitelepítetteknek, ha tu-
dok, jöjjek el, még beszédet is kellett mondanom. 
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Elmentünk a helyi múzeumba, ott láttam egy tég-
lavetőt, jé, mondom, ez olyan, mintha az enyém 
lett volna. Igen? Szeretné? Naná hogy szeretném. 
Odaadták, meg is van.
 
A KITELEPÍTÉS IDEJÉN EL SEM HAGYHATTÁK A FA-

LUT?

Szigorúan tiltva volt elhagyni, de én megszök-
tem. Kaptam egy levelet Andráséktól, hogy az 
unokatestvéremnél lesz egy nagy buli, együtt 
lesz a csapat, nagyon fogok hiányozni. Márpe-
dig én elmegyek. Kérdezi anyám: megőrültél? 
Nem, mondom, ha a Jóisten akarja, hogy sike-
rüljön, akkor el fogom érni a vonatot. A falu-
ban ugye lehetett mozogni, de a határát nem 
lehetett elhagyni. Ha a falu határát elhagyod, 
akkor Orosházára visznek börtönbe. Ha a járást 
is elhagyod, akkor Recsk. A vastag kendőt az 
arcom elé húztam, hogy a kalauz ne ismerjen 
föl, amikor a jegyet veszem. Csak Békéscsa-
bára vettem a jegyet, gondoltam, majd onnan 
veszem tovább, mert ha addig elkapnak, az csak 
Orosháza. Egy ismerőssel mentünk, aki szintén 
kitelepített volt, elértük a vonatot. Békéscsa-
bán megvettem Pestre a jegyet, fölszálltam 
a vonatra, zsúfolva volt, az jó. Mezőberénynél 
sokan leszálltak, kaptunk helyet egy kupéban, 
leültünk. Fölszállt négy rendőr, ők is a mi 
fülkénkben ültek le. Szorult a gyomrom, rémes 
volt. Mondtam a társamnak, hogy aludjunk, 
mert különben elindul egy beszélgetés, honnan 
tetszik utazni, hova tetszik menni, kedvességből 
is akár. Úgy tettünk végig, mintha aludnánk. 
Nagykátán ezek végre leszálltak, jött egy házas-
pár gyönyörű ünneplőruhában, a férfin fehér 
ing, fekete nadrág, az asszony is ünneplőben, 
először mentek Budapestre. Egy butykos volt 
náluk borral, vitték a hazait. Mindenkit meg-
kínáltak, olyan jókedvűen szálltunk le, mintha 
nem is szökésben lettünk volna.

HOGYAN SZABADULTAK?

Úgy lett vége a kitelepítésnek, hogy meghalt Sztá-
lin. Akkor nagy üdvrivalgás volt kint a terepen, 
persze jöttek a felügyelők, hogy nem szabad örül-
ni, de néhány hónap múlva kaptunk egy fölmentő 
papírt, határozatot arról, hogy megszüntették 
a kényszerlakhelyet. De Budapestről ki voltunk 
tiltva. Én még egy ideig rendőri felügyelet alatt is 
voltam.

HAZA HOVA MEHETETT? VOLT EGYÁLTALÁN OTT-

HONA?

Az apósomék már előtte kiköltöztek Verőcére, 
mert úgy volt, hogy ők is rákerülnek a kitele-
pítendők listájára, de nem kerültek rá, hála 
Istennek, önként voltak ott. A műépítész Giergl 
Kálmán Andrásnak a nagy-nagybátyja. András is 
Gierglnek született, csak az apja, mikor vitézséget 
kapott, Gelleyre magyarosított. Szóval Kali bácsi 
ott élt, már nagyon idős volt, és az apósomék 
gondozták. Oda jelentkeztem be.
 
GIERGL KÁLMÁN BUDAPEST MEGHATÁROZÓ 

ÉPÜLETEIT TERVEZTE, TÖBBEK KÖZÖTT A KLOTILD-

PALOTÁK, A LUXUS ÁRUHÁZ ÉS A ZENEAKADÉMIA 

ÉPÍTÉSZE VOLT.

Igen, jelentős építész volt, akkor már kilenc-
venéves – Istenem, én is annyi vagyok! Még 
a kitelepítés idején egyszer szabadságot kértem 
azzal az indokkal, hogy a nagyapám haldoklik, és 
szeretném meglátogatni. A békéscsabai rend-
őrségen volt egy rendőr, akinek, úgy látszik, 
megtetszettem, jóindulatú volt, kaptam egy hetet, 
de persze Pestre nem mehettem, csak Verőcére. 
Az anyósom Kali bácsinak azt mondta, hogy jön 
az unokája. Agglegény volt, de sok barátnője meg 
szerelme volt az életben, látszott, hogy elgon-
dolkodott, honnan jött ez a gyerek. Ez nagyon 
aranyos volt. Szóval Verőcén voltam bejelentve, de 
a táskámban mindig volt fogkefe és váltás fehér-

„Isten mindig vezetett, fogta a kezemet, és tudtam 
azt, hogy jó irányba megyek”

Hager Ritta férje,  
Gelley András mérnök,  

a Györgyi–Giergl művész
család leszármazottja.  

Két gyermekük született: 
András és Dávid.  

Kilenc unokájuk van
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nemű, úgyhogy Pesten sokfelé laktam nem hiva-
talosan. A főiskolai tanárom, Molnár Béla karolt 
föl. Nagyon rendes volt, a segítségével bekerültem 
a textilfestő iparművészek alkotóközösségébe. 
Szuppán Irén volt ott a vezető, kendőket festet-
tünk kereteken, nem sokat lehetett vele keresni, 
de valamennyit mégis.
 
HOGY JUTOTT VISSZA BUDAPESTRE?

1954-ben összeházasodtunk Andrással. Volt 
apámnak régről egy inasa, akkor éppen a tanács-
nál dolgozott. Hozzá mentünk el, hogy segítsen, 
nagyon aranyos volt, és elintézte, hogy miután 
férjhez mentem, ne legyek kitiltva Pestről. Fes-
tettem, batikoltam, nagy függönyöket, kárpitokat 
csináltam, de ezt abba kellett hagynom, mert be-
teg lettem a festéknek meg mindenféle vegysze-
reknek a gőzétől. Akkor már volt egy kis autónk, 
Zastava, elmentünk a gyerekekkel gyűjtőkörútra, 
mindenféle falusi dolgokat gyűjtöttünk, szövőszé-
kem is akkor lett a Sárközből. Az egyik faluban 
egy halotti leplet láttam, ötven-hatvan centis 
csomózott rojtja volt. Az valami gyönyörű volt! 
Kérdeztem, ki csinálta, hogyan készül, azt vála-
szolták, csak egy néni tudja a faluban, de az nincs 
odahaza. Hazajöttünk, és elkezdtem csomózgatni 
az alapján, amire emlékeztem, így összehoztam 
a csomózott textiljeim ősét. Pár év múlva hozzá-
jutottam egy német kézimunkakönyvhöz, benne 
voltak ezek a csomók, és kiderült, hogy magamtól 
ezekre jöttem rá. Alkalmas fonal kellett hozzá, 
a vékony fonal nem jó, a kötél meg túl vastag. 
Véletlenül megtudtam, hogy Szegeden van juta 
előfonal, elutaztam, vettem tőlük, itthon megfes-
tettem fazékban, és elkezdtem fonni. Jó anyag, 
hajlik, de van teste.
 
ÍGY INDULT A NAGY CSOMÓZOTT MUNKÁI SORO-

ZATA?

Egyik gondolatból jött a másik. A csomózott 
rojtból indult, ott mutatta meg magát. Az úgy 
van, hogy vezetve van az ember, csak nem akarja 
elfogadni, mert olyan öntudatos. Ilyen értelemben 
alázatosnak kell lenni, elfogadni a vezetést.
 
SZÁMOS NAGY MUNKÁJA KÉSZÜLT MÁR 

A HETVENES-NYOLCVANAS ÉVEKBEN, DE A HIVATA-

LOS ELISMERÉSEK ELKERÜLTÉK.

Sokáig háttérbe szorítottak, hordtam a kitelepítés 
bélyegét, egészen a rendszerváltozásig, ott sza-
kadt meg a dolog. A rendszerváltozás után volt egy 
textilbiennálé Szombathelyen, díjat is kaptam, az 

egyik nagy összejövetelen egy művészettörténész 
elkapott, és azt mondta: „Ritta, tudod, hogy te az 
Aczélnál a klerikális reakciós dobozban voltál, és 
azért nem kaptál semmilyen díjat? Először tiltott 
voltál, aztán tűrt, de támogatott nem lehettél.” 
Akkor egyszerre arca lett mindennek. Készítettem 
addig is munkákat, volt, amit persze kidobtak, 
volt, amit azért el kellett fogadni, de elismerés, az 
nem jött. Akkor rosszulesett, nem lehetett tudni, 
hogy mi van mögötte. Később arca lett minden-
nek, az összes nehézségnek, az összes háttérbe 
szorításnak, az összes el nem ismerésnek.
 
EBBEN AZ IDŐBEN NEM FORDULT MEG A FEJÉBEN, 

HOGY ABBAHAGYJA?

Megfordult, de másképp lett. Meghívtak Len-
gyelországba, egy művésztelepre, ott kereteken 
szőttünk. Hazajöttem, és azt mondtam, hogy 
nem érdekel senki, maradok a magam útján. 
Akkor kezdtem foglalkozni a vallásfilozófusok-
kal. Ávilai Szent Teréz, Keresztes Szent János, 
Teilhard de Chardin, Sziénai Szent Katalin, 
ezeket olvastam, és azt mondtam magamban, 
nem érdekel a műkritika, egyék meg egymást. 
Erre következett a következő lépés, a plaszticitás. 
Ezzel azt próbáltam érzékeltetni, hogy az ember 
élete hullámzik, hol jobb, hol rosszabb, de amikor 
meditál vagy imádkozik, akkor minden kisimul és 
kivilágosodik. Így lett a Meditáció című munkám. 
Aztán a Fény, Keresztes Szent János: A lélek sötét 
éjszakája, amely a szülőanyja lett a Brandenburgi 
kapunál lévő, Sugárzó csend című munkámnak.
 
EZ A MŰ TALÁN A LEGHÍRESEBB A MUNKÁI KÖZÖTT. 

A BRANDENBURGI KAPU VOLT ŐRHÁZÁBAN VAN, 

EGYETLEN ALKOTÁS EGY TEREMBEN, ELŐTTE SZÉKEK 

A BETÉRŐ NÉZŐKNEK.

Az úgy született, hogy volt régen egy barátnőm, 
akivel együtt gyerekeskedtem, Artsild Magdi, az 
apja méneskari tiszt volt. Akkor már Svájcban 
élt. Egyszer elküldte hozzám Michael Marsch 
domonkos rendi szerzetest, azt mondta neki, ha 
megy Magyarországra, keresse föl Rittát. Marsch 
el is jött, a Fény című munkám éppen meg volt 
szőve már, egy másikon dolgoztam, az első viga-
dóbeli kiállításra készültem. Az sem egyszerűen 
történt, én magam nem kaptam kiállítási lehető-
séget, egy párttag barátom ajánlotta, hogy kérjük 
együtt, így meg is kaptuk. Vannak jó emberek. 
A Belső tűz című munkám is ott szerepelt, Ávilai 
Szent Teréz gondolata van benne, az embernek 
belülről kell önmagát kiégetnie, hogy kiégjenek 



2021. ÁPRILIS 129

ÉLETÚT

a rosszak. A sötét a világi, a rossz, belül pedig 
a transzcendens. Marschnak nagyon tetszett, 
amit látott, és az egész anyagot meghívta egy 
németországi kiállításra.
 
EZ MIKOR VOLT?

1988-ban. Na most, a rendszerváltozás után 
Berlinben azon gondolkodtak, hogy a Branden-
burgi kapunál, ahol hetvennégy embert megöltek, 
ki kellene alakítani valami emlékhelyet, egy 
csendtermet, ahol az emberek meditálhatnak. 
Christine von Kalckreuth kapta a feladatot. Ő már 
akkor látta a kiállításomat, járt Marschnál, mert 
harmadrendű domonkos nővér volt – ugye, mi-
lyen érdekesen kapcsolódnak a dolgok? Megkere-
sett, fölkért, hogy készítsek valami olyasmit, mint 
a Fény, csak ne kereszt alakban sugározzon, mert 
akkor csak a keresztényeknek szól, hanem úgy 
csináljam meg, hogy minden valláshoz illeszked-
jék. Föl lett adva a lecke, kezdtem tanulmányozni 
a vallásokat, így találtam megoldást. 1994-ben volt 
a megnyitó, meg voltunk persze hívva. Félrehí-
vott utána a muszlim pap, hogy ó, látja, ez az 
övé, mert ott van a nap. Aztán odajött a jezsuita, 
ó, ő látja, hogy ott van ám a szentostya. Szóval 
mindenki megtalálta a maga szimbólumát, én há-
lát adtam az Istennek, és rájöttem arra, hogy én 
mindent csak megcsinálok, de a dicsőség Istené.
 
Csönd támad. A készülő kárpitot nézem, az el-
hangzott szavakon gondolkodom. „Jöjjön – szólal 
meg Hager Ritta –, menjünk le, biztosan készen 
van a kávé.”

A keskeny falépcsőn leereszkedünk az egy eme-
lettel lejjebb lévő lakásba, ahol Gelley András fogad, 
a kávé azon a bizonyos ovális neobarokk asztalon vár 
minket. A berendezés mintha évszázadok történel-
mét sűrítené, nemes bútorok, nemes festmények és 
rengeteg fénykép, díszmagyaros, komor tekintetű 
úr, huszártiszt, elegáns hölgy lovaglókosztümben, 
kortárs férfiak és nők, sok gyerek. Messzire terjedő 
múlt és szélesen terülő jövő metszéspontjában él itt 
a Hager–Gelley házaspár, nagy hírű ősök utódaiként, 
két fiúval, kilenc unokával, kilenc dédunokával 
gazdagon.

És szó sincs arról, hogy lezárt élet volna az övék. 
Hager Ritta újabb és újabb textiljein dolgozik, hogy 
a talentumot, amelyet az Istentől kapott, kidolgozza 
és továbbadja másoknak.�

Hager Ritta műveit Műhely rovatunk 83. oldalán 

mutatjuk be.

Hager Ritta művészi alkotómunkája 
mellett aktív közéleti tevékenységet is 

kifejt: művészeti és társadalmi szervezetek, 
csoportok aktív résztvevője, alapítója, tagja. 
Munkáit több rangos múzeum, gyűjtemény 
(Iparművészeti Múzeum, Magyar Nemzeti 

Múzeum, Szombathelyi Képtár) őrzi. Mun-
kásságát számos kitüntetéssel – Munkácsy-

díj (1988), Kossuth-díj (2003),  
Nemzet Művésze (2014), Pro Cultura  

Christiana díj (2015) – ismerték el.  
A Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja
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ÚTRAVALÓ

Köszönt e vers, te váltig visszatérő
Föltámadás a földi tájakon,
Mezők smaragdja, nap tüzében égő,
Te zsendülő és zendülő pagony!
Köszönt e vers, élet, örökkön élő,
Fogadd könnyektől harmatos dalom:
Szívemnek már a gyász is röpke álom
S az élet: győzelem az elmuláson.
 
Húsvét, örök legenda, drága zálog,
Hadd ringatózzam a tavasz-zenén,
Öröm: neked ma ablakom kitárom,
Öreg Fausztod rád vár, jer, remény!
Virágot áraszt a vérverte árok,
Fanyar tavasz, hadd énekellek én.
Hisz annyi elmulasztott tavaszom van
Nem csókolt csókban, nem dalolt dalokban!
 
Egy régi húsvét fényénél borongott
S vigasztalódott sok tűnt nemzedék,
Én dalt jövendő húsvétjára zsongok
És neki szánok lombot és zenét.
E zene túlzeng majd minden harangot
S betölt e Húsvét majd minden reményt.
Addig zöld ágban és piros virágban
Hirdesd világ, hogy új föltámadás van!

Juhász Gyula Húsvétra
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