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Tavalyi lombokon járok. Minden lépésemnél zörög a száraz avar. A sálam 
és a kabátom ütemes súrlódása a zsebemben fekvő autókulcs csörgésével 
csodálatosan kihangosítja a belső diszharmóniát. Hiába rovom egyedül 
a budai helyeket, a zaj jön velem, nem tudom magam mögött hagyni. 
A felismerés lelassít. S ahogy megállok, az általam csapott lárma helyét 
végre átveszi a körülöttem lévő természet zsongása. A szél, a tavaszi 
madárszó, a távoli gallyak reccsenésének összhangja. 

Ismerős helyzet. Villamossal zötyögök keresztül a városon. Bizton-
ságos távolságra ülök le mindenkitől. Fülhallgató be, zene maximumon, 
és még egy könyv is van kéznél, hiszen sosem lehet tudni. Vagy tucatnyi 
állomás mellett robogunk el, mire leszállok Budafokon. Amint az áprilisi 
lapszám kedvéért alaposan szemügyre veszem a helyet, megint csak 
belém csap a felismerés: hányszor voltam már itt anélkül, hogy itt lettem 
volna. A fejemben cikázó gondolatok láthatatlanná tették a kanyargós 
utakat, szinte öntudatlanul szeltem át őket.

Ahogy nap nap után visszatérek a városrészbe, beszélgetésről beszél-
getésre nő bennem a tisztelet azok iránt, akik nemcsak életük díszlete-
ként néznek a terekre, hanem jelen is vannak bennük. A helytörténész 
iránt, aki Egyiptom felfedezése helyett Budafok történetét kutatja 
évtizedek óta. A német üzletember iránt, aki nem leszegett fejjel sétál, 
hanem megáll a fölé magasodó, romos gyárépület előtt, és alkotóházzá 
álmodja azt. A Japánban is sikert sikerre halmozó zongoraművész iránt, 
aki szobakoncertekkel kápráztatja el a helyieket. „Nem azt mondom, 
hogy az emberek ne menjenek el a Maldív-szigetekre, de azt, ha ezt egy 
évben többször is megteszik, sekélyesnek, pazarlónak tartom. Mit lehet 
ott látni? Hogy süt a nap? Itt is süt. Én sokkal jobban érzem magam, ha 
elmehetek a szőlőbe” – reflektál környezetére a borász is, aki a főváros 
közelében az ősi budai borok, a régi magyar szőlőfajták feltámasztására 
esküdött fel.  

És ha már menni nem, megállni lehet most is. A messze helyett itt 
a közel. Megéri körbenézni. 
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