

# Jelenlét

Tavalyi lombokon járok. Minden lépésemnél zörög a száraz avar. A sálam és a kabátom ütemes súrlódása a zsebemben fekvő autókulcs csörgésével csodálatosan kihangosítja a belső diszharmóniát. Hiába rovom egyedül a budai helyeket, a zaj jön velem, nem tudom magam mögött hagyni. A felismerés lelassít. S ahogy megállok, az általam csapott láрма helyét végre átveszi a körülöttem lévő természet zsongása. A szél, a tavaszi madárszó, a távoli gallyak recsenésének összhangja.

Ismerős helyzet. Villamossal zötyögök keresztül a városon. Biztonságos távolságra ülök le mindenkitől. Fülhallgató be, zene maximumon, és még egy könyv is van kéznél, hiszen sosem lehet tudni. Vagy tucatnyi állomás mellett robogunk el, mire leszállok Budafokon. Amint az áprilisi lapszám kedvéért alaposan szemügyre veszem a helyet, megint csak belém csap a felismerés: hányszor voltam már itt anélkül, hogy itt lettem volna. A fejemben cikázó gondolatok láthatatlanná tették a kanyargós utakat, szinte öntudatlanul szeltem át őket.

Ahogy nap nap után visszatérek a városrészbe, beszélgetésről beszélgetésre nő bennem a tisztelet azok iránt, akik nemcsak életük díszleteként néznek a terekre, hanem jelen is vannak bennük. A helytörténész iránt, aki Egyiptom felfedezése helyett Budafok történetét kutatja évtizedek óta. A német üzletember iránt, aki nem leszegett fejfel sétál, hanem megáll a fölé magasodó, romos gyárépület előtt, és alkotóházzá álmódja azt. A Japánban is sikert sikerre halmozó zongoraművész iránt, aki szobakoncertekkel kápráztatja el a helyieket. „Nem azt mondom, hogy az emberek ne menjenek el a Maldív-szigetekre, de azt, ha ezt egy évben többször is megteszik, sekélyesnek, pazarlónak tartom. Mit lehet ott látni? Hogy süt a nap? Itt is süt. Én sokkal jobban érzem magam, ha elmehetek a szőlőbe” – reflektál környezetére a borász is, aki a főváros közelében az ősi budai borok, a régi magyar szőlőfajták feltámasztására esküdött fel.

És ha már menni nem, megállni lehet most is. A messze helyett itt a közel. Megéri körbenézni.

**Meszleny Zita**