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Egy rekkend nyaron kikotttiink Zlarin mélgjanal. A kajakokat partra haztuk, és felcihel6d-
tiink abban a reményben, hogy hideg sort kapunk a rejtelmes dalmat szigeten. A kis vendéglé
terasza az obolre nyilt, zagtak a kabdcék, hat érat harangoztak. 1d6s helybéliek pipajukat
tomve gyiilekeztek a ring6 halaszcsénakok feletti falusi ,,plazson” az esti bo¢anjéhoz, golyo-
zéshoz. Pofékeltek és guritottak a barsonyos tengeri alkonyatban. Az emberi lét ritka, artat-
lan, varazslatos idillpillanata volt ez — megrendiilten eszméltiink ra, hogy motorizaciénak a
nyomait sem latjuk. Zlarin az utébbi hétszaz évben nem sokat valtozott, autéval jarhat6 utcai
— igy aut6i - nincsenek. Taldn Gyimesben éreztem hasonlét, Sotétpatakan, amikor Erzsi néni
megmutatta, hogyan kell a kalyibaban szeméttermelés, pazarlas nélkiil, 5nfenntarté médon
élni. Nem divatb6l, hanem azért, mert évszazadokon at igy szokték meg.

Az egyszeri, ép ésszel be- és atfoghaté élet irdnti vagyunk megerésodott a pandémia ho-
napjai alatt. De mi is az az egyszer(iség? Minden bizonnyal koze van a lassuséghoz. A jelenlét
magas fokahoz, amikor gy érezziik, az idd tempdja Gjra olyan, mint a gyerekkorunkban,
ezért az embert koriilfogo tiinemények észlelésére is nagyobb esély marad. Milan Kundera
irja: ,Miért tint el a lasstisag orome? Hol vannak a hajdani 6dongék? Hol vannak a népdalok
semmittev) hosei, a vandorlegények, akik malomrél malomra jarnak és a csillagos ég alatt
alszanak? Eltlintek volna a mezei osvényekkel, a rétekkel, a tisztasokkal, a természettel
egylitt? Egy cseh mondaés szép hasonlattal hatarozza meg édes semmittevésiinket: nézegetik
a Joisten ablakait. Aki a Jisten ablakait nézegeti, az nem unatkozik; az boldog.”

A kanadai David Sax bestsellere az analog technikék jraéledésérél a Poket gondozasaban
zsebkonyvben is megjelent. Nem véletlentil: a Poket 6tletgazdai az e-bookok kordban gon-
doltak nagyot, és betizemelték a tomegkozlekedési csomépontokon elhelyezett zsebkonyv-
automatéikat. Mi sem illene jobban a papiralapt olvasast népszertsit6 kiadé sorozatéba,
mint Sax konyve, Az analég bossziija, amely abbél indul ki, hogy a digitalizacié forradalmaval
egyidds az anal6g reneszéansza.

A bérhol, barmikor konnyedén elérhet6 zeneféjlok meglepé médon a bakelitlemez masod-
virdgzasat hoztak el. Aki bakelitet hallgat, az odatil. Nem kapcsolgat, nem lépeget a zeneszamok
kozott. Kézbe veszi a sokszor miivészi kvalitasa boritot, és atadja magat az audiofil élvezetnek.

A mobiltelefonok ma mar ,jobb” fot6k készitésére alkalmasak, mint a néhany évtizeddel
ezelotti professzionalis kamerak. Elborit minket a képek 6ceédnja, és mi térténik: djra el-
terjednek a korabeli fotografiai technikak, nemcsak a néhany évtizeddel ezel6ttiek, hanem
a fényképezés els6 évtizedeinek nehézkes és veszélyes eljarésai is.

A digitalis naptar- és napléalkalmazésok a mindennapjaink részei, mégis egyre nagyobb
népszerliség ovezi a mindségi papirbol késziils, kézmiives kotési naplokat, jegyzettomboket.
Mert jolesik Gjra nekitilni és kézzel irni.

Aki nem tud a folddel dolgozni, vagy nem élhet odakint a természetben, 6sztonosen keresi
a digitélis zajbdl valo kivonulas egyéb lehet6ségeit. Jobb késén, mint soha: a posztmodern
ember rajott, hogy mikozben felgyorsult élete mar javarészt a virtulis térben zajlik, a valédi
élményeket még mindig az anal6g technikéak és pillanatok nyujtjak.

Aktualis magazinunk tematikus lapszam: a teljesség igénye nélkiil ad pillanatképet az
analdg vilag hazai kozosségteremtdirdl és csodabogarairdl. A nosztalgikus, mégis a jovébe
iveld jatéknak a mives papirra nyomott Magyar Krénika is résztvevdje: szandékunk sze-
rint a magazin cikkeinek olvasasa hasonl6 élményt nyujt, mint a felsercené bakelitlemez,
a baritpapiron el6ting kép a sotétkamraban vagy egy szakasz bejarasa a kéktdran.

Tulajdonképpen tényleg olyan egyszer(i az egész. Az analdg orome nem més, mint dGjraélni
a gyerekkor kométosan csordogélé idejét.

Muray Gabor
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Csatlos Regina

A vilc‘lg nem olyan bonyolult

Szoveg: Farkas Anita
Foto: Holvényi Kristof

Tiz EV PORGOS BUDAI ELET UTAN NEHANY ESZTENDEJE A PECSELYI HIDEG-HEGYRE, EGY KOMFORT NEL-
KULI JURTABA KOLTOZTEK A PARJAVAL. MENEKULES A NAGYVAROSBOL?

Inkabb ugy fogalmaznék, hogy egy értelmes élet irénti vagy hivott minket. Egyre hatarozottabban
éreztiik, hogy az életidénket, a munkaval tolt6tt energidinkat szeretnénk olyan dolgok szolgala-
taba allitani, amiknek val6ban értelmét latjuk. Az emberek jo része természetesnek veszi, hogy

a csapbdl viz folyik, egy kattintasra fény van és meleg, a boltban roskadoznak a polcok. De kevesen
gondolnak bele, hogy mi a kényelem éra: a kornyezet és a nlunk kevésbé szerencsés emberek
gatlastalan kizsigerelése, szenvedései. Mi viszont ugy gondoltuk, ezt a fajta értékrendet nem sze-
retnénk tobbé szolgalni. Fokozatosan belattuk, milyen kevés dologra van sziikségiink, és a kikolts-

zéslink 6ta, materiélis értelemben, csak még tovabb egyszer(isodott az életiink.

A MUNKA AZONBAN NEM LETT KEVESEBB, HISZEN AZ ONELLATAS, A GAZDALKODAS TELJES EMBERT
KIVAN.

De ez egy j6 munka, hiszen van kézzelfoghat6 eredménye. Sosem voltam példaul ennyire izmos
és egészséges, pedig nem jarok konditerembe; a természetben élés észrevétlentl atformalta

a lelkem mellett a testemet is. Es bizom benne, hogy a példam, a példdnk mésokat is inspirélhat.
Ezért talaltuk ki a Gyiittment fesztivalt, azaz a varosbol a természetkozeli életbe kivankozok éves
talalkozgjat is, ahol 6nfenntartasrol, kornyezettudatossagrol, harmonikus 1étrél beszélgetiink

napokon at.

ONOK KITOL TUDNAK TANULNI MA, AMIKOR MAR A KONYHAKERT IS EGYRE KEVESBE DIVAT, AZ ALLAT-
TARTASROL NEM IS BESZELVE?

Sajnos valoban elég volt hozza két-harom generécionyi kiesés, hogy a paraszti 1ét és a hozza kap-
csol6dé fenntarthat6 életforma mar-mér szégyellni valdva véljon, és igy elhalvanyuljon az azel6tt
nemzedékrdl nemzedékre orokitett tudés. Az ismereteinket a hagyoményos 6koldgiai gazdalko-
dasrol paradox mddon vagy az internetrél vadasszuk le, vagy tanfolyamokon hallunk réla. De nem
is ez a dolog legnehezebb része, hanem a mentalis gatak atlépése. Elhinni, hogy képesek vagyunk
dolgokat megtenni, a vilag nem olyan bonyolult, amilyennek latszik, nem kell mindig mindenhez
szakember. Nekem sem volt konny az t, mire rajottem, hogy kenyeret siitni vagy sajtot készite-
ni, legalébbis alapszinten, nem is olyan nagy ordongosség.

HA LELASSITJUK AZ ELETUNKET, RANK TOR A MAGANY...

Nem feltétleniil. Tény, hogy amidta egyre t6bb mindent el6 tudunk magunk éllitani, egyre ke-
vesebbet jarunk be a varosba, de azért mi sem zérvanyként éliink a Hideg-hegyen a masfél éves
kislanyunkkal. Eleve nyolcan lakunk a teriiletiinkén, és a kornyezetiinkben él6kkel is szoros a
kapcsolat. Kozosen tartjuk az tinnepeket, s6t kérvonalazédik egy messzebbre mutaté, gazdasagi
egyuttmiikodés terve is. Az aktiv kozosségi élet szép megtartéers. Ahogyan a jarvany idészaka
megmutatta, milyen fontos a tiléléshez az 6sszefogas, ugy a gyermekeink jovoje érdekében ezt

is vissza kellene tanulnunk: szégyenérzet nélkiil kérni, adni, odafordulni szivvel, bizalommal,
nyitottsaggal egymas felé. I

MAGYAR KRONIKA
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Csatlos Regina ,kikoltozo" gazdal-
kodo, a Mindenegyuttmegy Egye-
sUlet vezetdje, a Gyuttment fesztival
szervezdje, egy masfel eves kislany
édesanyja
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Gaspar Janos
Gaspar Janos valyogfalépitd-

Otthon

as id(‘itlenségben

Lejegyezte: Ferenczi-Bonis Orsolya
Foto: Kovats Gabor

agysziileim paraszthazaban néttem fel, a valyogfalak kozott nyaranta hiivos, telente

meleg volt, a pératartalom pedig mindig idealis. Tizenéves voltam, amikor sziileimmel

elkoltoztiink, az Gj hazban szaraz leveg, rekken nyarak és hideg telek véartak ram.
Képtelen voltam megszokni, ezért elhataroztam, hogy a sajat hazamat természetes anya-
gokbol fogom felépiteni. Amikor viszont erre sor keriilhetett volna, szembestilnom kellett
azzal, hogy a valyogfalépités hagyomanyos népi mesterségét mar szinte senki nem ismeri
és gyakorolja. Egy szerencsés véletlennek koszonhetéen megismertem az egyik utolsé idés
mestert, aki nemcsak megosztotta velem a valyogozas évszazados tudésat és gyakorlati forté-
lyait, amiket még 6 is az édesapjatdl tanult, hanem miutan felépitettiik a hdzam, felajanlotta,
hogy dolgozzunk tovabb egyiitt.

Nemesak megtanultam egy évezredes mesterséget, de megmentettiink, s6t tovabbgondol-
tunk egy majdnem elfeledett technoldgiat. Ennek immar huszonegy éve, azéta orszagszerte
tobb mint hetven hézat épitettem meg, és t6bb mint szazhetvenet djitottam fel - széz-, s6t
kétszaz éves épiileteket is hoztunk mar rendbe. Ezt az épitkezési médot el6deink nagyon jol
kitaléltak, raadasul a vélyog rendkiviil id6téallé anyag, nem véletlen, hogy még ma is - jel-
lemzden az autépélya-épitések soran — tobb ezer éves paticsfali hazak maradvanyait talaljak
meg szerte az orszaghan. A ma épiil6 otthonokat is athatja egyfajta id6tlenség: a valyoghaz
mar csak alapanyagai miatt is természetkozeli életmédot jelent, és nagyon szép, letisztult
lakotereket lehet kialakitani benne.

Ugy latom, egyre né az igény a természetes és hagyomanyos médszerekre. Az emberek
felfedezték a népi épitészet megoldasait, és visszatérnek a régi, jol bevalt anyagokhoz. A va-
lyogozés nagyszertsége egyszeriiségében is rejlik: olyan természetes osszeteviket, anyagokat
hasznalunk, mint az agyag, a szalma és a viz. A szalma rendkiviil szilard, egy szalat is szinte
lehetetlen eltépni. Ha magunk elé képzeljiik, méris megértjiik, miért olyan j6 hészigeteld és
hétart6 téle a valyog — a massziv, hatvancentis falak ezt a hatéast csak fokozzék. A vélyog é16,
lélegz6 anyag, ha tdl sok a para, magaba szivja, ha pedig szaraz a levegd, kiengedi, raadasul
kozben étsziiri, megtisztitja. Az ember életének jelentés részét a hézban t6lti — nem mindegy,
hogy milyen kértilmények kozott.

Mindezeken tul is erds a kotddésiink ehhez az évezredes hazépitési médszerhez, hiszen
a véalyogozés 6si magyar megoldas. El6deink nemcsak értettek hozza, de magatdl értetédétt
szamukra az is, hogy maguk épitették fel az otthonukat. Valyogostaborokat is tartok, folyama-
tosan novekvé létszammal, a fiataloktél az iddsekig minden korosztaly szeretné elsajatitani
a mesterséget. Rajtuk is azt latom, hogy nem pusztan egy tjraéledé hagyoméanyrél van sz6,
hanem elemi igényiik van az embereknek arra, hogy a kell§ idét réforditva, sajéat keziikkel,
természetes anyagokbol hozzanak létre dolgokat. I
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Cslbrak Karoly

Halaink

apostola

Széveg: Péla Gergely
Foto: Féldhazi Arpad

a bufét szeretnék nyitni a Balatonnal, rosszabb helyszint keresve sem talélnék a zamardi

Moékus utcénal: tavol van a féuttdl, a megalloktdl, az tizletektdl, a strandtél - ide nem

téved be az ember. Elhamarkodott dontés ilyenbe beleugrani egy barati frocesozésen?
Lehet, a siitdde mindenesetre mar a negyvenedik szezonjat kezdte meg plinkosdkor.

A j6 halakra az indulastél allandé kereslet mutatkozott, de Csibrak Kéroly csak az ezred-
fordulé tdjan mert [6szerepet adni nekik, mert sok évbe telt, amig ratalalt a megbizhat6 beszél-
litokra. Mar-mar kiildetésévé valt a halfogyasztas népszerisitése, igyekszik megkedveltetni
a hekk mellett - vagyis inkéabb helyett — az édesvizi, lehetéleg magyar halakat.

Sorban rukkolt el6 a kiilonlegességekkel, elsoként felesége 6tlete nyomén a réntott haltejjel,
majd a halméjpéastétommal, illetve a védjegyévé valt Y szélka nélkiili keszeggel. ,Csinaljdk

1”

utanam!” - mondja, de ez nem nagyzolas, inkabb felhivés. A titok nyitjat, a két milliméteren-
kénti irdalast mar bemutatta a tévében, az interneten is, még sincs a lathataron kovet6 vagy
versenytérs. Igaz, a keszeg szemérmetleniil megkoveteli a munkat, az alézatot: egy kozepes
méretl példanyra masfél szaz bevagas kivankozik. Masképp nincs értelme, mert szélkaf6zelék
lesz - vallja a konyhafénok. Szezonban mindennap két munkaérat elvisz az ipszilontalanitas.
Az ehetetlen halként szdmontartott buséval is négy évig kisérletezett a mester, mire ralelt
a jo6 feldolgozasi madra és receptiirara, utdna tobbmazsanyit adott el beléle nyaranta.

A busa tobb tarséval 2013-ban, a balatoni haldszat megsziinésével elt(int az étlaprol.
Csibrék Kéroly nem tartja jonak a dontést, éllitva: Eurépa legjobbjai kozt vannak a magyar
tenger gyimolcsei, a halgazdasagokban nevelt allatok j6 része nem tud versenyezni veliik.
Szerencsére a gasztroforradalomként emlegetett folyamat rairényitotta a figyelmet arra,
hogy minden az alapanyagnal kezdédik, igy egyre t6bb vendéglaté akar és képes ellenallni
a felpumpalt nagytizemi halnak, barmennyiért kinaljak is.

Halas Karcsi a j6 beszallitékkal kialakitott kapcsolatrendszerét a szaktudasanal is érté-
kesebbnek tartja, noha az utébbi nélkiil a minéségi arut sem talédlnd meg. Kérboncnoknak is
nevezi magat, a halat megvizsgalva ugyanis nemcsak a hus és a zsir aranyara, hanem szamos
egyéb dologra is tud kovetkeztetni: a tartés kortilményeire, az elkészitett hus izére, allagéra.
Mara eljutott oda, hogy rangot jelent széllitani neki.

A piac masik térfelén is mind tobben jonnek ra, hogy az egyszer(iség és a mingség nem
egymast kizaré fogalmak. A Mokus utca tajékozodasi pontta valt, elismert vendéglésok,
gasztronomiai szakemberek is felkeresik ropogds bundéja halaiért. Csibrak Karoly mégsem
ezt tekinti a legnagyobb elismerésnek, hanem azt, hogy a tucatnyi mtivész torzsvendég
egyikével, Szabé Gyulaval holtig tarté baratsag szovodott. Megesett, hogy a test taplalaséara
hivatott teret az eszcéjgesorgés eliilte utén lélekemel§ versszavalas toltotte be.

Az lizletvezets misszios tevékenységének is latszik az eredménye: a hekk immar a forga-
lom kisebbik hanyadat adja. Emellett egyre népszeribb a halfogyasztas, amiben taldn ennek
a néhany tucat négyzetméteres zarandokhelynek is szerepe volt. |
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I enntarthato

hagyomdny

Szovegy: Weisz Teodora
Foto: Darabos Gyérgy

A REGI NEPI SZOTTESEKET LEGTOBBSZOR CSAK MEGCSODALJUK, GNNEK A HAGYOMANYORZES ENNEL
TOBBET JELENT: A MINDENNAPOKBAN HASZNALHATO TEXTILEKET KESZIT AUTENTIKUS MINTAK ALAPJAN.
A Kertészeti Egyetemre jartam, amikor egyszer csak felmerilt bennem, hogy szeretnék egy
szoviszéket. Varatlanul ébredt a vagy, de a kézmivesség iranti vonzédasomnak volt el6zménye:
édesapam révén bunyevac szarmazasu vagyok, gyerekként sokszor voltam a nagymamamnal
Bacskaban. Hamisitatlan paraszthazban élt, volt tisztaszoba, nagy kamra, a konyhéban spar-

helt, az udvaron kukoricagéré. Talan innen ered bennem az egyszeriiség szeretete. A nem napi
hasznalatra szént, mives paraszti szdttesek mellett sok haztartési textil késziilt, és nekem mindig
ezek tetszettek jobban. El6szor csak magunknak sz6ttem egy-két darabot, példaul konyharuhakat,
kenyereszsakokat, aztan mar adtam 6ket ajandékba is; mindenki oriilt nekik. A legtobb szdttesem
nem kiallitasra, hanem az otthonokba késziil.

A MUNKAIT NEZVE AZ A BENYOMASOM, HOGY A NEPI FORMAKINCSET LETISZTULVA, AZ ESSZENCIAJAT
MEGRAGADVA ADJA VISSZA. HOGYAN SZULETNEK AZ U) MOTiVUMOK?

Mindegyik sz6ttesemnek van népmiivészeti alapja. A legelsket — miutén a férjemmel a Néprajzi
Muzeumban megnéztiik, hogy egyaltalan hogyan kell sszerakni egy szovoszéket — a mizeum
sarkozi térlojaban latott mintak alapjan sz6ttem. Nem lettek ugyanolyanok, egy kicsit Gjra lettek
gondolva. Ma is mire kitalalok és megszovok valamit, addigra a minta és az aranyok véltozhatnak
az eredeti darabhoz képest. A megrendel6i kivansagokbdl is jonnek Gj megoldasok. Elmondjak,
mit szeretnének, én pedig végiggondolom, hogyan valésithaté meg. Késziilt mér példaul fliggony
ugy, hogy valakinek egy véllkend6ém tetszett meg, és annak alapjan széttem meg.

AZ MMA MUVESZETI 6SZTONDIJPROGRAMJANAK RESZTVEVGOJE. MELYIK AZ A SZUKEBB SZAKMAI TERU-
LET, AMELYET KUTAT?

A bacskai bunyevacok széttesei a témam, ezek eddig kevés figyelmet kaptak. Az 6sztondijat ku-
tatésra, rekonstrukciok és Gjragondolt sz6ttesek készitésére nyertem el. Csaladi korben, de még
a tajhazakban is csupan egy-két meg6rzott darabot taldltam, de a Vajdaségi Magyar Folklorkoz-
pont vezetSinek segitségével kapcsolatba keriiltem egy fantasztikus magangy(jteményt birtoklé
szabadkai csaladdal. Most épp egy agyteritdt tervezek egy gyapjapokréc-rekonstrukeié alapjan,

a gyonyori kotények alapjan pedig teriték késziilnek majd.

VAN MEG ESELY VISSZATERNI A TERMESZETES FONALAKBOL KESZULT TEXTILIAK ALTALANOS HASZNA-
LATAHOZ?

A legnagyobb nehézség méra az alapanyag-beszerzés lett. Magyarorszagon sokféle iparag tonkrement,
sajnos a fonalgyartas is. Két éve a legnagyobb bénatomra a komaromi lenfonét is bezéartak. Magamrol
nem tudom elképzelni, hogy valaha is muszalas textilidkat hasznéljak, és a vasarléim is igy vannak
ezzel. Ma annyi sz0 esik a fenntarthatésagrol, emellett a természetes anyagoknak varézsuk van, és

a kézzel késziil6 alkotasokba az ember belerakja a szivét-lelkét, anélkiil nem is megy. Szivmelengetd,
hogy ez lathatéan megérinti a fiatalokat is, az idésebbekben pedig a szdtteseim lattan gyerekkori élmé-

nyek idéz6dnek fel, ugy érzik, megtalaltédk, amirdl azt gondoltak, hogy mér régen elvesztették. 1
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Beres Sandor

gy ember all a 4-es 1t kézelében. Keletre néz. Az Alf6ld feldl a Karpatok felé. Nincs

még negyven. Nem tul magas, szemiiveges, zold nadragban, bakancsban, bekecsét

a hatizsakjara rakva. Oldalan bicska l6g, hatizsékjéban l6kolbész. Utra készen. Indu-
l6ban Erdélybe. Jart mar l6haton Csiksomlyon, sét Kazahsztanban is. Lovagolt haromezer
kilométert. Akkor megtanulta, hogy az idének nem kell tdl nagy jelentéséget tulajdoni-
tani, és nem kell folosleges holmit cipelnie magaval. Elni a jelenben kell. Jelentkezett
Bojte Csaba ferences szerzetes felhivasara hegyi pasztornak. Gyerekkori alma, hogy juhész
legyen. Elvégezte a torténelem-néprajz szakot, az alfoldi pasztorokbol doktoral, kitanulta
az dcsmesterséget és a bérmiivességet. Hidba mondtak a professzorai, hogy valassza el
az elméletet a gyakorlatt6l, nem hallgatott rajuk. O szeretné hasznositani, amit tanult.
Osszerakott méar néhany juhnyajat, sajat juhai is voltak, de tdladott rajtuk. Csak a lovat
viszi majd magéval Székelyfoldre.

Meséli, hogy ifji bolesészként unatkozott a nydj mellett, kiment hozz4 a juhdsz, ranézett
a nyajra, és elkezdte sorolni, hogy az ott santa, annak gyulladt a tégye..., ha végignézed
a négyszéz juhot mindennap, nem fogsz unatkozni, s6t elég se lesz egy nap. Kiprébélta.
Megértette, hogy a juhdszok miért beszélnek keveset. Masképp jar az agyuk, kiejtik a fo-
lsleges informaciokat. A beszédiik is az egyszeriiség felé tart. A kommunikéci6 hangsilya
attevddik az ember-allat viszonyra.

Azért megy Erdélybe, mert ott majus elsejéig mindenki ott legeltet, ahol akar. Szabadség
van. Lehetett volna muzeolégus, de épp kitort a vildgjarvany, és djra kellett szerveznie az
életét. Igen, a szabadség.

O arrafelé tart, ahonnan az emberek lassan elfogynak: fel a hegyi legelére, fel a juhok-
kal oda, ahol nincs aram, nincs forgalom, nines civilizécio, de van egy haz, egy cstr, egy
t6, tizennégy hektarnyi hegyi legeld, erdd, allatok, legeltetés, az egyszeriiségben megélt
teljesség lehetGsége. Ott, a havason mashogy jar az id6. Talan éra se kell. A nap és a hold
mutatja a napszakokat, az éllatok megszabjak az életrendet.

Sandorra szép feladat var. Ha mar belakta a havast, Csaba testvér gyerekeivel kell
megszerettetnie azt az életformat, amelyet 6 is él. Legyenek a maguk urai, tanuljak meg
a gazdalkodast, az onellatast, tiszteljék a természetet, a hegyi legeloket. Ez az egyetlen
megtjul6 energiaforras Székelyfoldon. Az erd6ket letaroljék, az soka né tjra, de a hegyi
legel6k minden tavasszal 4j sarjat hoznak, hivja fol a figyelmet Bojte Csaba.

2021. majus 1-jén Sandor a székelyfoldi Szencseden lovaval egytitt munkaba éllt. Egy
kisebb juhnyéjjal, négy kutyaval és Csaba testvér aldasaval. Be kell laknia a hegyi legelét,
és azt a tiszta egyszer(séget, szabadsagvagyat, a természet, a hegyi legeldk, erddk tiszte-
letét, az allatok szeretetét kell a gyakorlatra érkez6 gyerekeknek atadnia, ami amugy is
benne lakik. Gyerekkori almat valésitja meg, és ott font kozelebb van a Jéistenhez is. 1
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Utazni lassan

Szoveg: Bencsik Gabor
Foto: Muray Gabor

o0
16k a trolibuszon, nézel6dém. Kevesen vagyunk,

csupa egymésnak idegen ember, akit most egymas

kozelébe sodort a véletlen, ttitdrsak néhany meg-
allsig. A tobbiek szaméra is bizonyara ismert utcakon
jarunk, mégis szivesen nézegetjiik a vérost, a hazakat,
az embereket. Ezuttal nincs senki, aki a telefonjdba
mélyedne, megszokottsagaban is vonzobb az internet-
nél a kinti valésag, akar valami végtelen film, amire
oda sem kell figyelni, mert cselekménye sincs. Mintha
a hatvanas-hetvenes években késziiltek volna ilyen
olasz és francia filmek: semmi akcié, semmi drama,
a hétkoznapi életlink, éppen csak egy kicsit megemelve,
atlényegitve a miivészet varazslataval. Szerettem 6ket.

Utasnak lenni kivaltsédgos dolog: az ember a feladatok
végtelen sorabol kivett id6be 1ép, nem kell figyelnie,
torekednie, fel van mentve a problémék megoldésa aldl,
hiszen csak az a dolga, hogy az utazds megtorténjék
vele. A legszebb, ha célja sincs, ha maga az utazas a cél,
az élet filmjének szemlélése anélkiil, hogy bele akarna
avatkozni mindabba, ami torténik koriilotte.

Elhagyja a trolibusz a Nagykorutat, tti célomhoz érek,
sajnalom, hogy mindjart vége a szemlélodésnek. Remek
otletem tdmad: maradok, ezen a jératon a végéllomason
nem muszéj leszallni, egy haztombét megkeriilve vissza-
fordul. Visszafelé ugyanide hoz, majd akkor leszallok,
addig utazom és nézel6dom.

Az utastérsak fokozatosan kicserélédnek, csak egy
id6s Gr maradt, aki nalam korabban szallt fel. Lehet,
hogy 6 is csak nézelédik? Ki tudja, hanyan lehetiink
ebben a nagy varosban, akik passziohdl utaznak buszon,
villamoson? Lehet, hogy meglepéen nagy szam jonne ki.

Igazsagot rejtd kozhely, hogy az utazas az életiinknek
talan a legerdsebb szimbéluma. Még az is szimbolikus,
ahogy felgyorsultak az eszkozeink. A modern technika
azzal, hogy a helyvaltoztatas egyre gyorsabb lehet6sé-
geit kinélja, kiilonds tévedésbe ejt. Azt az érzést kelti,
hogy amit utazassal t6ltiink, az valéjdban elvesztegetett
id6, és arra kell torekedniink, hogy ezt a veszteséget
a lehetd legkisebbre szoritsuk, a lehet leggyorsabban
eljussunk a kiindulépontunkbdl a céléllomésig. Mintha

az életiinknek is az volna a célja, hogy minél gyorsabban
leéljiik. Lehetséges ennél nagyobb tévedés?

A hires magyar vildgjaré jut eszembe, Kérosi Csoma
Sandor, kiilonds, zsenialis ember, minden akadalyt
legy6z6 akarattal. Nemrég utanaszdmoltam, mennyi
idejébe is telt elutazni Tibetbe, ahol a neki rendelt feladat
ratalélt. Persze, az 6 élete is bizonység a régi igazséagra,
amely arra tanit, hogy nem te talalsz ré a feladatodra,
hanem a feladat tall rad. Neked az a dolgod, hogy fel-
késziilten és nyitott lélekkel fogadd ezt a taldlkozast,
se a restség, se a makacssag ne tantoritson el téle. Sem
pedig a sietség, a tiirelmetlen torekedés valami felé, ami
nem is a dolgod.

Koérosi Csoma sem tibetologus akart lenni, hanem
a magyar 6shaza felkutatdja, a sors azonban azt a fel-
adatot szénta neki, hogy elkészitse az elsd szakszer(
tibeti szotart. Miutan befejezte otthoni és kulfoldi
iskolai tanulmanyait, és megtanult tizenharom nyel-
vet, 1819. november 28-an Vorostoronynal elhagyvan
Magyarorszagot elindult keletre, hogy a magyarok
keleti emlékeit kutassa. Elgszor Bukarestbe ment,
onnan 1820. januar 1-jén indult tovébb, és 6t hét alatt
Széfian at Konstantinapolyba érkezett. A t6rok f6vé-
rosbdl athajézott Alexandriaba, onnan Sziriaba, és
aprilis 13-4n megérkezett Aleppéba. Egy honapra réa
Moszulban volt, Gjabb két honap mulva, jalius 21-én
Bagdadban. Teheranba oktéber 14-én érkezett, itt né-
hany hénapig perzséul tanult. A kovetkez6 év tavaszan,
1821. aprilis 18-an jutott el az észak-irdni Meshedbe,
ahonnan oktéberben indult tovabb. 1822. januar 6-4n
Kabulba érkezett. Tovabbindult Lahorba, Szrinagarba,
és végiil 1822. majus 23-dn érkezett meg Ladakhba,
tibeti kutatasainak kiindulépontjahoz.

A Csomakéros és Ladakh kozotti négy és fél ezer
kilométernyi tavolsdgot ma 6t-hat 6ra alatt teszi meg
a repiilé. Csomanak szekéren, hajon, lovon, tevén, de
legféképpen gyalog utazva két és fél évébe telt. Es ha azt
kérdezem, hogy a mai utaz6 vagy 6 toltotte hasznosab-
ban az idejét, aligha kétséges, hogy Csoma mellett kell
letennem a voksomat.
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Hol vannak mar azok az idék, amikor csodaval volt
hatéros nyolcvan nap alatt megkertilni a foldet! Ha min-
den repiil6téri hercehurcat beleszamitunk, akkor is béarki
képes véghezvinni ezt hdrom nap alatt. Es aki igy tesz,
ki gépen szall folébe, az mit lat a vilaghol? Repiilstereket
és a felhdket odafént.

Ulsk a trolibuszon, ami a jaratszamaval még ma
is 6rzi Sztélin emlékét — a zsarnok hetvenedik sziile-
tésnapjanak tinnepére indult el az elsé, ezért vannak
csak 70-t6] felfelé szédmozva a jaratok —, kényelmesen,
csondesen gurulunk a pesti forgalomban, de még mindig
tizszer gyorsabban haladok, mint ha gyalog tenném
meg az utat. Pedig a legtobbet gyalog lat az ember.
Talan helyesebb tgy fogalmaznom, hogy legtobbet
gyalog él az ember.

1dés irodalmar baratom mondta egyszer, raérés dél-
uténon: ti folyton mindenféle idémegtakarit6 eszkozoket
hasznaltok. Mondd, hol az a sok id8, amit megsporolta-
tok? Ha autéba tiltok, ha vonatra, repiil6re szalltok, hol
a gyors utazéssal megtakaritott id6?

Tobb mint egy évszézad 6ta a civilizaciénknak az
a sajatos illizidja, hogy az egyenletesen haladé id6 korat
hatrahagyva immar gyorsul6 idében éliink. A nyolcvanas
években nagy sikeri konyvsorozat is megjelent az egyik
magyar kiad6nal, Gyorsulé idé volt a cime, tudoméanyos
ismeretterjeszté miaveken at ezt a folyamatot igyekezett
bemutatni.

2021. JUNIUS
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Mintha méra megkopott volna ez az érzés. Jo, per-
sze, latjuk a dolgok felgyorsulasénak ezer jelét - de jol
van ez igy? Nem 6nmagunkat csapjuk be vele? Hiszen
az id6t, a valadi, fizikai id6t nem lehet felgyorsitani, és
talén az életiink ritmusét sem lehet. Vagy ha mégis, nem
nyertink, hanem veszitiink vele.

Hogy még cifrabb legyen a paradoxon: a gyors esz-
koz néha még lassabb is, mint amit lasstinak gondol az
ember. Néhany éve Koppenhégaban jartam, alig hittem
a szememnek, ott sz6 szerint a fél véros biciklivel jar.
Es nem jofejséghél, klimavédelembdl, az csak réadas.
Azért bicikliznek, mert a zsifolt nagyvarosban az a leg-
gyorsabb médja a kézlekedésnek. Mellesleg mozognak,
nézelédnek is — élnek.

Keresztez6déshez ériink, piros a lampa, megallunk.
Sérgara valt, indulnank, de zottyenve megallunk djra,
valaki el6ttiink még atszalad a zebran. Mondanam neki,
amivel belém karolva egyszer ram piritott egy baratom,
amikor magam is siettem volna &térni a villogo jelzésnél
a tdlso oldalra: soha ne hagyd, hogy a kozlekedési lam-
pak zsaroljanak! Mondandm mindnyédjunknak: soha ne
hagyd, hogy sietésre zsaroljon a vilag! Utazni lassan - ez

volt, ez is maradt az embernek valo.
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Hiaba lehet ma digitalisan néhany ezer forintéert hatalmas zenei
archivumokhoz hozzaférni, itthon a kisebb-nagyobb fuggetlen
lemezboltok nemhogy tartjak magukat,

de egyre tobb van beldluk. Ellatogattunk hat nehanyba,
hogy lekovethessuk az analog hangzas ujboli terhoditasat.

int 1986-os sziiletésti ahhoz a generacichoz
M tartozom, amely gyerekként élte meg az

analog formétumokrol a digitélisokra valtést:
a bakelitlemezrdl, illetve a hang- és vide6kazettakrol
el6szor a cd-kre és dvd-kre, majd a streaming-
szolgéltatasokra. Néhany éve a pesti belvarosban
sétalva akadt meg a szemem egy apré hangle-
mezbolton, a beszédes nevii Vintage Recordson.
Miutén megvettem naluk a Genesis Invisible Touch
cimt lemezét, mésnap mar el is kértem édesapam
évtizedek 6ta szabadsagolt, de kifogastalan éllapot-
ban 1évé Pioneer PL-100 lemezjatsz6jat. Amikor
feltettem a szintén 1986-0s, magyar nyomasu le-
mezt, husz éve digitélis formatumokhoz szokott
filem olyan hangélményben részesiilt, hogy azéta

sem gy6zom vadéaszni a kedvenceimet vinilen.
A The Dresden Dolls elborult zongorajatékai, a King
Crimson harom dobosanak basszusa ugyanigy
élvezetesebb analdgan, mint Ella Fitzgerald imp-
rovizacidi vagy Bruce Springsteen dormogése.
A fiiggetlen lemezboltokban forgol6dva aztén rovid
idén beliil konstatéltam, hogy egy globélis trendnek
lettem a részese: a bakelit reneszanszanak.
Meglep6 médon a hanglemezpiac itthoni fel-
futdsat sem elsGsorban az okozta, hogy a most
otvenes-hatvanas éveikben jarék az anno cd-re cserélt
vinillemezeiket elkezdték ,visszavasarolni”. Hanem
az, hogy a hagyoményosan legtékeerésebbnek gon-
dolt tizennyolc és negyvenkilenc kozotti koresoport
belépett a bakelitszintérre. De tényleg csak a jobb
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hangzas vezette volna ide 6ket? A 2012-ben alapitott
és az6ta a legnagyobb magyar készlettel - mintegy
htszezer vinillemezzel - rendelkezd Bakelitfutar
tulajdonosa, Juhédsz Csaba érnyalja a képet, amikor
arrol beszél, hogy sok olyan fiatal rendel t6liik le-
mezt, akinek lehet, hogy lejétszdja sincsen. A bakelit
ugyanis divattérgy lett, sokan pézolnak lemezekkel
a kozosségi médidban, vagy hasznaljak a szobajuk
berendezéseként. Ezért is kelenddk a szines vagy
képpel feliilnyomott lemezek, példaul Ariana Grande
és Lady Gaga albumai vinilen. Ez az 4j vasarloko-
z0nség tehat mar nem gyijteményt hoz létre, és
valdsziniileg csak néha hallgatja meg a megvasarolt
lemezeket. Ez utébbival kapesolatban Juhész felhiv-
ja a figyelmet arra, hogy a bakelit mellett maguk
alemezjétszok is divatcikké véltak, azonban ez leg-
kevéshé sem kedvez6 fejlemény a zeneipar szamara.
JA sziilok megveszik a nagy druhazldncokban olesén
arult lemezjatszokat a gyereknek, amelyek inkabb
disztérgynak jok, semmint normalis mingségben
zenét hallgatni. Uténa pedig visszahozzak a t6liink
vasérolt lemezt, hogy ugrik vagy akad lejatszaskor,
mikor pedig itt feltessziik egy minGségi lemezjét-
szora, érdekes mddon tokéletesen szol: a hiba az 6
késziilékiikben van” - fogalmaz a bolttulajdonos.
Amikor arrél kérdezem, melyek a keresett m-
fajok, a jazzt kiemeltnek nevezi, de mint mond-
ja, a metal- és a rockalbumok is szépen fogynak.
A jazz annyib6l van jobb helyzetben, hogy a csics-
eszkozoket hasznél6 vevokor ebben a mifajban tud
vasérolni anal6g mesterszalagrol nyomott, ,.analég
anal6g” lemezeket, amilyeneket a rock miifajaban
még a Pink Floydnél sem talalunk - teszi hozza.
A jazz népszeriisége egyrészt tehat a tiszta analog
formatumaban rejlik, a masik ok pedig Juhasz egyik
axiémdja: a nagyobb készlet nagyobb kereslettel jér.
Es mivel a régi jazzfelvételek licencei vagy lejértak,
vagy pedig olcson megkaphatok, a piaci kinalat vé-
gelathatatlan - az olyan jazzre szakosodott kiadék
pedig, mint az orosz DOL vagy a spanyol WaxTime
tobbnyire j6 minGségi felvételeket drulnak kedvezo
aron. A Mobile Fidelity (MoFi) kiadvéanyai viszont
mas kategoriat jelentenek ebben a szcénaban:
a 3000-6000 példanyban kiadott bokszok végsé
soron részvényszer( értéket képviselnek — arulja
el a szakember. Kiilonlegességiik egyrészt abban
rejlik, hogy a hagyomanyos diszdobozos kiadasokhoz
hasonl6an tartalmazhatnak olyan kuriézumnak szé-
mit6 felvételeket, fotokat, ritkasagokat, amelyek ko-
rédbban nem jelentek meg. Ezek gyakran valamilyen
jubileumhoz, évforduléhoz kéthet6k. A Scorpions
egyiittes Wind of Change cim{i albumanak 30. év-

fordulés boksza példaul a berlini fal egy darabjat
tartalmazza. Masrészt ezek a kiadvanyok azért is
fels6 kategoriasak, mert a bokszban rejlé hangle-
mezt specialis, Ggynevezett egylépcsés technikaval
nyomyjak, igy a hangzas kisebb mértékben torzul.

Bar a Bakelitfutarnal at lehet venni - esetenként
pedig, ahogy hallottuk, vissza is lehet vinni - a meg-
rendelt lemezt, a bolt ma mar csak telephelyként
mkodik, és egy logisztikai kozpont atmoszférajat
arasztja a Jimi Hendrix-arnyékolok és a mutatds,
természetesen kislemezekkel telepakolt zenegép
ellenére is. A Bakelitfutér stabja igyekszik minden
mifajbol tartani lemezeket, s6t még olyankor is
képesek beszerezni 6ket, amikor egy-egy album
mar nem szerepel a kiadok katalogusaban - ilyen
Caro Emerald Deleted Scenes from the Cutting Room
Floor cimii albuma -, vagy ha akadozik a gyértas,
mint példaul a Pink Floyd-lemezek esetében. Juhasz
fentebb idézett axiéméja ugyanis itt is érvényesiil:
a nagyobb vélaszték hozza magéval a nagyobb for-
galmat is. Es mivel évrél évre negyven szazalékkal
nének az eladési szamaik, nem csoda, hogy partne-
rei lettek a Discogsnak, a legnagyobb nemzetkozi
lemezeladasi és -informaciés oldalnak, ahol a Bake-
litfutér jelenleg otezerotszéz visszajelzés alapjan
szézszézalékos elégedettséget tudhat magaénak.
A koronavirus-jarvany azonban nem vért médon
okozott nehézségeket a lemeziparnak: mint Juhész
ramutat, a vinil mtianyagb6l késziil, amelynek je-
lent6s részét a kerozin mellékterméke szolgaltatja
az iparagnak, ezért a pandémiat a légitarsasagok
drasztikus forgalom-visszaesése miatt a lemez-
gyartas is megszenvedte.

Mashogy jartak rosszul a jarvannyal a hagyomé-
nyos lemezboltok. Nagy Kalman, a budapesti Vin-
tage Records Hanglemezbolt tulajdonosa a turistak
hidnyat fajlalja. Forgalmanak egy részét ugyanis
azok a kiilfoldiek adtak, akik vagy az itthon a rend-
szervaltés el6tt a piacot eldraszt6 — tobbnyire pocsék
min6ségl — indiai Dum Dum termékeit keresték
nala, példéul a Beatles-albumokat a japan turisték,
vagy kifejezetten kelet-eurépai nyomasokra vol-
tak kivancsiak, mivel a Jugoton és a Hungaroton
konnytizenei kiadvanyait Nyugat-Eurépaban nem
forgalmaztak. Am nemcsak a nyomés egzotikuma
miatt kelendék ezek a lemezek, hanem azért is,
mert a térségben gyakran a nemzetkozi kiadastél
eltérd boritokat kaptak. Igy jart a Black Sabbath
Heaven and Hell cim(i albuma is. Nagy Kalman a
problémak ellenére sem bénkédik nagyon, mert
egyrészt a torzsvasarloi, akik kozott — mint ezt 6
is megjegyzi - sok a fiatal, eltartottak a boltot az
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LA fliggetlen lemezboltokban forgolodva aztan rovid
idon beliil konstataltam, hogy egy globdlis trendnek

lettem a részese: a bakelit reneszanszanak™
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Juhdsz Csaba
a Baklitfutdrban

A lemezboltosok akkor érezték,
hogy tjra felfutéban van az dgazat,
amikor a nék ismét megjelentek az

iizleteikben. Ez a valtozds jelezte:

a bakelitgytijtés immdr nem csak
egy sziik, fanaktikus kor passzidja.
A vevbkor szélesedésével pedig

a miifaji paletta is szinesedett.
Immdr nem az underground egyiit-
tesek néhany szaz példanyban
kiadott bakelitjei jelentették

a boltok elsé szamui bevételforrdsat

MAGYAR KRONIKA



el6z6 egy évben is, mésrészt a korlatozasok miatti
kényszersziinetet arra hasznélta, hogy katalogizalja
a bolti készletet. Bér teljesen mas tipusu a boltja,
mint Juhasz Csabaé, a rendezettség nala sem ke-
véshé fontos: ,Szeretem, hogy jonnek-mennek az
emberek, és sokan visszajarnak, mert emlékszem
ré, hogy mit kedvelnek, mit keresnek. Sokan kérik
a vasarlok kozil azt is, hogy ajénljak nekik zené;
amagyaroknak az {zlésiik alapjén, a kiilfoldiek pedig
magyar zenék utan érdekl6édnek - jart mar nalam
amerikai radiéallomas dj-e is példaul. Ehhez pedig
elengedhetetlen, hogy tudjam, mi van meg, és hogy
az a helyén legyen, igy egybol ki tudom 8ket szol-
gélni, illetve meg tudom mondani, hogy be tudom-e
szerezni nekik” — magyarazza a lemezboltos.

Bér az lizletet Nagy csak 2018-ban nyitotta meg,
2000 6ta gyijti a lemezeket, és 2010 6ta arulja oket.
Hasznéltlemez-profila boltjanak készletét féleg bor-
zéken szerzi be. Ilyen Eurdpa legnagyobb lemezva-
séra, a félévente Hollandidban megrendezett Record
Planet - ennek kistestvére az itthoni Lemezpiac,
amely az utobbi id6ben Nagy Kéalman szerint abszo-
lat hozza a nyugati szinvonalat, és egyre nagyobb
nemzetkozi kozonséget vonz. Ezenkiviil més itthoni
boltokkal is kereskedik, példaul a Lemezkuckéval,
illetve az ezredfordulén rendszeresen jart ki Bécsbe,
ahol hirdetésmagazinokat lapozgatva bukkant gy ij-
teményekre. Megjegyzi azt is, hogy bar manapséag
példéul a németek inkabb postazzak a lemezeket, 6
még mindig szeret kimenni hozzajuk, és megnézni
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a készletet. Ez szerinte ugyanannyira hozzétarto-
zik a lemezbolti léthez, mint hogy néla barmelyik
hasznalt lemezt meg lehet hallgatni a vasarlas eldtt.

A Vintage Records raktéarkészlete nagyjébol tizen-
otezer lemezt tartalmaz, de ebbdl nem mindegyiket
szanjak eladasra. Ha szétnéziink az lizletben, kiemelt
helyen taléljuk a progressziv és alternativ zenéket:
Nagy bevallja, hogy bizonyos mértékben sajat izlését
is tiikrozi a készlet, élete kiilonboz6 periédusainak
zenéi veszik korbe mindennap a klasszikus diszkétol
ametalon keresztiil a gothic rockig. Ezért is akadhat
ra nala az ember olyan ritkasagokra, mint a The Cure
azota nehezen beszerezhetd, mert valamiért Gjra
soha ki nem adott Wish (1992) vagy Leonard Cohen
I'm Your Man (1988) cim(i albuma, mindkett6 kivalo
nyugatnémet nyomésban, harminc év elteltével is
sercenésmentesen.

A beszélgetésiink kozben az iizletben megje-
lend vasarlénak Nagy Kalmén azzal biiszkélke-
dik, hogy most adott el egy 1994-es Vincze Lilla-
koncertalbumot, igaz, cd-n, harmincezer forintért.
A vev( rezzenéstelen arccal bélogat: ,Igen, az va-
l6ban ér annyit.” A jelenet kivancsivé tesz a ma-
gyar lemezgyértas helyzetével kapesolatban, igy
felkeresem Szabé Karolyt, a Hangzdsvildg cimii
magazin alapité f6szerkeszigjét. Lelkesedésemet
sajnos rogton letori azzal, hogy a kivalé magyar
nyomasokat gyarté gépeket a privatizacié sorén
elloptak, kiilfoldre vitték vagy beolvasztottak. Ahogy
Szab6 meséli, egy szép és sikeres id6szak szomoru
végérol beszéliink, amelynek kezdete 1951-re tehetd,
amikor a kommunista allamositasokkal létrejott
a Magyar Hanglemezgyarté Véllalat (MHV), amely
f6leg mozgalmi dalokat - kisebb részben tanczenét
és magyar notékat — tartalmazé albumokat kezdett
kiadni. A , népmivel6” kiadvanyok visszaszorulésé-
nak a hatvanas évektdl két oka volt - folytatja Szabé
Karoly —: egyrészt a magyar szarmazasu Peter C.
Goldmark é&ltal szabadalmaztatott mikrobarézdas
hanglemeztechnika itthoni elterjedése, amellyel
a honi lemezgyartas képessé valt felvenni a versenyt
a nyugat-eurépai nyomasokkal, mésrészt az, hogy
az MHYV élén a hat osztélyt végzett Fehérvari Jen6t
a diplomas kozgazdasz Bors Jend véltotta. Nem-
csak a termelékenység ugrott meg, de a géppark is
modernizalodott. Ennek eredményeként a magyar
komolyzenei hanglemezek jol teljesitettek a nyugat-
eurdpai, észak-amerikai és japan piacon, eltartva
ezzel a hazai lemezipart.

Szab6 ravilagit a hazai hanglemezgyartasnak
a technoldgiai lehetdségek mellett a masik meg-
hatarozo feltételére, a kommunista kulttrpolitika

szerepére. A Bors Jend — Aczél Gyorgy — Erdds Péter
triumviratus vasmarokkal feliigyelte a hanglemez-
kiadést, a nyugati rockzenekarok honi térnyerése
ellen ugyanugy fellépett, mint ahogy tiltotta a jazz-
lemezek hazai nyomasét. Az, hogy itthon mégis-
csak hozzd lehetett ezekhez jutni, a barsonyosabb
jugoszlav kultaripar-vezérlésnek készonhetd. Szabo
elmondasa szerint gyakori latvany volt a hetvenes és
nyolcvanas években a Mizeum koruti kapualjakban
Jugoton-lemezeket — példaul a Cream vagy a Led
Zeppelin albumait — sutyiban vasarlé keletnémet
diakség. ,,Az NDK-s fiataloknak annyi sem jutott,
mint nekiink. Mig néluk az Amiga kiad6 onthatta
a jazzlemezeket, a pop és a rock tiltva volt. A mi
zenészeink, Soltész Rezsd, Szlics Judith, Kovacs
Kati vagy Koos Jénos viszont sok évig sikeresen
turnéztak naluk” - teszi hozzé Szabé.

A lapalapito felidézi azt is, hogy Borsék még
a rendszervaltds kornyékén tapasztalhaté eny-
hiiléskor is megprébaltak utdnanyulni az MHV
hegemoniajat megtoroknek, az Omega egyiit-
tes privat stidiéjanak vagy a Rékoczi Kiadonak,
a Nivo Kft.-nek és a Ringnek. Ezek olyan el6adékat
tudtak magukénak, mint a Tatrai Band, a Pal Utcai
Fitk, az Edda Mtivek vagy Demjén Ferenc. A honi
lemezgyartasnak és -kiadasnak a rabléprivatizacié
mellett a nagy nemzetkozi kiadok megjelenése
tette be a kaput.

Bér a magyar el6adok lemezeit ma mar a hollan-
diai Record Industry vagy a cseh GZ Media gyaraban
nyomyjak, a felvételeket Gjra magyar stidiokban
rogzitik, és a honi kiadok is virdgoznak. Juhész
ezzel kapesolatban felhivja a figyelmet a fondkos
magyar kiad6i gyakorlatra: a koronavirus-jarvany
miatt amigy is nehéz helyzetbe keriils egytittesek
helyzetén csak rontottak a kordbban megkotott
elénytelen szerzddések. Bizonyos kiadok ugyanis
a lemezeket csak a sajat webboltjukban értékesitik
néhany szézas példanyszéamban — holott a szakember
szerint mind a gyértas, mind az eladés szempontjabél
az optimalis példényszam 500-600 lenne, ha nem az
motivélna egyeseket, hogy minél gyorsabban eladjak
az 0sszes kiadott lemezt, és a kozosségi médidban
ezt kiposztoljak. Az pedig csak noveli a koltségeket,
hogy nem a négy nagy EU-s lemezgyérral —az em-
litett holland és cseh mellett ott van még a francia
MPO és a német Optimal — nyomatjék ki ezeket.
Ezért kozepes mindségii albumokat olyan drakon
terjesztenek a maguknak kizarélagossagot adé ki-
adoi bolthan, hogy arra nehéz fizetdképes keresletet
talalni, az el6adoknak pedig a koncertbevételek
mellett a jogdijak is kiesnek. Mésik eset, de hazai

Az analdg ujboli térhodi-
tdsa dtrendezte a zenészek
helyzetét is: a stream
megjelenése élémiisor-
orientdlttd tette az ipart,
a lemezek utani jogdijak
pedig ismét valodi bevételt
jelentenek az eléadoknak

MAGYAR KRONIKA



Nagy Kdlmdn
a Vintage Recordsban
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terjesztési szemponthol hasonloképp problematikus,
amikor magyar el6adok kiilfoldi kiadoknak adjak el
a licenceket. Juhész ehhez azonban emlit pozitiv
példat is, mégpedig az Ivan & The Parazolt, amely
a holland terjesztékkel tgy kotott szerz6dést, hogy
gondolt az itthoni lemezkereskeddkre is.

Akiadoi kellemetlenségek mellett is akad szdmos
jo példéval elol jaro vallalkozas. Juhész és Szabo
elmondasa alapjan ezek kozé tartozik a Sziget (P4l
Utcai Fiuk, Péterfy Bori & Love Band), a Grund-
Records (Brédy Janos, Ismerds Arcok, Mini, P. Mobil)
és a Megado Kiad6 (Erik Sumo Band, Kiscsillag, Vad
Fruttik) is. Szabd Karoly hangsilyozza ezzel kap-
csolatban annak fontossagat, hogy soha nem latott
pezsgés tapasztalhat6 az alulrél épitkez6 szcénaban:

a hasonsz6ri eldadok egy brancsba rendezédnek,
és a teljesitménytik joval kozelebb all a nemzetkozi
szinthez, mint akér csak tiz-tizenot évvel ezelétt.
Es bar szerinte az 4gazatban mindenki belétja, hogy
most a tomegekhez elérd streamnek all a zész16, azt
is sokan felismerik, hogy mindig lesznek olyanok,
akik értékelik a kézzel foghat6 darabokat is. ,,Ezért
igyekeznek a kiadok egyre szebb kiadvanyokkal
el6allni. Céljuk az értékteremtés egy elértékteleneds
iparagban. Nemecsak kiszolgaljak a zenerajongo
kozeget, de visszaadjak a zeneszeret6knek a fizikai
hanghordozok vasarlaséba vetett hitet. Mert fontos
nyomot hagyni az eljovend6 nemzedékek részére,
olyan nyomot, amilyenre évek multan is biiszkék
lehetiink.” I
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Zalka Imre ugy latja, nagyjabol

a didkjai tiz szazalékat érinti meg
az analdg technika. Mint mondja:
,,Sokan kifejezik, hogy szamukra
teljesen idegen ez a vilag. De ez
nem baj, hiszen nem is tudndnak
megélni beléle. Nem azért tanitom
az analdgot, illetve a régi tech-
nikdt, hogy a bokorba hajitsik

a digitalis gépeiket, hanem mert
fontos latniuk, mibdl nétt ki, amit
csindlnak”

MAGYAR KRONIKA
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VANDORA

Széveg: Meszleny Zita, Tabori Kalman
Foto: Féldhazi Arpad

A fotografus egyszer csak radobben: a kor halad, neki is
mozdulnia kell. De ahelyett, hogy felvenné a ritmust

a digitalis vilaggal, beszall a régi lakoautojaba,

es ellentetes iranyba indul. Tobb mint szazeves
fakamerajaval felcsap vandorfenykepésznek, es az osi
technika segitsegevel olyan képek kerulnek ki a kezel
kozul, amelyek a nezot is megallasra kesztetik.

Talalkozas Zalka Imrevel.

ég. Az ablaktorl6 legmagasabb fokozata is

E pp Leanyfalunél jarunk, mikor leszakad az

nehezen birkézik meg a semmibél jott zuhé-
val. Dunabogdénynal mér kinunkban nevetiink.
Ennyit a kora délutani horgaszattal egybekotott
interjurdl, gondoljuk, mikozben az auté kerekei
szelik a foly6va valt at habjait. Aztén a telepiilés
utén egy jobbkanyart vesziink. Hirtelen elénk tarul
a nagybetis folyd, amelynek hullamait eziistre fes-
tik a viharfelh6kon attér6 napsugarak. A tiloldalon
felszallo paraba burkol6z6 hegyek huzédnak. Csak
els6 csodalatunkbol felocstidva eszméliink ra, hogy
id6kozben elallt az esd.
Zalka Imre a parton vér rank. Barkas lakéautdja

mellett hosszi gumicsizmajaban, az évszakhoz

kevéssé illo kabatjaban, szél borzolta hajat félre-
soporve igazgatja harom labon all6 régi, mahagoni
fényképezégépét. Olyan békésen tesz-vesz, mintha
pontosan tudta volna, hogy mire megérkeziink, az
égiek mindent elrendeznek. Aztan ahogy beszél-
getni kezdiink, réjoviink, valgszintileg ugyanilyen
nyugodtan vette volna tudomésul, ha végig zuhog.
Vandorfotografusként joval razésabb helyzetekhez
szokott.

»Ez volt a szakma legalja. A vandorszakmak
mindig a periféridra szorultak. Mint a vandor-
szinész vagy a vandorkoszoris. A miitermi fotogré-
fusnak aranyélete volt: tokéletes korilmények,
egyenletes klima. A vandorfényképésznek viszont
télen-nyaron, minden viszontagsag kozott el kellett
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A gimndziumunkban a fiimosdé
mellett volt egy ajté, amin nem
jart soha senki sem ki, sem be.

Ez egyszer csak feltiint nekiink,

és megkérdeztiik az osztdly-
fénékot, mi van a titokzatos ajté
maogott. »Hat az valami fotdlabor«
—jott a valasz. A hir hallatan az
egyik osztalytarsammal teljesen
fellelkesiiltiink. Kilobbiztuk, hogy
megkaphassuk a kulcsokat” — me-
séli Zalka Imre, hogyan ismerke-
dett meg az analdg fényképészettel

tudnia végezni a munkat. Ha tizfokos volt a vegy-
szer, meg kellett oldania, hogy ne legyen annyi,
ha fazott a keze, hét fazott” - fog bele a meséléshe
a szakma arnyoldalat sem titkolva Zalka Tmre.
A viszontagsagok ellenére az 1910-20-as évekig
sziikség volt az utazé fotografusok szolgalatai-
ra. A teleptilések tobbsége nem engedhette meg
maganak, hogy sajat fényképészt tartson, a szak-
mabeliek pedig pontosan tudtak, hova érdemes
ellatogatniuk. Erkezésiik hallatéra az egész falu
a masindjuk elé jarult. Persze a helybéliek ilyen-
kor nemecsak a csaladi képekért, hanem a friss
hirekért, a legajabb pletykakért is jottek, hiszen
ahogy vendéglatonk fogalmaz: ,a vandorszakma
volt régen az internet”. Nem volt konnyt kenyér-
kereset, de aki igy kezdte a pélyat, és nem lett
egy életre elege a szakmabol, késébb konnyedén
boldogult a mtteremben.

Zalka Imre viszont pont forditott utat jart be.
Akilencvenes évek végén még szines fot6k nagyi-
taséaval foglalkozott. A digitalis technika azonban
mind nagyobb teret hditott maganak, a fotografus
pedig kezdetben tehetetleniil nézte, ahogy fogynak
a megrendelések, és a két évtized alatt magéra
szedett szakmai tudésara egyre kevesebben tar-
tanak igényt. ,Egyszer csak rdjottem, hogy éhen
halok, ha én az anal6ggal akarok foglalkozni. Mér
ott tartottam, hogy Hajtas Pajtas-futarnak &lltam”
- emlékszik vissza. Persze a t6bbi szakmabelihez
hasonl6an 6 is megprobalt atnyergelni a digitalis
technikara. ,Leiiltem a szamitogép elé, de mikor
a kollégdim elkezdték mutogatni, mit hogyan kell,
és mar a tizedik »ezt megfogod, azt idehizod,
azt beilleszted«-et soroltak, mikozben egy valés
mozdulatot sem tettek, csak a képerny6t bivolték,
elengedtem a dolgot, és csak bamultam magam
elé. Hidba probaltak belém onteni az ujfajta tudast,
mintha gyongyot szortak volna a disznok kozé. Egy
id6 utan hire kelt ennek az ismerésok kozott, akik

azt javasoltak egymasnak: »Ha a Zalka hiv, hogy ta-
nitsd meg neki a Photoshopot, mondd neki, hogy
halélos beteg vagy, hatha nem keres t6bbet« — idézi
fel a torténteken nevetve a fotés, majd a felhok
takardséban sejtelmesen lenyugvé nap fényében
folytatja. — Egyébként borzasztéan csodalom ezt
az egész modern technikat. Borzasztéan. Ahogy
a kolt6 mondana: csodalom, &mde nem szeretem.”

Mivel elérefutni nem tudott, visszafelé me-
nekiilt. Ahogy fogytak a megrendelések, egyre
tobb ideje lett arra, hogy régi szenvedélyének, az
6si fototechnikak tanulmanyozésanak hédoljon.
Am ez joval bonyolultabb volt, mint amilyennek
elsére hangzik. Még most is csak egy-két olyan
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iskola van, ahol nemesak megemlitik a régi eljéra-
sokat, hanem ténylegesen meg is mutatjak oket,
de t6bb technikat ma mar nem is tudnak reprodu-
kalni. Huszonot éve pedig még ennél is rosszabb
volt a helyzet. ,Rdadasul a régi, engem érdekls,
19. szazadi modszerekrol a meglévo nagyon kevés
miivet nemhogy beszerezni, megérteni is nehéz.
Hiszen azért az 1800-as évek kozepén elég furcsan
beszélni magyar. A fényképez6gép az latszekrény,
a jod az iboly6 meg iblany, a brém pedig biizeny.
Az expozici6 a kitevés ideje, a fixalds let(izés. Hidba
olvassa az ember, csak vakarja a fejét, hogy mit
tlizzon hova. Mivel a technika lettint, a szavak nem
modernizalédtak, ilyen kifejezések kozott pedig
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nehéz boldogulni” - magyarazza. Zalka mint egy
nyelvleckét sajatitotta el a mér Gjdonsagként haté
modszert. Kozben szert tett a kisebb, majd a mos-
tani Gtra is magéval hozott nagyobb, harmonikara
emlékeztetd fa utazokamerara, s autodidakta mé-
don hamarosan profiva képezte magat. O szerényen
csak igy fogalmaz: ,Egy id6 utan eljutottam arra
a szintre, hogy tudtam, ha egy vadidegen ember
beall a kamera elé, el tudom siitni a gépet, és ké-
pes vagyok a kezébe adni egy képet anélkiil, hogy
ezt a folyamatot hat-hét alkalommal meg kellene
ismételni. Higgyék el, barmilyen furcséan hangzik,
ez nagy teljesitmény volt” — mondja.

Szinte minden készen éllt a letlint szakma fel-
tdmasztasahoz. Mér csak egyvalami hianyzott.
Mint megtudjuk, a vandorfényképészek régen vagy
a hatukon cipelték a gépiiket, vagy loval jartak.
,Na, az mar tobb alkalommal bebizonyosodott,
hogy a 16 meg én, az legalabb harom kiilonb6z6
dolog” — mosolyog a fotografus; ezért inkébb az auté
mellett dontott. Egy telephelyen figyelt fel a retrd
hangulata Barkas lakéautéra. Addigra mar harom
hat év alatti lanya volt, s igy gondolta, j6 lenne egy
mobil lakés, amely bérhova elviszi 6t, elfér benne
a felszerelés és a rovidesen hatf6sre b6viil§ csalad
is. ,igy vettem meg az én kis lovamat. Ha az erejét
nézziik, akkor mondhatom, hogy mindjéart egy
huszonét-harminc f6s ménest vettem” - fogalmaz.

Idékozben teljesen lebukik a nap, a dunai leve-
g6 egyre hiivosebb, ugy dontiink hat, elnapoljuk
a horgaszatot, helyette a lak6autéban folytatjuk
a beszélgetést. Tulajdonképpen nem is banjuk, hogy
igy alakul. Erkezésiink 6ta idérél idére kivancsi
pillantésokat vetettiink a jarganyra, most végre
beliilrdl is szemiigyre vehetjiik. Nem csalédunk.
A Barkas nadszovet boritdsa, nomad, mégis ottho-
nos hangulata magaval ragad. Meleg fény( lampa
vilagitja be az egész helyiséget. Az aut6 végében
a férfi legkisebb lédnya, Lola és az unokatestvére
tldogél. Melléjiik telepedve hallgatjuk tovabb a jar-
gény beszerzését kovet6 évekrol sz6l6 anekdotékat.

Jnnent6l vandorélettel telt a nyarunk” — meséli,
mikozben a kis rezson forralt bort készit az asztal
koré gytils csapatnak. A kiilonleges produkcié hire
szajrol szdjra terjed, fesztivalok, fotdstaborok val-
totték és valtjak egymast azota is, igaz, manapsag
kisebb szdmban. A vandorfényképész ilyenkor le-
parkolja az aut6jat az adott helyszinen, kiftiggeszti
a képeit, felallitja a famasinat, majd letl, és var.
Jon a vevo, kattan a gép, majd fél 6ra intenziv mun-
ka kovetkezik — magyarazza a folyamatot Zalka.
,Az emberek valami olyat latnak, amit sehol méshol

MAGYAR KRONIKA
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BERECZ ANDRAS PORTREJA
argentotipia

ZALKANE BANYAI TUNDE PORTREJA
argentotipia

ZALKA IMRE VANDORFOTOGRAFUS
zselatinos ezUst-bromid | Foto: Zalkané Banyai Tinde
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Lwozeretném a szemléletmodot és a technikdat

is datadni. Megmutatni a didkoknak, miért gyonyori
szakma ez, de megértetni veliik azt is, hogy ha nem
érzik a szenvedélyt, nem szégyen felallni sem”

nem. Az archaikus megjelenést fotdk, a famasina,
az aut6 vonzza Gket” — fejtegeti a siker nyitjat.
A népszeriiség okait szamba vevo felsorolast csak
magunkban egészitjiik ki a vandorfotografus kiilon-
leges karakterével.

O maga azonban inkébb kicsinyiti sajat szerepét,
meglepetéstinkre még csak nem is tartja magat
miivésznek. , Természetesen kezdetben én is fotémi-
vész akartam lenni. De lattam a kornyezetemben azo-
kat, akik méltan kiérdemelték ezt a rangot, és érzem
a kiilonbséget kettonk kozott a gondolkodasmédban,
a vizualitdsban. Néha irigyeltem, ahogy tinneplik
oket, de igazabol nem volt konnyi irigykedni sem,
mert a legtobbjiik szintén egyik naprol a mésikra
élt. Meg szerintem ha az emberben nincsenek olyan
indulatok, amelyeket mindenképp a vilag elé akar
tarni, akkor ne erdltesse, nem lesz igaz, nem lesz
semmi értelme. Eppen ezért a magam szaméra el-
vétve fotozok. Csak akkor veszem el6 6nszantambol
a kamerét, ha torténik velem valami, azt képileg is
meg tudom fogalmazni, és gy érzem, fontos, hogy
kifejezzem, elmondjam. Ez ritkén fordul el6 ” - be-
szél az alkotashoz val6 hozzaallasarol Zalka. Mi azért
a nyers, er6t sugarzo, egyszer( és mérhetetlentil
szinte portréit nézegetve — bar laikusként - béatran
hivjuk fotémavésznek. ,A portréfényképezésnek
is van olyan min6sége, amikor méar nem csupén
emberabréazolasrél beszéliink, hanem az el6ttem
allonak a kiils6ségein kiviil a személyiségébdl is
sikertil megmutatni valamit” - erésit meg az el6bbi
megéllapitasunkban a vandorfotografus.

Szémara azonban az életmdd legalabb olyan
fontos, mint maga az alkotas. ,,Nekem mindig elemi
erej(i vagyam volt ez a mobil, kotetlen élet. A fotozés
adta meg, Osszekotottiik a kellemeset a hasznossal.”
Ha a csaladfének épp nem volt munkéja, mind a ha-
tan utra keltek, és ha szép helyet lattak, letdboroztak.
LRengeteget horgasztunk, tdbortizeztink, jartuk
a természetet, amikor csak tehettiik” — emlékszik
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vissza a fényképész. A gimnazista kord Lola hoz-
zéteszi: ,Belendttiink ebbe az életmédba. Tényleg
amasodik otthonunk lett a lakéauté. A kortarsaim
nem is tudjak, mi az a Barkas, mint ahogy azt az
életformat sem tudjak elképzelni, ahogyan a nyara-
kat wltottiik, és t6lejiik néha ma is.”

Osszel aztan visszatér a csalad a vérosi életbe.
Igaz, méar csak Loldnak és apjanak kezd6dik az iskola.
Zalka Imre ugyanis amikor nem az orszagot jérja,
az analdg és az 6si technikakrol tanit. Ez szédmara
igazi hivatés. ,Nalam ezt meghataroz6 pedagégiai
osztonok vezérlik. Sziileim is taniték voltak, ezt
onnan hozhatom. Halas vagyok, hogy mér harminc
éve csinalhatom. Szeretném a szemléletmédot és
a technikét is dtadni. Megmutatni a didkoknak,
miért gyonyori szakma ez, de megértetni veliik azt
is, hogy ha nem érzik a szenvedélyt, nem szégyen
felallni sem. Nehéz hivatas, kell az a belsé plusz,
ami atlendit a nehézségeken. Nem irigylem a mai
fényképész fiatalokat, talén nekiink még konnyebb
dolgunk volt. Nem is csodalom, hogy a lanyaim is,
noha miivészalkatok, nem a fot6zas felé kacsingat-
nak.” Ekkor a lanya kozbeszdl: , Ezt még neked sem
mondtam, de én nagyon szeretném tovébbvinni ezt
amunkat. Engem amugy is a kézzel val6 alkotas vonz,
a grafittal valo rajzolas, nem a digitalis vilag, Es tavaly
gy élveztem, amikor nyaron az egyik fesztivalon
én fotézhattam helyetted! Széval ha te mar nem
vezetnéd a Barkast, én szivesen beiilnék soférnek.”

A fenti parbeszéd utdn még néhany pillanatig
csondben tilink, a mosolyba némi meghat6dottsag
is vegyil. Majd lassan szedel6zkodni kezdiink,
és elkoszoniink. Mikor kiléptink a lakéautéhbdl,
mélyen magunkba szivjuk a friss dunai levegét.
Indulas elétt még egy ideig csodaljuk a latvanyt.
A s6téthen meg-megcsillané hullamokat és el6tte
a Barkast, amelyben folytatddik a megkezdett
torténet. Alig indulunk el, maris visszavagyunk

abba a par négyzetméternyi szabadsaghba. I
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MINDEN TERERC.S
KULON VILAG

Szoveg: Meszleny Zita
Foto: Féldhazi Arpad

Az analog fenykepeszek kanaanjat valoszinuleg nem az €jjel-nappal nyuzsgd
belvaros kellds kozepere képzelnéenk. A fotosszakuzletkent, kavezokent,
muhelykent és galériakent mukodd Fofoto tulajdonosai azonban szakmai
hozzaertesukkel es a maganlakasbol kialakitott helyiseg miligjevel
eqgy pillanat alatt feloldjak ezt az ellentmondast. Az ellentmondast, amely
- mint a beszelgetés soran kiderul - az evtizedek ota dolgozo alkotoparos
szerint nem is igazan létezik.
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korlatozasok enyhitésének hala, a kozel
A egy évig nélkilozott kép fogad Budapesten

a Kalvin térrél a Szab6 Ervin-konyvtar felé
befordulva. Didkok, munkabél kislisszanék, ba-
bakocsis anyukak tidvoziilt arccal kortyolgatjak
asztalokat kérbeiilve papirpohar helyett immar
rendes csészékbdl a déleléiti kavéjukat. Egyete-
mistaként napjaban t6bbszor rohantam el az utcén
sorakozé vendéglatohelyek mellett. Almombél
kelve is konnyedén sorolndm a neviiket - gon-
dolom -, most mégis meglep6dom, mikor egy
tjabb, igencsak felting teraszt pillantok meg.
Fotdpapir — olvasom ossze a korlatul szolgal,
stilusosan kopott, robusztus betiket.

A teraszhoz tartozé helyiségbe, a Féfotoba
— amelyre hivatkozhatnék analégfotés-boltként,

mihelyként, galériaként vagy kavézoként, hisz
mind tokéletesen megallja a helyét — eddig csak
a lépcséhazon at lehetett bejutni. Vettem is egy
mély levegt, mikor régebben becsongettem egy
italért, hiszen ide nem lehetett csak gy betérni,
ide mindig megérkezett az ember. Mintha ven-
dégségbe jott volna.

A hely tulajdonosai, Krasznai Janos és
Zsigmond Gabor pedig tgy is fogadték és fogadjak
ma is a hozzdjuk latogatokat. Rogton el is mesélik
a kiilonleges, nemrég Gjra hasznalatba helyezett
teraszkerités torténetét. Mint kidertil, a korabban
a kultikus vaci Forte film- és fot6papirgyar tetején
neonfényben izz6 betlisort a fotds és vendéglatds
paros szerelte le és mentette meg az utékornak.
»Tizenharom méter magasan bibel6dtiink veliik,

Zsigmond Gdbor
és Krasznai Janos

MAGYAR KRONIKA
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A Féfotét az alapiték egyfajta
megallénak szanjdk. Szeretnék,

ha a betérék — jojjenek fényképezd-
gépért, filmért, egy j6 kavéért vagy
a hatsé szobaban megrendezett
kidllitds kedvéért — éreznék, egy
miihelybe érkeztek, ahol minden
gondosan, szakmai hozzdértéssel
van ésszevalogatva

MAGYAR KRONIKA
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Hlileve az alkotépdros mwoltunk s az analog
vilagban gyokerezik, az dsszeteltebb technika
megkdvetelte a csapatmunkat™

majd kotéllel egyesével engedtiik le a darabokat,
aztén a szallitas sem volt semmi” — emlékszik visz-
sza a kalandos torténetre Gabor. Hamar kidertiil,
messze nem ez az egyetlen pusztulds markéabol
kiszabaditott térgy a Féfotoban. A zold ajtéra a be-
jéarattal szemben, amely kordbban a J6zsefvarosi
palyaudvar illemhelyét takarta, Janos figyelt fel.
A grandi6zus csillar évtizedekig a Magyar Tele-
vizi6 elnoki targyalgjat vilagitotta be. A lampék
fényében pedig a Zeneakadémia egykori ruhatéri
asztalait korbetilve fogyaszthatnak a vendégek.

Ugy tiinik, a hely megalmodéi sok szempont-
bol ragaszkodé tipusok. Még 6vodaskorukban
ismerkedtek meg, aztan éltalanos iskolaba is
egyutt jartak. Legkozelebb akkor keresztezték
egymast atjaik, mikor a katonaségot elkeriilend
ugyanabba a fotésiskolaba iratkoztak be. Noha
barétok lettek, béven akadtak koztiik kiilénbségek
is. ,En voltam az iskolaban a fekete barany, Gahor
a bezzeggyerek, aki a képzés végén a Szakma
Ifji Mestere kitiintetést is megkapta. O viszont
nem tudott elmenni az évzaréra, igy én vettem
at a dijat. Kell§ szerénységgel a fejem f6lé emel-
tem a kitiintetést, és megtapsoltattam magam.
Az 6sszes tanar szurds szemmel, 6sszeszoritott
allkapoccsal fészkelédott a székén” — emlékszik
vissza a régi id6kre jokedviien Jénos, majd Gébor
nevetve hozzateszi: ,ezt a fricskat nem lehetett
kihagyni”.

A konnyed, mégis profi szakmai és barati kap-
csolat az iskolapadbél felallva is folytatédott.
A korszellem a fiataloknak kedvezett. A rendszer-
véltozés és a technikai forradalom idején sziikség
volt az 4j szakemberekre, a friss szemléletre.
»Szerencsénk volt. J6kor voltunk jé helyen, igy
gyorsan elkezdhettiink dolgozni. Alommunkékat
kaptunk. Ujsagok indultak, felpsrgott a reklam-
szakma. Nagyon izgalmas, pezsg6 vildgban mo-
zogtunk” — nosztalgiaznak. A mavészparos nem
sokkal késébb, 1994-ben ki is adta az els6 analig

fotés albumét, a Magyarok "94-et, kilencvennégy
hires és kevéshé hires hazai személyrél késziilt
portrégy(jteményét. Mikor rakérdezek, ilyen rovid
id6 alatt hogyan sikeriilt akkora nevet szereznitik,
hogy el tudjanak adni egy ilyen albumot, Janos
jokedvii 6szinteséggel feleli: ,,Sehogy. Egyéltalan
nem voltunk hiresek, csak huszonévesek és bat-
rak. Elhittiik, hogy meg tudjuk csinalni, mentiink,
amerre szerettiink volna.” Es nemcsak elhitték,
meg is csinaltak, méghozza nagy sikerrel. Biisz-
kén mesélik, hogy Bereményi Géza nemrég egy
interjuban arrél beszélt, most, hogy az életrajzi
konyvéhez a kilencvenes éveket probalja felidézni,
ezt a kotetet szokta elévenni, annyira visszahoz-
za szamara annak az évtizednek a hangulatat.
A fotékat nézve érteni vélem, mire gondolhatott.

Aztén az alkot6k hisz évvel késobb tjra a nya-
kukba vették analég fényképezdgépiiket, hogy
elkészitsék a konyv 2014-es verzigjat. Ugyanaz
az otlet, technika, megint gyonyortien megkom-
ponalt, mégsem ttlgondolt fotok. Képek egymas
mellett. A kamera mogott és tobbnyire el6tte is
ugyanazok az arcok. Az eltelt hisz év mindkét
oldalon érzédik.

A beszélgetés sorén is a szakmaban eltoltote
évtizedekre terelédik a sz6. Az ez idé alatt lezaj-
16, hihetetlen sebességii technikai valtozasrol
mindkét fotés b6éven tud mit mesélni. ,Eleve
az alkot6paros mivoltunk is az anal6g vilagban
gyokerezik, az osszetettebb technika megkove-
telte a csapatmunkat. Amig az egyikiink fotézott,
a masik toltotte a filmeket” — magyarazza Gébor,
majd Janos kozbeszol: ,Szerintem az is onnan
ered, hogy mi dgy fotézunk, hogy van egy kép
a fejiinkben, és megvalésitjuk. Elmegyiink a hely-
szinre, megléjikk a témat, egymasra néziink,
és ha elégedettek vagyunk, megyiink is. Nem
kattintgatunk csak azért még pér széz képet,
mert a technika megengedi. llyen szempontbél
analég gondolkodastak vagyunk, még akkor is,
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wbknnek a technikanak az az egyik vardzsa,
hogy megmaradnak az elrontott képek ts.
Megismételhetetlenek minden szépségiikkel
és szépséghibqjukkal egyiitt”

ha épp digitalisan fotézunk.” Ugy latjak, az ut6bbi
idészakban a mennyiség megolte a gondolkodast
és a szemet. ,Rengeteg képbol konny vélasztani
egy-két jot, de mikor csak egy-kett6t tudtunk 16ni,
mert draga volt a film, ki kellett hasznalnunk
az adottsagainkat. Ma mar ismeretlen fogalom
a szamunkra annak idején mindennapos érzés,
a laborfrasz. Mikor volt egy fontos munkank,
mondjuk egy kiilfoldi, nagy stabbal megvalésult,
megismételhetetlen fotézés, ell6ttiik a képet,
aztan napokig nem volt egy perc nyugtunk sem,
amig ki nem deriilt, hogy jol sikeriilt az anyag,
vagy kudarcot vallottunk.”

Analég korbdl jové fotésként a kudarchoz is
mashogy éllnak. ,,Ennek a technikénak az az egyik
varéazsa, hogy megmaradnak az elrontott képek is.
Megismételhetetlenek minden szépségiikkel és
szépséghibajukkal egylitt. Ha a nagymamadat le
akartad fot6zni, de kozben eldélt az allvany, utana
pedig kifogyott a film, akkor az lesz a kép a nagy-
mamadrol, azt fogod 6rizni évtizedekig” — mesélik
a szakemberek. Az elrontott a felvételek gyijtésébol
szinte sportot iznek. ,Minden tekercs kiilon vilag.
Mikor a csalédi gépben a szerelmeskedés képet egy
keresztel6n késziilt kocka koveti, akkor azt gondo-
lom, ilyet csak a véletlen tud alkotni” - folytatja
Gébor. O elészeretettel kutat fel bolhapiacokon,
vasérokon beftizott filmmel arusitott gépeket, hogy
aztén a tekercset el6hivva atélhesse az idegen életbe
valé bepillantas izgalmat.

Ma maér egyébként mindketten joval tobb képet
néznek, mint amennyit készitenek. Ennek nemcsak
a Fofotd, hanem legujabb projektjiik is az oka.
A péros régota foglalkozik archivumokkal, s bar
mindenféle gyljtemény létezik, feszité hidny-
ként élték meg, hogy pont a régi csaladi képek
megdrzésére, rendszerezésére és megosztasara
nincs felilet. Decemberben elinditottak hat a Kézai
Simon-programot, amelynek célja a régi csaladi
felvételek és a rajtuk kirajzol6dé mikrotorténe-

tekbol osszealld kozos malt megorzése. ,Ezeken
a képeken latszik, hogy sulya volt a fényképezés-
nek. Ha valamibél kevés van, azt megbecsiiljik,
a sokkal konnyelmtien banunk. Nem minden foto
braviros, de mind mesél” - osztja meg az eddigi
tapasztalatokat Gabor, majd kollégaja veszi at
a sz6t: ,Hat meg barmilyen fajdalmas errél beszél-
ni, utoljara vannak koztiink azok, akik tudjak, kik
szerepelnek a régi képeken. E torténetek nélkiil
a fotok is értéktelenebbek lesznek.” A program
vezetdi ugy latjak, szerencsére sokan kihasznalték
a karanténid6szakot arra, hogy elékeressék a régi
cipésdobozokat, albumokat, és digitalizaljak, fel-
cimkézzék a benniik 16v6 régi fotokat.

Mikozben az analég felvételeket sorra digitali-
zaljak, a digitalis korbdl egyre tobben térnek vissza
az anal6g technikéhoz. ,A régi képek kutatasa
kiézben rataldlnak a nagypapa régi gépére, és
kivéancsiak lesznek” — hoznak példat arra, miért
fog bele egy fiatal fotds a letiinni latsz6 eljarasmod
megtanuldsaba. Az okok fejtegetése kozben arra
jutunk, az anal6g vonzereje az egyszeriségében
és a megismételhetetlenségében rejlik. Ahogy
Gabor fogalmaz: ,Talédn ez a megkapé a bakelit-
ben is. Ha megveszel egy David Bowie-lemezt,
akkor azon életed végéig ugyanaz az 6t szam fog
porogni. Nem lehet tordlni, memoriat cserélni.
Ez az elkotelez6dés, megfontoltsag, korlétozottsag
a korlatlansag idejében az Gjdonsag erejével hat.”
Abolttulajdonosok azt a szerelmespart hozzak pél-
daként, amely périzsi atjahoz vasarolt a Féfotoban
filmtekercset. A fiatalok hetének legizgalmasabb
jatékava valt, hogy mire szanjék a harminchat
kockat. Tétje lett minden képnek, nem tgy, mint
a telefon esetében, amellyel ész nélkiil kattintgat
az ember, és rossz esetben vissza sem nézi, mit
is készitett. ,,Fura, hogy ez a tudds és tapasztalas
szinte muzedlis. Pedig nem vagyunk mi olyan 6re-
gek” — mondjak a napsiitotte teraszon nyugodtan
kavézva a fotosok.

Az analdg technikat is sok szem-
pontbdl érintette a jarviny. Egyes
szakérték szerint az egyediillét,

a természetjaras, a lelassulds
kedvezett a régi médszernek,
mdsok szerint a pénz mellett

a szakmai kozosségek lazuldsa
miatt a lelkesedés is fogyatkozni
fog a kovetkezé idészakban
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Am ¢k, akik végigélték a szakma atalakula-
sat, arnyaltan latjak a képet. Noha oriilnek az
analog reneszanszanak, 6va intenek attél, hogy
a technikakra mint egymas ellenségeire tekint-
stink. ,,Konnyebb igy beszélni réla, ezzel eladni
az anal6got, de nem az a valoség. Ez a felfogas
inkébb az emberi természettel fiigg ssze. Egysze-
r(ibb valamivel szemben meghatarozni magunkat
- mondja Jénos -, de ha a vilagbdl val6 kivonulas
menekiilés, akkor nem feltétleniil egészséges,
nem eléremutat6. Nem kellene, hogy az analdg
ennek a szimbgluma legyen.” Rdmutat arra is,
hogy a mai analég fot6sok tobbsége raadasul
a sajat szavajarasa szerint hibrid analég. Elkésziti

A HELY SZELLEME

A Kézai Simon-program keretein
beliil régi fényképeinket netes
albumba rendezve applikdciéval
vagy az orszdg szamos telepiilésén
elérheté Kézai-pontok igénybe-
vételével archivalhatjuk, és ha
kedviink tartja, meg is oszthatjuk

a képet, de aztan nem hivja el6, vagy gyorsan
digitalizélja, hogy aztan utémunkéval még médo-
sithasson a m{ivén. Tehét inkabb a két megoldas
keveredése zajlik. Gabor egyetértéleg bologat,
majd hozzéteszi: ,Szépithetjiik, de nagyon vékony
réteget jelentenek ma azok, akik kizérélag analog
eszkozokkel dolgoznak. Ez nagyon izgalmas, sze-
rethet6, trendi hobbi — de hobbi, és az is marad.
Am ez nem is baj. Lassanként minden technika
megtalalja a helyét, és szépen meg fognak élni

egymas mellett.” I
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A lab4art stabja balrél jobbra:

Keve Andras, Felicides Ildiké,
Matyus Andrea, Nagy Didna,
Papp Géza
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Szbveg: Ferenczi-Bonis Orsolya
Foto: Muray Gabor

Az analog fénykepezes és kezi laboralas a muveszi nkifejezes
eszkdzeve valt, szamos fotomuvesz maradt az eredeti
technikanal a digitalis korban is, mindamellett ma mar trend is
filmre Oni. A pesti labgart kozponti helyet foglal el a hazai analog
szcenaban; a legnevesebb fotomuveszeinket is kiszolgalo labor
munkatarsaival az analog reneszanszarol, a szakma szepsegeirol
es a sotetkamra jotekony maganyarol is beszelgettunk.

z Oktogontél par 1épés az Aradi utcai sargas-
A sziirke bérhaz, futé pillantést vetiink a graffi-

tikre a kapun, majd megnyomjuk a kapucsen-
g6t. A jellegzetes, betonozott foldszinti belsé udvar
végében kis piros mibor kanapé, fekete szék, falnak
tamasztott bicikli, cserépben novények, mellettiik
a sarokban mar nyitva a mtihely ajtaja: Felicides
11diké tigyvezetd-tulajdonos var benniinket. Kordb-
ban itt mikodott a Max Fotdlabor, az eldtt pedig
a deMax Fotélabor. Felicides Ildik6 2008-ban vette
at az tizletet és alapitotta meg a lab4artot.

A digitalis kamerék elterjedésével ugyan évrél
évre érzékelhetd volt, hogy csokken az analég
megrendelések szama, Felicides Ildikéék biztak
abban, hogy azt a fajta egyedi kézmiives tevékeny-
séget, amit végeznek, nem sopori el a virtualités.
~Ebben megveszekedetten hittiink. Az igazan je-
lent6s fotomivészek nem valtottak at digitélisra,

itt maradtak nalunk, ezért soha nem féltem attol,
hogy az analég, kézi laboréldas meg fog sz(inni.
Tudtam, hogy mindig sziikség lesz rank. Es igy
is lett” — mondja a lab4art ligyvezetdje. Az analig
tényleg reneszanszat éli, zuhatagként tér vissza,
és a kézmiives egyedi képkidolgozas tertiletén 6k
az utolsé klasszikus szakmai alapokon miikodé
fotolabor.

AZ ANALOG TECHNIKA LELASSITJA

AZ EMBERT

»Annak idején az embereknek képeik voltak, ma-
napsag megabéjtjai — mondja talaléan a tulajdonos —,
a digitalis fotozésnak nincs té(je, nincs nyersanyag-
koltsége, ezért nem kell takarékoskodni az expokkal,
osszevissza lovoldoziink. Ezzel szemben az anal6g
technika lelassitja az embert: el6szor gondolkodni
kell, és csak utana megnyomni a gombot. Es minél
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Lzt az élményt nem lehet elfelejtent.
Ha az ember egyszer laborall, az orikre

megmarad”

inkabb haladunk visszafelé az id6ben, annal jellemz8bb ez az
attittd. A fényképezés héskoraban, amikor egyszerre egy, épp
akkor érzékenyitett tiveglemezt helyeztek a gépbe, nagyon
meg kellett gondolni, mit és hogyan fognak lefényképezni.
Be kellett allitani a modellt vagy megkeresni a tajképrészletet,
majd pontosan elhelyezni az allvanyt a fényképezégéppel, és
megvarni, hogy a nap éllasa j6 [ényviszonyokat teremtsen...
Es ez még csak a fot6zds egy része, a tobbi a laborban folyta-
todik, ezt sokan elfelejtik manapsag.”

A negativkazettaban rejt6z6 fényérzékeny filmbol a sotét-
ségben megsziilet6 negativot ma mar sokan csak beszkennel-
ve, imélen szeretnék megkapni. A fiatalok korében trenddé
valt, hogy vesznek egy filléres gépet, bele valamilyen filmet,
beftzik, exponaljak, majd beszkenneltetik, és nyomjak is fel
az Instagramra. Ez inkébb divat és életérzés, de izgalmas
latni, hogy a nagyapa masindjat hozzak le a padlasrol. Azzal
azonban, hogy az anal6g kameraval fot6zott filmet el6hivés
utéan szkennelik, a folyamat tulajdonképpen digitalissa valik.

Vannak, akik az analég képalkotas teljes folyamatat meg
szeretnék tapasztalni. A legelszantabbak kivalasztjak a har-
minchat negativ képébdl azt, ami tényleg fontos szamukra,
és eldhivés utan vagy sajat maguk nagyitjak le ¢ket, vagy
a labortdl kérnek egyedi kézi nagyitast. Ebben az esetben
a laboréanssal egyesével atnézik a képeket, és megbeszé-
lik, egy-egy negativon az alkoté mit szeretne hangsulyozni.
Ha elkésziiltek a munkék, a képet kérésre paszpartuzzak,
kasirozzék vagy keretezik — az Aradi utcaban ebben is tudnak
segiteni. ,Nagyjabol itt ér véget a mi torténetiink: az tigyfél
a becsomagolt képekkel elégedetten tavozik” — mosolyog
Felicides Ildiké.

REGENERALODAS A SOTETKAMRABAN

A lab4art alapesetben normal nagyitast készit. Ez azt jelenti,
hogy a negativon megléve osszes részletet a sziirkeskala teljes
spektrumaval megjelenitik, ilyen példéul Benké Imre latdsméd-
ja és miivészete is. Masnak meg éppen az egyedi, mondjuk
a kontrasztosabb vizualitas tetszik, és kraftos feketéket, fe-
héreket kér, mint példaul Bartis Attila. A neves fotom(vészek
mellett a lab4art visszajaré vendégei azok a képzémivészek
— tobbek kozott Eperjesi Agnes, Szab6 Dezs6 — is, akik az analog
technikét mar egészen més modon hasznéljak.

Felicides 1ldiké szdméra a fotomiivészet az onkifejezés
forméja, a laboralast kenyérkeres6 munkanak valasztotta,
de ma mar f6leg a cég menedzselését, szervezését végzi.
,Ha visszanézek, hogy mit szeretek igazén a szakmamban,
akkor az egy jol kivalasztott negativval elvonulni a s6tétkam-
réba, kizérni a vilagot, és csak a nagyitott képpel foglalkozni.
A képkivagassal, denzitassal, kontraszttal, azzal, hogy minél
jobban meg tudjam fogalmazni a negativban rejlé képet.
Prébacsikozni, vegyszerekben pancsikolni, felgytjtani a labor-
lampat a sikeriilt képre a fixirfiirdében. Ezt az élményt nem
lehet elfelejteni. Ha az ember egyszer laboralt, az 6rokre
megmarad. Teljes kikapcsolédas, regeneralédas.”

A FIZIKA ES KEMIA MAGIAJA

Matyus Andrea, a lab4art laboransa éppen szinkisérleteket vé-
gez, amikor megszolitjuk. Negativ nélkiil, a nagyitogépnek csak
a fényét és a szinsz(ir6it hasznalva kisérletezik a fényérzékeny
szines papirral. Andrea hatérozottan kiall amellett, hogy az
anal6g fot6zas lényege éppen a fényérzékeny fotopapirra nagyi-
tott kép, amely a folyamat végére késziil el, odaig viszont elég
kevesen jutnak el. Elmondasa szerint soha nem hasznélt digitélis
fényképezdgépet. Tobb mint hisz éve végzett fotdriporterként,
majd a BRFK-nal helyezkedett el fotélaboransként; jobban érdekli
a hattérmunka. Mint mondja, ez maganyos miifaj, nem is t(ir
meg maga mellett senkit a s6tétkamraban. ,A laboralas medita-
tiv tevékenység, én nagyon szeretem. Az ligyféllel dtheszélem,
hogy mit szeretne latni, és azt a lehet6 legszebben, legjobban
adom &t. Van, hogy egy képpel egy all6 napig foglalkozom. Ezt
az elmélyiilést szeretem benne a legjobban.”

A laborélas minden munkafazisat élvezi. Fekete-fehér
baritpapirmintakat mutat, van meleg, hideg t6nusu, lagyabb
karaktert, keményebb, pamut — mindet végigsimitjuk. Leple-
zetlen biiszkeséggel mutatja, hogy nemrég a norvég nemzeti
muzeum negativjai voltak néla a laborban: egy, a kilencvenes
években elhunyt, neves norvég fotémavész, Kare Kivijarvi
életmivét dolgozta fel. Oslobol érkezett a megrendelés, ott
lesz majd beléle utazékiallitas. Nemesak Magyarorszagrol,
kiilfoldrél is a legnagyobbak dolgoznak veliik, még New
Yorkbdl is vannak megrendeléseik.

Matyus Andrea a magyar fotémUvészek koziil Benks Imrét
emeli ki. ,Kival6 laborans volt valaha, amikor még maganak
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hivott és nagyitott, tehét pontosan tudja, hogy mit lehet
megcsinalni és mit nem. igy természetes, hogy a maximu-
mot varja. Ez sikeriilni is szokott. Minden képet egyesével at
szoktunk beszélni” - meséli.

Nagy Diana, a labdart gyakornoka mar a digitélis nemzedék
tagja, az els6 gépe is digitalis volt. Mégis az analég vonzza,
ahogy fogalmaz, a fizika és kémia magidja. Csodalja a fény
és a fényérzékeny anyag kolcsonosségét. ,Tudom, hogyan
miikodik az anal6g, tudom, hogyan mtkadik a digitélis, és

a kémia kézzelfoghat6bb szdmomra, mint a digitalis jelek

2021. JUNIUS

halmaza — mondja. - Az analdg torékeny, alapvetden sok té-
nyezdre érzékeny, mégis plasztikusabb és emberléptékiibb.”

Kétségtelen, ahogy az ember a laboransokkal eltolt egy
orat, elesendesedik. Az id6 folyésa is érezhetéen lassul.
Bekukkanthatunk a laborba, lassan megszokjuk a nagyit6gép
fényét. A papiron, a szemiink el6tt ott a csoda. 1
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TORELETHINSI G
TORILETESSTGE

Szoveg: Meszleny Zita
Foto: Foldhazi Arpad

,Folddel dolgozom, amit vizzel formazok. Aztan az anyagot a levego szaritja,
a tlz kiegeti. Minden elemmel egyuttmukodom, ezekkel egyutt letezem” -
vallja Szabo Adam Csaba, akinek jellegzetes tanyérjain sztarséfek es Michelin-
csillagos ettermek szolgaljak fel eteleiket. Az Error N More studio alapitojaval
budapesti muhelyeben talalkoztunk, ahol a keramikus a Kecskemeten
vegzendo, fatlzelésu egetéeshez kesziti eld a targyait.

MIERT KELL EHHEZ AZ EGETESI TECHNIKAHOZ
CSAKNEM SZAZ KILOMETERT UTAZNIA?

Ezzel a mddszerrel Budapesten nem lehet dol-
gozni, mert 6ridsi langgal jar. Igencsak rémiszté
latvany annak, aki nem jértas a téméban. Szerin-
tem a f¢varosban nem is adnénak ilyen mihely-
re engedélyt, Kecskeméten is azért maradhat,
mert mar a hetvenes évek 6ta a véros kozepén
all a Nemzetkozi Kerdmia Stadié, ami raadasul
vilagszerte ismert. Ugy néz ki az egész, mint egy
kolostor, vastag falak védik, de igy is el6fordult,
hogy valaki megijedt a felcsap6 langok létva-
nyatdl, és hivta a tlizolt6kat, akik a keritésen

atugorva késziiltek az oltéasra.

MEGERI A TECHNIKA EZT A FARADSAGOT?

Engem elvarazsolt a t(iz kozvetlen energiéja, az
emberi akaratnal j6val nagyobb er6 miikodése.
A nyugaton megszokott égetésnél minél inkabb
probaljék 6vni a keramiat a t(izt6l. A miivé-
szeknek csak a hére van sziikségiik, az 6sszes
tobbi hatast igyekeznek kikiiszobolni, ezért

el is szeparaljak a targyat a langoktél. Am az
altalam hasznalt tavol-keleti égetésnél a kerdmia
kozvetleniil talalkozik a ttizzel. A fahasabokbol
szérmazo, targyakra rarakodé és a h6t6l megol-
vadé hamu természetes mazat képez a feliileten,
amit6l minden darab egyedi és megismételhe-
tetlen lesz. Att6l fiiggéen, hogy hogyan ég a tliz,
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fuj-e a szél, siit-e a nap, milyen a kedved, ittal-e
kavét, valtozik a langok irdnya, jarésa, ereje, hata-
sa, és ez mind nyomot hagy a targyon.

NINCS IS KONKRET ELKEPZELESE, HOGY MIT FOG
LATNI, AMIKOR KINYITJA A KEMENCET?
Egytittm{ikodni tudok a véletlenekkel, de iranyi-
tani nem tudom, és nem is akarom. Itt nalam
er6sebb hatasok vannak. Pont ez a szép ebben

a technolégiaban. Tisztdn megmutatja a szemé-
lyem, a lehet6ségeim hatarait. Teremthetek meg-
felels koriilményeket, hogy bizonyos folyamatok
végbemenjenek, de a pontos eredmény eléttem

is titok. Hagynom kell, hogy meglepédjek, hogy ér-

jen valami varatlan. Ez emberformal¢ tapasztalés.

A MEGLEPETES LEHET POZITiV, DE NEGATIV IS.

HOGY VISELI A CSALODAST?

Van olyan keramia, amit az égetés utén teljes ku-
darcként éltem meg, majdnem ki is dobtam, aztén
egy-két év milva megszerettem. Sziikség van egy kis
idére, hogy feldolgozzam az égetés utani eredményt,
pont azért, mert mindig mas, mint amire szamitok.
Ezt meg kell tanulni elfogadni, aztan a kovetkez
lépés, amikor ezt a rajtam kiviil es6 faktort nemesak
elfogadni, hanem értékelni és szeretni is tudom.

EZ A FAKTOR AZ OKA, HOGY NINCS KET EGYFORMA
TARGY?
Dolgozom éttermeknek, ahol sziikség van hasonlo

méretd, kinézetd, funkci6ja targyakra, de a kézi
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,Egy tanyér koriilbeliil
hdrom hét, mire elkésziil.
A kerdmia olyan anyag,
ami folyamatos torédést
igényel. Nem kell dllan-
déan jelen lennem, de
mindig figyelnem kell,
hogy ott tudjak lenni,
mikor sziikség van ram.
Tehdt nalam a targyak
szabnak ritmust az id6-
nek” — mesél a munka-
napjairdl az alkoté

2021. JUNIUS

formazas és az égetés miatt nem sziilethet két
ugyanolyan keramia. Egység, harménia aradhat

belslik, de az egyediséglik megmarad.

CSAK KEZZEL FORMAZ, NEM IS ONT?

Egyaltalan nem 6ntok, csak koronggal dolgozom.

llletve van egy sajét technikdm, amivel egyedib-
bé teszem a targyakat.

HALLJUK!

Tulajdonképpen ahhoz a fémszélhoz kapcsolé-
dik, amit minden keramikus hasznal, amikor
levagja az agyagot a korongrél. Nekem nagyon
tetszett, ahogy a vagas mozdulataba beleke-
rilt a kezem rezgésének a lenyomata. Nem
szerettem volna, ha ez csupén egy technikai
mozdulat marad, meg akartam mutatni a szép-
ségét. Eppen ezért sokszor ezzel formazom

a targyakat, ami joval szobraszibb megjelenést
eredményez.

EZ A FELFEDEZES EGYSZERI ALKALOM VOLT, VAGY
A KISERLETEZES RESZE A MUNKANAK?

Abszolit a része, hiszen alapvetéen nem
dizéjnerszemlélettel dolgozom. Nem ugy néz

ki a folyamat, hogy van egy probléma, amit fel-
ismerek, aztdan megoldok. A munkamédszerem
inkabb ahhoz hasonlit, mint amikor a gyerek
jatszik a homokozéban. Jatszom, prébalkozom,
észreveszek dolgokat, aztan igyekszem ezeknek
az apro felfedezéseknek a helyét megtalalni

hivatasomban.

A NAPI RUTIN MELLETT IS MEG TUDJA GRIZNI EZT
A JATEKOS HOZZAALLAST?

Hét nem mindig egyszeri. Segit, hogy az étkész-
letek készitése mellett parhuzamosan dolgozom
szobréaszként is. A kett6 jol kiegésziti, inspiralja
egymast. Ami szobraszként foglalkoztat, az
visszakoszon a tanyérokban.

TEHAT A TARGYKESZITO ES A SZOBRASZENJET NEM
VALASZTJA KETTE.

Egyéltaldan nem. Nekem egy csésze is lehet
szobrészati értékd, mint ahogy az is el6fordult,
egy séf azért vett t6lem plasztikat, hogy arra
talaljon. Nem a szandék hatdrozza meg a targy
értékét, hanem a befogadé. Itt sem dimenziona-
lom tdl a szerepem. Igyekszem megadni a sza-
badsagot a targynak és a hasznaléjanak. Mindig
a legjobbra torekszem, aztén csak figyelem, mi
torténik.

A HELY SZELLEME

SOK MINDENT SZABADON HAGY, A VELETLENRE
BiZ, MIKOZBEN AZ ALKOTAS EGYIK MOTORJA
MEGISCSAK AZ ONKIFEJEZES. HOGYAN TUDJA A SA-
JAT AKARATAT MUVESZKENT HATTERBE SZORITANI?
Folyamatosan gondolkodom, mennyire

kell megjelennem a targyakban. Az éttermi
megrendeléseknél példaul kardinalis kérdés,
hogy tudjak alkalmazkodni. Persze egy tanyér
készitésekor is szeretnék valami 6nazonossal
el6rukkolni, de tudnom kell, hogy én csak egy
része vagyok a nagy egésznek. Amikor a tanyér
kikeriil az asztalra, akkor az élményhez hozza-
tesz majd az étel maga, a kornyezet, a fények,
a tobbi teriték. Ilyenkor a magamutogatasnal
fontosabb a csapatjaték és a szolgalat.

HOGY NEZ KI A MUNKAFOLYAMAT, AMELYNEK

A VEGEN A TANYER ES A RAJTA FELSZOLGALT ETEL
SZINTE MUALKOTASSA ALL OSSZE?

Sok séf szeret eljonni a miihelyembe, beszélni
az ételrol, az elképzelésérol, arrdl, mi fogja
meg egy tanyérban, ez pedig az én fanté-
zidmat is beinditja. Az ilyen k6zos munkaban
van igazi izgalom, egymast inspiralé alkotas.
Az Onyxnak példéaul minden ételhez kiilon
tanyért terveztem. Megvolt az ételek mérete,
szine, textdraja, ehhez alkottam meg a terité-
ket, de a legtobb helyen azért tobb fogéshoz is
hasznaljék a keramidimat.

MI AZ OKA, HOGY AZ ETTERMEKBEN EKKORA
HANGSULY KERULT NEMCSAK A TALALASRA,

DE MEG A TANYEROKRA IS?

Ez a valtozas nemzetkozi szinten koriilbelil
tizendt, itthon hat-nyole éve figyelhet6 meg.

A slow life felfogashoz van koze, ami szeren-
csére mostanra az élet minden teriiletén utat
tort maganak. Amikor mér talfeszitjiik a hurt,
gyorséttermekben esziink, hatalmas aruhézak-
ba rohanunk az olesé, folyton pétolhaté
étkészletekért, akkor egy pont utan jé6 megallni,
és racsodalkozni a szépségre, az izekre,

a kreativitasra, az alkot6i energidkra.

Megadni a médjét az evésnek, nem csak kielé-
giteni egy sziikségletet. A mult évben rengeteg
maganmegrendelésem is érkezett. Noha az
éttermek bezartak, az embereknek igényiik
volt arra, hogy otthon is megéljenek minéségi
pillanatokat. Ezek a tapasztalatok a személy-
telen hétkoznapokban apro szigetekké valtak,
amelyeken jolesik megpihenni, egy kicsit
elid6zni.
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AHOGY A SIKER HATASARA EGYRE TOBB MEGREN-
DELESE ERKEZIK, NEM PONT A TARGYAKRA VALO
ODAFIGYELES, A LASSUSAG KERUL VESZELYBE?

Az biztos, hogy nem konny(i nemet mondani.
De van egy mennyiség, ami felett nem véllalok
megrendelést, barmilyen csébité is. A negyven-
otven f6s étterem a limit, ekkora szamnal
tudom még biztositani, hogy minden edény
orommel késziil, nem 6nismétlé.

MIKOR SZERETETT ENNYIRE BELE A KERAMIABA?
Otéves koromban a sziileim elvittek egy
keramiaszakkorre, ahol sz6 szerint és elvont
értelemben is beleragadtam az agyagba. A szii-
leim nem voltak tul boldogok, amikor nyakig
sarosan présel6dtem be a 601-es Trabantunkba.
En viszont annal lelkesebb voltam, tizenegy-
tizenkét évesen mar magam kutattam ki,

hova jarhatnék szakkorre Métészalkan. Ekkor
ismerkedtem meg a fazekassag népi hagyoma-
nyaival, amelyre alapozva aztdan a Mome alap-
és mesterképzésén mar igazi mélységeiben
kezdtem foglalkozni a kerdmiaval, kiforrhatott
a sajat stilusom. Szerencsém volt, hogy ilyen
hamar kapcsolatba kertiltem az agyaggal, a ra-

gaszkodésom pedig azéta is tart.

EZ A SAJAT STiLUS KULONLEGES DARABOKAT
EREDMENYEZ, ELEG CSAK ARRA A TANYERJARA
GONDOLNI, AMELYNEK ANYAGABA FUSZEREKET
KEVERT. HOGY JOTT AZ OTLET?

Mivel gyakran jarok étterembe, lattam, amikor
a séfek egy sérkény nevii eszkozzel megéget-
tek bizonyos ételeket a vendég el6tt. Gondol-
tam, milyen szép lenne, ha az akkor felsz4ll6
illat nem az ételb6l, hanem a hé hatasara

a tanyérbol aradna. Egetetlen nyers agyagha
kevertem a fliszert, igy valsult meg a tervem.
Amugy is szeretem, ha nincs kiégetve az agyag,
igy visszaazva tjra folddé valhat. Ez a korfor-
gas kozel ll a természet és a targyak viszo-
nyérol alkotott felfogdasomhoz. Az Onyxszal
példaul a 2018-as Gourmet fesztivélon szaraz
nyersagyag edényekben talaltunk. Az egész
csapatot megtanitottam marokedényeket ké-
sziteni. A stdb harom héten keresztiil formézta
az agyagtalakat, 6sszesen kétezer-négyszazat.
A fesztivalon ezekben szolgéltak fel az ételt,

a talakat pedig nyugodtan eldobhatta a vendég,
par hét alatt kin6tt rajtuk a fG. Ez a megoldés
nemcsak kornyezetbarat volt, de a k6zos mun-
ka 6rome, a készit6k keze nyoma konkrétan

megjelent a tdnyéron. Ez szamomra alkotd,
avendég és a természet talalkozasdnak mély

élménye volt.

A TERMESZET INSPIRALJA A MUVESZETET?

Sok mindenbél tudok ihletet meriteni. Egy
torote faag vagy a napi aktualitasok is konnyen
elinditjak bennem az alkotéi folyamatokat.

Az ut6bbi idében példaul a bezarkozas kapesén
elkezdtem a befelé fordulassal, az onvizsgalat
térbeli kivetiiléseivel kisérletezni. Korabban
pedig a hibakkal, a véletlenekkel foglalkoztam,
ez a téma végigkiséri a palydmat, megjelenik

a vallalkozés nevében, és ezt vizsgélja a doktori
dolgozatom is.

MINDIG VAN FILOZOFIKUS HATTER A MUVEI
MOGOTT?

A szobrokban szembedtlébben, de a targyakban
is jelen van, igen. Ugyanazzal a mély, odafigye-
16 szemlélettel formalom az agyagot, barmirél
legyen sz6. Nekem 0sztonos ez a hozzaallas.
Nem is ilok agy oda a koronghoz, hogy a tett
mogott nincs gondolat vagy érzelem, ugy ér-
zem, ett6l lesz j6 a targy.

MIERT PONT A HIBAK FOGLALKOZTATJAK ENNYIRE?
Eszrevettem, hogy van valami elemi kotédésiink
a hibakhoz, a tokéletlenséghez. A keleti filo-
z6fidban ez konnyedén tetten érhetd, elég csak
arra gondolni, hogy ott kultiraja van a kera-
miékon a torések arannyal valé kiemelésének.
Ugyanez a hozzaallas mas mivészeti dgakban

is jelen van. Erdekelt, hol van a kézos gyckere

a véletlenek, a hibak szeretetének.

VALOBAN SZERETJUK A TOKELETLENSEGET? OTT
VAN PELDAUL AZ INSTAGRAM, AMI NAGYRESZT

A TOKELETESSEG LATSZATARA EPIT.

Minket a kulturalis kozegiink és az ipari forra-
dalom, majd a tomegtermelés eléggé eltavolitott
ettdl, de téliink keletre él a természet tokéletlen-
ségének és tokéletlenségében vald tokéletessé-
gének elfogadasa, valamint az emberen kiviil esé
tényezoknek a szeretete. De ha mér szoba kertilt
az Instagram, ott is megjelenik a talzasba vitt
tokéletesség hataséra az ellenkultira, a hibék,

a tokéletlenség felvallalasanak igénye.

A TARGYKESZITESBEN EZ HOGYAN JELENIK MEG?
A tokéletesség nem egyenl a hibatlanséggal.

A tokéletesség kulcsa abban rejlik, hogy milyen

Az Error N’ More elneve-
2és mikézben magaban
hordozza a keramikus filo-
z0fidjat, egyszerre fricska
is a divathullamnak,
amely hatdsdra — a sosem
lehet elég elv alapjin —
szamtalan ujonnan nyilé
hely neve az ,,and more”
utétagot kapja
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igényességgel nyilok az anyaghoz, milyen hoz-
zéallassal vagyok jelen a feladatban. Az egye-
diséget pont a kiilonb6z6ségben lehet megra-
gadni. A hibak teszik a targyakat, az embereket
is kiilonboz6vé, és a kiilonbozéségben rejlik

a szépség.

A SAJAT MUVESZETEBEN FELFEDEZHETO EZ A FEL-
FOGAS?

Nem probalok goresosen ragaszkodni minden
korivhez, én csak orilok, ha szabalytalan a tar-
gyak amplitadéja, mert az a pillanatot rogziti,
egy adott hangulat, életéllapot lenyomata. Egy
ilyen tokéletlen kor ivii targy a gyértésoron

menne a selejtbe, de a tokéletességéért az tires-
ségével fizetne.

A HETKOZNAPOKAT IS E SZERINT AZ ELV SZERINT
ELI?

Abszolut prébélom. Ha valamit kudarcként
élnék meg, akkor igyekszem a pozitiv oldalt
megfogni. igy tettem az elmiilt egy évben

is, ami sok nehézséget okozott nekem is, de
emellett lehetdséget teremtett az elmélyiilésre,
a kisérletezésre. Probaltam ennek a szépségét

megfogni, még ha nem volt is konnyt. I
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Meg épp csak kinyilt elottunk csongradi - bokrosi - tanyajanak kapuija,
maris ott talajuk magunkat Balla Attila muhelyeben.

A festékmaradvanyoktol, papir és mas, ismeretlen anyagok maradékatol elséd

ranezesre kaotikusnak tund egykori tanyasi iskolaepuletben nem csak egy
fizikailag korulhatarolhato festomuhelyt fedezunk fel, hamarosan a muvesz
belsd alkotoi tere is feltarul elottink.

MEGZAVARTAM, EPP DOLGOZOTT?

Tudom, durva héboris éllapotokat mutat most
amihely. Ezek a tegnap estémnek a nyomai.
Nem mindig igy néz ki, de most sokat kiizdot-

tem. Nem is jott ossze egyik kép sem.

NEM JOTT AZ IHLET?

Kétféle éllapotban szoktam festeni. Vagy lendii-

letesen, akkor minden szinte magatél a helyére
keriil, vagy nagyon kell kutatnom és kiizde-
nem. Ilyenkor tavasszal, amikor Gjrakezdem

a munkat, még sok kaotikus érzelem kavarog
bennem. Ezek nem engednek olyan kénnyen
abba az alkotéi tudatallapotba belépni, amely-
ben én dolgozom.

2021. JUNIUS

LE TUDNA iRNI, MILYEN EZ A TUDATALLAPOT,

ES HOGYAN LEHET ELERNI?

Azt szoktam mondani, hogy én belsé, tiszta,
pszichotikus energidkkal dolgozom. Sokféle-
képpen el6idézhetd, de maga az alkotés az, ami
végiil beinditja és mobilizalja a belsd energia-
rendszert. Megérzi az ember az olajfesték
szagat. Ramegy a vaszonra, beinditja az els6 egy-
két gesztust, meghuzza az els6 szineket. Ezek
azonnali pszichés visszacsatoldsok, amelyek
megnyitjak a mélységeket, és lehetévé teszik az
alkotdst.

DUNAUJVAROSI KIALLITASANAK MEGNYI-
TGJAN KOZAK CSABA AZT MONDTA ONROL:
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A FESTESZETET NEM SZAKMANAK, MEG CSAK NEM
IS ELSAJATITHATO HIVATASNAK TEKINTI, HANEM
ELETMODNAK, LETFORMANAK.” MIT JELENT EZ?
Azt, hogy a festészet szamomra folyamatos
jelenlét. Nem lehet tgy csinalni, hogy majd
hétvégén, szabadidémben festegetek egy kicsit.
En a festészetnek élek. Azt hiszem, ez a kérnye-
zeten is latszik, ami koriilvesz. Minden ehhez
igazodik. Az év minden napja ennek van alé-
rendelve. igy hizom a miivészet igajat. Ez egy
ilyen szolgélat. Egy életen &t tart6 szolgélat.

CSAK iGY LEHET MUVESZNEK LENNI: EZ AZ ARA?
Nem gondolom. Sokféleképpen lehet. Kérdés,
egyaltalan mi vagy ki a m@ivész, s mi a miivészet.

ON SZERINT MI?
Hogy 6szinte legyek, én nem tartom magam

képzémiivésznek.

1IZGALMASAN HANGZIK. MAGYARAZZA MEG!

Itt és most példéul nem vagyok az. Csak akkor
vagyok képzémiivész, amikor festek, alkotok.
Amikor abban a pillanatban, abban az éllapothan
vagyok, és képes vagyok egyiitt aramolni a mun-
kafolyamattal. Gyakorlatilag terapiaként hasz-
nalom a festészetet a belsd energiaim rendben
tartdsara. Ha nem festhetnék, abba lehet, hogy
belehalnék, mert a sajat energiaim ellenem for-
dulnénak. Rengeteg dolgot a festés altal tudtam
feldolgozni 6nmagamban. Tehat nem mondha-
tok mast, mint hogy a képzémiivészet sza-
momra mindenféleképpen szubjektiv torténet.
Hogy masoknak mit jelent, azzal nem igazén
foglalkozom. Néha azon is csodalkozom, masnak
miért tetszik, amit csindlok, miért veszik meg az

emberek.

NEM AKARJA MEGFEJTENI?

Dehogyisnem. Sokat gondolkodtam rajta. Carl
Gustav Jungnak a tudat kiilonb6z6 rétegeir6l
sz616 piramiselmélete szerintem sok mindent
megmagyaraz. Eszerint a piramis csucsan az ego
all, vagyis az az éntudat, amellyel jelen vagyunk
a vilagban. Minél mélyebbre megytink, annal
egyetemesebb tudat alatti rétegekbe jutunk.
Személyiségilink olyan, mint a jéghegy: sokkal
tobb van a felszin alatt, mint a hegy cstcsa. Jung
elmélete szerint a tudattalan a felszin alatt a vég-
telenbe tagul. Minél mélyebbre asunk tehat,
anndl inkabb id6- és kultarafiiggetlen rétegeket

fedeziink fel, és egy bizonyos szint utdén minden

emberben azonos kollektiv tudattalan informa-
ciok rejlenek az archetipusok formajaban. Az én
festészetem pedig épp err6l szol: lefarni a lé-
leknek, a tudatnak ezen mélységeibe, és onnan
felemelni, felhozni valamit.

TEHAT AZERT ERINT MEG A MUALKOTAS, MERT
EGYETEMES, iGY A BEFOGADO IS MAGARA ISMER-
HET BENNE?

Igen. Ami egy j6 mialkotasban megjelenik, az
mindannyiunkban ott van. Csak nem tudjuk
megfogalmazni, kimondani, vagy magunktdl
nem vessziik észre. De ez nem is baj, mert

a j6 kép mindig nehezen verbalizalhat6, ahogy
a jungi archetipusok is tobbnyire szimbélu-
mokkal tizennek, nem pedig szavakkal. Amikor
festek, a képzémiivészet olyan eszkozeivel dol-
gozom, mint a harménia, az esztétika, az arany,
az egyensily. Mindezt transzcendens egységbe
foglalva, de nem konstrualom meg eldre a képet.
Azt is mondhatndm, nem tudom elére, mi lesz
beléle. Idénként beinditom a folyamatot, majd
leallitom. Elinditom, megallitom. Es igy megy
végtelenszer az életemben. Ez egy olyan izgal-
mas folyamat, amit nem tudok elengedni. Ezért
életméd szamomra a festészet. Amikor festek,
mindig sajat magamba lépek be, egyre mélyebb-
re asok, és idénként olyan dolgok jonnek fel,
amelyeknek van valamiféle tizenetiik.

AKKOR UGY IS FOGALMAZHATNANK: MUVESZ AZ,
AKI LE TUD MENNI A TUDATTALAN MELY RETEGEI-
BE ES ONNAN FELHOZNI VALAMIT?
Hatérozottan. De mindenképp kapcsolatot tud

teremteni.

CSAK A LELEK MELYSEGEIROL VAN SZO? KEPEI
KOZOTT TALALNI TOBB OLYAT IS, AMI EPP ELLEN-
KEZOLEG, MINTHA ETERI MAGASSAGOKBA
EMELKEDNE, HOGY ONNAN TEKINTSEN LE.
Lehetséges. Volt egy ilyen korszak valban,
amikor mintha vérostérképek vagy nyomtatott

aramkorok jelentek volna meg a képeimen.

+MINDIG IS ELT BENNEM A VAGY A TISZTAN FESTOI
FESTESZET MUVELESE, A TRANSZCENDENS HANGU-
LATOK, TUDATALLAPOTOK KEPI MEGJELENITESE
IRANT” - VALLJA ONELETRAJZABAN. EZ LEHET

A MAGASSAG?

Nézze, transzcendencia nélkiil szerintem eleve
nines j6 képzémivészet, csak lires, semmitmon-
dé és pusztan dekorécids célt szolgalé alkotésok.

Balla Attila 1959-ben
sziiletett Bajan. Gyermek-
korat Dunatjvarosban tél-
totte. A hetvenes években
olyan miivészek alkottak
és tanitottak a varosban,
mint Palotds Jozsef,
Birkds Istvin

és ifj. Koffan Karoly.

A kozépiskolas Balla

az dltaluk vezetett
rajzkorben alapozta meg
késébbi miivészi palydjat
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Balla Attila 1959-ben sziiletett Bajan.
Gyermekkorat Dunatijvarosban toltot-
te. A hetvenes években olyan miivészek

alkottak és tanitottak a varosban,
mint Palotds Jozsef, Birkds Karoly és
ifj. Koffan Karoly. A kézépiskolas Balla
az dltaluk vezetett rajzkorben alapozta
meg késébbi miivészi palydjat
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LA festészetem errdl szol: lefiirnt a lélek mély rétegeibe,
és onnan felszinre hozni valamit™
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1981-ben Svédorszigba
emigrdlt, ahol felvételt nyert

a stockholmi iparmiivészeti
féiskola alkalmazott grafika
szakdra. 1988-ban tanulmd-
nyi észtondijjal hazajott, és
vendéghallgatdként harom évig
tanult a Magyar Képzémiivé-
szeti Féiskolan. A nyolevanas
évek végétdl tobb kidllitason

is szerepelt Svédorszagban,
Németorszagban, Francia-
orszagban és Magyarorszdagon.
Miiveit kozgylijtemények

is kidllitjdk

Emlitettem mar, hogy a festészet nekem terapia.
Azt mondanam, hogy egy id6 utdn mar folé tud-
tam szallni, és nemcsak beliilrél, hanem feliilrél
tekinteni a dolgokra. Sokat szelidiiltek a ké-
peim az évek soran. Nincsenek mér olyan nagy
indulatok. Sokkal atgondoltabbak, meditativab-
bak, ahogyan én is. Hisz azok a dolgok, amelyek
korabban érdekeltek, mar nem foglalkoztatnak.

EZT A MEDITATIVABB, ATGONDOLTABB MUVESZI
KORSZAKOT AZ ADDIG MEGELT TAPASZTALATOK
HOZTAK ELG, VAGY AZ, HOGY FELFEDEZTE A TERME-
SZETBEN VALO ALKOTAST, A PLEIN AIR FESTEST?
Azt hiszem, mindkett6. Tényleg nagy fordulat
volt, amikor 1989-ben a mtiterembél kimentem

a tiszasasi tajba festeni. Iszony frissen, iszonyu
lazén. Elkésziilt ott harom jelentés kép. Es akkor
berobbant minden. Akkor ismertem meg igazan
a szineket. Ezutan mondtam ki magamnak: festd
lettem. Addig csak elére atgondolt, konstruélt
képeket készitettem. igy hivtam a munkaimat.
Am mindig tudtam, az még nem festészet.

KEPEINEK JELLEGZETESSEGE SOKSZOR AZ EGYEDI
ANYAGHASZNALAT. EZ HOGYAN ALAKULT KI?

Az anyaggal mindig is foglalkoztam. Nyolc

évet éltem Svédorszagban, ahol az iparmivé-
szeti f6iskolan tervezégrafikusnak tanultam.

Ez az intézmény erdsen megérizte a bauhaus
azon szemléletét, hogy el6szor ismerd meg az
anyagot, amivel dolgozol, és abbol induljon ki

az alkotésod. Ebben az idében sokat jartam az
etnografiai mizeumba, ahol megfogtak a régi
maszkok. Lattam, hogy bar fabol vannak, feliile-
tiik valamilyen sérszeri terrakotta anyaggal van
betapasztva. Megtetszettek ezek a feliiletek, és
elkezdtem kisérletezni, miként hozhatnék létre
hasonlét, de tgy, hogy birtokolja azokat a tulaj-
donsagokat, amelyekt6l id6tallo mitérgy lesz.
Gittet, csemperagasztot, liveggyapotot, szinezett
homokot, mindenfélét hasznalok.

ES ITT VANNAK EZEK A JELLEGZETES, ORIASI, KEZ-
ZEL MERITETT PAPIROK.
Na, annak érdekes torténete van.

ELMESELI?

Mivel kozépiskolds koromban elkezdett érdekelni
a rajz — jartam is Dunatjvaroshan egy rajzkorbe,
ahol az egész miivészi palydmat megalapoztak —,
elsé munkam az lett, hogy dekoratérként dol-
goztam a dunatjvérosi papiripari véllalatnal. Itt
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mér belelattam abba, hogyan késziil a papir, mik
a technikak, hogyan préselik a cellul6zt és a tob-
bi. Aztédn, mint mondtam, kikertiltem a svéd ipar-
mivészeti f6iskolara, ahol elsé évben elkiildtek
minket a hdromszaz éves Lessebo-papirgyarba
gyakorlatra. Itt harom hetet tolt6ttiink el, és
kozben megtanitottak a kézi merités technolégia-
jat. Ez szépen elraktarozédott az agyamban, mig
aztan mar Magyarorszagon a Képzémiivészeti
Féiskola masodik évében el nem tort belélem az
igény arra, hogy a gesztus jellegli munkéimhoz

elkészitsem a sajat nagy méreti papirjaimat.

iGY SZULETETT MEG 1995-BEN A BUDAI
PAPIR-MANUFAKTURA.

Igen, mert akkor Gsszevaséroltam minden esz-
kozt, ami a kézi papirmeritéshez kell. De soha
nem volt szandékomban nagy mennyiségben
papirt késziteni. Engem kizér6lag a sajat alkoté-

saim részeként érdekelt a papirkészités.

TEHAT AZ ANYAG, A TECHNIKA AZ ON SZAMARA
NEM A FORMA, HANEM A KIFEJEZES RESZE?
Abszoltt. Ha van egy impulzus, az mar megadja
a formét is. Az alkotasnak — én legalabbis igy
élem meg — mindig van egy belsd, ontorvényi
vilaga, ami nem engedi, hogy azt csinaljak,

amit akarok. Kialakul egy parbeszéd az anyag-
gal, amit hasznalok - a vdszonnal, a meglévé
felilettel, az addig elkészitett képpel —, és ez
lendit tovébb és tovabb. Nem én hasznélom az
anyagot, hanem az hasznal eszkozként engem, és
én gyakorlatilag a médiuma vagyok egy folyamat-
nak. En ebben hiszek. Akkor lesz j6 az alkotas,
ha hagyod megtorténni a dolgokat tigy, ahogy
azok alakulnak, és nem te akarod eldonteni az
éntudattal, hogy mi legyen. El6fordulhat példaul,
hogy egy vodor lakk réborult a félig kész képedre.
Ilyen helyzetben nem szabad kétségbeesni, mert
ez is a folyamat része. Nem véletlentil tortént.

{GY ALAKULT AZ A KEPE IS, AMELYEN BUZA NG KI
A PAPIRBOL?

Pontosan. Szalmat és toreket gytijtottem a me-
z0n, és belekevertem a papir alapanyagaba,

a nedves cellul6zérleménybe, mikor meritet-
tem. Az egészet ott hagytam hétvégére a miite-
remben. Mikor par nap milva visszamentem,
meglepetten ldttam, hogy az észrevétleniil benne
maradt csira okan szarba szokkent az alkota-
som. Engedtem, hogy megtorténjen, és nagysze-
rli dolog sziiletett beldle. 1
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Szévegq: Farkas Anita

Kevesen tudjak, hogy az analdog globalis forradalma a kepregényes vilagbol
indult ki. A tengerentulon 2002 6ta megrendezett Ingyenképregenynap
ujra tomegeket vonzott az ezredfordulon mar kevesbe prosperalod
kepregenyuzletekbe, s innen vették az otletet a lemezarusok, hogy
a Lemezboltok napjaval es hasonlo rendezvenyekkel tudatosan torekedjenek
a vinilkultura népszerusitéesere. A hazai kepregenyélet fontos eseménye
a nemzetkozi hiru rajzolo, Futaki Attila Uj muvenek megjelenese. A Tallai Gabor
ird kdzremUkddéseével szliletett kdtet Puskas Ocsi életét és korat mutatja be:
tokeletes kiegeszitod a foci-Eb izgalmai melle.

megjelend Budapest angyala utdn a magyar torténelem egy

! 7.1956-0s pesti sracok hésiessége elott fejet hajt, 2017-ben

tjabb izgalmas fejezetét feldolgozo képregény kiadasara
véllalkozott a Kozép- és Kelet-eurdpai Torténelem és Tarsada-
lom Kutataséért Kozalapitvany. A megvaldsitést az el6bbi ma
bejaratott szerzépérosara, Tallai Gaborra és Futaki Attilara
biztak, az osszeszokott ir6-rajzolé dud keze nyoman pedig
megsziiletett a 10 — A Puskds cimi, kiilonleges hangulata album.
Az Aranycsapat legendas kapitdnyarol még sosem jelent meg
hasonl6 miifaju alkotas, olyan meg pléne nem, amely ekkora
terjedelemben, ilyen részletességgel és sokszor ironiaba hajlo
képi-szovegi humorral mutatja be az életét, sportkarrierjét.

A héttérben réadasként finoman felsejlenek a korabeli, sziikos
atmoszférdju magyar mindennapok is, benniik Rékosi Matyas
a diktatdra, az 1951-ben koncepeiés perben elitélt és kivégzett,
tizenkilencszeres valogatott futballista, Sztics Sandor pedig
az aldozatok szimbélumaként tinik fel. A val6s események
és az alkot6i képzelet elegyitésének eredménye egy minden
korosztaly szaméra mas-mas rétege miatt érdekes konyv lett,
abszolit korhii, mégis értheté nyelvezettel és persze a jellegzetes
Futaki-stilussal megtdmogatva: a kissé komor, kelet-eurépai
hangulatu, kékes-sziirkés szinvildgra az élénkvoros valaszol,
ami egyszerre idézi meg a fenyegetd kommunista id6ket és
a mindenkori magyar valogatott mezét.
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»A 10-es szam csupa rejtély és ero.
Akinek 10-es a szdma, a szerencse
fia. Az, hogy a »szerencse forgan-
dé«, nem azt jelenti, hogy olykor
van, olykor meg nincs. Azt jelenti,
biztosan el fogsz bukni. De amikor
ujra feldllsz, az felemelkedés”

Puskas Ocsi életének f6bb csomépontjai, a kozvetlen kor-
nyezetében lezajlé események természetesen a képregény
sorvezet6i, de mivel az alapsztori mégiscsak fikcio, torténetileg
nem igazolhatd epizédok és kitalélt, ha ugy tetszik, szimbo-
likus szereplék is megjelennek — afféle korfestésként. Ilyen
példaul a Grof becenevii mestertréner, akit a magyar futball
maig visszasirt héskoranak tobb karakterébél gytrt ossze
az ir6 Tallai Gabor: Puskas és Bozsik, a két elvalaszthatatlan
jobarat t6le tanul focizni gyerekként. Az Aranycsapat tagjainak
és néhany kulesfontosséga, nem csupan magyar szinekben
jatszott meccsnek a megidézése természetesen kihagyha-
tatlan volt. igy példaul a képregény abszoliit és katartikus
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LWlutakt batran
kisérletezell a valésdg
vizudalis feliilirasaval”

cstespontja — persze az 1953-as, Anglia elleni 6:3-as magyar
gybézelmen til — az 1960-as glasgow-i BEK-dontd. A Real
Madrid és az Eintracht Frankfurt 6sszecsapésén a Real 10-es
szadmu jatékosa, akit a lelatokrol Panchoként éltettek, négy
golt ragott. Ezt az6ta sem ismételte meg senki hasonlé sdlya
mérkozésen, és persze a magyar sziv konnyen beleérezheti
az 1954-es vb-dontén éppen a nyugatnémetektdl elszenvedett
vereség [olott elégtétel szandékat is.

A 10 - A Puskads alkotéi kifejezetten torekedtek ra, hogy
ne ,fociképregény” keriiljon ki a keziik kortl, amit csak
a bennfentes rajongok értenek-értékelnek. Tallai Gabort az

emberi oldal is nagyon izgatta, igy kiilondsen az a kérdés,
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miért hagyta el Puskds Magyarorszagot, mikor tinnepelt
sztarként az egész orszag korberajongta, feleségével pedig
példas hazassagban élt. A gélzapor mogotti dramat keresve
pedig meg is taldlta a szdméra adekvat és igy a kotetben is
hangsilyosan megjelend valaszt. Puskés élete 1956-ban mély-
pontra jutott, az életkedve megkopott, j6 par kilot magéra
szedett, sportoloként pedig jol tudta, ha gyorsan nem lép
valamit, lelkileg hamar a padléra keriilhet. Ezért ahelyett,
hogy a Rakosi-rendszert valt6 kadéri rezsimmel kiegyezve
annak rekldmarca lett volna, beleugrott az ismeretlenbe tgy,
hogy sem abban nem lehetett biztos, hogy harmincévesen
képes-e még visszakapaszkodni a csicsra, sem abban, hogy
sdezertérként” visszatérhet-e valaha a hazajéba.

»A kommunistak egyik legrosszabb tulajdonsaga, hogy
betartjak az igéreteiket. Az elvtarsak kérésére a FIFA mas-
fél évre eltiltotta az akkor harmincéves Puskast a jatéktol.
O azonban nem adta fel. Néhany hét alatt lefogyott, edzeni
kezdett, és djra cstcsforméba lendiilt. A Real Madrid jatéko-
saként sokszor lett gélkiraly, de a lelatékrdl t6bbé nem azt
kidltottédk rajongéi, hogy »Ocsi«, hanem dj, spanyol nevét:
Pancho!” - olvashatjuk a konyvben. Csaknem tiz év jutott
még neki a vildg egyik legjobb klubcsapatéban, majd edzé-
ként is szamos trofeat begytjtott. Mindezt, legalabbis Tallai
Gabor szerint, két dolognak koszonhette: a Teremtének és

»Nagy formatumii ember
sok van, de igazdn
szerelelre mélto

koztiik csak kevés”

a személyiségének - nagy formdtuma ember ugyanis sok
van, de igazan szeretetre mélto koztik csak kevés.

Ennek a fajta zsivanysaggal kevert szeretetreméltosagnak
a képi megjelenitése nem volt konnyti. A korabban méasok
mellett a Disney-nek, az amerikai GQ magazinnak és a The
New York Timesnak is dolgoz6 Futaki Attila szerint amugy is
mindig problémas, amikor nem egy fikci6s karaktert, hanem
egy mindenki &ltal jol ismert, emblematikus személyt és kor-
nyezetét kell kapasbol felismerhetéen, mégis egyedien, a sajét
mivészi stilust, névjegyet megtartva megrajzolni. Puskés
Ocsinek plane rettentéen nehéz megjeleniteni a karakterét,
hiszen az emberek a fejiikben é16 jovagast, mindig csibészen
mosolygé embert szeretnék a papiron is viszontlatni, és nem
azt, amit mondjuk a rajzolé gondol vagy képzel réla. Kicsit
olyan ez, mint amikor el6bb elolvasunk egy konyvet, majd a
filmadaptécidjat létva csalodést érziink a szereplévélogatés
miatt.

A Puskas jellegzetes félmosolyaval valé hosszas kiizde-
lem végiil szerencsére gy6zelemmel zéarult. Futaki Attila
szamtalan skicc és probalgatés utén rajott arra, hogy a szdj
finom felivelése révén még a dramai jelenetekben is megériz-
hetd a kollektiv tudatunkba égett, félmosolyt Puskas-kép.
Mas esetben viszont batran kisérletezett a val6sag vizualis
feliilirasaval. Amikor példaul elészor lerajzolta az 1952. majusi
szovjet-magyar baratsdgos valogatottmérkdzés helyszinét,
a moszkvai Gyinamo-stadiont, panelhézakat helyezett el
a hattérben. A Terror Haza Mtzeumtél kapott archiv felvételek
révén késébb kidertilt, hogy az arénét valgjéban tires puszta
vette koriil, sot reflektorok sem vilagitottak be a meceset.
Futaki viszont nem szerette volna, hogy ennyire koparak
legyenek ezek a dics6séges jelenetek, igy végiil ,felszerelte”
a lampékat, és gyarépiiletekkel tarkitotta a kornyéket.

A hasonl6 precizitassal kidolgozott, fantazia és valosag haté-
ran remekiil egyensiilyoz6 latvany pedig nem csupan a rajzok,
hanem a konyv kemény borités kiaddsanak megtervezésekor
is els6dleges szempont volt. Annél inkébb is, mert ahogyan
a cimaddja egykor, Ggy a 10 — A Puskds kotet is vilaghadito
utra indul, hamarosan megjelenik angolul, és a szerzépéros
reményei szerint a Budapest angyaldhoz hasonléan a francia
és az olasz nyelvtertiletet is meghdditja majd. I
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Szoveg: Pap Lazar

Alamondasos horror-, B kategorias thrillerfilmek és szocredl - tobbek kozott

ezekbol formalodott a Futaki Attila altal papirra vitt vilag.

Jatszodjanak barhol az altala megrajzolt sztorik, noiros latvanyvilagaban

ott lappang a kozep-europai eleterzes,

utaki Attila legnagyobb sikerét a Disney felké-
F résére készitett Percy Jackson-képregényekkel

aratta, amelyek a mitologikus és meseszert
atmoszférat viszonylag realista dbrézoldsmoddal
otvozik - eladasi példanyszamuk millidsra tehet6.
Egyéb munkait sokkal inkébb a kézép-eurdpai
hangulat jellemzi, és a perifériak figurai lakjak
be, hiszen Futaki abbél tudott meriteni, amivel
talalkozott, amit mindennap latott. Meghatérozo
élmény volt szdmara, amikor gimnéziumi évei
utan Budapesten egy nonstop boltban véllalt éjjeli
miuszakot. Ott talalkozott tobbek kozott prosti-
tualtakkal, el6fordult, hogy az emeleten akartak
félrevonulni a kuncsaftjaikkal, és az alvildg alakjai
is gyakran betértek, vagy az iizlet el6tt ,alapoztak”
—akisboltot egyébként egyszer ki is rabolték. Ezek
az élmények stir(in visszakoszonnek az éjszakai
életet megjelenit6 képregényeiben.

Az ut6bbi években mas témakkal is foglalkozott,
igy a magyar torténelemmel: a Puskés-képregény-
ben, a Budapest angyala cim( alkotasban megmu-
tatta, hogy a stilusa képes életre kelteni a szocializ-
mus id6szakénak legsotétebb pillanatait is. Ennek
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a korszaknak a mocska az, ami a mtiben vérvorosen
ttinik ki a visszafogottabb arnyalatok koziil. Olyan
torténelmi korszakot akart megjeleniteni, amely
nemigen szokott a magyar popkultiraban helyet
kapni. Kifejezetten érdekli emellett a nyolcvanas
évektdl a kora kilencvenes évekig tart6 idészak
is. Politikai értelemben mindenképpen turbulens
id6szakrol van sz6, de vizuélisan mi lehet olyan
megragado a korszakbol? — mertil fel a kérdés.
Futaki szerint még ha a jellegzetes autdk, a Traban-
tok, a Ladak és a Daciak miiszakilag nem voltak is
tulzottan meghizhatdk, latvanyuk sajatos hangulat-
tal t6ltotte meg az utcékat. A nosztalgikus érzést
pedig csak fokozhatjék a Julius Meinl-plakétok és
az Edda-poszterek. A kapitalizmus betorésével a
szervezett blinozés is erére kapott az orszégban,
Budapest akkori vildga tokéletesen megfelel a noir
kritériumainak, s a susogds melegitk megfogha-
t6an hozzak a kozép-eurdpai életérzést.

»Olyan ez, mint amikor meghallgatsz egy
Depeche Mode-lemezt, a kidbrandultsag arad be-
16le, ezért is lehetett ilyen népszert az egyiittes
Magyarorszagon” - véli. A zene vildgabol egyébként
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w~Budapest rendszervaltozas kort vildga
tokéletesen megfelel a nowr kritériumainak”™

MOVIE GHOSTS (EDITIONS BAMBOO)
Stephen Desberg | Futaki Attila

a Pink Floyd The Wall cim{i lemeze ihlette meg, az Another
Brick in the Wall cim(i szam videdklipjét is latta, brutalitasa
megragadta képzelerejét. A lemezt a békéscsabai konyv-
tarban tudta meghallgatni, betilt egy fotelbe, a konyvtaros
pedig feltette neki a bakelitet, igy jutott el hozza a Nyugat
a Viharsarokban — emlékszik vissza. A megyei konyvtarban
fellelhet6 filmek kozott fedezte fel Hitchcock mtveit, vala-
mint a Coen fivérek Fargo cimi alkotésat is, amely bar més
zséner, ugyancsak beszippantotta. A filmes hatésok terén
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fontos még emliteni a ma mar igencsak nevetségesnek hat6
narratoros filmeket is. ,Abban az id6ben apam hozott haza
hangaldmondésos horrorokat, fogalmam sincs, hogy jutott
hozzajuk. A hangaldamondas miatt még ijesztébbnek éreztem
6ket. Az angolul Absurd (magyarul A pokol sziilétte — a szerk.)
cimi olasz filmre emlékszem leginkabb, amelyet késébb meg
akartam vésarolni, és hosszu keresés utéan Bécsben, egy un-
derground dvd-boltban taléltam meg” — meséli. Erés impulzust
jelentett még Dario Argento Séhajok cim(i munkéja, amelyben
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LAST DAWN
Jérémie Guez | Futaki Attila
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BUDAPEST ANYGYALA
Tallai Gabor | Futaki Attila

avoros és a kék sziirredlis, fojtogatd hatasa ihlette meg. Lucio
Fulci horrorrendezd, Ridley Scott, Roman Polanski és Michael
Mann kultikus miivei sem hagyték érintetlentil a rajzait.
Visszatérve a szocializmus és a rendszervéltozas id6sza-
kahoz, a szocreal vérosok latvanya is termékenyit6en hat
munkaira. ,Ranézésre a panelek nem tiinnek érdekesnek, de
a lakotelepek tombszeriisége és ritmusa - kicsit el6rébb jon az
egyik, a hattérben magasodik a méasik - a rajzol6 szempont-
jébol igenis megragad6: mértani pontossaggal megrajzolva,
a sziirke szérazsaggal egyiitt vizuélisan meg lehet fogalmazni
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gy, hogy izgalmas legyen” - fejti ki. Ugyancsak fontos elemei
a kor dbrézolasénak a trépusi naplementés tapéték és a kolo-
nialbatorok: ezeket latva béarki azonositani tudja a helyet és
az id6t. Futaki gy gondolja, ezzel a sorsfordité idészakkal
gyavasag nem foglalkozni csak azért, mert még élnek olyanok,
akik sértésként fognak fel.

A képregények mellett konyvboritét is tervezett mar, s Gj-
sagoknak is tobbszor készitett illusztraciokat. E teriileten az
elsd nagyobb szabést munkéjét a The New York Times felkéré-

sére készitette. A lap képszerkesztéje tudta, hogy valamilyen
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SEVERED
Scott Snyder & Scott Tuft | Futaki Attila
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LAST DAWN
Jeremie Guez | Futaki Attila

képregényjellegi illusztraciot szeretne, de mivel nem ismerte
ezt a vildgot, elment egy képregényboltba, és megkérdezte,
hogy mi az, ami vizualisan hatésos lehetne. Igy adtak a kezébe
Futaki Attila Severed cimii, akkortéjt megjelent miivét, ami
nagyon megtetszett neki. Ha a The New York Timesnak illusztral
valaki, azt mas tjsagok szerkesztéi is figyelemmel kisérik,
igy sorra estek be az ajanlatok a The Atlantictél, a GQ-tdl és a
Frankfurter Allgemeine Zeitungtdl. Altaldban nagy volumenti
cikkeket kell illusztralnia, amelyeken a szerzék akér héona-
pokig is dolgoznak. A The New York Timesnak készitett els6
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BORITOILLUSZTRACIO

Orban Balazs A magyar stratégiai gondolkodas
. L. egyszeregye cimu kényvehez
anyaga sajat otlete nyoman egy miniképregény volt, amely
a lap grafikai torténetében egyediléllonak szamit6 médon
mozgd, haromdimenziés hatést kelt6 forméban jelent meg.
Futaki Attila jelenleg két noirsztorin dolgozik. Az egyik
New Orleansben jatsz6dik, s Jérémie Guez, egy mostan-
sag egyre felkapottabb szerz6 irja, aki sorra nyeri a dfjakat
konyveivel. Az 6tvenes évek hollywoodi hangulatat megidézo
masik miivet Stephen Desberg forgat6konyviréval késziti, aki
a tiz leghiresebb franciaorszégi képregényiré kozott van, és
rendkiviil ismert sorozatokat készitett mar. |
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ATINYERZERINY

ANG
VIS TTRIUMA

Sz&veg: Muray Gabor

Kozhely, hogy a digitalis kamerak, majd az okostelefonok revoluciojaval
hiperinflalodott a fenykep. Fotoink olyanokka valtak, mint 1946-ban a pengd
- ismerds a korabeli hirkep: a szel halmokba sodorta a jardan a bankjegyeket.

Valogatasunkban hét fotos nyul vissza a predigitalis korba, a fotografia
gyokereihez, hogy felhivja a figyelmet a fenyérzékeny anyag misztériumara,

az egyes kepek sulyara es a fotografia egyedi értekére.

»Te hol tartod a képeidet?” — kérdezi a buszon
eléttem iil6 srac a baratjat. ,Feltoltam mindet
a felh6be”, mondja amaz. Kettejiiket hallgatva
Michelangelo Antonioni Tl a felh6kon cimdi filmje
jut eszembe, otthon el6 is keresem. A remekmi
elbeszélje, a John Malkovich éltal alakitott ren-
dez6 szemlélGdve, egy analog kameraval jarja a
kovetkezd filmje tervezett helyszineit. igy vezeti
be a filmet annak nyitanyaban: ,A valésagot is
csak akkor sikertilt tgy istenigazabol felfedeznem,
amikor elkezdtem fényképezni. Szeretem lefény-
képezni, azutan pedig kinagyitani azon dolgok
feliiletét, amelyek koriilvesznek, hogy megtudjam,
mi rejtézik mogottiik valéjaban. Semmi mast nem
tettem egész palyafutasom alatt - vallja a narrator,
hogy b6 masfél oranyi cselekmény utén igy foglalja
keretbe Antonioni filmjét: — Természetesen mi

nagyon is j6l tudjuk, hogy minden feltart esemény

mogott ott lappang egy masik, amely lehet, hogy
még kozelebb all a valosaghoz, és ez utobbi mogott
is van egy tjabb, na meg az utols6 mogétt is bizto-
san rejtézik még egy kovetkezo, és ez igy megy a
végtelenségig. Egészen addig, mignem elériink a
teljes, titokzatos valosag eszményképéhez, amelyet
soha senki nem lathatott...”

Akik ma a fotografia analdg eljarasaihoz kanya-
rodnak vissza, egybél a végénél kezdik. Nemet mon-
danak a végtelenségig szaporodé megapixelekre
és a mennyiségi infléciora, inkébb egyetlen képet
hoznak létre nehézkes bravirral. Nemet mondanak
a tokéletes digitélis képmasra, és batran élnek a
tokéletlenség esztétikumaval. A korabeli technika
elsajatitdsdn és a kémiai folyamatok megértésén
tl elsdsorban a varézslatra kivancsiak, a pillanatra,
amikor a fényérzékeny feliileten — legyen az barmi
- megsziiletik a titokzatos val6sag eszményképe. 1
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WEINER SENNYEY TIBOR: HAMVAS BELA FUGEFAJA KORCULA SZIGETEN
2019 | polaroid

Az analog kep valojaban csak az eredeti formajaban, targyszerisegeben mutatja azt, ami,
hiaba is digitalizaljuk, a monitoron sosem lesz ugyanaz, mint a negativon vagy a pozitivon
vagy a papirkepen. Sét a polaroidnak meg ennek tetejeben idével valtoznak tonusai es szinei,
elmelyul vagy kifakul, sarka meggyurédik, valaki ujjlenyomatokat hagy rajta, a kutya szére
ratapad, malnaszorp omlik ra. Szornyu dolgok térténhetnek a polaroidokkal, s mindez a kep
teljes tokeletlensegeben tokeletesen tudja reprezentalni a megragadhatatlan idé folyvast
tovatliné pillanatat. Ez az, ami a polaroidban olyannyira vonzé szamomra, hogy olyan sebezhetd
és limitalt. Ertekes, megismeételhetetlen, egyszeri, pontatlan, valtozo, tehat egeszen hasonlo
ahhoz, ahogyan az emberi emléekezetink egy-egy pillanatot megdrizni kepes.

Weiner Sennyey Tibor: Polaroid poézis (reszlet)
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GABOR ENIKO: LEVEST VILLAVAL
2015 | fotogram

A fotogram vegytiszta, eszkdz nélkuli fotografia, amely a fény és a fényeérzékeny anyag kézé

helyezett targyak arnyekat rogziti. A vizben usztatott, mozgatott targyak kepe atalakul, torzul.

A hullamokon a feny megtorik, illetve csak reészlegesen tud eljutni a fenyerzekeny fellletig.

Az igy letrehozott kep a targyak mozgasanak egy pillanatat olyan reszletességgel tarja elénk,

ahogyan azt a valosagban sohasem tapasztalhatnank meg.
Gabor Eniko
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VARGA TAMAS: hEM
2016 | nedves kollodiumos eljaras, ambrotipia

Nekem meg fontos a mestersegbeli tudas, vonz a sététkamraban az egyedullét, az anyaggal
valo kozvetlen kapcsolat, az egy és megismételhetetlen, ennek megfelelden a kepek kézben
foghato formaban valo letrehozasa. Tudom, ez ma nem trendi dolog.

Varga Tamas
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HOSSALA TAMAS: HANSAG - HATARVONAL 076
1996 | Canon EOS 33V fényképezdgép | Fuji Neopan Acros 100 film | Ilfobrom Galerie FB 3 1K fotdpapir

A Hatarvonal sorozat 076-0s kepe szamomra kifejezi a hataratlepés pillanatat, sajat
hataraink feszegetését, egyszerre az elmulast és az allandodsagot. A film hasznalata segit
az elmelyulesben, idot ad a koncepcio kibontakozasanak. A kezmuvesseg jellege sokkal

inkabb megfoghatova, tapinthatova teszi szamomra magat az elképzelest, annak kibontasat
vagy epp fokuszat. A film beflizése, eléhivasa, a kocka lenagyitasa szintén fontos része annak
a gondolkodasnak, amelyet kepviselek
Hossala Tamas
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VACHTER JANOS: MARKET - PAGODAKARFIOL
2017 | 13 x 18 cm-es réntgenfilm

JAzzal, hogy Vachter Janos zéldség- és husportréi a piaci portekava valt néhai eléleny,
pontosabban a gomba kalapjanak vonasait, a kelkaposzta levelerezetet, a pagodakarfiol
fraktalszeru viragzatat, a tarja gazdagon retegzett zsir- es husstrukturajat, a gydmber minden
iranyba nyujtézkodd mozdulatlansagat, a salataleveél erotikus burjanzasat, a sargadinnye surd
erezetebe ivodo foldmaradvanyokat emelik ki, voltakeppen megszolitiak: magasba emelik
az anyagot. A fekete-feher, archaizalo, rontgenfilmes technika keresett,
stilizalt tokeletlensege, ujjnyomatokkal vegyitett karcossaga megitélesem szerint adekvat
formai megfeleldje a szandekolt tartalomnak.”

K. Horvath Zsolt

2021. JUNIUS
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BARATH GABOR
2020 | ferrotipia lyukkameraként hasznalt cukorkas dobozzal

A fotd manapsag mar barkinek elérhetd, de jatsszunk el a gondolattal, mi lenne, ha nem
lenne aram és japan mernodkok. Tudnank vajon fényképet késziteni? Ennek a fotonak az az
erdekessege, hogy nem szukseges hozza semmilyen modern technologia, minden elemet
viszonylag egyszerten el lehet hazilag allitani. A kep egy cukorkas dobozbdl keszult
lyukkamera belsejében jon létre nedves kollodiumos eljarassal, tehat valojaban nem mas,
mint egy egyszer hasznalatos instant fenykepezégep.

Barath Gabor
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NEMETH KRISZTA: SZELFI KARANTEN DRESS CODE-BAN (MASZK, KESZTYU, SAJAT KESZITESU KOVASZOS KENYER)
2020 | kovaszos kenyerbdl epitett lyukkamera, papirnegativ

Mivel az utébbi évek statisztikaja szerint
1. konyhanyelven pompasan tudok &nkifejezni,
2. kulénos kalandvagy el bennem, igy idonkent extremnel extremebb kihivasokkal tarkitom
az amugy lapos és egyhangu életemet,
3. allitolag mindennel tudunk fénykepet keésziteni,
4. de legalabbis vajas keksszel mar sikeruilt.
Akenyer az élet orokkévalosaganak és folytonossaganak szimboluma.
Hat miért pont azzal ne prébalnam meg? Miért ne azzal folytatnam?
Nemeth Kriszta

2021. JUNIUS
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Mulando

(")r(")kkéval(‘)sc'lg

Szbveq: Farkas Anita
Foto: Bartis Attila

yomot hagyni. Ez minden ember végya: valami orokké

maradandéval kicselezni a halalt, ami amigy is mindig

csak masokkal torténik. A halhatatlansagért valé kiizde-
lem és annak lehetetlensége kozt fesziil§ ellentét az alapja
minden alkot6 tevékenységnek is - valgjaban csak egy vékony
vonalra az ériilettél.

A fénykép szintén egy, a multat és a jelent egyszerre
rogzité csel, ,idéparadoxon, idén beliili id6tlenség, mulando
orokkéval6sag”, mondja mar Bartis Attila. Az ir6-fotogréafus
két éve megjelent kotete, Az eltiint id6 nyoma széz, 1989 és
2019 kozott keletkezett ,fecnit” tartalmaz; a naplbejegyzések,
kisebb-nagyobb szovegek kiozos nevezdje, hogy valamiképpen
mindegyik a fényképezéshez kapcsolodik. Az alapkérdés
- mi is val6jaban a fotografia? - megvalaszoldsahoz azonban
e rendhagy¢ fiiveskonyv elolvasasa utdn sem jutunk koze-
lebb. Helyette kapunk valami teljesen mast: val4di, néha
mar-mar meghokkentd, hatarokat feszegeté Gszinteséget.
Az irodalmi miveiben is hasonl6 béatorsaggal kitarulkozo,
ennek ellenére valahogy mindig szemérmesnek t(iné Bartis
a felszinen a fotdzés elméleti-technikai aspektusairdl topreng
a miifaj sziiletését6l a masodpercenként szazezerszamra
létrejovo szelfikig, a laikusok szaméra is jol ismert neveket
(André Kertész, Henri Cartier-Bresson, Josef Koudelka) és
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Bartis Attila (Marosvasarhely, 1968) Jozsef Attila-dijas iro,
fotografus. Fobb muvei: A séta (1995), A nyugalom (2001),
Amirél lehet (2010, Kemeény Istvannal), A vege (2015).

hires képeket (Napalm Girl) emlitve. A kotet mégis nagyon
tavol all attol, hogy kezd§ fotésok bibligja vagy a tokéletes
kép elkészitésének titkat felfed6 hasznalati utasitas legyen.

Az egy logikai szalra felhazott, szamozott szovegekben
tobbszor is el6térbe keriil a szerz6 mint maganember. Bar-
tis sajét torténeteinek — a marosvasarhelyi idéktdl az anya
halalan at a nagypapavé valasig — végtelen nagyitasabdl all
ossze a fotografia és a vilag (rész)torténete. A novellisztikus
feltités, amelybdl konnyen kifejlédhetne akér egy komplett
regény is, kiilonosen emlékezetes: mi lenne, ha kidertilne,
hogy az anyank a medalionjaban 6rizgetett képen nem is
a mi keziinket fogja? Megrendiilne-e a létiink alapja akkor,
ha tudnénk, hogy az életiinknek egy tizenét évvel korabbi
halél volt az ara? Bartis igennel valaszol, de szerencsére
ennek pontosan akkora jelentdséget tulajdonit, mint a ma-
gyar irodalomban betoltott szerepének (,valaki irja, hogy
irodalmikénon konferenciat tartanak Budapesten. Mikézben
a teraszon az el6adok névsorat olvasom, a cserépkorsé mellett
felemeli a fejét egy kigy6”) vagy a sajat és masok fotografusi
képességeinek (,Néha, amikor a sajét, hasznalhatatlan ké-
peim lattéan csapnival6an érzem magam, méasok kontaktjait
nézegetem. Kifejezetten megnyugtato, hogy Isten ege alatt
is, miteremben is mennyi érdektelen felvétel késziilt két jo
expozici6 kozott”).

Az frasban, a fot6zasban ugyanis nem feltétleniil az én a lé-
nyeg. Hanem a parhuzam példaul a foté mint az id6 kétségbe-
esett megragadési kisérlete és a hasonléan bizonytalan Uristen
kozott. (,Az Uristenrdl valo elképzeléseink valgjaban nem
rejtenek semmiféle kockézatot. Kicsi a valésziniisége, hogy e
foldi 1ét sorén szembesiiljiink a tévedéseinkkel. Az egyetlen,
amivel barmikor szembesiilhetiink, az a masok Istenrdl val6
elképzelése és a mi elképzeléstink kozti kiilonbség. Hasonlo
hidbaval6sag-érzést csak a fotografiardl valo elmélkedések
véltanak ki. Hogy senki nem visz kozelebb az igazséghoz.”)
Mindezt szerencsére nem unalmas kézhelyekbe, de nem is
érthetetlen és értelmezhetetlen filozéfiai eszmefuttatasokba
vagy talzott szakmaisagba csomagolva kapjuk. Bartis konyve
tele van élettel, méar ha még képesek vagyunk ma, a 21. sza-

zadban lelassulni hozza. 1

Bartis Attila: Az eltiint id6 nyoma. Magvetd, 2019
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Bartis Attila

A torténel elvesziése

Részlet az iro

Az eltunt id6 nyoma cimu kényvebol

Minden fotogréfia id6paradoxon. Idén beliili idétlen-
ség, mulandé orokkéval6sag. Fényképezni nem mas,
mint kivonni a val6séghol az id6t egy pillanatra, majd
visszaadni ezt a pillanatot az idének. A legpontosabban
talan Roland Barthes fogalmazta meg ezt a paradoxont,
amikor Lewis Payne kivégzése el6tti portréjarol azt
irja, hogy meg fog halni, pedig mar nem él.

*
A digitalis gép pont att6l kimélt meg, amit a legjobban
rihelltem a fényképezéshen. A varakozastol. Varni
a laboransra, hogy el6hivja a filmet, varni a sotét-
kamraban, mig el6hivodik a kép, varni a szaradésara,
mert csak szdrazon latszanak rendesen a ténusok,
csak akkor dél el, hogy megvan-e, vagy mehetek visz-
sza Uj nagyitast késziteni. A sokezredik rogton latott
kép utén pedig pont ennek a varakozésnak a hidnya
vetette el6 tjra a filmes gépet. Hirtelen ez a varakozas
maga lett a fényképezés lényege. A szerelemben van
még ilyen, amikor fél napon at rendezgeted a lakast,
miel6tt kopognak az ajton.
Jéavarol ropke hdrom év utdn maris sikeriilt hangosan
kimondanom, hogy itt egyszertien j6 nekem. Nem
jobb, mint valahol méshol, hanem j6. A fényképezésrol
viszont harmincvalahany év utén is pimaszul nehéz
valami ilyesmit kimondanom. Pedig val6jaban tényleg
ennyi lenne. Hangosan kimondani, hogy az 6sszes
kinlédassal, kudarccal, megvélaszolhatatlan kérdéssel
egylitt egyszeriien szeretem.
Apéam gyerekkorarél nincsenek képek egyaltalan. Ugy
tudom, volt egy-kett6, de azok elkallodtak a haboruban,
menekiiléskor. A legkorabbi fotogréfia, ami fennma-
radt réla, de legalabbis, amit én ismerek, egyetemista
koraban késziilt, Kolozsvaron.

Anyéam korilbeliil hét-nyolc éves az elsé csaladi
képeken. Igaz, utdna sokaig semmi, idérendben a ko-
vetkezdn mar gimnazista.

Rolam a legkorabbi kép nagyjébol féléves koromban
késziilt. Ezt a nyéri ver6fényhdl, a keritésen és a ttiz-

falon futé vadsz6l6bél, Apam atlétatrikéjébdl tudom
kiszamolni. Datum nincs rajta, de janudrban sziilettem.
A kovetkez6 alkalom, amikor lefényképeztek, az els6
sziiletésnapom volt.

Rékardl és Milanrol mér par napos korukban elké-
sziiltek az elsé képek. De annak ellenére, hogy az apjuk
fotografus, pont annyi kép késziilt réluk, amennyi még
elfér egy csaladi albumban.

Tegnap megsziiletett az unokam. Még fel se sirt, még
a koldokzsinort sem végtak el, még az anyja mellébe se
kapaszkodott. Mihelyt megérkezett e vilagra, a legelsé
dolog, ami tortént vele, az volt, hogy lefényképezték.
Az apja, a nagyanyja, a nagybatyja, és persze én is. Fél
nappal késdbb, amire hazajottek a korhézbol, Kuti Anna
Miréarél mar kortilbelil haromszaz-hdromszazotven
kép késziilt. Szines és feketefehér, digitalis és analdg,
all6 és mozgo, sirés és néma. Es persze, ezek a képek
innen, innen, Rotterdambdl indulva pillanatokon beliil
kirajzottak a vilagha. Gyonyori, so cute, ce frumoasa,
cantik.

Tulajdonképpen nincs is ezzel semmi baj. Az egyet-
len, ami hianyzik e pillanatok alatt vilagot bejart képek-
bél, az a szakralités. A fotografia els6 szaz vagy akar
szazotven esztendejében szinte minden arcképben ott
rejlett a lehetdsége annak, hogy szentképpé valjék.
Teljesen mindegy, hogy medalionba keriilt, vagy fa-
lusi tisztaszobaba, iréasztalra, zongorara, rézveretes
albumba vagy kiilvarosi konyhakredenc iivegje al4,
vagy akar sirkére, minden kép valamiféle szentképpé
tudott vélni egy maganoltaron.

Ez az egyetlen, ami Kuti Anna Mirdnak mér nem
adatott meg. Nyilvan lesznek szép, emlékezetes, kii-
lonosen kedvelt képek rola, esetleg falra, zongorara,
mégnessel hiit6re vagy akar cimlapra keril6 képek is.
De azok koziil a képek koziil, amelyek alig par 6raval
a sziiletése utan Londontél Bukaresten &t Indonéziaig
bejarték a vilagot, mar egynek sem lesz olyan torténete,
mint annak a néhdnynak, ami fennmaradt Anyamrol,
vagy akér azoknak, amelyek Apamrol késziiltek, csak
hozzam mar nem juthattak el. Szinte biztos, hogy
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LA fotografia elsd szaz vagy akar szdzétven
esztendejében szinte minden arcképben ott rejlett
a lehetdsége annak, hogy szentképpé valjék”

a Kuti Anna Mirarol késziilt és folyamatosan késziilg
képek tizezrei koziil egyre sem fog soha senki ratalalni
egy szuette lada mélyén egy padlason.

Tagadhatatlanul azok kozé tartozom, akik ezt f&j-
laljak. De e fajlalasnak nem esztétikai oka van, nem
onmagéaban a ma késziilé képet tartom kevesebbre.
Es végképp nem az tgynevezett fotémiivészetet fél-
tem barmitdl is. A képhez tartozo torténet elvesztését
fajlalom. A miivészet soha nem volt és nem is lesz
demokratikus, igy a fotografidt mint miivészetet na-
gyon nines mit6l félteni. Az egy belterjes vilagban, az
odakint bolyong6 sok szazmilli6 demokratikus kép
ellenére végigjarja a maga elitista atjat. Nyilvan hat
ra az a képozon, ami ott kering korulotte, mint az
aszteroidak meg az (irszemét, a gravitacios ereje pedig
néha beszippant parat. Jol ellesz a maga névteleneivel,
kismestereivel, nagymestereivel. Esztétaival, kurato-
raival, torténészeivel. Ujakra véltja a régi doktrinait,
vagy parhuzamosan futtatja 6ket, a fotémtivészet leéli
a miavészetek életét.

A fénykép elvesztését fajlalom. Annak a képnek az
elvesztését, amihez 6hatatlanul hozzatartozott a torté-
net vagy a rejtély. Az arckép és emlékkép elvesztését,
amiért maga a fényképezés leginkabb fel lett talalva.
A fotografia eredendéen demokratikus volt, tehat nem
miivészet. Demokratikus igénybdl sziiletett. Hogy ne
csupan azok arca maradjon meg az id6k végezetéig, akik
meg tudjak fizetni az udvari fest6t, hanem mindenki
le legyen fényképezve. A fényképezés hoskora ugyan-
olyan kivételes torténet, mint a hgskoroké éltalaban,
de azt balgasag visszasirni, mert az, ami most van,
pont abban a héskorban volt kédolva, mindenestiil.
Nicéphore Niépce és Fox Talbot bizonyéra ujjongva
hajitotta volna el a fadobozét egy mai csticsmodellért.
Hiszen fadobozaikkal pont azt probéltak megteremteni,
amire igény volt. Es a legels pillanattél a minél t5bb
és minél természethtbb képre volt igény.

Tulajdonképpen kérdés, hogy a fekete-fehér fo-
tografia egyaltalan eszébe jutott volna-e valakinek, ha
»a természet ironja” eredendden szines. Aligha torte
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volna évtizedeken 4t a fejét barki is, miként lehetne
a szines képet hosszas, bonyolult és draga eljarasokkal
fekete-fehérré tenni. Mondom, ma nem torténik mas,
mint Kiteljesedik az, ami mér a legelsé fotogréfidban
kédolva volt. A szelfi nem mas, mint a vagyalma an-
nak, aki fél éraja il mozdulatlanul, fejtdmasszal egy
vandorfotografus fadoboza el6tt.

Annyi tortént, hogy beteljesedett a demokratikus
vagy: béarkirol kép készilhessen. Ami j6 és igazséagos.
Csak épp azzal nem szamolt senki, hogy ha bérkirél
késziilhet kép, akkor a kép is pont annyira feledhet6
lesz, mint az ember. A fényképezés torténete egy kicsit
olyanra sikeriilt, mint az aluminium torténete. Aligha
jut ma eszébe barkinek is, mikozben kicsomagolja
a grillesirkét, hogy az aluf¢lidja, amit kidobott, alig
kétszaz esztendeje még dragabb volt az aranynal. I
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A KT MIDNK.
MEGSEM A/

Széveg: Gyorffy Akos
Foto: Bartis Attila

Bartis Attila nagyapja meg orult, amikor lefenykepeztek. Nem igy a mai nyugati
polgar, akinek a fotozashoz valo viszonya az ird szerint mintapéeldaja annak,
hogyan tud az ember a jotol meghulyulni. Az eltunt iddé nyoma szerzdjet
analog es digitalis fotografia egetverd kulonbsegerdl eés az iroi kepalkotas
rejtelmeirdl is kerdeztuk.

AZ ELTONT IDO NYOMA FELKERESRE SZULETETT.
AZT iRJA, HA NINCS EZ A FELKERES, SOHA ESZEBE
NEM JUTOTT VOLNA MEGIRNI. AZ EMBER AZT
KEPZELNE, HOGY EGY KONYVNEK VALAMIFELE
ELLENALLHATATLAN BELSO INDITTATASBOL KELL
MEGSZULETNIE. HOGY VAN EZ?

Ugy, ahogy mondja. Az ember azt képzelné. Az-
tan mégsem ugy van. Felkérés nélkiil eszembe
sem jutott volna megirni A nyugalom szinpadi
adaptacidjat, se A Ldzdr apokrifeket, se a Romldst
vagy a Rendezést, mondhatni szindarabot aligha
irtam volna valaha is felkérés nélkiil, a kiallitas-
megnyit6 szovegekrdl nem is beszélve. Masfe-
161 az ember nem tud olyat irni, ami legaldbb

csiraiban ne lenne meg valahol nagyon mélyen.
Nyilvéan ki van zérva, hogy valaha is megirtam
volna Korniss Péter kiallitdsanak a megnyit6-
szovegét, ha nincs kiallitas, ha Péter nem kér fel
rd, és ha hosszas szorongés utan nem vallalom
el. Az viszont elég valészintinek tlinik, hogy
kiilonboz6 helyeken, kiilonb6z6 formakban
elébb-utébb elég sok mindent megirtam volna
abbdl, ami végiil ebben a szévegben kapott for-
mat, helyet. Es ha igaz ez egy megnyitészovegre,
akkor valészintileg kétszeresen igaz mondjuk

a Lazdrra. Nos, hasonlé a helyzet Az elttint id§
nyomdval is. Szarka Kléra és Wirth Imre felkér-
tek egy szoveg irdsara egy kiallitdskatalogusba.
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Es akkor hozzanytltam ahhoz, amihez nem

allt szandékomban hozzanyiilni, a napléimhoz.
Csakhogy azok a naplérészek azért méar meg vol-
tak irva. Es az sem a felkéréskor jutott elészor
eszembe, hogy el6bb-utébb irjak egy konyvet

a fotografiarol, pontosabban a fotografidhoz valé

viszonyomrol.

.ITT SPEKULALOK ES SZERENCSETLENKEDEK EGESZ
NAP A SZAVAKKAL, HOGY MI A FOTOGRAFIA. VAGY
LEGALABB, HOGY SZAMOMRA MIT JELENT. NEM
TUDOM. KITOLTI A FEL ELETEM, MEGSEM TUDOM"

- iRJA A KONYVBEN. NEM LEHET, HOGY AZERT

NEM TUDJA VALAKI, MIERT FONTOS NEKI PELDAUL
A FOTOGRAFIA, MERT OLYAN, MINTHA A SAJAT

LENYENEK LEGMELYEBB RETEGEIRGL KELLENE
BESZELNIE?

Konnyen lehet, hogy igaza van, de ez az igazség
nem segit rajtunk. Nem oldja fel azt a kény-
szert, hogy mindenképp prébéljuk megfogal-
mazni a megfogalmazhatatlant. Vonatkozzék
ez a fényképezésre, az irasra, barmire, ott van
mindnyajunkban a kényszer, hogy megtalaljuk
a nyitjat, mi a csudanak kell nekiink ez az egész,
és honnan jon. Csakhogy az ésszel felfogha-

t6 és megfogalmazhat6 az mindig csak a fele

az egésznek. Az értelem csak a kiiszobig jut.
Nem tudunk hazamenni 6nmagunkba. Igen,

ha a fotografiarol vagy az irasrél kell beszéljek,
valéban olyan, mintha a sajat lényem legmélyé-
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LAz analog fotografia nem régi. Kortdars.
Nem kihalt, mayd feltamasztotidk, nem dyra diwvatba jott,
hanem kiovetkezetesen és toretleniil létezik™

16l kellene beszélnem. De ki képes ré, hogy azt
mindenestil feltarja? Senki. Pontos féligazsag

— talan ez a paradoxon tudja leirni a maximu-
mat annak, ameddig ember ez tigyben eljuthat.
Pedig ugyanebbdl a mélybdl tor fel, sziiletik
szinte minden szoveg, kép, muzsika, barmi,
amit nem atallunk sajétnak nevezni. Sajat is,
persze. Csak éppen szabad bejardsom nincsen
a legmélyebb tarnakba. Tegnap volt egy levél-
valtasom Petrényi Zsolttal, a Kis Varsé m{ivész-
paros egyik munkéjérol irt. Egy szinaranybol
kiontott buzakaldsz. Ami 6nmagéban még nem
kunszt. Igen am, csak a bazakalaszhoz tartozik
egy nyilatkozat is. Eszerint a buzakalasz mint
miitargy természetesen megvasérolhat — ami
meg is tortént —, de csakis maga a miitargy mint
szellemi termék vasarolhaté meg, a szinarany,
amelybél késziilt, az idék végezetéig a tdmo-
gat6 tulajdonaban marad, aki az alapanyagot
adoményozta. Es innentél kezdve bizony mar
érdekes, kié is az a buzakalasz. Az alkot6é, vagy-
is immar a miigy(jt6é, vagy azé, akinek papirja
van réla, hogy a mitargyhoz semmi koze, de az
0vé az arany? Szamomra kicsit ilyen az, amivel
alkot6ként mindannyian séfarkodunk. A mienk.
Ez kétségbevonhatatlan. Mégsem a mienk. Csak
éppen fogalmunk sincs réla, ki a masik tulaj-
donos. Amikor azt kutatjuk, mi is szamunkra

a fotografia — vagy barmi -, tulajdonképpen
annak prébélunk a nyomara bukkanni, hogy kié
az arany. Honnan van? Miért adta? Mennyi van
még? Ad-e holnap is? Bizony megeshet, hogy
egyszer csak nem ad tobbé egy unciat sem,
tudunk ré példat béven.

VAN EGYFAJTA ROMANTIKUS VAGYODAS SOKAK-
BAN A REGI, ANALOG FOTOZAS IRANT. MINTHA
A KEZMUVES TECHNIKAVAL KESZULT KEPEK
VALODIBBAK LENNENEK A DIGITALIS FOTOKNAL.
TENYLEG VALODIBBAK?

2021. JUNIUS

Nem val6dibbak. Masok. Es gyorsan hozz4 is
tenném, hogy az analég fotografia nem régi. Kor-
tars. Nem kihalt, majd feltdmasztottak, nem djra
divatba jott, hanem kovetkezetesen és toretlentil
létezik, csak immar sokkal sz(ikebb szegmen-
sét fedi le a fotogréfianak, mint a digitalis kép.
De az egy elég fontos szegmens. Igen, vannak

a lelkes trendkovetdk, igen, divat lett a rossz
fényképezigép lejart filmmel, a lomografia, igen,
Ujra gyartjak a méregdraga Polaroidot és térsait,
mert viszik, mint a cukrot, mert egy kis valosag-
izt ad az Instagram mellé — aztén lereprézzék
mobillal ezeket a képeket, és mar mennek is ki
az Instéra —, mindez val6ban létezik, st virag-
zik. De nem ettdl él toretleniil az analég, hanem
attol, hogy a kortars vilagklasszisok jelent6s
része a mai napig filmre fényképez. Még akkor
is, ha utélag digitalisan belenyl a képbe. Ott van
egyetlen darab, eredeti, targyként is kétség-
bevonhatatlanul létez6 negativ. Ami a fénykép
esetében olyasmi, mint a sokszorosité grafika-
nal a nyomédic. Nem az a mitargy, de nélkiile
nincs miitargy. Es ha megnézed a miivészeti
aukcidkat, akkor azt latod, hogy a legmagasabb,
néha horrorisztikus drat azok a fotografisk érik
el, amelyek filmre késziiltek. Es ez bizony meg-
hatarozd. Tobbek kozott ennek kovetkezménye

a felivel analogtrend is.

NAGY FOTOGRAFUS NEM VESZ DIGITALIS GEPET
A KEZEBE?

Déreség lenne ezt dllitani. Dehogynem. Es na-
gyon is jol teszi. De az masfajta fényképezés.
Az egyetlen, ami igazan kozos a kettében, hogy
mindkettével kétdimenziés alloképet lehet
eléallitani. Ezenkiviil sok mas hasonlésag
nincs. Az alkalmazott technika meghatérozza
a munkamddszert, valamennyire még a latast
is. Ahol hajdan favazas géppel egyet exponaltal,
ott most digitalissal haromszazat fogsz. Es ez
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Mt eredeti miitargy, és mennyire az?
A faqjl, az mi? Merthogy nem negativ vagy
nyomoduic, az biztos”
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fontos. Mert nemcsak annyit jelent, hogy tobbet
kell valogass, hanem hogy sokkal t6bb mindent
ldtsz meg csak utélag. De amit utélag latsz meg,
a hosszas valogatas soran, az mindig mas lesz,
mint amit ott, a teljes 6sszpontosités pillana-
taban megléathatsz. Azoknak az alkot6knak

az életmivében, akik filmrél digitalisra tértek
at, az esetek nagy részében van egy éles véltas.
Ami természetes. Ezért tartom meddének
azokat a vitakat, hogy melyik jobb. Ennek akkor
lenne értelme, ha digitalis géppel még nem
készitettek volna remekmiivet, vagy a digitalis
remekmivek remekebbek lennének barmelyik
klasszikus munkainal. Ahogy a képzémiivészet-
ben jelentésége van az anyaghasznalatnak, mert
alapvetéen meghatarozza a mivet, ugyanigy
van jelent6sége a fotografidban is. Egy nagy
formatumd, sikfilmes géppel dolgozni sokkal
nehezebb, mint ugyanonnan ugyanazt a képet
elkésziteni egy automatéra éllitott digitélis
géppel. Csak hét nem is lesz a két felvételnek
sok kize egymashoz. Persze elképzelhet,

hogy a digitalis lesz jobb, de a két foté kozotti
kiilonbség egetverd lesz, ez sima tény. Sally
Mann kollédiumos képeit lehetetlen digitalis
technikaval elkésziteni. Nem mintha nem lenne
kollédiumapp, csak épp ha raereszted egy fajlra,
maximum ultragiccset kapsz, nem remekmi-
vet. Ez nem elmélet, hanem gyakorlat. Odaéllsz
a két fot6 elé, és latod. Ugyanigy vonatkozik

ez Szugimoto Hirosi munkajéra, Jamamoto
Maszadéra, nagyon sokakéra. Andreas Gursky
Rajna II. cimi felvétele olyan érat ért el, amilyet
azel6tt egy fotografia sem: majdnem egymilliard
forintnak megfelel6 osszeget. Tébbek kozt ezzel
a felvétellel robbant be a digitalis nyomat az elit
galéridkba, a mazeumokba. Csak hat mit tesz
Isten, ez egy analog kép. Pontosabban van egy
analog eredetije. Azon még ott van a Rajna-parti
gyarépiilet, amelyet az anal6g kép beszkennelé-

se utan Gursky kiretusalt, és elkészitette a vilag
egyik legsivarabb, mégis legoriiletesebb tajképét.
De nem mernék ra megeskiidni, hogy ha nincs
egy analog eredeti, akkor kifizettek volna annyit

ezért a munkaért.

HA NEM A ,,REGEN MINDEN JOBB VOLT” AZ IGAZI
PROBLEMA ITT, AKKOR MI?

Az eredetiség fogalma. Ebbe matatott bele

a digitalis technika gy, mint a mtvészettorténet
sorén addig soha semmi. Eredeti, masolat, kis
széria, hamisitvany. Slussz. A fotogréfus nagyi-
totta vagy a laborans, az alkot6 életében vagy
uténa, de az eredeti negativrél, egy példanyban
vagy szazban. Slussz. Mindegyik kérdésre volt
egy viszonylag elfogadhat6 valasz. Hat most
nincs. Mi eredeti miitérgy, és mennyire az?

A f4jl, az mi? Merthogy nem negativ vagy nyo-
modic, az biztos. Ha a kezembe adod a nega-
tivot, elhiszem, hogy tiz levonat vagy nagyitas
utan meg lehet semmisiteni vagy széfbe lehet
zérni. De egy f4jlt soha nem adsz a kezembe,
szabadon kozlekedik a vildgban, barmit teszel
is. A nyomatokbol melyik az eredeti? Es miért
pont az? Leegyszer(sitettem a problémat,
egyetlen nyomat késziilhet mindenbél, détu-
mozom, alafrom, és az az eredeti. A tobbi mind
masolat. Csak hét ez kapasb6l nem igaz, mert
kettd késziil mindenbél. Az egyik az tgynevezett
artist copy (AC), amit nem lehet eladni, de ha az
eredetit eladta a galéria, akkor egy kiallitasra
ezt veszem el6. Ennél is nagyobb gond, hogy

ha a laborban, ahol altal4ban tarolnak minden
fajlt, vicebol dgy dontenek, hogy készitenek még
egy nyomatot, és azt elém teszik, akkor amig
nem nézem meg a hatoldalukat, az élethen nem
mondom meg, hogy melyiket irtam ald, melyik
az eredeti. Mert nagyitéval sem talélok kiilonb-
séget a két nyomat kozott. Es ha én mint a kép
alkotéja nem latok kiilonbséget az eredetinek
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,Ma mdr csak vészhelyzet-
ben fényképezek telefonnal,
amikor nines id6 elévenni

a kamerat. Példaul par
napja, amikor a macskak
elkaptak egy méretes kigyot
az udvaron. De a mostani
telefonok mar nem érdeke-
sek, normalis fényviszonyok
kozott néha jobb képet
készitenek, mint a fény-
képezégépek. A csondet

ugy cimii albumom képeit
azért készitettem telefonnal,
mert annak még olyan volt
a képmindsége, mintha

a Pajtassal fényképeztem
volna. Mert abba bele
lehetett szeretni”

2021. JUNIUS
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titulalt munkam meg az illegalis nyomat kozott,

akkor mi alapjan lasson egy miivészettorténész,

egy galerista, egy gy(ijt6?

VALTOZTATOTT A FOTOGRAFIAHOZ VALO VISZO-
NYAN AZ, HOGY JO IDEJE EUROPATOL TAVOL IS
ELI AZ ELETET? AZ EUROPAI KULTURAN KiVULI
VILAGNAK - AZ 6N ESETEBEN JAVANAK - MI-
LYEN A VISZONYA A KEPEKHEZ? MIBEN KULONBO-
ZIK EZ A VISZONY A MIENKTOL?

A lehetdleg fehér és zsido-keresztény, felvilago-
sult, demokratikus, liberalis — vagy illiberalis,
ez tigyben t6k mindegy — nyugati embernek
annyi, de annyi személyiségi joga lett, hogy
attél az Uristen 6rizzen meg mindenkit,
kiilonosképpen a fotografusokat. Szamom-

ra a fényképezéshez val6 viszony alakulasa

az egyik mintapélddja annak, hogyan tud az
ember a j6t6l meghiilyiilni. Emlékeim szerint
nagyapam még orult, amikor lefényképezték.
Es olyasmire nem emlékszem, hogy valaha az
életben barmi bajom esett volna attél, hogy
valaki fot6t készitett rélam, akar megkérdez-
te, hogy szabad-e, akar nem. A legrosszabb,
ami tortént, hogy nem tetszettem magamnak

a képen. De az tiikorrel is el6fordul, ahhoz nem
kell kamera. Sét, olyan id6kre is emlékszem,
amikor még nem voltam pedofil, ha jatsz6téren
készitettem képet. Szamomra egyszerien
hihetetlen és felfoghatatlan, hogy a nyugati
ember, ez a mintaallat - 6nnel meg velem
egyltt, tegylik hozza - hogy az istenbe nem
képes legalabb megkozeliteni az arany kozepet.
Kétség nem fér hozza, hogy annyira békés,
biztonsagos jomdédban még soha nem élt az
emberiség, mint ma. Ez még egy vilagjarvany
kozepén is igaz. Bolond, aki ezt megkérdojelezi.
Sima statisztika. De ahhoz se fér kétség, hogy
raadasul pont a biztonségra, a szabadsagra és

a személyiségi jogokra hivatkozva a torténelem

soran még soha nem sikeriilt olyan magényos,
depresszios, paranoias, beteg tarsadalmat
kitermelni, mint a mai nyugati tarsadalom.

A fotograéfiat ez pedig Ggy érinti, hogy las-
sanként vagy irasos hozzajarulast kell adnod
magadnak ahhoz, hogy egy 6narcképet készit-
hess, vagy fogod szépen a fényképezdgéped,
és kiutazol a nyugati vilaghol. Egy-két vallasi
vagy politikai diktatarét leszdmitva barmilyen
iranyba indulhatsz, j6 fele mész. Még normalis
emberekkel talalkozol, legalébbis e téren, akik
ugyantgy oriilnek annak, ha lefényképezed
oket, mint 6rult nagyapam. 1986 6ta lakom

a Vas utcaban. Az a boltos, aki legalédbb hisz
éve nyitotta a boltjat, igy husz esztendeje
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»Minél tobb a bankhuteles iy haz, auto, tévé, annal

nagyobb az esélye, hogy megkérdezik, miért fényképezem

2021. JUNIUS

legalébb naponta kétszer lat a pultja mégiil,
hérom vagy négy éve szinte megvert, de sz6
szerint, mert az engedélye nélkiil merészeltem
a kirakatéardl képet késziteni. Epp tiikrozodott
benne valami, a francot érdekelte a kirakatja.
Javan mindmaig nem nézett ram csinyan
senki, ha fényképeztem. 1dul adhakor még

a mecsetbe is becibéltak, hogy j6 kozelrél oro-

kithessem meg, ahogy mészaroljak a marhéakat.

Pedig Allah nem szereti az emberabréazolast.
De vak lennék, ha nem latnam ez tigyben hat
év alatt a valtozast. Minél t6bb a bankhiteles 1ij
héz, bankhiteles aut6, tévé, annal nagyobb az
esélye, hogy megkérdezik, miért fényképezem
le pont azt a hézat. Nem a csadoros néni fogja
megkérdezni, még csak nem is a férje, hanem
a harmincas-negyvenes, Netflixre frissen el6fi-
zeté majdnemkozéposztély.

AZ, HOGY VALAMIT LEFENYKEPEZ VAGY MEG-

iR, ,MUVESZILEG” MASFELE MEGKOZELITEST
IGENYEL? NEHA AZ AZ ERZESEM, HOGY VEGSG
SORON AZ iRASAI ALAPJAI IS A KEPEK FOLOTTI
MEDITACIOK, A KEPEKHEZ VALO KOZELITESEK.
MINTHA FOTOGRAFUSKENT iRNA ES IROKENT
FOTOZNA - SZIGORUAN SZELLEMI, NEM PEDIG
SZAKMAI ERTELEMBEN.

Az a legtisztességesebb, ha azt mondom, nem
tudom. Ez szerintem ugyanaz a kérdéskor, ahol
pontos féligazsagokkal kell beérje az ember.
Az egyes képeket biztosan nem ugy készitem,
ahogy irok. A gondolat, majd abbédl a mondat,
az mindig belil sziiletik. Az mindenestiil én
magam vagyok. A kiilsé valéség, ami hat r4,
mindig mult idejii. Es mindig atsz{irédott

mar mas valésagokon. Pont ezért egyszertien
értelmezhetetlen egy olyan kijelentés, hogy
»véletlenil irtam”. Ami én magam vagyok, azt
lehetetlen véletlenként értelmezni. A fotogréfia
ennek a szoges ellentéte. Nincs még egy miivé-

le pont azt a hazat”™

szet, amely olyan mértékben fliggene a t6lem
fliggetlen, objektiv valdségtol, mint a fényké-
pezés. igy aztan a véletlen nagyon is ott van
sok-sok képen. Még ha a vilag egyik legjobb
portréjat késziteném is el 6nrél, barmennyire
atgondoltam, barmennyire beletettem is az 6sz-
szes tudasom, on nélkiil azt a felvételt soha az
életben nem tudom elkésziteni. Es valaki mas-
rél sem. On kell hozza mint jelen idejt, kiils6
valoség. Ez szerintem még annal is fontosabb
kiilonbség, mint az, hogy miként fogunk fel és
értelmeziink egy képet meg miként egy mon-
datot. Mas a helyzet a kiéllitassal. Ott a képek
valogatasa, a szerkezet, a sorrend, az egésznek
a dramaturgidja mar nagyon is lehet ahhoz
hasonl6, mint amikor egy regénnyel dolgozik
az ember. Az viszont, ha egy sz6vegnek nagy
képi ereje van, nem azon miilik, hogy milyen
fotografus az ir6. Az a szavakon mulik. A nyel-
ven. Az irodalom. ,Kis szobéban kis parasztok.”
Ennyi. El tud képzelni ennél nagyobb képi er6t?
De ennek semmi koze ahhoz, hogy Jozsef Attila
vett-e valaha fényképezdgépet a kezébe. Iréként
teremteni képet nagyon mas, mint fotografus-
ként teremteni képet. Még akkor is, ha ugyanaz
az ember mindkett6t maveli. I
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Az ang alok
nye vi
természelmjla

Szoveg: Smid Robert

fénykorat az 1990-es években él6,
tgynevezett nyelvhisos lira, amely
nyelvjatékokkal, a kifejezések és
sz6fordulatok roncsolasaval, kitekeré-
sével operalt, az el6z6 évtizedben egyér-
telmten a kimeriilés jegyeit mutatja.
Azonban a kéltészeti trendek nem tlin-
nek el csak gy egyik naprol a masikra,
a hagyoméanymiikodés ennél komple-
xebb formaban jelentkezik a kortéars
irodalomban. Halmai Tamas pedig Kint
lények jarnak cimi Gj kotetével nemesak
szembenéz és szamot vet azzal, ahogyan
a nyelvbe zérkozo koltészet feloldodik
a manapséag divatos irdnyzatokban, ha-
nem tevékenyen hozzéjérul ehhez az
integraciéhoz.
Az egyik legszembeotlobb ebbol
a szempontbdl a kitet ugynevezett bio-
poétikai vonala, vagyis hogy az életrdl
tgy mondanak valamit a versek, hogy
a létez6k hagyoményos rendjét felfor-
gatjak a természeti képek egymasba

ftzésével. Esetenként ennek a beszéd-
mddnak a hat6kore magara a versolva-
sora is kiterjed, példaul a Konyitdasban,
amikor a szoveg a mialkotds esemény
jellegét a fotoszintézissel azonosit-
ja. A kotet harom ciklusébél az elsé,
Cseppfolyé cimet viseld erdteljes Marno
Janos-hatast mutat, ami leginkabb abban
érhetd tetten, hogy a szavakon, sz6-
kapcsolatokon végzett apré torzitasok
révén azok asszociacids lehet6ségei
kitagulnak, jelentéstartomanyuk hir-
telen és radikélis médon megvaltozik.
Ez mar a cikluscimben megfigyelhetd,
a ’csepplolyos’ sz6bol elvonéssal képzett
alak ugyanis a csepp és a foly6 viszonyat
hozza el6térbe, Ggy is, mint tartalmazé
és tartalmazottét (sok az egyben), és gy
is, mint hogy létezhet-e egy cseppnyi
foly6 (egyben a sok). Ez a viszony aztén
folyton-folyvast visszatér a ciklus verse-
inek retorikdjaban: hol tgy, hogy a viz-
metaforikét tovabbviszi a vers (,,Vizen

jarva tanul j6 pap holtdgig” [Novényan-
gyal]), hol pedig gy, hogy a rész-egész
viszonyokat mind tapasztalatilag, mind
nyelvileg egymésba forditja (,Ha a ha-
lakat hullammé csititja / az Edesl, és
orommé az orvényt” [Emberalattjdrd]).
Az ,6rémmé az orvényt” tipust nyelvi
szét- és osszefolyés — hogy az utobbi az
elobbivé alakul, ugyanakkor a versben
az utbbi sz6 az el6bbi els6 sz6tagjanak
megismétlése révén kovetkezik - aztén
tobb szinten is izgalmas torzuldsokat
hoz létre a versekben.

Elészor is, a felttinden sok tagadd
formula deforméalédik: ,ha adatik mar
nem birtok gyanant” (Csikland, kalim-
pdl), ,ne lett 1égyen” (A hirnok miséje),
»Sérti / semmi se” (A katarzis alkimidja).
Ez utébbi rdadasul egyrészt utal az el6bb
idézett vers cimére azzal, hogy a 'mise’
sz6 megbujik a tagaddsban, mésrészt
az egymast kovetd szavak Gsszeolvas-
hatésagaval a Koszonet a vadaknak-kal
is kapcsolatba 1ép, ahol viszont nem
a semmi, hanem a minden 4ll retorikai
kulespozicigban: ,,De mi lett volna, ha
mind ezzel kezdjik?” (kiemelés télem
- S. R.). A semmi és a minden effajta
keresztbe kiotése nemcesak arrdl tands-
kodik, hogy nem tehet6k meg biztos
allitasok a nyelv folytonos jelentésbeli
tilcsordulésa miatt, de a tagadas, a sem-
mités sem jelent ebbdl kiutat. Mésod-
szor pedig a széfajok sem maradnak
onazonosak, amikor a féneveket igeként
kezdjiik olvasni a szévegkornyezetben
(,,hol fény csobog, oled” [A katarzis al-
kimidja], ahol a ’csobog’ miatt az *6led’
sz6 olyasfajta igevégzdéssel olvashato,
mint a 'téved’ és a réved’ szavaké), ami-
kor a sz6 részének megismétlése mar
nem képez rész-egész kapcsolatot (,.egy
nagyobb tdjhoz, mely nem ismer tdjfunt”
[Angyalkert] — kiemelés té6lem— S. R.),
az ikeritések pedig kiilon entitdsokka
vélnak a birtokos jele miatt (,,0sszéd és
visszad” [Kirdlynd]). A Mds delej cim(
versben az eddig emlitett két aspek-
tus aztan osszesirtsodik a ,konnyit
a konny” és ,,A maszk is szeretné, hogy
arcnak lassak, / egyes iker is tarsért
sziiletik” sorokban. Akéarcsak az Itéletidé
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zérlata (,,itéletidd ez csak, nem {télet”),
a Mas delej is arrdl tanuskodik, hogy
a tobb, az osszetétel, a ragozott alak
mindig fogyatkozassal jar, az elvonasok
pedig — szokatlan médon - tobbletet
okoznak. Ehhez a felcserélt, a hétkoz-
napi logikénak ellentmondd viszonyok
altal biztositott mozgalmassaghoz pedig
jol illik a szabadversesitett, egyetlen
egységhbe tordelt szonettforma.

Hogy mire fut ki a Halmai &ltal
mesterien Gzott retorikai csuszkalas,
az legkés6bb a masodik ciklusban,
a Krisztusorszagban vilagossa valik,
ahol mar felismerhetdk és szabalyos
rimeléstiek a szonettek: a lények, akik
a koteteim szerint kint jarnak, azok az
angyalok, akik nem az allattal egyiitt
szolgaltatnak referenciapontot az em-
beri létezéshez, mint Rilke vagy Nemes
Nagy Agnes verseiben, hanem amelyek
természetéhez, létmédjéahoz probal va-
lahogy a lirai megszolalé hozzéférni.
Az angyalok egyszerre jelennek meg
atmeneti lényekként és a vilagon tali
entitasokként, olvasatlanként és olvasha-
tatlanként. Mivel az angyalok ugyantgy
nem képesek hozzaférni a mi vilagunk-
hoz, mint ahogy a versek beszélgjének
meg kell kiizdenie a nyelvvel, és torzi-
tania kell azt, hogy képes legyen vala-
mi relevédnsat mondani az angyalokrdl,
latszolag a kolesonos idegenség jelenti
ember és angyal szaméara a kozos pon-
tot. De csak addig, amig ez a ,koz” is
el nem jelentéktelenedik (Angyalkert).
A felszdmolodas effajta esztétikdjaval
eddig leginkabb Gy6rffy Akos kéltészeté-
ben lehetett talélkozni, Halmai pedig az
Uj kotetében ehhez a lappang6 magyar
hagyomanyhoz hozzéteszi a sajat lirja
hozadékat. A ciklusrol ciklusra meditati-
vabbd vl versekben a megszolal sajat
magat nemcsak pér sorra csupaszitja az
utolsé, Maddresobogds cim(i részben, de
ezzel egyszersmind még latvanyosabba
teszi a nyelvi térekvések hiabavaloségat:
JLszakra visz az tt, / amit délre viszel”
(Melankdlia). |

Halmai Tamas: Kint lenyek jarnak.
Prae Kiado, 2020
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Halmai Tamas (Pecs, 1975) koltd,
kritikus, esszeista. Fébb muvei:
Kalligrafia (2010), Takacs Zsuzsa
(2010), Gergely Agnes (2012), Szi-
lencium (2012), Rezervatum (2015)

Halmai Tamas

Angyalkert

Alkonyatkor az erd6 sziluettje
nyugvé vadallaté. Szelid a domb igy.
Avar alatti szél kuszik sziszegve,

amig a sar is Istenhez hasonlik.

Sorsara hagyott levegt remeg
barlangokban. De gondviselt a tér.
A tagashol a telhetetlenek
kiserkennek, hegybél a serpavér.

A fehér liliomot mire vélnénk,

ha nem tudnank, hogy angyalkertben jarunk?
A tdj maga a legpontosabb térkép,

egy nagyobb tdjhoz, mely nem ismer tajfunt.

Nem részekbol: egészhél all a Teljes.
Nincs koziink, csak a kozolhetetlenhez.
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Szoveg: Farkas Anita
Foto: Muray Gabor

Ma mar megszokott kep, hogy metromegallokban
kamaszok allnak sorba konyvmasinak elott. A Poket-
mozgalom harom ev alatt bebizonyitotta, hogy a digitalis
vilagon tuligenis van elet, es nincs jobb, mint jo

konyvekrol jot beszelgetni.

dla, csoki, instant kévé — hosszu ideig legin-
kabb ezekért dobtunk be pénzt a forgalma-
sabb helyeken, metréallomasokon talalhat6
automatakba. Egészen 2018. aprilis 11-éig. Ekkor,
a magyar koltészet napjan adtdk &t a budapesti
Madéch téren, az Orkény Szinhéz elétt az els6
Poket-automatat, benne 6t magyar iré miveinek
(Szerb Antal: Utas és holdvildg, Esterhézy Péter:
Es mesélni kezdtem”, Molnar Ferenc: A Pdl utcai
fliik, Cséth Géza: Egy elmebeteg né napléja és Kriady
Gyula: Ady Endre éjszakdi) zsebkonyv méretii ki-
adasaval, megfizethet6, ezerforintos egységaron.
A testi sziikségletek kielégitése helyett a lelkiekre
koncentralé konyvautomata otlete Vecsei H. Miklos
szinész fejébol pattant ki egy nagy ivii olvasas-

népszerisitd és kozosségformald projekt részeként.
Az egyre boviil6 kinalata Poket-automatakkal ma
mar szerte az orszaghan talalkozhatunk, a kezde-
ményezésh6l mozgalom lett, ami messze tdlmutat
a letisztult boritéjd, szines konyvecskék szimpla

megvasarlasan.

MINDIG KEZNEL

»A Poket egy olyan raeszmélés soréan indult el, ami
Miklésnak és nekiink, a csapat késobbi tagjainak is
a sajat tapasztalatunk volt. Sokat utaztunk tomeg-
kozlekedéssel, és féleg a sajét tizen-, huszonéves
generacionk tagjain azt lattuk, hogy zavarban
vannak, s6t kifejezetten feszengenek a csendt6l,
attol, hogy csak ugy tiljenek inger nélkiil akar két

MAGYAR KRONIKA
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megall6 kozott. Ezért inkabb eléveszik a telefon-
jukat, és ha nem is minden esetben, de sokszor
céltalanul nyomkodjédk” — mesél a kezdetekrol
Horvéth Panna, a Poket kommunikaci6s vezetdje.
Ebb6l a megfigyelésbdl sziiletett meg aztan az
a gondolat, hogy ha a fiatalok amugy is a zsebiikbe
nytlnak rogeon a felszallas utédn, miért ne talalhat-
nanak ott valami olyan dolgot, ami nem csupan
unalomiizésre, id6toltésre j6, hanem hozza is tesz
valami értékeset a lelkiikhoz, a személyiségiikhoz.
igy talan megfordulhat a dolog, és a negyedéra
buszozas mér nem ny(ig lesz, hanem j6 alkalom
egy rovid fejezet, egy novella vagy néhany vers
elolvaséasara. Ezért olyan fontos a Poket-konyvek
kis mérete: mivel ezek a kabat- vagy nadragzseb-

ben is konnyedén elférnek, és nem a hatizsakbdl,
taskabol kell elébanyaszni 6ket néhény percnyi
olvasas kedvéért, sz6 szerint mindig kéznél vannak.

MISSZIOK ES NAGYKOVETEK

A forma onmagaban persze nem lenne elég az
olvasasi kedv fellenditéséhez, a tartalom legaldbb
ugyanennyire fontos. Vecsei H. Miklds ezért még
az indulés el6tt felkérte Grecsé Krisztiant irodalmi
vezetonek, 6k ketten éllitottak ossze azt a nagyjabol
hatvankotetes listat, amely ma is a valogatas ge-
rincét alkotja. Hozzajuk csatlakozott Kiss-Benedek
Kristof grafikus, aki megtervezte a kezd§ sorozat,
illetve az automatak kinézetét, és miivészeti vezetd-
ként maig a teljes arculatért felel. A sziikebb-tagabb
baréti korbél pedig hamarosan kinétt az az allandé
kis csapat, amelynek tagjai masodallasban, am
annal nagyobb lelkesedéssel dolgoznak évek 6ta
ezért a mindannyiuknak oly fontos Ggyért.

»A Poket nekiink szerelemprojekt, mar-mar
misszi6. Es szerencsére ezt a fajta tiizet latjuk
a nagykoveteinken is; 6k azok a neves, a szakmé-
jukban elismert emberek, akik az egyes koteteket
valamilyen személyes viszonyulasuk okén ajénljak
a kozonségnek. Egészen érdekes talalkozasok szii-
lettek mar igy, a finn {rén6, Kira Poutanen A csodd-
latos tenger cim( regényének nagykovete Hosszu
Katinka volt, az Egy elmebeteg né napldgjdt Zacher
Gébor ajénlotta, Boris Vian Tajtékos napok cimi
kotetét Balint gazda, Andrzej Stasiuktél a Hogyan
lettem irdt Szabo Balazs zenész-énekes, az egyik
kedvencemet, Viktor Pelevin Kristdlyvildgat pedig
Héy Janos” — hoz Horvath Panna néhany példat
a konyvek, az olvasas tagabb értelmd hidépits,
kozosségformald erejére, amely masfajta egyiitt-
mikodésekben is tetten érhets. A Poket ifjusagi
sorozatanak bévitését példaul a Méra és a Kolibri
kiadé segiti. Utobbi ajanlésara keriilt az automa-
takba a holland Guus Kuijer vilagszerte népszeri
kamaszregénye, a Minden dolgok konyve, a Méranak
koszonhetden pedig idén marciusban, Romhényi
Jozsef sziiletésének szazadik sziiletésnapja al-
kalmébol elébb a Szamadrfiil, majd Janikovszky
Eva sziiletésének kilencvenstodik évforduléjara
az Egigéré fii. fjisagi koteteiknek raadasul soha
nem egy személy, hanem mindig egy alapitvany
a nagykovete, amelyet a bevételbdl tamogatnak is.
Legutobb a kérhézban 1évd, silyos beteg gyermekek
nyelvtanulast segit6 Amigos a Gyerekekért Alapit-
vannyal fogtak 6ssze, az onkéntesek és a diakok
szovegeibdl sziiletett meg a Bardtsdg a négy fal
kozott cimi kiilonleges novellavélogatas.
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Az elmélyiilt, lassabb, am termékeryyebb
gondolkodast szeretnék eldsegitent”
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ELOBEN A LEGJOBB
A fenti felsorolashdl az is jol latszik, hogy nem
csupan ismert klasszikus vagy kortérs szerzok
munkai jelennek meg a Poket kinalataban, hanem
olyan kiilfoldén mar befutott kotetek is, amelyek-
re még nem talélt ra a hazai kozonség, példaul
azért, mert nem késziilt magyar forditasuk. llyen
példaul David Sax esszégyijteménye, Az analdg
bossztija, ami a mult év elején keriilt be a zseb-
konyvek kozé sajat kiadasként, két egyetemista
forditasaban, Keleti Eva fotémiivész ajanlasaval.
»Ahogy oly sok mindenre, erre is a Goodreadsen
akadtunk rd, ezt gyakran bongéssziik, és ha va-
lakinek valami megtetszik, bedobjuk a kozosbe,
majd egytitt dontlink a sorsérél. Ez esetben is igy
tortént, mindannyian elolvastuk angolul, és kivétel
nélkiil nagyon fontos irésnak talaltuk, ami nemesak
nekiink, de az olvas6inknak is meghatéarozo lehet.
Pont arrdl a kérdésrél szol ugyanis, mint amib¢l
a Poket kinétte magat: milyen arnyoldalai vannak
a tokéletes digitalizacionak, hogyan kell és lehet
ebbdl kimenekiilni? Rdadésul mindez igen széra-
koztaté médon van megirva, tele a val6 életbdl vett,
elgondolkodtat6 példakkal” - magyarazza Panna.
Hasonl6 indittatéasbdl sziiletett meg az dprilis
végén megjelent Zsebkviz is, amelyet a két masik
irodalmi szerkeszt6, Asztalos Emese, Sid6 Anna,
valamint Horvath Panna szerkesztett. A ,kozosségi
kérdezz-felelek” mtifaja konyv, amely harminc, iro-
dalmi tényeken, idézeteken és életrajzokon alapuld
kérdéssort tartalmaz, szintén az analég vilaghoz
valo visszatéréshez kapcsolodik, az elmélyiilt,
lassabb, am termékenyebb gondolkodast szeretnék
vele elésegiteni. Visszafogni kicsit azt a fajta diihvel
kevert tiirelmetlenséget, ami ma mar éltalanos:
ha nem jut esziinkbe valami, minimalisan sem
torjiik rajta a fejiinket, helyette rogton elkezdiink
kutakodni az interneten. Ez ugyan pillanatnyi-
lag val6ban feloldja a benniink 1év6 fesziiltséget,
hosszu tévon biztos, hogy karos. A konnyen jott

informaci6 kénnyen elfelejtédik, réadasul elvész
az a fajta j6 érzés is, ami akkor tolti el az emberrt,
amikor megkiizdott valamiért.

A Poket létrehozoi egy kevéssé latvanyos, am
az emberekben mégis ott mocorgé igényt talaltak
el — hogy mennyire igy van ez, bizonyitja on- és
offline kovet6ik szdma szerte az orszagban. ,Két
éve alakult meg az els6, t6lunk teljesen fiiggetlen,
#poketkozosség nevii Facebook-csoport. Ennek ma
mér tobb mint otezer tagja van, és nagyon aktivak,
konyv- és filmklubokat, kirandulasokat szerveznek,
baratsagok sora sziiletett. Kiilon 6rom, hogy kez-
diink elszakadni a Budapest-kozpontisagtol. Mara
nem csupan automatéink vannak a nagyobb vidéki
véarosokban, hanem ott is megjelentek a poketes
csapatok, az emberek személyesen is 6sszejarnak,
irodalomrol beszélgetnek, kincskeresést szerveznek.
Nyiregyhdzan még olyan is volt, hogy az egész
kozosség bent »aludt« a konyvtarban, és hajnalig
konyvekr6l diskuralt” — meséli Panna. Szerinte e
kozosségek megsziiletése a legnagyobb sikeriik, és
hogy annak a korosztalynak egy részét is sikeriilt
legalabb részben megmozgatniuk, amelynek tagjai
kis ttlzassal zsebiikben okostelefonnal sziilettek.

»Minket is meglepett, de sok pozitiv vissza-
jelzést kapunk a tizenévesektdl, a nemrégiben
inditott olvasénaplé-iré felhivasunkra is renge-
teg ért6-érz6, személyes iras sziiletett, meghaté
volt olvasni némelyiket. Es mivel a Poket lényege
éppen ez: az irodalmat népszer(siteni és ezen
keresztiil 4j kozosségeket épiteni, nagyon vartuk
mar, hogy a valésagos térben is egytitt legytink.
A Poket-élménynek a kezdetekt6l fogva fontos
részei voltak az offline talalkozasok, azaz a konyv-
bemutatdk, filmvetitések, koncertek vagy akar egy
kozos fatiltetés. Ezeket az alkalmakat szeretnénk
mihamarabb visszahozni, és nyaron, ha lehet, mi-
nél tobb fesztivalon megjelenni. Mert ennél nincs
jobb a vildgon: j6 konyvekrél j6t beszélgetni. Es ezt
igazan csak él6ben lehet csinélni.” 1
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Az adat

nem meno

Szoveg: Smid Robert

kortars médiatudomany egyik ki-

emelt vizsgalodasi terepe az analog

és a digitalis viszonya; vannak, akik
ezt a viszonyt a két tag egymast valto
epizddjaiként képzelik el, és vannak,
akik olyan dinamizmusként, amelynek
sorén az egyik tag fel-felbukkan a ma-
sikban. David Sax Az analdg bossziija
cim( konyve abbdl az alapfeltevéshol
indul ki, hogy az ezredfordulé uténi
életiinket a digitalis hegeménidja, ez-
altal pedig a kultira elanyagtalanodésa
jellemzi: kezdédott mindez a tomoritett
digitalis formatumok (mp3, jpeg, avi)
felbukkanaséval, és folytatodott az egyre
tobb funkciot, illetve mas médiumot
—a szovegszerkeszt6td] a fényképezdgé-
pen at a zenelejétszoig — magukba stiritd
okostelefonok térhéditasaval, valamint
az olyan, hozzajuk kot6dé applikaciok
gombamod szaporodasaval, mint a di-
gitalis Gjsagosstandok és a streaming-
szolgaltatasok. Sax szemlélete szerint
azonban most egyfajta posztdigitalis
allapotot tapasztalhatunk meg, amikor
a fizetdképes tomegek a talburjanzott
virtualitasra adott reakciéként az ana-
16g dolgok felé fordulnak: a vinil hang-
lemezek, a polaroid fényképezégépek,
a tarsasjatékok vagy a print magazinok
novekvo eladasi szamai mind errél arul-
kodnak.

Sax fejezetrdl fejezetre jar végig
egy-egy manapsag visszatéré analdg
gyakorlatot, technikat, médiumot,
kettds néz6pontbol elemezve az éltala
készitett riportok alapjan — ez utébbiak
alanyai kozé tartozik a jegyzetfiizeteket
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gyartd, milanéi Moleskine vezet6sége,
a nashville-i hanglemeznyomé vallalat
igazgat6ja vagy a népszerd torontoi
tarsasjaték-kavézo, a Snakes & Lattes
tulajdonosa is.

Egyrészt az analdg és a digitalis ellen-
téte feldl késziti elemzéseit, amelyekkel
szépen kirajzolja az analdg és a digitélis
formatumok kiilonbségét a fogyasztéi
szokasok tekintetében. A digitalis képes
a tomegigény kielégitésére, mert olesén
és néhany egyszer( lépéssel férhetiink
hozzé hatalmas archivumokhoz, vagy
éppen magunk hozhatunk létre ilyene-
ket fotokhdl és hangféjlokbol. Ez viszont
azt is jelenti, hogy a kvézi készen kapott
gyljtemények (példaul a streaming-
szolgaltatok listaszer(i ajanlasai) nem
teljesen egyediek, ezért a mendségfak-
toruk is alacsony; ahogy Sax megjegyzi,
semmi nem kevésbé ,cool”, mint az
adat. Nem beszélve arrél, hogy mind
az érzelmi, mind a fizikai kotédésiink az
effajta digitalis gytijteményekhez mesz-
sze alatta marad annak, ami a bekotott
fotéalbumokhoz vagy a vinilhanglemez-
kollekciénkhoz fiiz minket. Ennek okt
Sax abban is latja, hogy utébbiak sajat
szertartasokkal rendelkeznek, ilyen
az analog fényképezésnél az elhivas,
a hanglemezhallgataskor pedig a hang-
szed6 rahelyezése a savokra. A szerz6
érezhetden az analdgnak ezt az élmény-
szertien praktikus oldalat domboritja
ki, amit ebben a forméban a digitélis
médiumok valéban nem tudnak nyqj-
tani a befogadénak. Masrészt Sax arra
is felhivja a figyelmet, hogy az analdg

gyakorlatok és médiumaik a digitalis
térhéditasa ellenére sem tiintek el soha,
mindossze a hattérbe huzédtak, szub-
kulturalis termékekké valtak. A szlik
fogyaszt6i korokbol - idetartoznak a fa-
natikus lemezgytjt6k vagy a speciélis
témdju (niche), példaul kizardlag ten-
gerimalacokkal foglalkozé magazinok
olvaséi — aztan az elmult évtizedben
ezek a formatumok jra témegekhez
értek el olyan innovativ fogasok révén,
mint a hozzaért6 kurétorok altal havonta
osszedllitott lemez- és magazincsoma-
gokra valé feliratkozas.

Az analég bosszija mint kortars
jelenség tehat alapvetéen két forras-
bol taplalkozik. Egyrészt visszahozta
a testiséget és az anyagisagot, hiszen az
anal6gnak minden esetben van fizikai
kiterjedése, meg lehet érinteni, lehet
vele babralni, és ezért is bir a Sax altal
neki tulajdonitott auraval. Masrészt az
anal6g aurdja bizonyos mértékben idé-
kapuként is miikodik, amikor a mult
hangzasét, latvanyét nyujtja, igy a le-
mezek, a fotok, a tarsasjatékok vagy
a magazinok visszatérése az ezredvégi
nemzedéknél a millenialoknal tapasztal-
haté nosztalgiahullamot lovagolja meg.
Ezért telitallat Sax analizise, hogy ami-
kor a boomercok megjelentek a kozosségi
médiaban, és elkezdték venni a tabla-
gépeket, akkor természetes reakcioként
jelentkezett a gyerekeik odafordulésa
ahhoz, amit a sziil6k elhagytak. Nem
mellesleg igy a millenialok egy ritualé-
egylittest is elsajatitottak, amely kima-
radt az életiikbél: a szoszmotolés az
apparatussal immar a szérakozas részét
képezi. Es még inkabb az egyiitt szosz-
motolés: Az analdg bosszijaban vizsgalt
legtobb jelenség ugyanis mind ugyanazt
rehabilitélja, a tarsas(s)agot — a lemez-
boltokban egymas mellett porgetjiik
ujjunkkal a boritékat, a mend noteszt
felismerjiik a masiknal, a fotkat Gjra
egylitt kezdjiik el nézegetni, a babukat,
kartyakat és jelz6ket pedig ismét csak
egytitt pakoljuk ki a tablara.

David Sax: Az analog bosszuja. Poket,
2020
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Szoveg: Ferenczi-Bonis Orsolya

A Hello Wood egyszerre kreativ epitészeti és formatervezesi
studio, valamint oktatasi platform. Maveszi es funkcionalis
installacioi szerepet kapnak az adott hely es kdzdsseg
eletében, kabinhazai egyszeru es letisztult valaszt kinalnak

a termeszetkozeli megoldast keresdknek, tabora pedig a kézzel
epités elmeényeét adja vissza a fiatal épitészeknek,

gyre erbsebben vagyunk a természetes, fenn-
tarthat6 anyaghasznalatra és a természetkoze-
li llapotra, fontos azonban, hogy megkiilon-
boztessiik a nosztalgiat és a hagyomanyt. ,Egy az
egyben Ujraépiteni egy paraszthézat, ami teljesen
mas életstilusra épiilt, nosztalgikus gondolat, az
ott hasznalt anyagoknak megkeresni a helyét a
21. szézadban, és beilleszteni ket a kor - tdgan
értelmezve - kulturalis kérnyezetébe a hagyomény
tovabbhasznalata. Nagy kiilonbség van a kett
kozott” — hangsulyozza Pozsér Péter tarsalapito,
a tervezési studié vezetdje.

A természetes iranti vagy nem uj kelet, cik-
likusan djra és Gjra el6tor és felerésodik a torté-
nelmiinkben. A ciklusok mindig értékvalsaghoz,
megtorpandshoz kapcsolddva vagy valamilyen na-
gyon ujnak a kezdetén jelentkeznek, és az emberek
jellemzéen az eggyel azelétti, altaluk természet-
kozelibbnek érzékelt kornyezetbe vagynak vissza.
Ezt a vagyat mindig més hivja el6, a mi korunkban
az er6s digitalizécio.

Az épitészeti hagyomany része, hogy a szemé-
lyes tapasztalat és az anyagismeret elengedhetetlen
egy épitész életében. ,A mi szakmank a fizikai

valésagban létez6 projekteket eredményez, de

a hallgat6k kevés személyes tapasztalatot szerez-
nek arrél, hogy az anyagok val6jaban hogyan is
mikodnek, milyen tulajdonségaik vannak, hogyan
hat réjuk az esd és a szél, milyen kornyezeti adott-
sagokra kell figyelni — a tdborunk soran azonban
képesek mindezt megtapasztalni. A program leg-
fébb erénye, hogy megérzik a mérték és a lépték
fontosségat” — meséli Pozsar Péter a Hello Wood
mivészeti tdboranak céljairol.

Tervezés sordan a monitorra minden rafér, az
anyag sajatos tulajdonsagainak jelent6sége azon-
ban elveszik. A technika lehet6vé teszi dsszetett
geometriak megtervezését, a képernyén viszont
nehezen értelmezhet6k a dimenziék, az anyag
tulajdonségai és az, hogy miként valnak majd va-
l6sdgga a szamitégépen lerajzolt dolgok. Jellemzo
példaul, hogy egy installaci elkészitéséhez sok
fuggtleges lécet hasznalnak, és azokbdl alakitjak
ki a domborzatot: hatszéz darab egymas mellett
allo, valamilyen ritmusban levéagott tetejt léchl
példaul ki lehet alakitani egy hulldmot.

»Mindezt a monitoron szépen meg lehet tervez-
ni, a val6sag azonban az, hogy nem létezik egyenes
léc. Az egyik hossziranyban csavarodik, a masik
kajszul, a harmadik megtorik egy benne maradt
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csomonal, a negyedik sziirkébb a tobbinél. Mind
mads irdnyba és mértékben hajlik, az id6jarastol
fugg6en pedig folyamatosan alakul. Ha valaki egy
ilyen installaciot tervez, és — 6ridsi szerencsével —
beallitgatja az osszes lécet fliggolegesen, akkor mas-
nap reggel azt fogja tapasztalni, hogy dsszevissza
allnak, mert az éjszakai para és a reggeli napstités
ugy meghuzta az elemeket, hogy az eredeti vizié
atalakul. Ezt a monitoron nem lehet megtanulni,
de a tédborainkban megtapasztaljék a fiatal szak-
emberek” — emeli ki az épitész. A tabor jelentds
utat jért be az el6z6 tizenegy évben: az elsé nyari
egyetemi épitészeti programon huszonnégyen
vettek részt, a legutobbi tobb szaz {6s, nemzet-
kozi épitésztdborra mar a vilag minden pontjardl
érkeztek a szakemberek. 1
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AKRIKHISZNT I
A RTZIRASBAN

Szoveg: Ferenczi-Bonis Orsolya
Foto: Muray Gabor

Egy Bomo Art-jegyzetfuzet minden erzekszervunkre hat.

Nem lehet betelni a kortalan grafika latvanyaval, kezbe kell venni,
hogy megtapinthassuk az egyedi borito természetes anyagat,

ki kell nyitni, hogy orrunkban erezhessuk a papir magaval

ragado illatat. Boldizsar Karoly 1997-ben alapitotta konyvkoto
manufakturajat, mara a Bomo Art igazi magyar markava valt.
Harom Uzletben varjak a papir szerelmeseit, a muhelyben
patinas, kezi mukodtetésu eszkozokkel maguk kotik a konyveket.

A KONYVKOTO MUHELYBE BELEPVE MEGELEVENEDIK A MULT.
HOGYAN DOLGOZNAK MA EGY MANUFAKTURABAN?

A konyvkotés munkafézisai soran karos vagogéppel, kézi
présekkel, serfelokésekkel dolgozunk — ezek mar-mar
muzealis eszkozok, de barmilyen egyedi munkét el tudunk
veliik végezni. A jarvanyhelyzet soran, amikor nem lehet-
tek nyitva a boltok, a konyvkotokkel rengeteget kisérle-
teztlink, a manufaktura lehet6vé teszi, hogy kitalaljunk
valamit, limitalt mennyiséget készitstink beléle, és késébb
mar ne szerepeljen a kindlatunkban.

HUSZONKET EVESEN ALAPITOTTA A BOMO ARTOT - MAR
AKKOR HATAROZOTT ELKEPZELESEI VOLTAK?

Olyan naplékat akartam létrehozni, amelyeken keresztiil
az emberek jra felfedezhetik kot6désiiket a papirhoz,

a konyvhoz, kedviik tamad kézzel irni, alkotni. Fontos a mi-
ndség, a j6 alapanyag, az elkészitésre szant kell6 idé ahhoz,
hogy leendé tulajdonosa 6rommel vegye kézbe, és szeresse
hasznélni a konyvet.

RENGETEG HATEKONY JEGYZET- ES FELADATKEZELO ALKALMA-
ZAS IS RENDELKEZESUNKRE ALL - MEGIS VAN LETJOGOSULT-
SAGA A PAPIRNAK?

Amikor a kétezres évek elején berobbant az e-kényv, elgon-
dolkodtam azon, hogy mit hoz majd a jov6. Azéta kideriilt,
hogy nincs hatésa a nyomtatott konyvre, mert az emberek-
nek tovébbra is fontos, hogy kot6dhessenek egy kotethez.
Mindig lesz igény a papirra, de Ggy érzem, hat-hét éve tart
egy folyamat, amelynek részeként az emberek elkezdtek
naplét irni, papirral alkotni-ragasztani, scrapbookot készi-
teni, bullet journalt vezetni, kalligrafiaval és tipografiaval
foglalkozni. Mindebben a lassuldshoz és az elmélyiiléshez
val6 visszatérés vagya fogalmazddik meg.

HOGYAN VALASZOLJAK MEG EZT AZ IGENYT A MANUFAKTU-
RALIS MODON KESZULT TERMEKEIK?

A sajét tervezésii és nyomtatasa hataridénapléinkra nagy
a kereslet, érezziik, hogy az embereknek sziikségiik van
a fizikai konyvre, amelybe frogathatnak. Az 6roknapta-
runk kimondottan a ,slow” gondolatisag jegyében sziile-
tett, olvasmanyos adatokkal, érdekes jatékokkal toltottiik
meg, amelyekben el lehet mélyiilni, bele lehet feledkezni.
Van olyan termékiink, amelyre a bolthan csodélkoznak ra,
mert addig nem ismerték, forgatjak magukban a gondo-
latat, majd két és fél év milva vesznek egyet ajandékba.
Ilyen a prakszinoszkép - a film elédje —, amelyb6l minden

MAGYAR KRONIKA



darabot kézzel teszek ossze, liveges véagja hozz4 a tiikro-
ket. Az j grafikdnk a mult szazad balatoni vilagét idézi
meg, ezzel a kis iddutazassal is a lelassulést szeretnénk
lehet6vé tenni. Versnaplénkban ismert szerzéket és kozeli
baratainkat kérjiik arra, hogy kézzel irjak le kedvenc ver-
stiket, szeretnénk, ha ez a sorozatunk is eljutna azokhoz,
akik az anal6g vilagban, a versek, a kézzel iras vilagaban

hisznek.
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SIKERULT MINDAZT MEGVALOSITANIA, AMIROL HUSZONKET
EVESEN ALMODOTT?

Ahogy abba sem gondolok bele, mit jelent valéjaban az,
hogy apa vagyok, mert Gsszeroskadnék a felel6sség stlya
alatt, hanem teszem a dolgom nap mint nap, igy nem
tudatosult bennem mindaz, amit a Bomo Arttal elértiink.
Egy biztos, munkatarsaim elhivatottsaga, szenvedélye és

lojalitasa nélkil ez nem sikeriilt volna.
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Kardatson Gabor édzkodott a bevdsdrls-
kozpontoktdl és a szupermarketektdl.
Egyszer megsértéditt azon, hogy

a kedvenc kizértjében egy eladé
kijelentette egy vevének: neki mindegy,
hogy magyar drut vasdrol-e. Ezek utdn
nem jart tobbet abba az iizletbe
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Széveq: Pap Lazar

Aki festokent, iro-koltokent, muforditokent, filozofuskent

es termeszetvedokent is maradandot alkot, azt nyugodtan
nevezhetjuk polihisztornak. Karatson Gabor abba

a generacioba tartozott, amely fiatalon részese volt 1956-nak,

es a rendszervaltozas idejen sem oregedett meg ki a kozeletbol.
Mindig egy cel vezerelte: megovni az otthonunkat.

udapesten sziiletett 1935-ben, vilagéletében
B ott is lakott, de a szive mindig a Gyimesbe von-

zotta, ahonnan édesapja szdrmazott. El6szor
még gyerekként jart ott, miutan a masodik bécsi
dontés értelmében Eszak-Erdélyt visszacsatolték.
Edesanyja egy bombatalalatban meghalt Budapest
ostroma soran. Apja és anyai nagyanyja nevelték
fel 6t évvel fiatalabb testvérével egyiitt a Gellért-
hegyen. A kozépiskola utan iréi-koltéi palyéra
késziilve felvették német-magyar szakra, de jogra
iranyitottak 4t. A hdboru utén el6szor 1956 nyaran
lehetett Erdélybe utazni, nagy nehezen szerzett
ttlevelet, és a barétaival masfél honapig csavargott
avidéken. Szeptemberben hazatért Budapestre, és
ugy érezte, hogy ,na, itt aztan soha semmi érdekes

nem fog torténni”.

ONFELJELENTESNEK JO VOLT

Tévedett, 6sszel kitort a forradalom, amely élete
egyik meghatédrozé élménye lett. Emlékezetében
kés6bb mindez 6sszeforrt az erdélyi utazéssal.
Jogészhallgatoként vett részt a tiintetésekben, majd
a Magyar Voroskereszt munkéjéban segédkezett,
ezenkiviil egyike volt a Magyar Egyetemisték és

Foiskolasok Szovetsége megalapitdinak is, vala-
mint az ELTE forradalmi bizottsaganak tagjava
vélasztottak.

Egyik interjjéban felidézte, hogy kapcsolatba
keriilt Barény Janossal is, aki a csepeli munkasokat
képviselve megjelent az egyetemen, és felrétta
nekik, hogy ,csak a maguk intellektudlis levé-
ben fortyognak”, a munkéssaggal nem torédnek.
Ezek utan Karatson megkérdezte t6le, hogy mit
tehetnek, Barany pedig azt felelte, hogy menjenek
vele Csepelre a gyarba, és tdmogassak 6ket a mar
beszivargott kadaristakkal szemben. A csepeli
latogatdsra némi iréniaval gy emlékezett, hogy
a munkésokat tdmogatni nem tudték, ,de az eset
onfeljelentésnek j6 volt”.

A forradalom leverését kovetéen roplapok
terjesztésében vett részt, amiért 1957 tavaszan
letartéztattak, majd elengedték, de nem telt bele
sok idg, juniusban mar djra letartéztatédsban volt.
A hirhedt vérbiré, Tutsek Gusztav itélt a perében
a népbirésagon, ahol izgatés vadjaval els6 fokon
harom év, a fellebbezést kovet6en pedig mésfél év
bortonbiintetésre itélték. Karatson csodalkozott is,
hogy csak ennyit kapott, mert egy 4j, 1957. marciusi
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felkelés szervezését probalték rajuk kenni. Nem
mindenki volt ilyen szerencsés, Barany Janost
1959-ben kivégezték, az 6 tigyében Tutsek itélt els6
fokon, mésodfokon pedig az ugyancsak véreskezi,
mosolygé halalnak is nevezett Borbély Janos.

ABORTONBUNTETES UTAN

Karéatson a fogsagat Vacon, majd Mdrianosztran
toltotte, illetve dunai hajokon is dolgozott. Ez id6
alatt még kozelebb keriilt az egyszer(i emberekhez
és a természethez is, amelyhez gyermekkora 6ta
ezer széllal kotodott. Sziilei aktiv természetjarok
voltak, és a kornyezet irdnti szeretetiiket fiuknak
is tovabborokitették. A bortonbdl 1958-ban sza-
badult, és mivel az egyetemet nem folytathatta,
elszor fizikai munkésként dolgozott, majd a Nem-
zeti Szinhézban statisztalt. ,,Rossz volt hazajonni
a bortonbél '58-ban, és latni, hogy kézben mi
lett Magyarorszaghol. Nagyon nyomaszté volt.
Az a szornyl érzés fogott el, hogy magyarul mar
csak hazudni lehet. Es ez gy is volt. Viszont akkor
mitévé legyen az ember?” - tette fel a kérdést.
A vélasz nem varatott magéra sokaig, anyai nagyap-
ja, Olgyai Viktor festé-grafikusmiivész-miigyjt6
- nem mellesleg a keleti filozofidk szerelmese -
szellemi 6rokségéhez nytlt vissza. Bar Karatson
mar nem ismerte, édesanyja meséi és a természet
iranti szeretete révén neveltetésében tovabb élt
a nagyapa szellemi hagyatéka.

A festéshez val6 tehetsége mar fiatal koraban
kideriilt, amikor a haborta utan a Voroskereszt
jovoltabol Svéjcba utazhatott, ott festette elsd ak-
varelljeit. Foként természeti tajakat, épiileteket
orokitett meg, a képeket gyakran keleti motivu-
mokkal 6tvozte. A forradalom uténi megtorlas és
a bortonbél valé szabadulas uténi tanacstalanség
ujra alkotasra osztonozte. ,A leonardéi »néma
nyelv« iranti érdeklédésem tujraéledt” - fogalma-
zott kés6bb. Képeit mar ekkor a természetelviiség
hatotta at, és hasonlé érdeklédésii miivészekkel
kereste a kapcsolatot. 1964-ben a Corvina Kiad6-
nal korrektori éllast kapott, igy anyagi helyzete is
stabilizalodott. Fest6i karrierje is felfelé ivelt, tem-
pera- és olajfestményeit, kés6bb akvarelljeit mar
a nyilvanossag is megismerhette, emellett pedig
folyamatosan jelentek meg miivészeti és filozéfiai
frasai. A hetvenes években Faust-illusztréaciékbol
késziilt sorozatét, valamint a Biblia-sorozatot méar
nemzetkozi érdeklddés vezte.

Kivaloan tudott németiil és angolul, s a keleti
kulttrak és filozofiak iranti érdeklédésétdl vezérel-
ve elkezdett kinaiul tanulni. A kiadénal 1974-t6] mar

idegen nyelvi szerkeszt6ként dolgozott. Leforditotta
tobbek kozott a Lao-ce Tao te king ciml mivét,
illetve Ji Kingt6l A vdltozdsok konyvét.

Ahogy a miivészetében egyre inkabb Gsszeért
az irodalom és a festészet a vallassal, agy tarsitotta
a filozofiat és a kornyezetvédelmet. Egy interjiban
arrl kérdezték, hogy milyen a kapcsolata a gyimesi
embernek a természettel. Nagyon egyszerten vala-
szolt: , Teljesen magatdl értédéen olyan, amilyen.”
Nem akarta romantizalni a természethez valé
viszonyukat, hiszen ezen 6k maguk sem gondol-
kodtak sokat. Persze szépnek talaltak a hegyeket,
az éllatokat is szerették, barmilyen céllal tartottak
is 6ket. A kiviilallénak Gyimes csodalatos hely, de
az ott él6k szamara a lét helyszine: nap mint nap
jarjak a hegyeket, kaszéljak az oldalt, a nap végére
f4jnak a tagjaik. Ettdl tokéletes a kapesolatuk a ter-
mészettel - vélte. Nem ugy tekintenek a kornye-
zetiikre, mint valami miazeumban megcesodalhatd
targyra, hanem teljes természetességgel élnek
benne és vele. Ebb¢l fakad az is, hogy nem voltak
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»Nem csak a bortonbiintetés alatti hajos
szolgalat muatt kétodott a Dundhoz: gyakran
evezell 1s rajla az anyosatol kapott csénakban.
Szivén viselte a folyo sorsat”

felkésziilve a kornyezetitk megvédésére, nem ren-
delkeztek hozza semmiféle eszkozzel. Ennek ékes
példdja a drasztikus fairtas, amely nem ttkozott
ellenéllasba, hiszen fel sem fogtak, hogy ez milyen
kovetkezményekkel jar, ,,de hat ez mindeniitt igy
van, ahova betor a globalizécié” - jegyezte meg.

MEGMENTENI A DUNAT
A hetvenes évektdl elkezdte aktivan érdekelni az
okologia, azon beliil is a vizek és az ember viszonya.
Nem csak a bortonbiintetés alatti hajés szolgalat
miatt kot6dott a Dunahoz: gyakran evezett is rajta
az any6satol kapott csénakban. Szivén viselte a fo-
ly6 sorsét, és fellépett a b6s-nagymarosi vizlépcsd
terve ellen. Az erdm, illetve a hozza kapcsol6dé
csatornak, duzzasztok és tarozok karos dkologiai
hataséval tisztaban volt a magyar vezetés, hiszen
a Magyar Tudomanyos Akadémiat korabban mar
felkérték ennek kivizsgalaséra, a szervezet pedig
jelezte is aggalyait. Mivel a politikat a szakvélemé-
nyek sem tantoritottak el, a tiltakozok — koztiik
Karétsonnal — létrehoztéak a Duna Kort 1984-ben,
amely szamizdat hirlevelekkel, nyilvanos vitakkal
és tiltakozo akcidkkal tdmadta a tervezetet. Sajat
elmondésa szerint nem volt igazi mozgalmar vagy
kornyezetvéds, nem ez volt a szakméja, a foglal-
kozasa, csak bizonyos dolgokat nem tudott elvi-
selni. ,Eveken at éltem dunai életet, nagy evezés
voltam. Es akkor elkezdték épiteni ezt a rohadt
er6mirendszert, én meg gy éreztem magam,
mint egy sarokba szoritott él6lény. Most akkor
hova menjek?” - fogalmazott.

Egy évvel késobb részsikert konyvelhettek el
a mozgalommal, a civil ellenallasra hivatkozva
elhalasztottdk a megvaldsitast. Azonban ezzel
nem ért véget a vita, a korményzat folytatni akarta
a beruhézést, és egy oszirak céggel szerzédést
is kotottek. Az aktivistak valaszul tiintetéseket,
felvonulasokat szerveztek, ami nem akadalyozta
meg az Orszaggy(lést abban, hogy megszavazza

a projekt elinditasat. Az ekkor erdsodé ellenzék,
a tuntetések, valamint a népszavazési kezdemé-
nyezések viszont megakadalyozték a vizlépcsé
megépitését, a szlovék fél azonban a sajat oldalan
megvalGsitotta a beruhazést. Karatson a Duna Kor
tagjaként az tigy egyik legfontosabb szdsz6l6ja-
vé vélt. Ennek folyomanyaként az ezredfordulén
megalapitotta a Védegylet Egyesiiletet, amelynek
elncke is volt, majd pedig a Duna Charta mozga-
lomnak is élére &llt.

A rendszervaltozas utan sorra hivtak meg az
egyetemek, hogy kinai filozofiat oktasson, illetve
annak eurdpai parhuzamairdl tanitson. ,,Szdmomra
a festészet, az irés, a kinai filozofia és az tgyneve-
zett kornyezetvédelem valamiféle egységet jelent.
Azért mondom azt, hogy tgynevezett, mert régen
rossz, amikor a kérnyezetet meg kellene védenem.
[...] A gondolkodésunkat kell a legmélyében megval-
toztatni, hogy kikecmeregjiink ebbél a borzalmas
zsékutcébol, amelybe beledolgoztuk magunkat”
— vallott vilagképérdl egy interjiban. Valahogy
igy képzelte el: mivészet éltal nem csupén gyo-
nyorkodtetni, hanem hatni, valtozasra sarkallni,
és nem csupan azért, hogy elkeriiljiik az 6kolégiai
katasztrofat, hanem ,mert ilyennek lenni rossz,
ilyennek lenni helytelen”. Karatson Gabor szamara
a természetvédelem az otthon megévésarol szolt.
»Ahhoz, hogy az ember valahol viszonylag otthon
érezhesse magat, kellenek ezek a fak” — mondta,
amikor felmeriilt a Roosevelt téri fak kivagasa.
Es nem véletleniil fogalmazott tigy, hogy ,ezek
a fak”, hiszen szerinte ugyanott ugyanazoknak
a faknak kell 4llniuk, és nem évek multan mas
faknak, mert nem biztos, hogy harom év mulva
még 6 is ott lesz — jegyezte meg. I
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FGY ANGOL
KATOTASLGEN

Szoveg: Pap Lazar

Kevesen tudjak, de a magyar nepmuveszet
szazadfordulos felfedezéseben nagy szerepe volt
Walter Crane-nek, a kdzéepkori muveszethez valo
visszaterest hirdeto esztéta, John Ruskin tanitvanyanak,
aki nem csupan a vilaggal ismertette meg az erdelyi
kulturat, de a magyar alkotoknak is ihletet adott a népi

motivumok felelevenitéséere.

ohn Ruskin, a 19. szézadi Anglia egyik meghat4-
roz6 miikritikusa és gondolkodgja azt vallotta,
hogy ,,a fest6 kotelessége a prédikatoréhoz
hasonl6”, a mavész erkolcsi felel6sséggel is rendel-
kezik, és hatéssal van a tdrsadalomra. Ruskin part-
fogolta az akadémiai iranyzatoktdl eltéré miivészeti
kezdeményezéseket, igy a szazad derekén megjelend
preraffaelitdkat is, akik a kozépkor idealizélt vildga-
hoz szerettek volna visszatérni, a reneszansz altal
érintetlen, misztikus miivészetet tekintették min-
tanak. Az iranyzat egyik magyarorszagi képviselgje,
Korosf6i-Kriesch Aladar a ruskini elvek mentén
a tarsadalom megvaltoztatésat tartotta f6 céljanak:
»Néhany ember — mint hajdan az apostolok - elindul,
s a tespedd tarsadalomnak uj tartalmat akar adni
egy még csak vilagito Igazsag messze fényénél” —
foglalta ssze ars poeticajat.

A KEZMUVESSEG UJRAFELFEDEZESE
Korosf6i-Kriesch az 1900-as évek legelején Nagy
Sandor fest6-grafikussal hozta létre a godolléi
miivésztelepet. A csoport a fentebb emlitett idedk
jegyében elvetette az alkotas polgari formait, he-
lyette az 6si magyar népi motivumokbdl taplalkozé
mivészetet képzelt el, amely az iparmivészet felé
is nyitott. Az itthoni preraffaelitdkra nagy hatast
gyakoroltak a mozgalom masodik generacios al-
kotéi, akik Magyarorszégon is megfordultak, s6t
volt, aki a magyar népmiivészetre is fogékonynak
bizonyult. A szigetorszag egyik legjelentésebb
iparmiivészérol és konyvillusztratorardl, Walter
Crane-rél van sz6, aki 1900 8szén jart hazdnkban.
Crane Ruskin és William Morris - a preraffae-
litdk mésik fontos vezéralakja — tanitvanya volt.
Azt szorgalmazta, hogy a rendkiviili sebességgel

Walter Crane elsék kozott
ismerte fel a 19. szazad-
ban, hogy a gyermekek
miel6tt még irni vagy
beszélni tudndnak, renge-
teget tanulnak a vizudlis
ingerek, igy a képek dltal
is. Maga is irt oktatdsi
célii mondokakat, mesé-
ket, valamint olyan ki-
sérleti jellegti kinyveket,
amelyek az olvasds, az
irds és a szamtan jatékos
tanitasaval foglalkoztak
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WJokat Mor az otthonaban latta vendégiil

iparosodé Anglia ,mindent Gjrakezdve” visszatalal-
jon a kézmtiveshagyomanyaihoz — ennek fényében
nem meglepd, hogy az archaikus magyar kézmd-
vesség kiilonosen érdekelte, és mar szazadfordulés
utazasa elétt is figyelemmel kisérte az orszag
kulturélis életét. Ez f6ként Rozsnyay Kalméannak
koszonhetd, aki magyar népmivészeti termékek
ugynokeként tevékenykedett Eurépa-szerte. Nevé-
hez fiz6dik Gyarmathy Zsigmondné kalotaszegi
kézmdipari munkéinak budapesti kiallitasa is,
amely elinditotta a vidék népmiivészetének fel-
fedezését.

Rozsnyay mesélt Crane-nek Zsolnayrol, Lech-
nerr6l és ,,Gyarmathyné népérdl”, s az oregedd
Ruskin is az 6 kézremiikodésével talalkozhatott
kalotaszegi termékekkel. Szerepet jatszott abban
is, hogy Zsolnay Vilmos angliai ttja sordan Crane
hazaban széllhatott meg. Az 6 érdeme, hogy a mil-
lenaris kiallitas emlékkonyve eljutott Crane-hez,
amely a magyarorszégi latogatas és Crane buda-
pesti kiallitasanak tervét inspiralta. Természetesen
ennek megvalésulasahoz sziikség volt Lippich
Elek kultuszminiszteri tandcsos, valamint az Ipar-
miivészeti Mizeum képviseletében Réath Gyorgy

és Radisics Jen6 tdmogatdsara is.

TOBB SZEPSEGET AZ EMBERISEG
ELETEBE!

Rozsnyai rendkiviil tudatosan készitette el6 Crane
érkezését, fél évvel eldtte riportban mutatta be mun-
kassagat a Magyar Iparmiivészet cim(i folyoirat ha-
sabjain. Mivel az angol mivészt kiilonosen érdekel-
te Erdély, az ottani utazas feltehetdleg a kezdetektdl
fogva szerepelt a tervek kozott. A budapesti érkezés
alkalmaval a magyar épitészet, képzémiivészet és
kultira krémje — tobbek kozott Alpér Ignéc, Lotz
Kéroly, Vaszary Jénos és Fraknéi Vilmos - fogadta
Crane-t. A koszontébeszédet Jokai Mér mondta,
s6t a ,nagy mesemond6” egy napig otthonaban is
vendégiil latta az angolt és csaladjat. A latogatdk
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az angoll és csaladyat”

oktéber 10. és november 5. kozott tartézkodtak
Magyarorszagon.

Az Iparm{ivészeti Mizeumban hatszaz targyat,
koztik tapétaterveket, szényegeket, festett abla-
kokat, képeket és gipszmodelleket felvonultato
kiallitas hire Erdélybe is elért. Kiilonos figyelem
ovezte Crane eléadasait, illetve elméleti irasait,
amelyekben megmutatkoztak szocialista eszméi -
ezek, valamint munkésmozgalmi kapcsolatai miatt
hazdjéban kiralyi kittintetésben sohasem részesiilt.
A mivészetrdl alkotott elképzeléseit a magyar
sajtoban is kifejtette: ,,Az emberiség életébe tobb
szépséget, az iparba tobb miivészetet, a munkas
egzisztencidjaba tobb miiveltséget kell belevinni”
- hirdette a Vonal és forma cim {raséban.

Maér ekkor felmertilt egy kolozsvari kiallitas
terve, amelynek el6készitésében az erdélyi sajto is
részt vett. Kolozsvaron a Magyar Polgdr cim(i lapban
oktdber 19-én megjelent, Miivészet és szoczidlizmus
cimt tarcéja csak fokozta az érdeklédést. Ebben
Crane kifejtette, hogy ,a miivész és a kézmiives
kozt tortént szakadas és a géppel valé termelés
gyogyithatlan sebeket litott a mivészeten”. Tovéabba
szerinte az iparosodas ,,miatt pusztul példaul nap
nap mellett a nép mivészete. A paraszt nemzeti
viselete, apro, otletes jelvényei, szine, czifrdja, rég
lettint id6k emlékeztetdje, igy enyészik el nyom-
talanul”. Aki pedig mindezt félt6 gonddal gytijti és
6rzi, ,soha sem hasznélja, csaladi kincsnek nézi s
biiszkén mutogatja, ha akad bamulgja” - vézolta
fel a problémat.

Az erdélyi tarsadalom kulturélis elige ekkor
mar nem tekintett idegenkedve az 4j iranyzatokra,
a périzsi vilagkiallitis megismertette a vilaggal a sze-
cessziot, amelynek hatasa a Tiindérkertet sem hagyta
érintetlentil. Még a godoll6i mivésztelep szellemi
boles6jének szamito erdélyi Diddot is jelentds figye-
lem ovezte. Az ottani piciny miihely Boér Jenének
koszonhet6en jott létre, amikor a tolsztojanus elve-
ket vall6 nemes meghivta Korosf6i-Kriesch Aladért
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a csaladi kuriaba. A fiatal miivész itt festette meg
a Tordai orszdggyilés cimG munkajat, amely kar-
rierjének elsé jelentds alkotasa lett.

A MAGYARSAG IGAZ BARATJA

Crane kolozsvari kiallitasanak létrej6ttében fon-
tos szerep jutott a Kovécs Jénos nevii anglofil
unitérius tanarnak, akinek koszonhet6en angol
nyelven folyhatott a szervezés. Végiil harminc
alkotast mutattak be a helyi fa- és fémipari szak-
iskola emeleti rajztermében. A varos vezetése
stiri programot szervezett Crane-nek, de végiil
sikerilt arra is id6t szakitani, hogy a kolozsvari
heti piacon néhény szlicsholmit vasaroljon az
angol vendég és csaladja.

Erdély ,f6varosa” utan Kalotaszegre latogattak,
ahol a népmiivészet még a maga érintetlen val-
jéban létezett. Vonattal utaztak Banffyhunyadig,
onnan bivalyfogat szallitotta 6ket a Gyarmathy-
portara, ahol ,a mester az udvaron beallitott hunya-
di legényekrdl, partas leanyokrol, menyecskékrél
a délel6tt folyaman 8 ceruzavazlatot készitett”
a bivalytejes reggeli utan — szamolt be a Magyar
Polgdr. Erdekesség, hogy Rozsnyay Kalméan besza-
molG6jdban megemlékezett a ,modellek” nevérdl,
amelyek visszakoszonnek Crane vazlatai alatt is.
A szakirodalom szerint ez az egyik els6 eset, hogy
nem pusztan tipusként jelennek meg a népvise-
letbe 6ltozott emberek, hanem a személytiket is
emlitésre érdemesnek talalték. A rajzok egyébként
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nagy hatast valtottak ki: megindult a népviseletek
vizualis megorokitése, a Magyar Iparmiivészet pedig
kalotaszegi kiilonszammal jelentkezett 1903-ban.
Ezenkiviil késziilt rajza a falu latképérdl is, amely
megorokitette a meredek sétortetejli hdzakkal és
cstirokkel 6vezett hosszi utcat. Crane a késob-
biekben felhasznélta vazlatait kiilonb6z6 angol
folyéiratokban, valamint iparmtvészeti tankony-
veibe is bevalogatta 6ket.

A latogatas mély nyomot hagyott Erdély kul-
turélis életében is, Crane 1915-6s halalakor igy
emlékeztek ré a sajtoban: ,,A nagy vilagfelfordulas-
ban észre sem vettiik, hogy meghalt a nagy angol
festémiivész, a magyarsag igaz baratja, Walter
Crane, aki Kolozsvart is jart magyarorszagi korut-
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Az angol miivész

erdélyi utjan

az Uj 1d6k hetilap szamdra is
készitett rajzokat

jaban, sokan emlékeznek ré szeretettel.” Az angol
illusztrétor hatasat mi sem tiikrozi jobban, mint
Kés Karoly szavai: ,ha nagyritkdn szemiink elé
keriil mégis egy 1j konyv, melyet erdélyi lélek
mivészete, erdélyi kéz munkéja teremtett meg
és az mégis szép, igaz — akkor j6 azt tudnunk, és
illik, ha tudjuk, hogy egy-egy ilyen eredménynek,
vagy varakozésnak eredeti és indit6 munkaléi koziil
az elsok egyike egykori vendégiink, ama Walter
Crane volt.” 1

A cikk Muradin Jen6 Walter Crane a szaz évvel ez-
elotti Kolozsvaron és Kalotaszegen cimu tanulmanya
alapjan készult.
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GAZLO
A vararzslo kerlje

Szdveg és fotd: Gyérffy Akos

ogalmam sincs, miért kezdtem fényképezni annak ide-

jén. Az erd6jarasok kezdetekor mar ott himbalézott

a nyakamban apdm régi, Vera markaja gépe. Vagy
a hétizsakban, a sajtos szendvics mellett. Vittem magammal
mindenhova. Azt még megtanultam valahogy, hogy a filmet
hogyan f{izzem be a gépbe, de a dolog finomabb &rnyalataival
nem torédtem. Ha jobban belegondolok, szinte mindennel
ugyanigy voltam és vagyok. Zenélni sem tanultam meg soha,
a verstani alapismereteket sem sajatitottam el rendesen.
Talén lustasdg. Nem tudom. De nem biztos, hogy pusz-
tan a lustasagra kenhet az egész. Lehet, hogy tévedek, de
mindig 4gy éreztem, hogy megtanulni valamit egyet jelent
azzal, hogy az adott targy azonnal elveszti az érdekességét,
a varatlansagat. Minél komolyabban foglalkozom valamivel,
annal kevésbé érdekel. Ezért aztan soha nem foglalkoztam
komolyabban semmivel, ami kétségkiviil azt a létszatot kelti,
mintha meg akarnam keriilni az eréfeszitéseket, a kemény
munkat. Lehet, hogy igy van. De ekézben az is van, hogy
mintha mégsem keriilném meg. Valamivel foglalkozni sokfé-
leképpen lehet, esetemben tgy is, hogy érdeklédésem targyat
egyfajta meditacids objektumma teszem. Ott van valahol
a tudatom egy eldugott szegletében, és ott dolgozik. Akkor
is foglalkozom vele, ha épp egészen massal vagyok elfoglal-
va. Régota igy is irok. Tudom, hogy van egy hatéridés vagy
nem hatdridés munkam, és pusztén ez a tudat elég ahhoz,
hogy a szoveg elkezdje alakitani magét. Fogalmam sincs, mi
lesz az elsé mondat, sok esetben azt sem tudom, mi lesz az
adott fras targya. Csak azt tudom, hogy a szoveg elkezdett
alakulni valahol a tudat és a tudattalan hatarmezsgyéjén.
Van ennek egy valds érzete is, egyfajta fiziologigja. Olyasmi,
mint amikor a kelleténél tobb kavét iszom, enyhe izgalom,
enyhe szivdobogés, valami céltalan, targytalan motivéltsag.
Nyomon vagyok, pontosabban valami nyomon van bennem.
A muzsa taldn nem maés, mint a tudattalannak ez a finom
atsziir6dése a tudatba, ez a titokzatos dramlas, ami egyszer
csak felbukkan a tudat horizontjan. Tagadhatatlan, hogy ez
nem a valamivel val6 foglalkozés klasszikus metédusa. Kiviil-
r6l semmi nem latszik beléle. Mintha nem torténne semmi,
legfeljebb a bambulas jol ismert jegyei tlinnek eld. Egyszer
azt mondta egy ismerdsnek a kisebbik fiam, hogy apanak az

amunkaja, hogy il a kamraban a laptop el6tt, és zenét hallgat.
Szerény ir6i eszkoztarammal nem tudom visszaadni ennek
a bizonyos ismer6snek az arckifejezését. Ahogy rdm nézett,
abban minden benne volt azt illetéen, hogy mit gondol az én
ugynevezett munkamrol. Persze aki ilyesmire adja a fejét,
annak szamolnia kell azzal, hogy a sziikebb és/vagy a tagabb
kornyezete nem igazan érti, hogy pontosan mit is mdvel,
amikor dolgozik. Hogyan is érthetné, amikor én sem értem
igazan. Ezért aztdn nem is varom el senkit6l, hogy munkaként
fogadja el, amivel foglalkozom. Mas kérdés, hogy én sem
fogadok el munkaként szamtalan olyan tevékenységet, amit
a vilag munkaként nevez meg.

Egy régi fényképezdgéppel kezdtem, tgy tlinik, messzire
kanyarodtam t6le. Ez a hosszi kanyar is a fentieket bizonyitja,
azt, hogy az elsé mondat val6jaban nem t6lem szarmazik, nem
az frasrdl valé gondolkodas eredményeként sziiletett meg.
Azt hiszem, semmi misztikus nincs ebben, legaldbbis nem
szeretném azt a latszatot kelteni. Annyiban misztikus csak,
hogy nem tudok semmit arrél a folyamatrol, ami elvezet az
els6 mondatokig. Es arrél a folyamatrél is csak kicsivel tudok
tobbet, ami aztén az utols6 mondatokig vezet el. A Vera méar-
kaja, régi fényképezogép az apamé volt. Nem becsiiltem meg
eléggé, ami abbdl is latszik, hogy néhény év utén elvesztettem.
Maésnaposan ott felejtettem az apci banyat6 meredek, sziklas
partjan. Tengerszemnek is nevezik, ami nyilvan erés tdlzas,
hisz Magyarorszag mai tertiletén nincsenek val6di tengersze-
mek. Azok a Tatraban, a Retyezétban és a Radnai-havasokban
maradtak. Két bardtommal kirdndultunk, illetve egyikiik
Miskolcon esedékes birdsagi targyalasat kotottiik 6ssze egy
biikki és matrai kiruccanéssal. Nem emlékszem pontosan,
miféle tigyrél volt sz6. A tarsasdg azon tagjanak, aki egyben
a sof6riink is volt, kiterjedt rokonséga élt a Métra labanal.
Az egyik idds rokon csodalatos, romos kuridjédban aludtunk.
Soha nem jartam addig ilyen hazban. Mintha Méricz vagy
Tomorkény novellainak vilagaba 1éptem volna be. A méteres
falak kozott hiivos dohszag és félhomaly, a konyvespolcon
18. és 19. szazadi konyvek tucatjai. A hatalmas, elhanyagolt
kert 6sféi alatt jarhatatlan, stirt bozét. A hdzban egy nemrég
megozvegyllt néni élt egyediil, aki maga is olyannak t(int,
mintha egy talan soha nem létezett vildg hirmondéjaként
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maradt volna ott. Csath Gézénak van egy novelldja, A vardzslo
kertje. Arrél a novellardl mindig ez a métraaljai, az6ta talan mar
osszedslt udvarhaz jut eszembe. Ultiink a vadszélével stirtin
befuttatott, tagas verandén, és nyaklé nélkiil ittuk az elhunyt
haziar borét, palinkajat. Rettenetesen bertgtunk, a masnapi
pokoljéaras boritékolhaté volt. Az utolsé képet a régi Vera fény-
képez6géppel az apci t6 partjan készitettem. Aztéan a meredek
partrol bevetettem magam a jéghideg vizbe, ami kitting, de
sajnos csak iddleges gy6gyir a macskajajra. Lattam, hogy
akozelben diiledez6 putrikbél szurtos, meztelen kélykok jottek
utanunk, és ott bujkaltak a parton heverd hatalmas k6tombok
kozott. Az autéban tilve vettem észre, hogy a fényképezégép
nincs nalam. Azonnal tudtam, hogy mar a gyerekeknél van,
akik majd semmit nem tudnak kezdeni vele. Eladni sem ér-
demes, nem egy dréaga darab. Ottfelejtettem a naptdl atheviilt
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»Nyomon vagyok,
pontosabban
valami nyomon
van bennem”™

koveken, nincs mit tenni. Robogtunk tovabb az autdpalyén, és
meglepetten tapasztaltam, hogy furcsa megkonnyebbiilés 6nt
el. A gépet persze kicsit sajnéltam, de erdsebb volt az efféle
helyzetekben azéta is j6 néhanyszor tapasztalt érzés, hogy
valamit6l megszabadulni végsd soron jotétemény, egyfajta
aldas. Ennek a ,megvilagosodasnak” nyilvan nem kevés koze
volt a stilyos masnapossaghoz, ami koztudomastan kiszolgal-
tatotta és ttlérzékennyé teszi az embert. Ultem a viharvert
kisbuszban, sajgott az agyam, reszketett a kezem, 6tvenedszer
indult Gjra ugyanaz a Pat Metheny-kazetta a magnéban. Végiil
mindenrdl le kell mondani, erre gondoltam, kiilénben arra is
méltatlan leszek, hogy meghaljak. I
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FOTOTAR
Amikor megsn‘)lall
az l‘ljs(lg

Szoveg: Leimeiszter Barnabas

onny( a retrospektiv flegmazas, hogy milyen hiilye
otlet mar ez, Gjsagot tenni a lemezjatszora, de minél
tobbet gondolkodunk rajta, annal kevéshé ttnik hiilyé-
nek a képen jobbra léthaté Ritter Aladér talalménya. Elvégre
tapogat6zas volt ez afelé, ami ma mér alap, osszekapcsolni
az informaciés csatornakat, minden érzékszervén keresztiil
hatni a befogadéra, mert izgalmas ugyan arrél olvasni, hogy
Vasvari Vivien raboritotta az asztalt Fecsora, az az igazi, ha
latjuk és halljuk is a balhét, és gifek égetik bele a retinéank-
ba, ahogy a jeles vallalkozéra rafrocesen a karaldbéfézelék.
Az meg mar csak hab a tortan, ha van ilyen éllitgathato,
interaktiv infografika is, a luxusfeleség mésodik vélasa éta
négyzetkilométerre pontosan ennyit szorult vissza Sziridban
az Iszlam Allam, egyes 6sszefiiggések megértése nélkiil ma
mar tényleg nem mondhatja magat téjékozottnak az ember.
»Multimédia”, ezzel a széval is milyen régen talélkoztam
mar. Annyira a multimédiarél sz6l minden, hogy nem is
sziikséges kiilon beszélni réla, mindeniitt jelenvaldséga altal
avult el a fogalom. Ritter és munkatdrsai (igy a Postafon nevii
shangos-zenés tavirattal” mar korébban virit6 Vazsonyi Jozsef)
még a digitélis korszakvéltédson innen tigykodtek azon, hogy
multimédiat varazsoljanak, benniik volt annak a meggy6z6dés-
nek a svungja, hogy az informacié boldogga teszi az embert.
No persze ott van a régebbi vélekedés is, miszerint boldogok
azok, akiknek nincs sziikségiik QR-kéddal el6pattinthaté
adatsorokra, mégis hisznek.
Ritter az Esti Hirlap tordel6szerkesztéje volt, egyébiréant
a huszadik szazadi sajtétorténet szines figuraja: 1924-t6l
dolgozott Gjsagiréként, éllitélag az 6 riportja tette hiressé
a Szomort vasdrnapot, a habort utan nemzetkozi hirszolga-
lati irodat hozott létre, illetve laptervezéssel, tipografiaval
foglalkozott, az 6 nevéhez ftizédik Eurépa elsd mélynyomasu
tijsagjanak, a Magyar Napnak a tordelése. A Hangos Ujsdghoz
a Sonorama nevi francia lap adta az otletet, noha — mint
megjegyzi — az meguszos vallalkozas volt: sok kép, kevés
szbveg és miianyag lemezen mellékelt hanganyag. Ritter
viszont nem elégedett meg ennyivel: azt vette fejébe, hogy
a hangot tartalmaz6 mtianyag hértyat a nyomtatott szoveg
folott rogziti, s gy valéban megszolalhat az djsaglap. Harom év
kisérletezés vezetett addig, amig a Hangos Ujsdg prébaszamét

bemutattak. Ritter az elsé hangos riportjat Charlie Chaplinrgl
irta, és elmondésa szerint nem is annyira a dolog technikai
része bizonyult nehéznek, mint az, hogy érdekes-tartalmas
anyag férjen az egy Gjségoldal és a harminchérom és egy-
harmados fordulattal lejatszhaté ,lemez” szabta keretek
kozé: konkrétan 2600 karakternyi szovegbe kellett siiritenie
Chaplin életének az elsé hangosfilmje megjelenéséig tarto
szakaszat. Az ezutén kovetkez6 eseményeket mér hatperces
hangosszeallitassal — zenei részletekkel, felolvasassal - je-
lenitették meg. (Mondjuk a mai tartalomfogyaszté atlagos
Lattention spanjével” mérve egyéltalan nem téinnek sziiknek
ezek a terjedelmi korldtok.)

A Chaplin-anyag szerzéi jogi akadalyok miatt végiil nem
jelent meg a sajtémunkasok szézainak kozremiikodésével
késziilt 1961-es probaszamban, am igy is szines lett a fel-
hozatal. A képzavart fokozandé ,lapozhaté televizionak” is
kikiltott Hangos Ujsdg harminckét oldala kéziil nyolc volt
hangos, ezek mar nyolc-nyole percnyi anyagot tartalmaztak,
mégpedig a kovetkezdket: Gagarin bejelentkezése az tirbol
(A Hangos Ujsdg elsé szamaban az elsd hang legyen a Kelet
héséé”), martonvaséri séta és Beethoven-muzsika, Oveges
professzor értekezik 2061-r6l, ,,amikor a napi munkaidé mar
csak egy ora”, Dezséry Lészlo békelelkész és orszaggyiilési
képvisel6 nyilatkozata a fiatalokrol, Mario Lanza operaéne-
kes sztorija, Kellér Dezs6-konferansz, a Zaray—Vamosi paros
Horvath Jen6-dalokat énekel, zenei fejtors. ,,A hang mingsége
megfelel6 kezelés mellett szaz lejatszas utén is valtozatlanul
élvezhetd” - gondolt az Ujiték Lapja jsagirsja nyilvan azokra,
akik nem tudtak betelni a Dezséry-megmondaéssal, dm a ke-
csegtetd technikai adottsagok dacéra (Ritter azt igérte, hogy
a tapasztalatokkal felvértezve immar két hét alatt képes lenne
cakompakk 6sszerakni a magazin lapszdmait) a Hangos Ujsdg
torténete itt nagyjabol véget is ért. 1964-ben még érkezett hir,
hogy a Szovjetuniobél érdeklédiek a taldlmany irdnt, am a vég-
s6 soron nem tdl praktikus hangoslap a hasonszéri japéan és
német fejlesztésekkel egyetemben megmaradt a médiatorténet

egyik kiilonos labjegyzetének.
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ELETUT

HOGY VISELTE A BEZARTSAGOT?

Oregember lévén megéltem mér néhany kritikus idészakot,
amely valamilyen szinten hasonlit a mostani pandémiahoz.
A bombézésok idején, 1944-ben a pincében kuksoltunk az
egész csaladdal, remélve, hogy a mi hazunkat nem éri ta-
lélat. Aztan még j6 ideig lenn maradtunk. 1945 tavaszanak
elejéig nem mertiink kimenni az utcara, mert a ruszkik
ott furikéztak fel-alé. Itt, a hazunknal kezdédik ugyanis az
Ordog-arok, amely a Hivosvolgytsl hizédik egészen a Var
tovéig. A menekiil6 magyar és német katonak itt probaltak
kitorni, de az oroszok mér vértak éket. Gyerekkorombdl
maig 6rzém a drédmai jelenetet, ahogy a kapunk el6tt
agyonlének két menekiil6 német katonét. Telki felé, a he-
gyek kozott talalhat6 az ismeretlen katonék sirja. A mai
napig minden évben kijarunk tavasszal, visziink virdgot,
gondozzuk a sirt. A mult hétvégén is oda kirandultunk két
baratommal. Ezt csak azért mondtam — bar nyilvan nem
analdgidja a mostani jarvanynak —, mert lelkileg abban,
hogy az ember fél, be van zérva, tart valamitdl, vannak

azért hasonlésagok.

MIKOR VOLT UTOLJARA AZ ELETEBEN OLYAN IDGSZAK, HOGY
ENNYI IDEIG NEM LEHETETT MENNI SEHOVA?

Ilyen azért nem volt. 1956 utan egy ideig nem nagyon mer-
tem kimozdulni a hazb6l. De az sem tartott ilyen sokaig,
néhany honapig csupén. Egyetemista voltam. Az ELTE
Természettudoményi Kara még a Mizeum kordton muko-
dott, és bar fegyveres harchan nem vettem részt, én is ott
toltottem azokat a napokat az egyetem épiiletében. Ezért
aztén volt bennem félelem, hogy egyszer valaki megjelenik
a lakasunkban. A napléimat édesanyam elégette, én pedig
hosszu id6n keresztiil csak lapultam otthon készen arra,
hogy ha keresnek, a hatsé ajton el tudjak menekiilni az

erd felé.

AZT NEM MEREM MEGKERDEZNI, MENNYI HELYEN JART A VI-
LAGBAN, MERT SZINTE LEHETETLEN LENNE FELSOROLNI. AZT
SZAMBA TUDJA VENNI, HOL NEM JART?

O, rengeteg helyen. Pontosan tudom, hogy széazkilenc
orszaghan jartam. Nagyjabol kétszéz orszég van a f6ldon,
tehat picivel t6bb mint a felében voltam. De ehhez hoz-
zétartozik, hogy nemcsak kisgyerekként, hanem még
egyetemistaként, az otvenes években sem tudtam elképzel-
ni, hogy valaha egyaltalan atléphetem a hatart. 1959-ben,
huszonnégy évesen tehettem meg elészor. Geologusként
hova mashova vezethetett volna az utam, mint a Tatraba.
Huszonot évesen mar kutatéitra mehettem Roméaniaba,

a Duna-deltahoz. De példaul az erdélyi érchanyédkba, ame-
lyek engem els6sorban érdekeltek volna, nem engedtek

a romanok. Nagyon lassan nyiltak csak meg a lehet6ségek.
Mar huszonnyolc voltam, amikor feljutottam az elsé maga-
sabb hegyre az Alpokban. Es csak harmincon til mehettem
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,Egy vizes barlang volt. Hihetetlen
hosszii jaratai vannak, amelyeket az
utobbi évtizedekben tartak fel.

En a munkdlatok utolsé el6tti
stadiumdban jartam lent. Ma ez a leg-
hosszabb barlang Magyarorszdgon.
Van egy része, amely latogathatd, ahol
lépcsdk, létrak, villanyvilagitas van.
De ez egy jelentéktelen kis része

az egésznek, taldn ha tiz

szazaléka” — mesél a fotézds helyszinéiil
szolgalé Pal-volgyi-barlangrol

Juhdsz Arpad

ELETUT

123



124 MAGYAR KRONIKA



wlgészen biztos vagyok benne, hogy az
a természetvédelmi, ismeretterjesztoi attitiid,
amely egész életemet végigkisérte, ebben

az indiankorszakban gyokerezik™

életemben elészor miikods vulkanra, az Etnara. Dobbene-
tes volt, ahogy lenéztem, és egy hasadék mentén tortek fel
a lavaszokokutak. Akkor még csak primitiv fényképezo-
gépekkel tudtam egy-két képet késziteni. Ma mar persze az
internet tele van olyan bamulatos minéségi felvételekkel,
hogy szinte a megsiil hangyat is lehet latni.

MONDTA, HOGY ELKEPZELHETETLEN VOLT ATLEPNI A HA-
TART. MILYEN TERVEI, REMENYEI VOLTAK iGY FIATAL GEOLO-
GUSKENT? MILYEN PALYAT KEPZELT EL AKKOR?

Az 6tvenes években, amikor egyetemre jartam, Magyar-
orszag a vas és acél orszaga volt. Egy kutaté geologus
szamara akkor az volt a legfontosabb, hogy minél t6bb
bauxitot, kéolajat, foldgazt talaljon. Még a foldtant is

ugy tanultuk, mintha egy képzeletbeli késsel el lennének
metszve Csonka-Magyarorszag hatérainal a geoldgiai kép-
z6dmények. Holott Magyarorszag foldtorténeti maltjat el
sem lehet képzelni a karpati keret és az Alpokkal val6 kap-
csolat nélkiil. Széval nem almodoztunk vildgvandorimazs-
rol. Visszafojtott, végkifejlet nélkiili almaink voltak. Ehhez
hozzéjérult az is, hogy mikor megsz(int a cserkészet,
atvedlettiink indiannak, és a baratainkkal alakitottunk egy
torzset. Ez persze illegalis dolognak, ifjisag elleni szervez-
kedésnek szamitott. Ma mar nehezen lehet elhinni, hogy
ilyen megtorténik, de egy iddsebb tarsunkat, akit Wiesler
Jozsefnek — indian nevén Készalé Eji Sasnak — hivtak,
1949-ben elvitte az AVH. Nagy tollkoronaja volt. Ez volt a f6
btine. Elvitték a recski taborba, és még 1953-ban, Sztalin
haléla utan sem engedték el, hanem levitték a vérpalotai
szénbanydba dolgozni. Csak 1956-ban szabadult. Nézze el
nekem, de kozel a nyolcvanhathoz maér csak igy csapongok
az emlékeimben. Olyan, amit mondok, mint az inkék irasa.
Ezek csak egy 6regember kis mozaikkockai.

DE MILYEN SZINES MOZAIKKOCKAK! FOLYTASSA! GNOK NEM
FELTEK?

Megvolt a taktikank. Mint 6rs soha nem mentiink

a hegyekbe. Titkos talalkozohelyeink voltak. Mindenki
mashonnan, kiilonb6z6 idépontban indult el. Pici tabor-
tiizet raktunk, hogy ne latsszék messzirél a langja, a fistje.
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Negyven-otven [6s tdborok voltak. Folallitottuk a tipiket,
aztan kifestettiik magunkat. Sajat készitésti gyongyszovési
dolgokat hordtunk: fejpéntot, totemtarsolyt, dgyékkotot,
karszoritot. Volt egy kiilonleges filingje, hogy ugy jar-

tunk az erdében, hogy mi mindent ldssunk, de minket ne
vegyenek észre. Emellett tartottunk maganyos akcidkat is,
tigynevezett bolényprobékat. En példaul bevetettem ma-
gam a Pilisbe, és egy hétig nem mentem be lakott teriiletre.
A napkeltét, a napnyugtat mindig mashonnan néztem:
egyszer egy hegytet6rol, méskor meg egy kis hegyi t6 part-
jarol. Napkozben tobbszor meditaltam egy forrasnal vagy
egy patak partjan. Ezek nagyon szép, romantikus dolgok
voltak. Es talén épp az illegalitds miatt tudtam a természet-
tel - a fakkal, a forrasokkal - val6 kapcsolatomat ennyire
intim médon megélni. Egészen biztos vagyok benne, hogy
az a természetvédelmi, ismeretterjeszt6i attitid, amely
egész életemet végigkisérte, ebben az indidnkorszakban

gyokerezik.

SOKSZOR HALLOTTAM AZT A GONDOLATOT ONTOL, HOGY

A GEOLOGUS A MULT ALAPJAN KOVETKEZTET A JOVORE.
ELETENEK ELSO EVEIBOL ES FIATALKORABOL KIINDULVA

NEM MEGLEPO, HOGY MILYEN KARRIERT FUTOTT BE?

De a torténetem a megsziiletésemnél korabban kezdédott,
hiszen sok mindent a génjeimmel kaptam. Apai dédapamig
visszamenoleg tudom, hogy a felmendim mind egyszert
falusi néptaniték voltak. A kozlési kényszert és a hajlamot,
hogy ami nekem fontos, azt masoknak is elmondjam,

nagy valészintiséggel a pedagégus felmensdimté] hoztam

magammal.

SOHA NEM JELENTETT A VALLASOS, CSERKESZ- ES INDIAN-
MULT AKADALYT A PALYAJAN?

Nem. Inkabb a sajét félelmeim akadalyoztak. Sokaig
tartottam attél, hogy valamelyik munkahelyen eszébe

jut valakinek megnézni a csaladfdmat, és megtudja, hogy
apam katonatiszt volt, és kétszer esett orosz hadifogsagha,
vagy kideril az én 6tvenhatos multam. Ez a félelem végig-
kisért egészen a nyolcvanas évek végéig. Olyannyira, hogy
amikor a diplomamunkémat irtam a Balaton-felvidéki
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~Még egyetemistaként, az ilvenes években sem
tudtam elképzelni, hogy valaha egydltaldan
atléphetem a hatdrt. 1959-ben, huszonnégy évesen

tehettem meg ezt eloszor”

urankutaté furasokrél, és a gyakorlat utan rogton fel-
ajanlottak ott egy éllast, nem mertem vallalni, mert az

ott folyé munka teljesen szovjet irdnyitas alatt zajlott, és
tudtam, hogy kemény kaderezés van. Késobb a televizio-
nal is ezért utasitottam el haromszor a felajénlott poziciot.
De ez késdbbi torténet.

AZ EGYETEM UTAN A MAGYAR NEMZETI MUZEUM VOLT AZ
ELSG MUNKAHELYE, UGYE?

Még nem is végeztem el a geoldgia szakot, mar fél évvel

a végzés elott megkerestek. Akkoriban a mizeum éptileté-
ben volt az asvany- és kdzettani kiallitas, amely 1956-ban
belovést kapott. A nagy Afrika-kiallitds, amelyet Eurépa
legszebb ilyen téméju tarlataként tartottak szamon, radéle
arra a szintre, ahol az svanykiallitas volt. Ennek a rend-
betételére kértek fel. Ot évig dolgoztam ott, ez id6 alatt
sikertilt a t6bb ezer asvanyt megpucolni, j leléhelycédu-
léval ellatni. Emellett — mivel fanatikus gy{ijt6 voltam -
tizenhat szekrénnyi kézettel gazdagitottam a kiallitast. Epp
ez vezetett ahhoz a véletlenhez, amely segitette a szakmai

elémenetelemet.

MI TORTENT?

Volt egy Csepel motorom, azzal jartam azokat a miikodé
kébanyékat, ahol elokeriilhettek kézetek. Két csodélatos
asvény, a natrolit és a phillipsit eléfordult még a Balaton-
felvidéki banyakban, ezért a Szent Gyorgy-hegyen gytj-
togettem 1962 nyaran, amikor osszetalélkoztam egykori
tanarommal, aki a Mol elédje, az Orszégos Kdolaj- és Gaz-
ipari Troszt vezérigazgatésagén dolgozott. Az 6 kozben-
jarasara kaptam éllast a laboratériumban. Az ott t6lt6tt
hét év szakmailag nagyon hasznos idészak volt. Sok farast
mélyitettek akkor az Alf6ldon és a Kisalf6ldon, ezek mag-
mintait behozték nekiink a laborba kézettani meghataro-
zésra. Ez alapjan tudtuk megmondani, hogy milyen kézet
van négy-6t kilométer mélyen az Alfoldon. Olyan kovek,
amelyek a felszinen abszolit nincsenek Magyarorszagon.
Ezekr6l valamennyit publikélni is engedtek. Huszonnégy
geoldgiai tanulméanyom jelent meg, ami mutatja, hogy
fiatal koromban ez a palya lebegett el6ttem. Am idékozben
kialakult egy mésodlagos pélya a rédiézassal és televizi6-

zassal.

EZ IS VALAMILYEN SZERENCSES VELETLEN FOLYTAN?
Teljesen. Még a mizeumban dolgoztam, csoportokat ve-
zettem, amikor a szomszédos Brédy Sandor utcabol atjott
a radi6 ismeretterjeszt6 csapata musort késziteni.

A szerkesztok felfigyeltek ra, milyen lelkesen tudok
beszélni a kiallitott targyakrol, ezért megkértek, készitsek

miisort a radioban.

EMLEKSZIK, MI VOLT A TEMAJA AZ ELS6 MUSORANAK?
Persze. Pedig akkor még csak huszonhérom éves voltam.
Alexander Humboldtrél szélt. O fedezte fel, hogy az Antark-
tisz feldl egy nagy hideg vizéramlat halad végig a dél-amerikai
partok mellett. A Humboldt-dramlat. Es ami a huszonegyedik
szazadbol nézve nagyon érdekes, az a kor érdeklédése a téma
irant. Amikor Humboldt bemutatta a felfedezését, zsafoléasig
megtelt a berlini énekakadémia hatezer [6s nagyterme. Igaz,
akkor még nem valtak el olyan élesen az egyes tudoméanyte-
riletek, mint manapsag. Goethe példaul szenvedélyes amatdr
geologus volt. De ha még korabbra megytink: Leonardo da
Vinci minden geolégus elétt lejegyezte az 6vére erdsitett,
titkosirassal irt napléjaba, hogy ,,ami valamikor tenger-

fenék volt, most hegycstcsként emelkedik a magasba. Errol
tanuskodnak a tengeri kagyl6héjak, osztrigak és korallok,
amelyeket most a hegyek cstcsan talédlunk”.

TEHAT HOZTA AZ ISMERETTERJESZTGI AMBICIOIT, A MEGALA-
POZOTT GEOLOGIAI TUDASAT. DE HOGY ALAKULT KI ITTHONI
MUFAJI ELOZMENYEK NELKUL A VILAGUTAZO TERMESZET-
FILMES JUHASZ ARPAD?

Oveges professzor azért mar készitett ismeretterjeszté
misorokat eléttiink. Vildgot pedig akkor még mindig nem
jértam. 1960-ban beléptem a Tudoményos Ismeretterjesztd
Tarsulatba, és attdl kezdve rengeteg eléadast tartottam,
féleg munkésotthonokban. Ez j6 iskola volt, megtanultam,
miként lehet egyszer embereknek értheté médon elma-
gyaréazni a tudoményos felfedezéseket. Kozben megismer-
kedtem Rockenbauer Péllal, aki kiilsésként dolgozott a te-
levizidban, a radiéban és a Tudoményos Ismeretterjeszté
Térsulatban egyarant. Egyszer aztan felhivott, hogy az
egyik ismeretterjesztd tévémiisor, a Ki miben tudés? mi-
sorvezetdje lebetegedett, és nem tudja véllalni a hétvégi
adast, be tudnék-e ugrani helyette.
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EGYBOL ELG ADASBA?

Igen. Noha addig soha nem jartam még a televiziénak

a kornyékén sem. Méig emlékszem az izgalomra, halalosan
féltem. Nyar volt, iszonyatosan meleg, és egyszer csak fel-
gyulladt a lampa, nekem meg el kellett kezdenem beszélni.
Mintha egy mély kitba zuhantam volna. De taléltem, s6t
ott is maradtam a tévében kiils6sként, hogy gyerekmiisoro-
kat készitsek.

UTAZZ VELUNK MAGYARORSZAGON, PERPETUUM MOBILE.
AZTAN A TALAN LEGISMERTEBB, A MASFELMILLIO LEPES
MAGYARORSZAGON...

Az mér 1979-ben volt. El6tte mar szakértéként bekertiltem
Rockenbauer vilag koriili filmjeibe. Az elsé A napsugdr nyo-
mdban volt. Pali hihetetlen szerencsés volt, hogy mehetett,
én pedig itthonrdl irtam nekik a szakanyagokat. A kéolaj-
troszti munkdm meg sem engedte volna, hogy elutazzak.
1975-ben aztéan létrejott a televizi6 addigi torténetének
legnagyobb oktatasi vallalkozésa, a szabadegyetemi soro-
zat. Ennek a harminchat részes sorozatnak az els kilenc
epiz6djaban én voltam a fészereplé. 1d6kozben tobbszor

is meghivtak foéllasba a televizioba, de mint mondtam,
végig ott volt bennem a félelem, hogy egy olyan helyen,
mint a Magyar Televizid, ahol mindig partkaderek voltak az

elnokok, egyszer csak el6veszik a miltamat. Ezért mindig
nemet mondtam. A rendszervaltozas el6tt, 1986-ban hivtak
Ujra, akkor mertem csak elvéllalni. A mivelddési f6szer-
kesztdség [6szerkesztd-helyettese lettem. A természet-
tudomany, a természetfilmek és persze a zaszloshajo,

a Delta tartozott hozzam. Késobb egyre tobb musornak let-
tem a gazdéja. Végiil a rendszervéltozas hozta el szamomra
a lehet6séget, hogy mint televiziés utazni tudjak.

ES AMIKOR LEHETETT UTAZNI, LEHETETT ALMODOZNI, VOLT
EGY BAKANCSLISTAJA, HOGY HOVA SZERETNE MINDENKEPP
KIMENNI?

Geol6gusként a vulkénok és a gleccserek érdekeltek legin-
kabb. Legeldszor Costa Ricdba mentiink. Az akkor alakult
magyar nagykovetség latott vendégiil minket. Val6saggal
elkényeztettek benniinket. Végigmasztam az orszag min-
den vulkanjat az Irazutdl a Poasig. Ezutdan még haromszor
visszamentem filmezni. Aztan Izlandrél Rockenbauerrel
mar a nyolcvanas évektdl akartunk filmet késziteni. Rend-
szeresen bejartunk a Beliigyminisztérium ttlevélosztalya-
ra, de mindenfélét kitalaltak, hogy miért nem mehetiink.
Aztan 1994-ben végre kijutottunk a Magyar Televizi6
stabjaval, és készitettiink egy kétrészes filmet. Kés6bb még
otszor jartam ott. Az Antarktisz orok vagyam, kiilonésen,
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A legfobb célom mar az,

hogy feldolgozzam a miltamat™

hogy egy volt osztalytarsamrol, Csejtei Bélarol hegyet is
elneveztek ott az amerikaiak. Am ez mér 6rokre beteljesii-
letlen marad.

MI AZ OKA, HOGY ODA NEM JUTOTT EL?

Egyszer egy magyar meteorologusgarda — Vissy Karollyal,
Barat Jozselfel - kijutott egy szovjet hajon. De geologusra
nem volt sziikség, igy nekem nem adatott meg. Egyéb-
ként Rockenbauer volt az elsé tévés, aki elmehetett oda.

O is csak két hétre. A kényv, amit irt errél, ezért kapta

a Csipetnyi Antarktisz cimet. Oszintén megmondom, én
sosem tudtam érdeket érvényesiteni, soha nem tudtam
nyomulni, pénzt gytijteni egy-egy projekthez. Amit elértem
az életben, mind a felkéréseknek koszonhettem. Es mind-

ezért hélés vagyok.

VAN OLYAN HELYSZiN, AHOVA ESETLEG ELUTAZIK, HA MAJD
UJRA LEHET?

Az Antarktisz mar reménytelen. Fizikailag mar alkalmat-
lan vagyok ilyen tipusu utakra, és az anyagi helyzetem
sem engedi meg. A Ferier szigetekre szivesen elmennék
hajéval, ez még fizikailag teljesithet6 is lenne. De nekem
mar inkébb csak nosztalgiam van.

ES HA NEMCSAK TERBEN, HANEM IDGBEN IS LEHETNE UTAZNI,
HOVA MENNE?

A htszmilli6 évvel ezel6tti Magyarorszagra. Fantasztikus
taj lehetett a tropusi szigetekkel, a tengerrel, capakkal,
melegkedvel6 parti vegetéciéval, ciprusokkal, mamut-
fenyokkel, amelyek maradvanyai Ipolytarnécon lathatok.
Valahogy ugy kell elképzelni, mint a mai Indonéziat.

A Matrénak, a Borzsonynek, a Visegradi-hegységnek a vul-
kanjai szigetekként csticsosodtak ki a tengerbél. 1d6ben ez
tokéletes utazas lehetne.

ES A NOSZTALGIAJA HOVA VEZETI?

Van egy kedvenc helyem, amely az indidnkorszakomhoz
ftizédik. A Pilisben talalhatd, a Csikovar felé, egy, a jelzett
ttrél nem lathato sziklafal. Ez egy vulkani bombakbdl allo,
ugynevezett andezitagglomeratum, amelynek az aljaban ki-
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alakult egy odt. Gyerekkoromban mint kis indian sokszor
kimentem oda, bebdjtam az oddba, pokréccal beburkoléz-
tam, és ott szunyaltam. Oda minden évben elmegyek még
ma is. Es van egy kedvenc geolégiai helyem is, az pedig az
Ipoly vilgyében talélhat6, Paloc Grand Canyonnak nevezik.
Olyasmi, mint a Ram-szakadék, csak a kutya sem ismeri.
Ide mar nehezen tudok kimenni, mert santitok, két bottal
tudok csak jérni, és nagyon lassan haladok. Meg aztén

a legf6bb célom mar az, hogy feldolgozzam a multamat.

HOGYAN LEHET ENNYI ELMENYT FELDOLGOZNI?
Indidnkorom 6ta irok naplét. Illetve amikor mar volt dikta-
fon, azt is vittem magammal mindenhové, mert rjottem,
hogy amikor az ember visszaemlékszik valamire, mindig

a nagy dolgok jonnek eld, és sok apré momentum, ami
hitelessé tenné a leirast, valahogy elbujik. Na, erre jok

a kazettafelvételeim, igy megmaradt minden. Ezt a hoz-
zéaallasomat egyébként egy gimnaziumi paptanaromtol,
Honti Jen6té] tanultam, aki irt egy konyvet Nyitott szemmel
a természetben cimmel. Ebben a konyvben mondja, hogy az
élovilagban nem a nagy allatokat kell preferélni, megfigyel-
ni, hanem a mikroszkopikus paranyokat, az 6koszisztémak
bazisait, mert az él6vilag nagy része ilyenekbél all.
Valahogy igy van az emlékekkel is. Ilyenekrél is mesélek

a Magyar Katolikus Radiéban kéthetente a Teremtett vilag
cim@ miisoromban, amelybe egyre inkabb belekertilnek

a természettel foglalkozé ember vivédasai a hitrdl, ifjikora-
rol, az evolicié felvet6dd kérdéseirdl. Jélesik mostanaban

ezeken torni a fejem. I

129



UTRAVALO

130

Halmai Tamas

Csillagporszem

Miikodés kozben latjuk a Teremtét,

ha korbepillantunk a teremtettben.
Akik alig vagyunk, mind azt szeretndk,
csillagporszem se héljon szeretetlen.

Allaga tiirelem, tiirelme fény,

akit nem kellett megteremteni,
hogy éljen: mulhatatlan tiinemény
az angyal. Ett6] szinte emberi.

Ne tinnep legyen, de napi beszéd
a koltészet; s a szerelem ne mézek
biztatta mamor, inkabb ébredés!

Gramm langot se bir fabél acsolt mérleg.

Hajnali, tiinde madar kelteget,

hogy folkelthesd magadban az eget.
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