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yomot hagyni. Ez minden ember végya: valami orokké

maradandéval kicselezni a halalt, ami amigy is mindig

csak masokkal torténik. A halhatatlansagért valé kiizde-
lem és annak lehetetlensége kozt fesziil§ ellentét az alapja
minden alkot6 tevékenységnek is - valgjaban csak egy vékony
vonalra az ériilettél.

A fénykép szintén egy, a multat és a jelent egyszerre
rogzité csel, ,idéparadoxon, idén beliili id6tlenség, mulando
orokkéval6sag”, mondja mar Bartis Attila. Az ir6-fotogréafus
két éve megjelent kotete, Az eltiint id6 nyoma széz, 1989 és
2019 kozott keletkezett ,fecnit” tartalmaz; a naplbejegyzések,
kisebb-nagyobb szovegek kiozos nevezdje, hogy valamiképpen
mindegyik a fényképezéshez kapcsolodik. Az alapkérdés
- mi is val6jaban a fotografia? - megvalaszoldsahoz azonban
e rendhagy¢ fiiveskonyv elolvasasa utdn sem jutunk koze-
lebb. Helyette kapunk valami teljesen mast: val4di, néha
mar-mar meghokkentd, hatarokat feszegeté Gszinteséget.
Az irodalmi miveiben is hasonl6 béatorsaggal kitarulkozo,
ennek ellenére valahogy mindig szemérmesnek t(iné Bartis
a felszinen a fotdzés elméleti-technikai aspektusairdl topreng
a miifaj sziiletését6l a masodpercenként szazezerszamra
létrejovo szelfikig, a laikusok szaméra is jol ismert neveket
(André Kertész, Henri Cartier-Bresson, Josef Koudelka) és
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hires képeket (Napalm Girl) emlitve. A kotet mégis nagyon
tavol all attol, hogy kezd§ fotésok bibligja vagy a tokéletes
kép elkészitésének titkat felfed6 hasznalati utasitas legyen.

Az egy logikai szalra felhazott, szamozott szovegekben
tobbszor is el6térbe keriil a szerz6 mint maganember. Bar-
tis sajét torténeteinek — a marosvasarhelyi idéktdl az anya
halalan at a nagypapavé valasig — végtelen nagyitasabdl all
ossze a fotografia és a vilag (rész)torténete. A novellisztikus
feltités, amelybdl konnyen kifejlédhetne akér egy komplett
regény is, kiilonosen emlékezetes: mi lenne, ha kidertilne,
hogy az anyank a medalionjaban 6rizgetett képen nem is
a mi keziinket fogja? Megrendiilne-e a létiink alapja akkor,
ha tudnénk, hogy az életiinknek egy tizenét évvel korabbi
halél volt az ara? Bartis igennel valaszol, de szerencsére
ennek pontosan akkora jelentdséget tulajdonit, mint a ma-
gyar irodalomban betoltott szerepének (,valaki irja, hogy
irodalmikénon konferenciat tartanak Budapesten. Mikézben
a teraszon az el6adok névsorat olvasom, a cserépkorsé mellett
felemeli a fejét egy kigy6”) vagy a sajat és masok fotografusi
képességeinek (,Néha, amikor a sajét, hasznalhatatlan ké-
peim lattéan csapnival6an érzem magam, méasok kontaktjait
nézegetem. Kifejezetten megnyugtato, hogy Isten ege alatt
is, miteremben is mennyi érdektelen felvétel késziilt két jo
expozici6 kozott”).

Az frasban, a fot6zasban ugyanis nem feltétleniil az én a lé-
nyeg. Hanem a parhuzam példaul a foté mint az id6 kétségbe-
esett megragadési kisérlete és a hasonléan bizonytalan Uristen
kozott. (,Az Uristenrdl valo elképzeléseink valgjaban nem
rejtenek semmiféle kockézatot. Kicsi a valésziniisége, hogy e
foldi 1ét sorén szembesiiljiink a tévedéseinkkel. Az egyetlen,
amivel barmikor szembesiilhetiink, az a masok Istenrdl val6
elképzelése és a mi elképzeléstink kozti kiilonbség. Hasonlo
hidbaval6sag-érzést csak a fotografiardl valo elmélkedések
véltanak ki. Hogy senki nem visz kozelebb az igazséghoz.”)
Mindezt szerencsére nem unalmas kézhelyekbe, de nem is
érthetetlen és értelmezhetetlen filozéfiai eszmefuttatasokba
vagy talzott szakmaisagba csomagolva kapjuk. Bartis konyve
tele van élettel, méar ha még képesek vagyunk ma, a 21. sza-

zadban lelassulni hozza. 1
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