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Pere… Olyan ismerősen cseng a zempléni falu neve, amelyen 
áthalad az út! A perei pap… sejlik fel az újabb szókapcsolat 
valahonnan az agyam hátsó szegletéből. Vagy százszor kimon­
dom magamban a szavakat emlékfoszlányok után kutatva, 
mire bevillan: talán a nagymamám faragott ide a plébános 
kérésére valamit. 

Ő és én pont váltottuk egymást itt, a földön. Sosem lát­
hattam. A szobrain, a számtalan megformált arcon keresztül 
mégis néha mintha egymás szemébe nézhetnénk. Ám mivel 
főleg templomokba alkotott, amit az akkori rendszerben csak 
titokban tehetett, azt, pontosan hova és mit készített, csupán 
a családi emlékezet őrzi. 

Hiába vagyok késésben az interjúmról, rövid vacillálás után 
mégis leparkolok a faluban, hogy néhány perc múlva már 
a helyi harangozóval tartsak a dombtetőre emelt templom 
felé. Kinyílik a zömök ajtó, és belépek a hűvös félhomályba. 
Szíven üt a látvány. A „talán faragott ide valamit” nem volt épp 
pontos. Jól ismert formák és vonalak díszítik az egész teret. 
A Borsod-Abaúj-Zemplén megyei faluban – ahol az előbb még 
átutazó, idegen voltam – hirtelen otthon leszek.

Én itt a pillanatban, az osztrák származású blueszenész 
Hegyhátszentpéteren talál megnyugvást. A hatvani férfit 
a siroki völgyre lenézve önti el az érzés: megérkezett. A hajós–
bajai borászok visszatalálnak szülőföldjükre. A göncruszkai 
tiszteletes hiába élt Svájcban, magyar aprófaluban teljesedik ki. 
„Mondhatom, hogy hazaértem” – vallja a fővárosból Vizsolyba 
költöző lelkész. Mintha az ország legkülönbözőbb pontjain, 
de mindenki ugyanarról az élményről mesélne. Arról, amikor 
a terek, „a külső és a belső összeér”. 

Még egyszer végignézek a faragott szobrokon. Indulnom 
kell. Maradnom kéne. 

Meszleny Zita

A találkozás 
terei
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10
—
Rudolf Péter, a Vígszínház igazgatója

NEKEM TÉNYLEG EZ AZ ÉLETEM!

12
—
Lendik Erika és Nagy Endre felfedező-
idegenvezetők

AZ ŐSERDŐ BELSŐ ÚTJAIN

14
—
Váczi Olivér biológus, a Vadonleső 
program alapító tagja

A MEGISMERÉS ÖRÖMÉTŐL 
A TERMÉSZETMEGŐRZÉSIG

16
—
Borsodi Eszter és Tamási Kinga mérnök-
feltalálók

ÚJ ANYAGOT HOZTAK LÉTRE

18
—
A HÓNAP EMBERE
Valter Attila országúti kerékpárversenyző

20
—
RENDKÍVÜLI UTAZÁSOK
Bencsik Gábor tárcája

24
—
VÁR ÚJ SZEREPBEN
II. Rákóczi Ferenc szülőhelye,  
a 16. században épült, reneszánsz borsi 
kastély a határon túli műemlékvédelem 
kiemelt projektjeként újult meg. 

Hívószó
FELFEDEZÉS

A falak
ereje

TARTALOM
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TARTALOM

32
—
TETTRE VÁLTOTT SZÓ
Hogyan határozhatja meg 
a Biblia egy közösség és vezetője 
egész életét? Találkozás  
Kovács Zsolt Levente vizsolyi 
református lelkésszel 

40
—
A JÓ PÉLDA RAGADÓS
Sohajda Levente, Göncruszka 
református lelkipásztora 
méhekről és prémiumkategóriás 
mézről, egymást tanító 
szorgalmas diákokról, kiváló 
pedagógusokról és telepi 
környezetben felnőtt páratlan 
munkaerőről mesélt.

50
—
MINDENNEK  
AZ ORIGÓJA A SZŐLŐ
A Hajós–Bajai borvidéken 
néhány évvel ezelőtt organikus 
szőlőtermesztésbe és 
borkészítésbe kezdő Sziegl Pince 
borait ma már Michelin-csillagos 
éttermekben kínálják.

58
—
A VÖLGY VONZÁSA
A siroki Vackorkert házigazdái, 
Petrovics Zsolt és Bea 
a megérzéseik és a természet 
által kijelölt úton haladva 
alakították ki a csendes 
elvonulásra hívó erdei 
szálláshelyet.

64
—
KINCSEK A MÉLYBŐL
A Kecskemétről Lakitelekre 
költöző Honti Attiláék sok minden 
más mellett egy Árpád-kori 
templomot találtak a kertjükben.

70
—
A SZABADSÁG ZÁLOGA
A Tengerikajak.hu csapatának 
tagjai bár bejárták a világot, 
állítják: nem az számít, hogy 
az ember az óceánon vagy 
a Bodrogon evez épp, maradni 
pedig ugyanúgy tudni kell, mint 
menni.

78
—
MINDIG VELEM VOLT 
A TEREMTŐ
Fa Nándor, minden idők egyik 
legjobb magyar vitorlázója éppen 
húsz éve indította el a külső 
segítség nélkül teljesítendő, 
egyszemélyes Balaton-kerülő 
vitorlásversenyeket.

82
—
A NYUGALOM 
FONTOSABB A SIKERNÉL
Ripoff Raskolnikov kollégái 
szerint külföldön világhírű 
muzsikus lehetne, ő mégis 
egy Vas megyei faluban 
telepedett le a kétezres évek 
elején.

A hely szelleme
JÁRATLAN UTAKON

32
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96
—
ÁLOMVILÁG ÚJBUDÁN
A Bartók Béla úti Arnoldo galéria és kávézó 
a rézkarc egyedülálló mestere, Gross Arnold 
művészetének és játékos személyiségének állít 
emléket.

99
—
KILÉPNI AZ IDŐHÖZ KÖTÖTTSÉGBŐL
Gross Arnold műveinek sorozatából öntörvényű, 
önmagában is teljes világot teremtett.

108
—
AZ UTÓPIA SZÉPSÉGE 
Az angol preraffaelita mozgalom jelentős hatást 
gyakorolt az előző századvég magyar képző-  
és iparművészetének fejlődésére, ezt az időszakot 
ma aranykorként tartjuk számon.

114
—
MI MARAD A NYÁRBÓL?
Írók, költők, színészek régi nyarakon – fényképek 
segítségével elevenednek meg ismert, korábban 
olvasott sorok, és közelebb kerülnek maguk  
az alkotók is.

122
—
PÁLYA, ÜTŐ, LABDA, TOLL
Az ember fizikai erejének, verseny- és 
küzdőszellemének csodálata számos  
irodalmi alkotásban visszaköszön – válogatás  
a magyar példákból

129
—
MEGMUTATNI A TÁNYÉRUNKAT
A gasztroirodalom mestere, Cserna-Szabó András 
történeteiben a kutatói pontosság finom iróniával  
és valódi jó kedéllyel párosul.

130
—
RÉZI A PÁCZBAN
Részletek Cserna-Szabó András könyvéből

132
—
LAKIK A HAZÁNKBAN EGY KÖLTŐ 
Mit is jelent ma magyar írónak lenni 
a hétköznapokban? – Tóth Erzsébet Kínai legyező 
című verseskötetéről

133
—
Tóth Erzsébet 

NINCS VÁLASZ

134
—
PATANDZSALI-IMPRÓ
Fekete-Kovács Kornél és a Modern Art Orchestra 
Foundations című lemeze megkísérli közös 
nevezőre hozni az improvizációt és a meditációt.

135
—
HANGOK VISZNEK BÁRHOVA
Az Óperentzia legújabb albumán a meditatív, 
spirálisan kanyargó és kavargó dallamok magával 
ragadó zenefolyammá duzzadnak.

136
—
ÉS MIKOR JÖN A MŰVÉSZET?
Elment Jankovics Marcell

138
—
A PARADICSOM TUDATÁLLAPOT
A világjárvány alatt újra felfedeztük a természetet, 
mostani kultuszának azonban nem sok köze van 
a paradicsomi világátéléshez – interjú Buji Ferenc 
tradicionalista gondolkodóval

Műhely

114

TARTALOM
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144
—
ÖRÖKLÉTBEN BOLYONGÓ VERSSOROK
A bossa nova és jazzénekesként ismert  
Pátkai Rozina 2016-ban indította útjára  
a Czóbel Minka személyisége ihlette,  
a magyar irodalom gyöngyszemeit különleges  
zenei és vizuális köntösbe öltöztető projektjét.

148
—
MINKA A SEMMIBŐL
Az örök újrafelfedezésre ítélt írónő-költőnő 
Czóbel Minka életművében van tízszázaléknyi 
rész, ami nem adódik semmiből, ami tökéletesen 
megmagyarázhatatlan – és ez az, amiért ma is 
érdekes számunkra.

154
—
Czóbel Minka versei

AZ ÜVEGFAL, PÁRHUZAMBAN, HALVÁNY 
ARCÚ LÁNYOK I., AZ ERDŐ HANGJA XV.

 
158
—
HUNKY HORROR
Hozományvadászokról, prostituáltakról, 
gyilkosságokról szóló újságcikkek alakították 
a századforduló Amerikájában a magyar 
bevándorlókkal kapcsolatos képet.

162
—
RÉGI-ÚJ IMAHÁZ
A budapesti zsidóság legöregebb imaháza, az 1821-
ben felszentelt óbudai zsinagóga, amelyet hosszú 
időn át tévéstúdióként használtak, ma ismét régi 
fényében várja a híveket.

168
—
SZABADIDŐ, EGYENLŐSÉG
Balatonfüred története kapcsán kapitalista 
bencésekről, „professionatus spielerekről”  
és egy izgalmas reformkori női naplóról 
beszélgettünk Katona Csaba történésszel.

174
—
SZÁZADFORDULÓS BALATON
Száz évnél is régebb óta virul a strandélet a nagy tó 
partján, de azért volt idő, amikor a környékbelieken 
kívül szinte senki nem járt oda.

182
—
FOTÓTÁR
ÚJ HULLÁM A HAJÓGYÁRBAN
A popszakmai-ideológiai kötelhúzásra is alkalmat 
adó, 1982 augusztusában Balatonfüreden rendezett 
Új hullám fesztiválról szóló filmes beszámolóban 
Antal Imre is szerepet kapott. 

Életút
184
—
SOKAK HASZNÁRA ÉLNI
Kudlik Júlia neve szorosan összefonódott a magyar 
televíziózás első évtizedeivel, negyven éven át 
a képernyő közvetítésével valóságos családtagunk 
volt, akivel gyakrabban találkoztunk, mint a legtöbb 
rokonunkkal.

Útravaló
194
—
FÜREDI ANZIX 
Tóth Erzsébet verse 

Anziksz

184

TARTALOM
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Megsejteni, megtalálni, majd 
befogadni az addig ismeretlent – 

szorgos kutatómunka és látszólag 
semmittevő szemlélődés egyaránt 

elvezethet hozzá. Az izgatott keresés, 
a nekifutás bátorsága, az erőfeszítés 

szemben áll az engedékeny 
figyelem állapotával? Akarat 

az akarathiánnyal? A ráismerés 
élményének felforgató hatása 

mindkét utat járva biztosan azonos. 

Szöveg: Weisz Teodóra
Fotó: Muray Gábor



2021. JÚLIUS–AUGUSZTUS 9

�



MAGYAR KRÓNIKA10

SIKERES SZÍNÉSZKÉNT, RENDEZŐKÉNT, AKIT A SZAKMA ÉS A KÖZÖNSÉG EGYARÁNT KEDVEL,  

MIÉRT VÁGYOTT A MINDIG MEGOSZTÓ IGAZGATÓI SZÉKBE?

Egy biztos, nem a karriervágy hajtott. A pályám során többször állhattam volna különféle teátru-
mok élére, de engem kifejezetten a Vígszínház vezetése izgatott. Itt nőttem fel, itt lettem színész, 
itt rendeztem először, ezek eltéphetetlen kötelékek: nekem a Víg a nagybetűs színház. És persze 
a felfedezés vágya is hajtott, hogyan tudom a határaimat kitolni, képes vagyok-e ekkora felelős-
séget hordozni, milyen új tulajdonságokat tudok ennyi, a színpad közelében eltöltött év után 
felismerni magamban. Arra is kíváncsi voltam, le tudom-e csendesíteni azt a fajta belső nyugtalan-
ságot, amely egész életemben újabb és újabb helyzetek felé lökött.
 
A KINEVEZÉSE ÓTA ELTELT CSAKNEM MÁSFÉL ÉV, TUDOTT MÁR BÁRMIFÉLE BELSŐ MÉRLEGET VONNI?

Eleve nehezített terepen kezdtem a munkát, s ez a színházak újbóli bezárása miatt nem lett 
könnyebb a második karanténidőszakban sem. De nagyon sok tanulsága van a mögöttünk lévő hó-
napoknak, például megtanultam, hogyan lehet ekkora nyomás alatt, akár napi rögtönzésre kény-
szerítve egy óriási intézményt vezetni. Olyan volt az egész, mint egy szellemi tengerészgyalogos-
kiképzés, amely a lehető leghatékonyabb módon készít fel a következő évek kihívásaira. A sok 
idegeskedés és állandó újratervezési kényszer mellett pozitívumok is akadtak szép számmal.
 
PÉLDÁUL?

Mindenki zokszó nélkül vállalja a kényelmetlenségeket. Büszke lehetek a társulatra. Hónapokon 
át dolgoztunk maszkban, folyamatos beugrásokkal tartottuk életben az előadásokat és a próbákat, 
mert nincs fontosabb, mint a színpad. Amíg játszhattunk, minden egyes előadás olyan volt, mint 
egy ünnep. A tekintetek megteltek a régi tűzzel, és ahogyan én, úgy sok kollégám is újra érezte: 
úristen, hát nekem tényleg ez az életem! A színpadon este héttől tízig mindig kitesszük a lelkün-
ket, de ez sok évtized után bizony tud fárasztó is lenni, bele lehet tompulni, észre sem vesszük, 
hogy belefásulunk. Ezt hangszerelte át most a karanténidőszak, és varázsolódtunk vissza abba 
az állapotba, amikor tele tervekkel és álmokkal baktattunk az Astoria metrómegállótól a Rákóczi 
útra, a felvételire. De a legfontosabb tapasztalás: a nézőink ragaszkodása a színházhoz, az előadá-
sokhoz. Vállalták a sok tortúrát, a maszkviselést, a lázmérést, vették a jegyeket, és díszbe öltözve 
nézték a streamelőadásokat. Ez mindannyiunkat meghatott. Ez az összekapaszkodás a színház 
lényege.
 
A MOSTANI MEGBÍZATÁSA AZ ÉV VÉGÉIG SZÓL, ÉS ÚJABB ÖT ESZTENDŐRE PÁLYÁZIK. RUDOLF PÉTER 

IGAZGATÓ HAGYJA MAJD DOLGOZNI RUDOLF PÉTER SZÍNÉSZ-RENDEZŐT?

Az igazgatás mellett egyelőre rendezőként vettem részt a színház életében. Rá kell jönnöm, hogy 
mi minden férhet bele az időmbe, energiámba. De természetesen hosszú távon mindenképp sze-
retnék színészként dolgozni a Vígben is. Több mint két évtizede nem játszottam ezen a színpadon. 
Tudom, micsoda öröm, boldogság és kitüntetés lesz, ha majd újra megtehetem.�

Nekem tényleg  
ez az  életem!

Szöveg: Farkas Anita
Fotó: Vermes Tibor

Rudolf  Péter  Kossuth-  és  Jászai  
Mari-díjas színész, színházi és film-
rendező, producer, forgatókönyvíró, 
2020-tól a  Vígszínház igazgatója, 
a Halhatatlanok Társulatának tagja

HÍVÓSZÓ | FELFEDEZÉS
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Lendik Erika és Nagy Endre 
Latin-Amerikára szakosodott 
felfedező-idegenvezetők, a Mi-
rador Adventures tulajdonosai

HÍVÓSZÓ | FELFEDEZÉS
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„Fedezze fel…” – kezdődik régóta minden második mosópor-, autó- és arckrémreklám, kevés 
igénket lúgozta ki ennyire a marketing. Felfedeznivaló ettől még persze bőven van, annak 
ellenére is, hogy bő fél évszázada fölülnézetből is rálátunk bolygónk felszínére. Mert a térkép 
kék vonala jelölhet egy jóformán ismeretlen, páratlan szépségű folyót is.

Latin-Amerika misztikuma az őserdők, a piramisok, a Rómánál ötször népesebb ókori 
metropoliszok, a letűnt civilizációk és a szokásaikat ma is őrző őslakosok mellett a felfede-
zetlenségéből is ered. Valóságos aranybánya – vagy inkább eldorádó – egy olyan embernek, 
aki idehaza is szívesen letér az Országos Kéktúra útvonaláról, hogy rábukkanjon az „árnyé-
kában” megbúvó értékekre.

Nagy Endre földrajz–antropológia szakos hallgatóként, majd egy EU-s program önkénte-
seként jutott el a gyerekkora óta vágyott térségbe, s a vidék természetközelisége végzetesen 
elcsábította. Másfél évtizede egzotikus túrákat szervez, egyre hangsúlyosabban az alig 
ismert látnivalókhoz. Párjával, az angol- és olasztanár Lendik Erikával faluról falura járva 
olyan érdekességekre vadászik, amelyekre még nem telepedett rá az idegenforgalom. Egyre 
kevesebb ilyen van, például Kolumbia színpompás Kristály-folyója tíz éve fillérekért fogadta 
a turistákat, most száz dollárért lehet feliratkozni a három hónapos várólistára. Valószínűleg 
hasonló sors vár a még színesebb Siete Machos folyóra, amelyről a magyar pár publikálta az 
első fotót a világhálón. Számtalan látványosság felveszi a versenyt a legismertebbekkel, csak 
elzártsága miatt lényegében ismeretlen marad. Néhány csak a legelszántabb érdeklődőknek 
mutatja meg magát, van, amihez akár egy hétig is kell utazni a dzsungelben, de Erikáék 
szerint a tömeg lepte turistacélpontokkal szemben épp ezek kínálják az elmélyedés, a belső 
utazás, a személyiségfejlődés lehetőségét, a kihívások teljesítéséből fakadó pszichés élményt.

Valami hasonlóra vágyik az ember azokon a helyeken is, amelyekhez – még egy elkoptatott 
szó következik! – legendák kapcsolódnak. Endre az ezredforduló táján hallott Móricz János 
felfedező-őstörténészről és a Crespi-hagyatékról, s néhány évvel ezelőtt a történet nyomába 
eredtek. Több hónapos, költséges kutatás végén sikerült megtalálniuk a Móricz által felfedezett, 
elveszettnek hitt fémlemezeket, megcáfolva egyebek mellett a vatikáni kincsrablásról szóló, 
több évtizedes összeesküvés-elméletet. Talán egyszer az erről készített dokumentumfilm is 
megjelenik…

A páros kiválóan meg tud osztozni a feladatokon: a túrák szervezése és vezetése „férfimunka”, 
Erika pedig empatikus személyiségének köszönhetően jobban kezeli az utazó csoportokat, 
könnyebben teremt kapcsolatot a helyiekkel, nagyobb eséllyel tud megszerezni egy belépési 
vagy forgatási engedélyt. Bár az az európai nő, aki egy bányászváros férfilakosságát lázba 
hozza, egy tawahka indián faluban ijesztő is lehet: többször megesett, hogy féltek Erikától, 
mert még sosem láttak szőke hajat, fehér emberre is csak néhány idős emlékezett, aki még 
találkozott missziós papokkal.

Erikát és Endrét a legelzártabb faluban sem az elszakadás vágya, hanem a megismerés, 
a kultúrák közti határ át- meg átlépésének semmi máshoz nem hasonlítható élménye hajtja. 
Oda-vissza. Ezért bármennyi időt töltenek is odakint – az utóbbi időszakban már családként –, 
mindig hazatérnek.�

Az őserdő  
belső útjain

Szöveg: Póla Gergely
Fotó: Kováts Gábor
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kíváncsiság velünk született, sőt biológiai lényünkből fakad. Az állatvilágban is széles 
körben megfigyelhető, az egyed, az egyén tanulását alapozza meg. Már gyerekként kezdett 
izgatni az állati viselkedés. Vajon mit csinálnak a föld alatt élő kisemlősök, amikor senki 

nem látja őket? Biológusi pályám első szakaszában ürgékkel foglalkoztam. Szerelem volt első 
látásra. Annál nagyobb izgalmat, mint amikor ültem a mező szélén egy lessátorban, és húztam 
a strigulákat a felszínen távcsővel látható ürgéket számolva, hogy aztán egy időjárási körül-
mények alapján felállított számítógépes modellhez illesszem a valóságot, azóta sem éltem át.

Közben sok mindent megtanultam, ami az ürgekutatásnál sokkal általánosabb érvényű. 
Talán az egyik első ilyen tapasztalat – bár apám erre is jó előre figyelmeztetett –, hogy a ter-
mészet megismeréséhez csak alázattal lehet közelíteni. A természeti törvények ugyanis 
meggyőződéseinktől, vágyainktól, törvényeinktől függetlenek. Felismerni, leírni, megérteni 
lehet őket, de megváltoztatni nem.

A következő rádöbbenést az hozta, amikor világossá vált,  hogy minél többet tudunk meg 
egy állatról, egy jelenségről, egy témáról, annál több újabb kérdés merül fel bennünk. Ahogy 
nő a tudásunk, úgy nő vele a tudatlanságunk felismerése is. Emiatt talán egyesek elkedvet-
lenednek, pedig ez fontos lendületadó a kutatóknak. A világ – még a fizikai világ is – a maga 
teljességében megismerhetetlen, tehát mindig lesz kutatni-, felfedeznivaló.

A sok-sok általános tapasztalat közül még egyet említenék. A tudás megszerzését, a kutatást 
nem szabad kizárólag a gyakorlati alkalmazhatóság szolgálatába kényszeríteni. Az alapkuta-
tás – amelynek során az ősi kíváncsiság, a tudásszomj kielégítése a cél – ugyanannyira nem 
nélkülözhető, mint egy épülő ház alapja. Alapkutatás nélkül nincs alkalmazott tudomány, 
nincs valódi innováció sem. Sosem lehet előre tudni, hogy milyen, a külvilág szemében feles-
legesnek látszó kutatás eredményei fogják egykor a megoldást jelenteni egy, akár az egész 
emberiség számára életbevágó, globális problémára.

Kutatói pályám kezdetén kizárólag a  megismerés vágya hajtott. Nem izgatott, hogy 
a megszerzett tudást kinek, hogyan lehet átadni. Később az élet úgy hozta, hogy a hivatá-
sos természetvédelem berkeiben kötöttem ki. Itt már lehetetlen volt nem észrevenni, hogy 
a  tudásmegosztásnak, a  szemléletformálásnak döntő fontossága van. Nem volt egyszerű 
rájönni, hogy a felfedezés öröme és a szemléletformálás hogyan segítheti egymást, de végül 
tizenkét évvel ezelőtt néhány kolléga fantasztikus csapatmunkájával kitaláltuk a Vadonleső 
programot. Tulajdonképpen a ma tudományos körökben egyre sebesebben terjedő, angolul 
citizen science-nek nevezett (talán átültetve laikus tudománynak hívhatjuk) megközelítést 
„fedeztük fel”. Ennek lényege, hogy kérdezzük meg az embereket, hogy hol, mikor, milyen 
állatokkal, növényekkel találkoznak – persze azok közül, amelyeket biztosan felismernek –, 
és tegyük lehetővé számukra, hogy ezt kényelmesen, szórakoztató módon rögzíteni is tudják. 
Mi tudományosan is értékes adatokhoz jutunk, miközben ők elköteleződnek a  természet 
megőrzése iránt. Azt hiszem, erre mondhatjuk, hogy „mindenki jól jár” szituáció.�

A megismerés örömétől  
a természetmegőrzésig

Szöveg: Váczi Olivér
Fotó: Kováts Gábor
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Váczi Olivér biológus, szűkebb 
kutatási területe az ürgék ökoló-
giája és viselkedése; az őshonos 
élőlényeink állományfelmérését 
célzó, lakossági megfigyeléseket 
is bevonó Vadonleső program 
alapító tagja
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Tamási Kinga és Borsodi Eszter, azaz a PLAnt fejlesztette ki azt 
a kávézaccot és megújuló forrásból származó, növényi eredetű 
polimert tartalmazó anyagot, amellyel az Ökoindustria szak
kiállítás pitchversenyének különdíját nyerték el. Közös projektjük 
mellett Tamási Kinga a Miskolci Egyetem oktatója, és egy űripari 
társaságnál dolgozik, Borsodi Eszter pedig egy startupokkal és 
zöldinnovációval foglalkozó cég munkatársa
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Új anyagot  
hoztak létre

Szöveg: Ferenczi-Bónis Orsolya
Fotó: Kováts Gábor

KÜLÖNLEGES DIZÁJNÚ, EGYEDI LÁMPABÚRA OLYAN ÚJ ANYAGBÓL, AMELY EGYSZERRE TERMÉSZETES 

ÉS  MŰANYAG – MI IS PONTOSAN, AMIT FELFEDEZTEK?

Tamási Kinga: Növényi hulladékokból fejlesztettünk műanyagot úgy, hogy a lehető legtöbb ada-
lékanyagot természetes alternatívával váltottuk ki. Egy műanyag termék ugyanis nem egytípusú 
anyagból épül fel, hanem sok összetevőből áll. Mindketten polimermérnökök vagyunk, műanyag
ipari fejlesztőmérnökként dolgozunk. A Miskolci Egyetemen Eszter témavezetője voltam, ma már 
a szakmai kapcsolat mellett a barátság is összeköt minket.
Borsodi Eszter: A felfedezés kiindulópontja az volt, hogy a kávézacc műanyagipari újrahaszno-
sítására kerestünk megoldást. A környezetbarát működés nagyon fontos számunkra, a zaccot 
a környékről, helyi forrásokból gyűjtjük, helyben zajlik a feldolgozás, így a körforgásos gazdaság 
modelljét is megvalósítjuk.
 
EBBŐL A KÜLÖNLEGES ANYAGBÓL EGYEDI TÁRGYAKAT HOZNAK LÉTRE, MÉGHOZZÁ 3D-S NYOMTATÁSI 

TECHNOLÓGIÁVAL.

T. K.: Az anyag ötletével bekerültünk egy startup-inkubátorprogramba, az ott kapott visszajel-
zések alapján találtuk ki, hogy 3D-s technológiával állítsunk elő lakberendezési tárgyakat. Ezzel 
a technológiával egyedi geometriájú, különleges formájú tárgyakat lehet nyomtatni, azóta éksze-
rekkel is bővítettük a termékkínálatot.
 
GYEREKKÉNT IS TUDOMÁNYOS PÁLYÁRÓL ÁLMODTAK?

T. K.: Én mindenképpen. Gyerekkorom óta foglalkoztatnak az anyagok, már általános iskolában 
ásványgyűjtő szakkörre jártam, és pókhálót szerettem volna készíteni. Mindig érdeklődéssel 
szemléltem az engem körülvevő világot. Középiskolában vegyész szakra jelentkeztem, tizen-
hat éves lehettem, amikor egy műanyagipari céghez kerültem diákmunkára. Beleszerettem 
a műanyagokba, és eldöntöttem, hogy a Miskolci Egyetem anyagmérnök szakára jövök. Mindig 
olyan anyagokkal szerettem volna foglalkozni, amelyek természetazonosak. Ez a szépség iránti 
rajongásomból fakad, minél szebb és minél természetesebb műanyagot akartam fejleszteni – ami 
most sikerült is.
B. E.: Számomra sem volt kérdés, hogy mérnöknek tanuljak, méghozzá a Miskolci Egyetemen, 
ez nálunk családi hagyomány. Szeretném elvégezni a doktori képzést, és kutatással, fejlesztéssel 
foglalkozni a jövőben. A kétfős kis csapatban az én feladatom a terméktervezés és a 3D-s nyomta-
tás, ha pedig elindul a vállalkozásunk, a gazdasági feladatok is hozzám fognak tartozni. Kinga az 
anyagtechnológiáért – anyagfejlesztésért, anyagbeszerzésért – felel a csapatban.

MIT TANÁCSOLNAK A LÁNYOKNAK, AKIK SZINTÉN TUDOMÁNYOS PÁLYÁRA SZERETNÉNEK LÉPNI?

T. K.: Ne hagyják, hogy bárki vagy bármi eltántorítsa őket ettől a pályától! Adódnak akadályok és 
nehézségek, engem a velük való megküzdésben a szakma szeretete és az a belső hit tett erőssé, 
hogy ehhez értek, ebben kell a legjobbnak lennem.
B. E.: Nem szabad feladni, elhivatottsággal és kitartással nőként is bármit el lehet érni a tudomá-
nyos pályán.�
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A 
HÓNAP 
EMBERE

iközben a föld lakói a járvány utáni újraindulás lázában égtek, a sportszeretők jó része 
pedig a közelgő futball-Eb-re koncentrált, egy szimpatikus fiatalember csendesen 
felkerekezett a világ tetejére. A „csömöri havasokból” induló, huszonhárom éves 

Valter Attila, a hazai országúti kerékpárversenyzés, sőt egész kerékpársportunk egyik 
legnagyobb reménysége olyat tett, mint előtte egyetlen honfitársunk sem. Első magyarként 
nem csupán a legjobb huszonöt éven alulinak járó fehér mezt ölthette magára a Tour de 
France után rangban második körversenyen, a Giro d’Italián, de három napon át viselhette 
az összetettben legeredményesebb versenyzőként kivívott rózsaszín trikót is. A háromhetes 
olasz túrát a tizennegyedik helyen zárta, amivel minden idők legsikeresebb honi bringása 
lett. Nem véletlen, hogy e páratlan teljesítmény tiszteletére még a Puskás Aréna és a pécsi 
tévétorony is rózsaszín díszkivilágítást kapott egy éjszakára, a fanatikus rajongók pedig 
nem átallottak rózsaszín trikóban megjelenni a munkahelyükön.

A nagy menetre a  2020-as Tour de Hongrie megnyerésével hangoló Valter Attila 
nemcsak nagy reménység, de a hozzá közel állók szerint nagy egyéniség is. Akárcsak 
édesapja, a pályán és országúton összesen huszonhét magyar bajnoki címet szerző, a fiá
val gyakran ma is együtt tekerő, sikeres kerékpáredző Valter Tibor, ő is edzésfanatikus 
hírében áll, állítása szerint sokszor jobban élvezi a napi négy–hat órán át tartó magányos 
kerekezést, mint a versenyt. Magyarországon a csömöri vidéken kívül Dobogó-kő és 
környéke a kedvence, és persze szívesen pattan biciklire a Mátrában is, ahol tavaly az 
utolsó kilométeren indított hajrával megnyerte a Tour de Hongrie-t – tizenöt év után így 
újra magyar versenyző nyakában lógott az aranyérem.

„Minden egyes alkalommal, amikor abban a kanyarban megyek, az jut eszembe, hogy 
bárcsak újra átélhetném! Rengetegszer visszanéztem a felvételeket, mindig libabőrös 
leszek tőle. Bízom benne, hogy visszatérhetek ide” – mondta egy vele készült interjúban.

Erre pedig minden bizonnyal nem egy lehetősége lesz még. Az először 1925-ben 
megrendezett profi országúti kerékpárversenynek egyre nagyobb rangja van szerte 
a világon. Valter Attila és a Giro d’Italián szintén versenybe szálló, összetettben száza-
dik helyet szerző Dina Márton sikerei nemcsak még több külföldi bringást vonzhatnak 
hozzánk, de a saját utánpótlásbázisunk is szélesedhet a vonzó példák nyomán, amire 
óriási szükség volna.

„Ha Ati nyitotta meg ezt a kaput, annak csak örülök. A magyar versenyzők mindig 
kicsit szkeptikusak voltak, de úgy gondolom, mi bebizonyítottuk, hogy innen is meg 
lehet csinálni. A magyar kerékpársport nem a tehetségekben kevés, hanem a lehetősé-
gekben, edzésmódszerekben, csapatokban, edzőkben. Ez mind pénz és tudás függvénye, 
amit meg kell még szereznünk” – jelöli ki a jövő útját a saját álmait a fiában büszkén 
viszontlátó Valter Tibor.�

M

Szöveg: Farkas Anita

Valter Attila
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könyvkiadók néha elkövetik azt a hibát, hogy Verne 
Gyula regényeit nem az eredeti, fametszetes illuszt-
rációkkal adják közre, hanem új rajzokat készíttet-

nek hozzájuk. Nagyobb hiba ez, mint ha egyáltalán nem 
közölnének képeket, pedig az is tévedés. Verne könyvei 
az eredeti metszetekkel teljesek, ezt legtöbbször a mai 
olvasók is érzik, még ha nem tudják is, miért ez az 
összetartozás. A válasz megtalálásában segítségünkre 
van az a sorozatcím, amellyel annak idején a  legtöbb 
Verne-kötet megjelent: Voyages  extraordinaires, rend
kívüli utazások. A 19. század második felének illusztrált 
útleírásait kell kézbe vennünk ahhoz, hogy ráismerjünk 
az összefüggésre.

Dézsi Lajos 1933-ban megjelent Világirodalmi lexikon-
jában olvasható Vernéről: „miközben a Föld felfedezésé-
nek s a híres utazóknak történetét állítja össze (1867), 
maga is fontos fölfedezést tesz: új regényműfajt talál.” 
Valóban, a halhatatlan író megértette, és zseniális módon 
megfogalmazta azt, amit akkor, a földrajzi fölfedezések 
utolsó nagy korszakában százezrek éreztek. A vágyat, 
hogy elutazhassanak oda, ahol olyan csodálatos a világ. 
Ahol a vízirózsa levele egy embert is elbír, ahol hosszú 
agyarú rozmárok heverésznek a jégen, ahol papagájok 
rikoltoznak és párduc oson, ahol tenyérnyi lepkék csa-
ponganak a lombokon átszűrődő fénypászmákban, ahol 
elefánt trombitál és tigris bömböl, ahol fekete emberek 
járják a tűz körül vad táncukat az éjszakában, ahol lámák 
pergetnek imamalmot, ahol indiánok osonnak, és nyi-
lakkal kelnek harcra a jaguárral. Utazni, utazni vágyott 
egész Európa a földrajzi fölfedezők hódításai nyomán 
olyan csodálatosan kitáruló és kitáguló világban, eljutni 
addig sosem látott helyekre, átélni az egzotikum varázsát.

Természetesen kevesen utazhattak. Utaztak hát Verne 
regényeinek szárnyán Amazóniába, lakatlan szigetre, 
a messzi Kárpátok ölébe, a tenger mélyére vagy föl a leve-
gőbe. Teljesen félreérti Vernét, aki azt hiszi, hogy a regé-
nyeiben minden az ő képzeletének a teremtménye. Éppen 
ellenkezőleg! Kit érdekeltek ekkor a  fantazmagóriák? 
Hiszen ez a kor hitt önmagában, hitt a tudományban, 
hitt a feltartóztathatatlan haladásban, hitt abban, hogy 

a valóságnál semmi sem csodálatosabb. Verne forrásai 
tudományos könyvek, útleírások és újságok voltak, el-
sősorban talán az újságok, amelyek ekkoriban kezdtek 
igazán nagy példányszámban megjelenni, nem kis rész-
ben az érdekes, egzotikus híradásoknak köszönhetően.

A földrajzi felfedezések utolsó nagy korszakát em-
lítettük, okkal. Hatalmas munka zajlott, és látványos 
eredmények születtek. Az úti beszámolók nyomán rövid 
idő alatt tetemes mennyiségű adat halmozódott fel, az 
ismeretlen területek rohamosan fogytak. A 19. század 
végére Európa tudósai gyakorlatilag számba vették az 
általuk ismert világot, leírták szinte az összes gerinces 
állatot és az alsóbbrendűek többségét, hasonlóképp 
a növényeket, megismertették a legtöbb népet és nyel-
vet. Gyűjtöttek és közreadtak hatalmas lendülettel és 
önbizalommal.

Az élő és az élettelen világ sokszínűsége valójában 
ekkorra mutatkozott meg. Mintha egy fiatalembernek 
az agyonolvasott ábécéskönyve helyett most adtak volna 
először a kezébe igazi regényt, Európa népe úgy falta 
a  világból felé áramló információkat. El volt bűvölve 
ettől az új olvasmánytól, saját civilizációjától, ami ezt 
a mérhetetlen haladást lehetővé tette.

Maguk a fölfedezők sem a kalandokért indultak útnak, 
hanem elsősorban adatokért. Azt tekintették feladatuk-
nak, hogy a  lehető legtöbb, legpontosabb följegyzést 
készítsék a terepen, és a részletes információkat szak-
folyóiratokban, az általános ismereteket útleírásokban 
publikálják. A fényképezés előtti korszakban pont ebből 
a célból készítettek rajzokat is. A  leghatározottabban 
visszautasították volna, ha útleírásaik képeit afféle 
regényillusztrációnak titulálják, elsősorban vizuális 
információhordozónak tekintették őket.

Ha tehát felütünk egy 19. századi útleírást, a benne 
található képeket úgy kell tekintenünk, mint amelyek 
elsősorban az ismeretterjesztést hivatottak szolgálni. 
Csakhogy az a világ, amely a kor fametszetes illuszt
rációiból visszaköszön ránk, nem objektív. Csupa való-
ságos részletből valami nem valóságos áll össze. Amit 
ezeken a képeken látunk, vonzóbb világ, mint az igazi.

Rendkívüli  
utazások
Szöveg: Bencsik Gábor
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Hogy lehetséges ez? Ahhoz, hogy egy fametszetes il-
lusztráció elkészüljön, legalább két alkotóra van szükség: 
az utazóra és a fametszőre. Hiszen a fametszés nagyon 
nehéz szakma, egyetlen utazótól sem volt elvárható, hogy 
értsen hozzá. A nyomódúcra vésés a metsző feladata. Aki 
a kor sajátos figurája volt, művésziparos. A nevét nem 
jegyezték, önálló alkotásaira senki nem volt kíváncsi, 
rajztudása, művészi képzelőereje mégis meghatározta 
a metszet minőségét és karakterét. Volt még egy fontos 
tulajdonsága: soha nem látta azt, amit metszetté formált. 
Talán még a szülővárosát sem hagyta el, élt Berlinben, 
Milánóban vagy Miskolcon, és a vizuális ismereteit pon-
tosan onnan merítette, ahonnan a polgártársai: a kollégái 
metszeteiből. Ebből egy paradoxon következett, fogalma 
sem volt róla, valójában hogyan néz ki egy pápua kunyhó, 
de arról igen, hogy hogyan kell lerajzolni.

Ezt a tudását akkor is kamatoztatta, ha jól szerkesz-
tett eredeti rajzot kapott, legtöbbször azonban csak 
skicceket, vázlatokat tettek elé, a  részleteket – jobb 
esetben – az utazóból szóban kellett kiszednie. Mit te-
hetett hát? Megkomponálta a látványt, odarajzolta azt 
is, aminek szerinte ott kellett volna lennie, szépérzéke 

segítségével korrigálta a  valóság hibáit, vagy éppen 
„elkapta a pillanatot”, egyetlen kompozícióba sűrített 
egy egész eseménysort.

Ha végiglapozunk egy 19. századi illusztrált útleírást, 
csupa szép és érdekes jelenet tanúi lehetünk, szép és 
érdekes tájak előterében. A mozdulatok színpadiasak, 
a növényzet burjánzó, a pillanat eseményekkel teli. Nem 
kell kételkednünk abban, hogy azok a növények mind 
ott voltak a közelben, az események mind megtörténtek. 
Csak éppen nem a kép szűk kivágásában, nem egyetlen 
pillanatban.

A képek korabeli szemlélői persze mindezt nem tud-
ták. Meg voltak győződve róla, hogy hiteles információk 
birtokába jutottak. És hogy a távoli világ tényleg ilyen 
érdekes, vonzó, tényleg ilyen egzotikus. Hiszen minden 
olyan érdekes, minden jó irányba halad. Az emberek 
úgy érezték, hogy az európai civilizáció, mint egy jól 
megépített lokomotív, robog előre, minden tudományág 
nagyszerű eredményeket mutat fel, minden megismer-
hető és leírható, ábrázolható.

Amilyen ragyogó volt az illúzió, olyan drasztikus 
volt a csalódás, amely nem sokkal később Európát érte. 
Az  első világháború volt az az esemény, amely úgy 
söpörte el a szép illúziókat, mint a hurrikán a homok
várat. A  tudósoknak rá kellett döbbenniük, hogy bár 
a pápuákról és a hottentottákról minden adatot össze-
gyűjtöttek, a  cselédjük ismeretlen előttük. Hogy míg 
ők az amazonasi szitakötők monográfiáját írták nagy 
szorgalommal, a nemzetekben gyűlölet ébredt egymás 
iránt, és senki sem emelte fel a szavát emiatt.

Majd jött a sokszorosított fénykép, és kiderült, hogy 
a világ a föld túlfelén is éppen olyan rendetlen és jel-
legtelen, mint ezen a felén. A valóság falai bekerítették 
a fantáziát, nyitott kapu csak a művészetek felé maradt. 
A tudós könyvek metszetei által felépített szép, rende-
zett, megismerhető és áttekinthető világ összeomlott, 
és nem is épült fel többé.

De itt maradtak nekünk Verne regényei és azok képei, 
hogy általuk részt vehessünk a  rendkívüli utazáson, 
rövid időre újra átéljük az egzotikum varázsát. �
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orsi kicsiny település Szlovákiában, a határ­
tól alig három kilométerre, a  Zemplén déli 
lejtőinél fekszik. Sík vidék, utunk egyenesen 

vezet a község központjáig, onnan a Bodrog felé 
fordulva érkezünk meg a Rákóczi-várkastélyhoz, 
ahol a  fejedelem született. A  Zemplént áthatja 
a  Rákócziak öröksége, a  sziklabércekre, hegy­
csúcsokra épült várak és reneszánsz kastélyok 
felidézik a család történetét. A fejedelem dédanyja, 
Lorántffy Zsuzsanna I. Rákóczi Györggyel 1616-ban 
kötött házassága tette a nemesi családot Zemplén 
vármegye főurává; a feleség hozománya volt a borsi 
birtok a sárospataki uradalommal együtt. A kas­
tély ekkor élte fénykorát, Lorántffy Zsuzsanna 
kezei alatt vált gyönyörű reneszánsz épületté: új 

palotaszárnyak, vendégszobák és bástyák épültek, 
a kiterjedt uradalomhoz pajták, kocsiszínek és ma­
jorság tartozott. A reneszánsz kertben gyümölcsöst 
és lugast alakítottak ki. A megerősített fejedelmi 
hajlék nagy udvartartás fogadására is alkalmas volt.

Borsi az északra Galícia felé nyújtózó, délen 
Borsodig érő Zemplén vármegyének épp a közepén 
helyezkedett el. A Rákócziak főként Munkács felé 
utazva álltak meg itt. Bár sokáig tartotta magát 
az a nézet, hogy Zrínyi Ilona Munkácsról Regécre 
utazott épp, amikor megszállt Borsiban, és életet 
adott fiának, a  kutatások szerint tudatosan vá­
lasztotta a nyugodt, eldugott helyen lévő kastélyt, 
tehát már várandóssága alatt az otthonos várkas­
télyba költözött. Ezt a kényelmet és biztonságot 

A FALAK EREJE

VÁR ÚJ  
SZEREPBEN
Szöveg: Ferenczi-Bónis Orsolya

A 16. században emelt borsi Rákóczi-kastély reneszánsz 
építészetünk kiemelkedő példája, különös jelentőségét pedig 
az adja, hogy II. Rákóczi Ferenc vezérlő fejedelem szülőhelye. 
A várkastély felújítása a határon túli műemlékvédelem kiemelt 
projektje, a megújult épület 2021 nyarán nyílt meg.
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A FALAK EREJE

„Örökségvédelmi szempontból a felvidéki 
magyar reneszánsz építészet egyik legszebb  

és legjelentősebb emléke”
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A kastélyhoz közel eső Bodrog menti 
terület méltatlanul elhanyagolttá vált, 
ezért rendezni fogják a közeli elvadult 
erdővel és az elmocsarasodott kis 
tóval együtt. A Sátoraljaújhely Város 
Önkormányzatával közös Interreg 
pályázat keretében pedig turizmus-
fejlesztési terveket váltanak valóra. 
Cél, hogy a kastély olyan kulturális 
idegenforgalmi központ legyen, ahol 
több napot is érdemes eltölteni

MK86-87_BELIV_PRESS.indb   26MK86-87_BELIV_PRESS.indb   26 2021. 07. 02.   12:36:162021. 07. 02.   12:36:16



2021. JÚLIUS–AUGUSZTUS 27

II. Rákóczi Ferenc csak kétéves koráig élvezhette. 
Néhány hónaposan elveszítette édesapját, nagya­
nyja, Báthory Zsófia pedig anyósa, Lorántffy Zsu­
zsanna halála után visszatért a katolikus valláshoz, 
a  Rákóczi-birtokokhoz tartozó falvakból kiűzte 
a protestánsokat, majd menyét és unokáit is kizárta 
az örökségből. Rákóczi mostohaapja, Thököly Imre 
kurucai mindezt azzal torolták meg, hogy a Rákóczi-
árvák birtokait prédálták és pusztították, ennek 
esett áldozatul a  borsi kastély is. Ezt követően 
a bécsi udvar kezelésébe került a Rákóczi-család 
összes javával. Miután az ifjú Rákóczi Ferenc vis�­
szanyerte minden jogát az örökségére, elkezdte 
felújítani a várkastélyt. 

EGY PUSZTULÓ VÁR ÚJJÁSZÜLETÉSE 
A fejedelem életében azonban Borsi már nem 
tölthette be azt a szerepet, amelyet szüleiében és 
nagyszüleiében. Az épület egyre gyakrabban cse­
rélt gazdát, majd a 20. század végére olyan rossz 
állapotba került, hogy a teljes pusztulás fenyegette.

A felújítás sokak régi álma volt, a rendszervál­
tozást követően el is kezdődtek a karbantartási-
helyreállítási munkálatok, de forráshiány miatt 
elakadtak. 2013-ban Áder János karolta fel az ügyet, 
és az akkori szlovák köztársasági elnökkel, Ivan 
Gašparovičcsal megállapodtak abban, hogy a két 

ország együttműködik a  felújításban. 2017-ben 
a határainkon túli magyar műemlékek védelmével, 
kutatásával, dokumentálásával és felújításával 
foglalkozó Teleki László Alapítvány kapta feladatul, 
hogy kidolgozza a kastély újjáépítésének leghaté­
konyabb módját. Az újjáépítés 2018-ban kezdődött 
az anyaországi Wittinger Zoltán és a kassai Pásztor 
Péter építészek elképzelései alapján. A felújítást 
az évszázad rekonstrukciójaként is emlegetik: 
az épület pusztulásközeli állapotból született újjá. 
A megújított kastélyt 2021. június 19-én adta át 
Áder János magyar és Zuzana Čaputová szlovák 
köztársasági elnök.

Az épület a Lorántffy Zsuzsanna idejében fény­
korát élő kastélyt idézi. A megérkezés már önma­
gában élmény. A  várkastélyt vízzel teli várárok 
övezi, mely fölött fahídon kelünk át, a hatalmas, 
sötétbarna kastélykapuk hívogatva megnyílnak. 
A tojásfehér homlokzat, a galambszürke ablak- és 
ajtókeretek hűen idézik a kastély 17. századi hangu­
latát. Diószegi Lászlótól, a Teleki László Alapítvány 
igazgatójától megtudjuk, hogy bár a kastély nagyon 
rossz állapotban volt a  felújítás megkezdésekor, 
a főfalak álltak, és sok elem, például a reneszánsz 
ablakok és ajtók faragott kőkeretei épen megma­
radtak. Örökségvédelmi szempontból a felvidéki 
magyar reneszánsz építészet egyik legszebb és 

A FALAK EREJE
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A kastély előtt 1969 óta áll a fejede-
lem mellszobra, amelyet Mayer Ede 
szobrászművész Mányoki Ádám 
festménye alapján készített 1907-ben. 
A szobor korábban Zólyom főterén 
állt, de 1920 júniusában ledöntötték, 
és be akarták olvasztani. Szerencsére 
– az utolsó pillanatban – el tudták 
rejteni a zólyomi vár pincéjében, 
ahonnan a hatvanas években Fülekre, 
majd onnan Borsiba vitték, ahol a fe-
jedelem szülőháza előtt méltó helyre 
kerülhetett, a felújítás során pedig 
2018-ban új talapzatot is kapott
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legjelentősebb emléke ez, mert noha közel került 
hozzá, a Kárpát-medencei kastélyok többségével 
szemben nem pusztult el. A Magyar Királyság tö­
rök megszállás alá kerülő területeinek reneszánsz 
épületei közül ugyanis kevés maradt fenn, azok is 
inkább csak a mai határainkon túl, a Felvidéken 
és Erdélyben.

EGY KASTÉLY ELSŐ  
ÉS MÁSODIK FÉNYKORA
A borsi kastély két reneszánsz udvarház összeépíté­
séből jött létre. Az elsőt a törökverő Henyey Miklós 
építtette – a kiállításon láthatjuk is azt a szemöldök
követ, amelynek felirata szerint a  Henyey-féle 
épület 1579-ben már állhatott. A második kúriát 
Henyey veje, Zeleméry Kamarás Miklós emeltet­
te, majd később a  két részt egybenyitották, így 
alakult ki a kastély ma is látható két régi szárnya. 
Az épület ekkor még reneszánsz udvarházként 
szolgált, az 1630-as években alakította méltó főúri 
rezidenciává I. Rákóczi György felesége. Lorántffy 
Zsuzsanna négyszög alakban zárt reneszánsz kas­
téllyá bővítette a korabeli szokásoknak megfelelően. 
„A  Bodrog felőli szárny később áldozatául esett 
a történelemnek, az alapjai azonban megmaradtak, 
így a romterületet helyre tudták állítani – mondja 
Diószegi László. – A restaurátorok kiváló munkát 
végeztek, például a falkép- és homlokzatrestaurátor 
Gombos Péter feltárta a főhomlokzat díszítésének 
a nyomait, és azok alapján rekonstruálni lehetett 
a  reneszánsz kori díszítéseket.” Később a  meg­
maradt U alak egyik szárnya is megsemmisült, 
azt 1940-ben a neves építész Lux Kálmán tervei 
alapján újjáépítették. Ebben az újabb szárnyban 
rendezték be a szállodát és az éttermet, a történelmi 
szárnyban pedig a kiállítást.

A tárlat bejáratánál a  fejedelem Roland nevű 
kutyájáról készült szobor fogad. A  korabeli for­
rásokból kiderül, hogy különösen hűséges jószág 
volt, nemcsak hogy az idegeneket nem engedte ura 
közelébe, de amikor a fejedelem déli álmot aludt, 
vagy éjszakai nyugovóra tért, azokat sem engedte 
az ágyához, akik gyakran forgolódtak őfelsége 
körül. A múzeumban több mint ezer négyzetmé­
teren járhatjuk végig azt az utat, amelyet – képle­
tesen – II. Rákóczi Ferenc is bejárt. A Bodrog felőli 
épületszárny, amely megsemmisült, a kastély női 
szárnya volt, ahol a fejedelem is született, a felújítás 
során azonban ott helyezték el a szülőszobát, ahol 
a  legenda is tartja, így születésétől követhetjük 
a fejedelemmé, nemzeti hőssé, szabadságharcossá, 
majd legendává váló Rákóczi útját.

KIÁLLÍTÁS 21. SZÁZADI ESZKÖZÖKKEL
A kiállítást a Moholy-Nagy Művészeti Egyetem 
kreatív csapata álmodta meg. Nem hagyományos 
múzeumi tárlat ez: 21. századi eszközökkel olyan 
izgalmas és mozgalmas bemutatót állítottak ös�­
sze, amely garantáltan megragadja és fenntartja 
mindenki figyelmét. A  tárlat részeként három 
különleges attrakció is látogatható: a  virtuális
valóság-szobában a  fejedelem életének fontos 
pillanataiban hű apródjaként vehetünk részt, 
a  szabadulószobában a  Habsburg-ellenes szer­
vezkedés vádjával a bécsújhelyi börtönbe vetett 
Rákóczi szökését kell megszerveznünk, a harma­
dik attrakció pedig egy körpanoráma-vetítő, amely 
a környék látnivalóival ismertet meg. Ezek mellett 
is rengeteg érdekesség fogad, bepillanthatunk 
a  kastély- és udvarházépítés kulisszatitkaiba, 
megismerhetjük, hogyan működött egy urada­
lom, egy hatalmas sakktábla pedig bemutatja, 
milyenek voltak a különböző birodalmak erőviszo­
nyai, melyik országnak mekkora volt a lakossága, 
hadereje, és olyan érdekességeket is megtudunk, 
hogy miért lett közkedvelt a csokoládé és a kávé. 
A kiállítás utolsó szobájában a Rákóczihoz kötődő 
emléktárgyakat látjuk.

„Amikor a műemléki felújítás már sínen volt, el 
kellett gondolkoznunk azon, hogy miként biztosít­
hatjuk a komplexum fenntarthatóságát – magyaráz­
za Diószegi László. – Nem elég csak újjáépíteni egy 
épületet, fontos, hogy működőképes és önfenntartó 
is legyen. A kulturális turizmus mezsgyéje azon­
ban nem túl széles, ezért kiegészítő vendéglátási 
attrakciókat kellett megvalósítanunk, amelyekkel 
bekapcsoljuk a kastélyt a turizmus vérkeringésé­
be.” A nyár folyamán, ősszel további fejlesztések 
készülnek: tanösvény, kishajójárat, kerékpáros- és 
kajak-kenu táborhely a Bodrog partján, a kastélyt 
a Zemplén Kalandparkkal összekötő elektromos­
bicikli-útvonal, tematikus játszótér várja majd az 
érdeklődőket.

Látogatásunk lassan a  végéhez közeledik. 
A  kastélyt szegélyező lombos fák árnyékában 
visszafordulunk, és még csodáljuk egy ideig az 
elénk táruló képet. Az újjászületett épület szemet 
gyönyörködtető látvány, kortalanul illeszkedik 
a  tájba. Évszázadokkal ezelőtt az egykori rene­
szánsz udvarház fejedelmi várkastéllyá vált, majd 
lassú hanyatlásnak indult. Most megújulva ismét 
fénykorát éli. Új szerepben várja, hogy megtöltsük 
új történetekkel.�

A FALAK EREJE
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A HELY SZELLEME
JÁRATLAN UTAKON

„Rengeteg kincs van 
Magyarországon is, ami mellett 

úgy sétálunk el, hogy nem 
is fogjuk fel, milyen értékes” 

– mondja beszélgetésünkkor 
a túravezető. Hagyva 

a megszokottat letérünk hát 
a főutakról, hogy lassítva 
a sebességen érintetlen 

helyekkel, helyek által érintődött 
emberekkel találkozhassunk.

Szöveg: Meszleny Zita 
Fotó: Hölvényi Kristóf
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4,5 millió betű, 2412 oldal, 6 kilogramm. Jóval 
egyszerűbb számokkal szemléltetni a vizsolyi biblia 
nagyságát, mint szavakkal megragadni a jelentősé­
gét. Ez hamar kiderül, ahogy a templom előtt talál­
kozva a tiszteletest, Kovács Zsolt Leventét faggatni 
kezdjük az első teljes magyar nyelvű bibliafordítás­
ról és annak születési helyéről. „Vizsoly, a reformá­
tus Betlehem, a Biblia faluja a mi egyházunkban 
fogalom, hívószó. Tízévesen osztálykiránduláson, 
aztán egyetemistaként is jártam itt, és később is 
magától értetődőtt, hogy időről időre megfordultam 
erre” – magyarázza, mit jelent a közösségnek a falu. 
Ezt hallva meglepődünk, amikor kiderül, itt, a re­
formátusok egyik legfontosabb magyar zarándok­
helyén a reformáció veszélyeztetett állapotban van. 
Hogy megértsük, miként került ebbe a helyzetbe 
a település, a lelkipásztor – miközben körbevezet 

a templom mellett álló látogatóközpontban – gyors
talpalót tart Vizsoly történelméről. 

TERMÉKENY TALAJ
„Épp itt, a mellettünk zajló ásatások során találtak 
egy honfoglaláskor előtti kovácsműhelyt. A terület 
már akkor lakott lehetett” – mutat a lelkész a főka­
pun belépve az udvarra, ahol nagy földkupacok árul­
kodnak a mélyben zajló munkálatokról. Rövidesen 
kiderül, mi készül ott. Ám mielőtt a jövőre terelődne 
a szó, a tiszteletes még egy kicsit a múltra irányítja 
a figyelmünket. Van is miért. Mint megtudjuk, 
a Szent István nyomán kereszténnyé lett Vizsoly 
lakosai már László király idején saját templomot 
emeltek. A nyári napfényben hófehéren ragyogó 
épület egyike az ország tíz legrégebbi templomának. 
A középkort sem sötétként, inkább aranykorként 

A HELY SZELLEME

TETTRE  
VÁLTOTT SZÓ

„Megáll az istennek igéje, és nem állhat senki ellene.”  
A vizsolyi templom kapujára írt mondat talán válasz is a kérdésre, 

amely a faluba hozott minket: vajon hogyan határozhatja meg 
a Biblia egy közösség és egy lelkész egész életét?

Szöveg: Meszleny Zita
Fotó: Földházi Árpád
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A HELY SZELLEME

A vizsolyi templom számtalan különlegességének 
egyike a búcsújáró kapu. Míg szokás volt pénzért 
bűnbocsánatot vásárolni, a hívek úgy szentel-
ték meg az érméket, hogy a templom falába 
karistoltak velük. Ahogy azonban a reformá-
cióval eltörölték a búcsúcédulákat, a kaput is 
befalazták. A helye a karcolásokkal együtt ma is 
látható. Egy másik érdekesség itt az úgynevezett 
fénytemplomjelenség. Az épületet úgy tájolták, 
hogy Szent János napján a felkelő nap első  
sugarai a falat díszítő Szent János-freskót  
világítsák meg
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jegyezték a  falu történetében. Olyannyira, hogy 
ekkor a kereskedelmi utak csomópontjában lévő 
település mezővárosi rangot kapott. „A pezsgő 
szellemi közeg biztos talajnak bizonyult, amelyen 
a reformáció gondolata termőre fordulhatott” – ma­
gyarázza a 16. századi gyors valláscsere kulturális 
okait Kovács Zsolt Levente.

A bő négyszáz évvel ezelőtti valóságba bele
helyezkedve már érthető, Károli Gáspár miért épp 
a közeli Göncön dolgozott két évtizeden át azért, 
hogy a Biblia sorait a magyarok a saját nyelvükön 
ismerhessék meg. A kéziratot aztán a mester egyik 
fő segédje, Szenczi Molnár Albert hordta a közeli 
Vizsolyba, Mantskovit Bálint neves nyomdájába. 
Itt készült el másfél évnyi megfeszített munka 
eredményeként a több mint kétezer oldalas mű. 
„Ez a  16. századi nyomtatás legnagyobb hatá­
sú produktuma. A magyar nyelv átmentésének, 
a  nemzeti identitás megerősítésének, a  hitbéli 
megújulásnak és a tudomány fejlődésének egyik 
sarkalatos pontja. A magyar irodalom legnagyobb 
példányszámú, legtöbb kiadást és szövegverziót 
megélt alkotása” – érzékelteti a  vizsolyi biblia 
fontosságát a  lelkész, ahogy a  látogatóközpont 
egyik termébe invitál minket. A  szoba közepén 
egy korhű nyomdagép áll. Gyorsan beigazolódik, 
amiben a masinát meglátva reménykedtünk. Bőr­
köpenyt és sapkát véve kis ízelítőt kaphatunk 
abból, milyen hatalmas feladat volt a könyv akár 
egyetlen oldalának elkészítése. Nem véletlenül volt 
borsos ára egy ilyen bibliának. A Vizsolyhoz hasonló 
települések nem is engedhettek meg maguknak 
ekkora kiadást. A falunak 1940-ig ezért nem volt 
vizsolyi bibliája. Igaz, a helységnek a nyomtatást 
követő évszázadokban jóval nagyobb gondjai voltak 
ennél. A  Rákóczi-szabadságharc után pestis és 
kolera pusztított a környéken. A járványokat mind­
össze öt család élte túl, az elnéptelenedett vidékre 
katolikus magyarok érkeztek. Noha a református 
közösség ekkor kisebbségbe szorult, a  lakosok 
nem panaszkodhattak. A  tokaji borvidék része­
ként a szőlő jó megélhetést nyújtott mindenkinek. 
Ám a filoxéra nem kímélte ezt a környéket sem, az 
újratelepítéskor pedig a falu kiszorult a borvidékből. 
A szőlőtáblákat felváltó gyümölcsösök úgy-ahogy 
eltartották a falubelieket, a település mégis nehéz 
helyzetbe került. A  történelmi viszontagságok, 
a munkalehetőség hiánya, az elvándorlás, a térség 
etnikai összetételének változása egyre nagyobb 
súllyal nyomta az itt maradók vállát. „A zilált állapot 
abba a döbbenetbe csapott át, hogy nem maradt 
lelkipásztor, aki elvállalja a falut. A megszűnőfél­

ben lévő, alig harminc főt számláló gyülekezet és 
a pusztuló történelmi emlékek felkarolása a nehéz 
körülmények között óriási feladatot rótt volna 
a közösség vezetőjére” – festi le az érkezése előtti 
körülményeket a lelkész.

LEPOROLT KINCS
Végül 2011-ben a  vizsolyi gyülekezet az akkor 
a fővárosban élő Kovács Zsolt Leventét hívta meg 
vezetőjének. A  pályakezdő lelkész nem riadt 
meg a feladattól. Sőt. „Óriási adományként éltem 
meg, hogy ilyen bonyolult helyzetben lévő, mégis 
ennyire kivételes örökséget magáénak tudható 
közösségbe jöhetek” – emlékszik vissza a benne 
kavargó érzésekre. Amikor arról kérdezzük, mégis 
milyen Budapestről egy Borsod-Abaúj-Zemplén 
megyei faluba költözni, azért bevallja: „Óriási 
váltás volt.” Ám sokat könnyített a helyzetén, hogy 
gyógypedagógus felesége révén kötődött a szom­
szédos faluhoz, Göncruszkához. „Általa jobban rá 
tudtam csatlakozni a környék történetére, amikor 
bemutatkoztam. Így noha kívülről jöttem, biza­
lommal fogadtak. Mondhatom, hogy hazaértem” 
–  mesél a  beilleszkedésről a faluba határozott 
tervekkel érkező férfi.

„Pusztult a templom, ázott a tető, roncsolódtak 
a freskók. Bent semmit nem lehetett látni, kipuk­
kadtak a hetvenes évekbeli izzók. Ha zarándok ér­
kezett, csak a templomban fogadhattuk, illetve egy 
pottyantós budival tudtunk szolgálni” – részletezi 
az állapotokat a tiszteletes. Ezt látva egyértelmű 
volt, hogy meg kell találnia azokat a sarokponto­
kat, amelyekre támaszkodva újra felépíthető itt az 
élet. Így is tett. „Már az elején leszögeztem, hogy 
két nagy munkaterületet látok Vizsolyban. Elő­
ször is a foglalkoznunk kell atyáink hagyatékával. 
Mindazzal a szellemi és épített örökséggel, ami itt 
lokalizálódik. Ezt a kincset le kell porolnunk, és 
az értékéhez méltón kell gondoznunk. Nem öncé
lúan, hanem a falu és az ország hasznára és az Úr 
dicsőségére. De ezzel egy időben az emberi örök­
ségünkkel, a faluval is foglalkoznunk kell, ennek 
központi eleme pedig a cigánymisszió. Enélkül az 
első feladatunkat sem tudjuk teljesíteni.”

Az első cél mentén munkához is látott a lel­
kész és a  közösség. Kalákában kezdték kőről 
kőre megújítani a környezetet. A templom körül 
álló romos épületekből, a régi egyházi iskolából, 
a kántortanítói lakásból és az annak végén álló 
istállóból szép lassan könyvesház, nyomdatör­
téneti múzeum és Észak-Magyarország egyet­
len református könyvesboltja lett. „A Hernádról 

A HELY SZELLEME
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kaptunk ingyensódert, és ez csak egy példája 
annak, milyen csodálatos, kalandos módon zajlott 
a felújítás. Tényleg Indiana Jones-szerű történet 
volt. A közösség új lendületét aztán támogatások 
is fokozták” – tudjuk meg, miközben bejárjuk 
az interaktív múzeumot. A mennyezetet díszes 
fakazetták borítják. A  Biblia címoldalát idéző 
motívumokkal festett falak között több száz éves 
könyveket, eredeti metszetek alapján készített 
gépeket és szerszámokat csodálunk meg. Ahogy 
helyiségről helyiségre megyünk, a lelkész tovább 
részletezi a vízióját: „Arra akartunk építeni, amit 
a hely évszázadok óta magában hordoz. Mindezt 
az értékéhez és a mai korhoz méltó minőségben 
szerettük volna megvalósítani. Átélhetővé akartuk 
tenni a kincseinket, de úgy, hogy mindezzel a hi­
tünkről tudjunk tanúságot tenni.” Az eredmények 
nem maradtak el. A zarándokhely az elmúlt tíz 
évben megháromszorozta a látogatóinak számát. 
De még van hova álmodni. A tiszteletes szeretné, 
ha a vendég, aki jövőre Vizsolyba látogat, már az 
új haranglábat, a közösségi térrel bővített köny­
vesházat és a  most még csak földkupacoknak 
tűnő pincemúzeumot is bejárhatná. Ám ahogy 
hangsúlyozza: „Ez nem egyszemélyes álom. A kö­
zösségből egyre többen érzik annak a jelentőségét, 
hogy itt vagyunk, és reformátusként nem feledve 
a múltat, jövőt építünk. Több nehéz körülmények 
között élő gyülekezeti tag dolgozik nálunk ker­
tészként, takarítóként, tárlatvezetőként. Nagyon 
büszke vagyok rájuk. Ezek látszólag kisszabású 
történetek, de valójában hatalmas értékűek.”

EMBERI ÖRÖKSÉG
A lelkész második célkitűzése, a közösség meg­
szervezése és a cigánymisszió elindítása még az 
elsőnél is nehezebb vállalkozás volt. „Talán ha egy 
jól menő gyülekezetbe érkezem, kapásból elutasít­
ják a szándékomat. De mivel mélyponton voltunk, 
mindenki érezte, meg kell ragadni a gyeplőt, és 
valamerre indulni kell – magyarázza a kezdeti han­
gulatot, majd határozottan folytatja: – Ha egy ilyen 
kis gyülekezet nem összefog, hanem szétszakad, 
akkor az önmegsemmisítés útjára lép. Egy ekkora 
közösségben minden tagnak hatalmas értéke van. 
Nem mondhatunk le senkiről.  A cigányságot tehát 
be kell fogadni a  közösségbe, mert ezen múlik, 
hogy élhetetlenné válik Vizsoly, vagy egy boldog 
és büszke, a lehetőségeivel, örökségével élni tudó, 
a kihívásokat közösen leküzdeni képes település 
lesz.” A lelkész nemcsak beszél minderről, hanem 
cselekszik is. Létrehozta a  helyi Biztos Kezdet 

A HELY SZELLEME

„Mi van, ha egyikük pap akar 
lenni? Hadd legyen családja” – 
ezzel a mondattal győzte meg 
a lelkész katolikus édesapját 
református édesanyja arról, 
hogy a fiai az ő vallását köves-
sék. „Apukám beadta a dere-
kát, anyukám próféciája pedig 
valóra vált. Öt gyermekem van, 
és hálás vagyok a létükért” – 
meséli a tiszteletes 
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Gyerekházat, ahol a hátrányos helyzetű családok 
gyermekeinek korai, születésüktől hároméves 
korukig zajló fejlesztését segítik a  hét minden 
napján. Míg felesége az egészen fiatal korosztál�­
lyal törődik, ő többek között ifjúsági programokat 
szervez. „Az első években még nehéz dolgom volt, 
amikor a közös focit például csak a templomkertben 
tudtuk megtartani, a labda pedig eltalálta az épület 
fényszóróját. Erős kritikát kaptam, jogosan. De ab­
ból nem engedtem, hogy ez az egyik legfontosabb 
küldetésem itt. Aztán lett közösségi házunk, ami 
békét hozott” – idézi fel a lelkipásztor. Beszélgetés 

közben a látogatóközpontot elhagyva a templom 
felé sétálunk. Az utcán egy roma család jön velünk 
szemben. „Áldás, békesség!”– kiáltják vidáman 
a gyerekek a tiszteletesnek, aki mosolyogva viszo­
nozza a köszöntést.

A rövid jelenet után arról faggatjuk, mennyire 
jellemző, hogy a lelkész a gyülekezet életének ilyen 
sok területén jelen van. Közösségszervező, szociális 
munkás és projektmenedzser is egy személyben. 
„A családmodell a  legjobb gyülekezeti modell. 
Szerencsére mivel családapa vagyok, kicsiben is 
tapasztalom azt, amit nagyban csinálnom kell. 

A HELY SZELLEME

Noha alig harminc tagot számlál, különle-
ges helyzetének hála, önálló egyházközség 

a vizsolyi. Saját lelkipásztora, hitéleti 
és missziós programja van, a turizmusnak 

köszönhetően pedig önfenntartó módon 
gazdálkodik és működik
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A jó családfő gondot fordít a lelki életre, hiszen ez 
és a belőle fakadó erkölcs mindennek az alapja, 
emellett az anyagi biztonságra, az egészségre, az 
érzelmi, a szociális és a kulturális igényekre is fi­
gyel. Azt hiszem, ilyen egy hiteles lelkész is – feleli, 
majd így folytatja: – Az embert a maga teljességében 
érdemes nézni, és egyik dimenzióját sem szabad 
elhanyagolni, ha azt szeretnénk, hogy a földi élete 
teljes lehessen. Persze van olyan tiszteletes, aki azt 
mondja, ő csak lelki munkás. És a fejlett társada­
lomban meg is teheti az egyház, hogy kizárólag 
a maga specifikumát adja, mert más területekre 
ott vannak más szakemberek. Egy ilyen közegben 
azonban úgy lehet hiteles lelki életet élni és erre 
vezetni a híveket, ha az életük többi szegmenséről 
is tudomást veszünk.”

A gondolatmenet végét már a hűvös templom­
ban hallgatjuk. A vastag kőfalakat színes freskók 
borítják. Megrendítő a látvány. A különböző kor­
ban egymásra rétegzett festmények, a  díszes 
falak és a  református egyszerűség keveredése, 
az itt megcsodálható eredeti vizsolyi biblia, va­
lamint az elmúlt évezred és a  felújítás nyomai 
magukban hordozzák Vizsoly teljes történetét. 
És ahogy a  tiszteletes a  terveiről beszél, az ő 
kettős küldetése is eggyé fonódik. „Nagy vágyunk 
egy saját óvoda, hogy folytathassuk azt, amit 
a pár hónapos korú gyerekekkel elkezdtünk. Így 
teljesülhetne ki a családmissziónk, ami tényleg 
a kulcsa mindennek. Ha azt akarjuk, hogy legyen 
Vizsolyban hatvan év múlva is legalább egy refor­
mátus, aki kinyitja ennek a templomnak az ajtaját 
a zarándok előtt, ahhoz most, a legkisebbeknél kell 
elkezdenünk a munkát. Ez olyan egyszerű, mint 
az egyszeregy. Csak sokszor emberi távlatokban 
gondolkodunk. Pedig írva van, hogy más a vető és 
más az arató. Isten országa így épül. Mi mások 
munkájának gyümölcsét élvezzük – elég csak 
most körbenéznünk –, az általunk elhintett mag 
utánunk érik majd be. Ez így van rendjén.”�

A HELY SZELLEME

„Manapság sok helyen tapasztalok spiri-
tuális vákuumot. De ha az ige által tudunk 

valami isteni többletet hozni az emberek 
életébe, akkor azt megérzik. Nem lehet 

kierőszakolni, de ha van az a plusz, csatla-
kozni fognak” – árulja el a református hit 

terjedésével kapcsolatos  
gondolatait a lelkész 
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ogy meséljem ezt el az emberek­
nek? Senki nem fogja elhinni egy 
szavamat sem – teszek szinte 

szemrehányó megjegyzést a  tisztele­
tesnek az étterem asztalánál beszél­
getve a  szabadtéri hangverseny után. 
A vonós, réz- és fafúvós, pengetős, vala­
mint ritmushangszerekből álló zenekar 
ma Beethovent játszott, Vivaldi a-moll 
hegedűversenyét, A  hattyúk tavát és 
a Holdfénykeringőt. Elhangzott a Kis kece 
lányom és egy Elvis Presley-feldolgozás 
is szaxofonon. De félek, nem tudtam 
eléggé figyelni a műsorra, pedig a falu 

népe körülöttem a legnagyobb koncert­
termek közönségét felülmúló áhítattal 
és odaadással hallgatta az általános 
iskolás gyerekek előadását. De annyi 
minden érintett meg egyszerre ezen 
a délutánon.

Amikor a cigánytelep mellett leállítot­
tam az autót, és kiszálltam, a mezítlábas 
gyerekek cinkos mosollyal engedték 
rám a  kutyát. Mintha próbára akar­
nák tenni az idegent: tényleg ide akart 
jönni, vagy csak tévedésből állt meg 
pont itt? Most aztán tényleg az Isten 
háta mögött vagyunk – szégyellem, de 

A HELY SZELLEME

A JÓ PÉLDA  
RAGADÓS

Vizsoly és Gönc után már csak néhány falut találunk az országhatáron innen. 
Utóbbiban fordították, előbbiben nyomtatták az első magyar nyelvű bibliát 
1590-ben. Ez már történelem. Ami a kétezres évek második évtizedében 

a két település között történt, még nem az. A göncruszkai református 
gyülekezet közösségi méhészetéért ugyan 2017-ben Highlights of Hungary 

elismerést kapott, prémiumkategóriás mézét elsősorban a méheknek 
köszönheti. Ahogy sok minden mást is. Ám ahhoz, hogy e hatszáz lelkes 
faluban hangversenyt tartson a helyi iskolások zenekara, akik a zenélés 

mellett Bolyai-versenyeket nyernek, már kellett néhány elkötelezett ember is. 
Na és hit. És nem kevés ima.

Szöveg: Tábori Kálmán
Fotó: Földházi Árpád

H
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A HELY SZELLEME

„Ha Krisztus követőiként valamibe belevágunk, 
akkor azt annak a felelősségével kell tennünk, 
hogy tevékenységünkkel nemcsak magunkról mutatunk 
képet, hanem az Úristenről teszünk bizonyságot”
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ebben a  pillanatban tényleg ez futott 
át az agyamon. Mintha Tokaj-Hegyalja 
lenne a  határ: odáig még ellát a  Jóis­
ten, de ami azon túl van, arra mintha 
már csak elvétve fújna a Szentlélek is. 
Ám valami különös fuvallat mégiscsak 
lehet itt. Mert Borsod-Abaúj-Zemplén 
megyében, ebben a  peremen lévő fa­
luban, a hatszáz fős Göncruszkán már 
sejteni valamit arról, mit jelent igazán 
a középpontban élni. 

TEJJEL ÉS MÉZZEL
Elkerekedett szemekkel, döbbenten fi­
gyelek. Az ízlésesen kialakított, vadonat­
új étterem asztalánál Sohajda Levente, 
a falu református lelkipásztora meséli, 
hogyan lett iskola ott, ahol már bezárták. 
Méhekről magyaráz, aztán szorgalmas 
diákokról, akik egymást tanítják, kiváló 
pedagógusokról és telepi környezetben 
felnőtt, páratlan munkaerőről. Össze­
tartásról, közösségről, bizalomról, meg­
bocsátásról beszél. Isten igéjéről szól. 
Lassan már nem kell emlékeztetnem 
magam arra, hogy nem egy fővárosi elit 
étteremben vagyunk valamely budai 
magániskola igazgatójával. A  legjobb 
éttermeket bemutató katalógusba illő 
berendezés, az egyedi tervezésű asztalok 
és az elsőrangú gasztronómia itt nem te­
hetős üzletemberek és külföldi vendégek 
kiváltsága. A Tejjel Mézzel a göncruszkai 
Talentum Református Tehetséggondozó 
Általános Iskola és Óvoda étkezdéje. „Alig 
hétszáz méter ide az iskola, és a gyerekek 
legalább sétálnak egy kicsit az étkezés 
előtt és után – magyarázza Sohajda, 
hogyan kapcsolódik a kistérségiiskola-
koncepciójukba az étterem –, az étel 
pedig nem egyszerűen egészséges, de 
mind meg van komponálva.” 

Már az is szép gondolat, hogy a sze­
gény gyerekeknek igényes környezetben 
tartalmas ételt adjanak. Ám hogy rentá­
bilis legyen, a Tejjel Mézzel ebédidőben 
a hatvanfős turnusokban étkező gyere­
kek mellett a környező városokból me­
nüre, munkaebédre, egyeztetésre kijáró 
vendégeket szolgál ki, délután és este 
pedig klasszikus étteremként működik. 
Nehéz elképzelni, hogy ebédel itt ennyi 

óvodás és általános iskolás gyerekek úgy, 
hogy aki közben vendégként érkezik, 
az is jól érezze magát: ne ordítozó gye­
rekekre emlékezve, hanem feltöltődve 
menjen innen el – jegyzem meg kissé 
hitetlenkedve, nem is sejtve, hogy épp 
ezzel indulunk el a dolgok valódi értelme 
felé vezető úton.

„Ha ezt nem tudjuk megoldani, akkor 
nemcsak az étkezdénk bukott meg, de az 
is, amit mi az életről, a nevelésről gondo­
lunk – felel komolyan a lelkész –, tehát 
hogy a gyerekek nem zavaró tényezők; 
attól kezdve, hogy megszületnek, olyan 
emberré lesznek, amilyenné neveljük 
őket. Mi, felnőttek.” Miközben beszél, 
az asztalok közepébe helyezett, kör 
alakú mázas kerámiákra mutat: bib
liai igék állnak rajtuk. Azt jelzik, akik 
itt ebédre egymás mellé ülnek, ige- és 
asztalközösséggé válnak. „Nemcsak az 
éhségünk köt össze bennünket – szólal 
meg a prédikátor Sohajdából –, a fizikai 
szükségletünk feltár egy lelki éhséget 
is. A közösségben mindkettő csillapodik 
azáltal, hogy megnyílunk a másik felé, 
és beszélgetünk.”

Mint megtudom, kétszáz éves fa
gerendák tartják körülöttünk a falakat. 
A gyülekezet közös erővel hozta rendbe 
a tetőszerkezetet. „Volt egy régi refor­
mátus iskola a  parókia mellett, amit 
2010-ben elvitt az árvíz. A romok között 
az egyik szemöldökfán az a felirat állt: 
»Anno: 1823. Istenünk segedelmével 
építtetett.« Innentől nem is volt kérdés, 
hogy a megmaradt faanyagot beépítjük 
ide – meséli büszkén Levente, majd sor­
ra mutat az étterem asztalaira, amelyek 
mind zempléni fából készültek. – Ez itt 
hegyi dió, mellette vadkörte, amott vad­
cseresznye és kőris. Ebben az asztalban 
pedig, a fa mélyedésében epoxigyantával 
megőriztünk néhány méhecskét.”

MINDEN A MÉHEKKEL  
KEZDŐDÖTT
A fiatal lelkészházaspár, Sohajda Leven­
te és felesége, Samu Zsuzsanna gönci 
segédlelkészi hivatalukból érkeztek 
ide. Korábban, svájci tanulmányútjuk 
alatt kinti lehetőséget is kaptak vol­

A HELY SZELLEME

A festői környezetben, 
a regéci vár és a zempléni 

dombok ölelésében álló 
színes kaptárak százhúsz 

méhcsaládnak  
adnak otthont
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na, ők mégis hazajöttek, hogy álmukat 
megvalósítsák: egy észak-magyarországi 
településen lelkészi szolgálatot végezni. 
Amikor 2004-ben meghallották, hogy 
a  göncruszkai református gyülekezet 
évek óta imádkozik vezetőért, azonnal el­
jöttek. „Alig több mint hatvanan voltak, 
s legtöbbjük hetven év felett. De saját 
kezükkel tették rendbe a lelkészlakot, 
hátha valaki elfogadja őket s a lelkészi 
szolgálatot azért a kevéske javadalomért, 
amit fizetni tudtak – emlékszik vissza 
a  Sohajda Levente. – Meghatódtunk, 
hogy van még olyan közösség, amely 
tényleg hiszi, hogy ha lelkészt kap, ak­
kor megváltozik majd minden.”

Még csak néhány éve voltak Gönc
ruszkán, amikor Levente édesapja halála 
után megörökölt néhány méhcsaládot. 
„Nem akartam családi méhészetet, ezért 
a családunk úgy döntött, hogy felajánl­
ja a  gyülekezetnek az örökséget, ha 
a közösség úgy fogadja el, hogy tényleg 
együtt visszük, és mindenki aktívan 
részt vesz benne” – emlékszik vissza 
a parókus. Először nem is volt más célja 
ezzel, mint hogy a közös hobbi termését 
szétosszák a gyülekezeti tagok között. 
Ám szorgos méheik már az első évben 
annyi mézzel ajándékozták meg a kö­
zösséget, hogy nemcsak szétosztani, 
de eladni is tudtak belőle. A bevételből 
pedig már az első évben gyerekeket 
táboroztattak, és ösztöndíjat adtak a he­
lyi középiskolásoknak. Ahogy aztán 
a  méhcsaládok száma, a  megtermelt 
méz mennyisége s így a gyülekezet be­
vétele is évről évre nőtt, egyre nagyobb 
célokat tűzhettek ki maguk elé.

„Azzal a hittel kezdtük el, hogy ha 
Krisztus követőiként valamibe bele
vágunk, akkor azt annak a felelősségével 
kell tennünk, hogy tevékenységünkkel 
nemcsak magunkról mutatunk képet, 
hanem az Úristenről teszünk bizonysá­
got. Ezért bármit csináljunk is, annak 
kivételesnek kell lennie” – magyarázza 
a gyülekezet vezetője, hogyan találtak rá 
arra a speciális mézpergető technikára, 
amely hozzásegítette a készítésben ko­
rábban avatatlan gyülekezetet a gyors 
és jelentős sikerhez. Mint mondja, mé­

hészeti szaklapokat tanulmányozva is­
merte meg a bioméhészeti eljárásokat, 
s ezen belül az úgynevezett hidegen per­
getést, amelynek lényege, hogy a kap­
tárban lévővel száz százalékban meg­
egyező méz kerül az üvegekbe. De  hát 
ez evidens, mondhatnánk. Ám a hazai 
vásárlók számára elérhető mézek kilenc­
venkilenc százaléka hőkezelt – tudom 
meg Leventétől –, mivel különböző idő­
pontban összegyűjtött mézeket öntenek 
össze, egalizálnak, ami csak hőkeze­
léssel lehetséges. A  hidegen pergetés 
után prémiumkategóriás termék kerül 
az üvegekbe, amely a legtöbb esetben 
kilencszer annyi enzimet és tizenegy­
szer annyi antioxidánst tartalmaz, mint 
a hagyományos eljárással készült méz. 
„Ráadásul a  hidegen kezelést ekkora 
tételben csak közösség tudja végezni. 
Nem lehet egyénileg, még két-három 
emberrel sem, mivel ha huszonnégy 
órán belül nem töltöd le a mézet, akkor 
könnyen előfordulhat, hogy kőkemény 
anyagot találsz, amit csak késsel tudsz 
kivágni a  tálból, tehát párhuzamosan 
dolgozó csapatokra van szükség. Amikor 
ezt a folyamatot megismertük, azonnal 
tudtuk, ezt éppen nekünk adta a Jóisten” 
– zárja lelkesen rögtönzött méhészeti 
minielőadását a tiszteletes, mialatt a Tej­
jel Mézzelben elfogyasztott kávé után 
átkalauzol a  Talentum folyamatosan 
fejlődő iskolaépületébe.

Egy kisebb tornateremnek megfelelő 
méretű szobában állunk meg. A helyi­
ség egyik oldalán dobfelszerelés és hang­
szerdobozok. „Ez az egyik zenetermünk. 
Ez pedig egy mászófal  – mutat a világ kü­
lönböző részein található városok emble­
matikus épületeivel kifestett falra  – utak­
kal azok felé a települések felé, ahonnan 
magánszemélyként vagy gyülekezetként 
a mézvásárláson keresztül támogatásokat 
kapunk.” Németország, Hollandia, Svájc, 
Amerikai Egyesült Államok… futtatom 
végig a tekintetem a képeken, miközben 
végre ráébredek: minden, ami itt létrejött, 
az szó szerint a méhek szorgos munkájá­
nak gyümölcse. Emberi számítás szerint 
ugyanis nem volt észszerű gondolat iskolát 
alapítani Göncruszkán.

A HELY SZELLEME

Az egyik csapat kint van a méhek-
nél és kiveszi a keretet, a másik 
behordja, a következő leszedi 
a viaszt a keretekről és kipergeti 
az erre alkalmas gépben, az utolsó 
már a letisztult mézet tölti. Így tel-
nek meg a polcok – részletezi 
Sohajda Levente, miért is kell 
egy egész közösség összehangolt, 
megfeszített munkája a hidegen 
kezelt méz elkészítéséhez
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A falu önkormányzati iskoláját már 
évekkel korábban, 2006-ban bezárták. 
Az oktatás nélkül maradt településen így 
szinte semmi nem volt, ami a népesség 
rendszerváltás óta tartó rohamos csök­
kenését lassította volna. „Ez az a pont, 
amikor már mindenki felteszi a kezét, 
hogy nincs mit tenni – magyarázza az 
előzményeket a lelkész. – A kilencvenes 
évek elején még ezerháromszázan lak­
ták Göncruszkát, amikor 2004-ben ide­
jöttünk, már csak hatszázan.” Sohajdáék 
tudták, hogy a település megmaradása 
szempontjából az iskola mindenképp 
élet-halál kérdés, ám amikor az ön­
kormányzat felajánlotta a  régi iskola­
épületet a  református gyülekezetnek, 
egyvalamiben már az elején biztosak 

voltak: nem szerettek volna olyan is­
kolát alapítani, amilyen a  környéken 
máshol is van.

AZ ISKOLAPÉLDA
 „Tudom, hogy a legtöbb szülő azt várja 
az iskolától, hogy az életre neveljen. 
De a mi iskolánknak nem az a célja, hogy 
az életre neveljen, hanem az, hogy az 
örök életre tanítson – idézi fel a lelkész 
az első évnyitó beszédet, amely a Talen­
tumban elhangzott az első osztályos 
tanító nénitől, és ami azóta is kétség­
kívül áthatja iskolájuk mindennapja­
it. – Ez óriási minőségbeli különbség.” 
Első hallásra hangzatos prédikációnak 
is vélhetnénk szavait, ám a méhészetről 
elmondottak alapján már nem lepődünk 

„A környéken élő cigány gyere-
kek kerülnek be először. És mivel 

nem bontunk szét családokat, 
ha valakinek a nagy testvére 
hozzánk jár, akkor vállaljuk, 

hogy a kisebbik gyereket is 
felvesszük. Emellett nem sok 
helyünk marad. Így is hetven 

kilométeres a vonzáskörzetünk, 
ugyanis vettünk egy iskolabuszt, 

hogy a környező falvakban élő, 
rászoruló gyerekeket az iskola 
és az otthonuk között tudjuk 

szállítani” – részletezi  
a Talentumba való bekerülés 

módját a tiszteletes
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meg azon, hogy az iskolaalapításba is 
ugyanazzal a mély meggyőződéssel vág­
tak bele, mint a  mézkészítésbe: azaz 
hogy kivételesnek kell lennie, hiszen 
nem magukról, hanem a Jóistenről tesz­
nek vele tanúságot. 

„Több külföldi iskolában jártunk, 
kerestük a mintákat, hogyan lehet el­
térő szociokulturális háttérből érkező 
gyerekeket nevelni, és miként lehet fenn­
tartani egy ilyen intézményt” – meséli 
Sohajda Levente. Ezekből a tapasztala­
tokból táplálkozva végül egy igazi alulról 
építkező iskolát hoztak létre felmenő 
rendszerben, amelynek fontos eleme 
a keresztyén családmodell. „Ennek az 
az alapja, hogy nincs fegyelmezés di­
rekt módon, hanem – miként a család­
ban – a nagyobb gyerekek megtanulják 
és megértik a  szabályokat, és az utá­
nuk jövőknek már ők hagyományozzák 
tovább a  szokásokat” – magyarázza. 
Ez  természetesen itt sem megy auto­
matikusan, de a  mindennapi élet sok 
apró, tudatosan beépített eleme segíti a 
kialakulását. Ennek egyik szép példáját 
az iskola bejáratához közeli öltözőben 
fejti ki a lelkipásztor: „Szeptember el­
sején az elsősök választhatnak maguk­
nak egy nagy testvért a felső tagozatos 
iskolatársaik közül. Ez az idősebb diák 
aztán kézen fogja a kicsit, és mindent 
megmutat neki. Ahogy megérkeznek 
az iskolába, idejönnek az öltözőszek­
rényhez. Felül van a  nagyobb, alatta 
a rábízott kisdiák szekrénye. És innentől 
kezdve a kicsi mindig tudja, hogy szá­
míthat a nagyobbra.” 

Mielőtt azt hinnénk, ilyen csak a me­
sében vagy legfeljebb nagyon drága 

magániskolákban lehetséges, Sohaj­
da az egyik öltözőszekrényből kivett 
iskolaköpennyel és a  hozzá tartozó 
magyarázattal rángat vissza minket 
a Borsod-Abaúj-Zemplén megyei magyar 
valóságba. „Mivel nagyon eltérő szo
ciális és kulturális háttérből érkeznek 
a tanulóink, fontosnak tartjuk, hogy itt 
azt éljék meg: egyenlők. A köpeny az 
egyik, ami segít eltüntetni az anyagi 
különbségeket: mindegy, milyen pólód 
van alatta, Adidas vagy Adios.” A súlyos 
és kézzelfogható egyenlőtlenségekről 
beszélgetve felvetem, hogy milyen mód­
szerek, oktatási célok jöhetnek számí­
tásba itt. De mire kimondom, érzem, 
hogy elhibáztam, mert maga a kérdés 
– bár nem volt benne rossz szándék – 
túlontúl városias és leereszkedő volt. 
Szerencsére Levente nem veszi a szívé­
re, és magabiztosan felel: „Bár nem az 
a célunk, hogy minden gyerekből agyku­
tató legyen, tanulóink az utóbbi három 
évben mindig a Bolyai matematika- és 
magyarverseny élvonalában végeztek. 
Sőt, kétszer a mi gyerekeink képviselték 
Borsod-Abaúj-Zemplén megyét az orszá­
gos döntőben – büszkélkedik, joggal. – 
A nyolcadik osztályosok központi felvé­
telijében pedig a környező két járásra 
vetítve az első tíz legjobb eredményből 
hat a mi diákjainké.” De hogyan lehet ezt 
elérni, amikor Miskolc, Kazincbarcika, 
Sátoraljaújhely válogatott tanulóival 
mérik össze a tudásukat a hatszáz lelkes 
falu iskolásai? – érdeklődöm komolyan. 
S  a  válaszban ismét sokkal több van, 
mint a kérdésben. „A roma gyerekek­
kel elért eredményeink azért átlagon 
felüliek, mert nemcsak a gyerekekkel 

dolgozunk, hanem az egész családdal” 
– világít rá egy újabb fontos alapgondo­
latra, ami nem csupán az iskolát, hanem 
egész göncruszkai lelkészi munkáját 
meghatározza. Komplexnek mondanánk 
a  városban, de bizonyára egész mást 
értünk alatta. 

„Hogy mi a  cél? – emlékszik vis�­
sza a  korábban feltett kérdésre a  lel­
kipásztor, majd mélyen elgondolko­
dik.  –  A  mélyszegénységből szinte 
lehetetlen kitörni: nemcsak anyagi 
értelemben, de pszichológiailag, lelki­
leg is. Mi mégis azt szeretnénk elérni, 
hogy jussanak el ezek a gyerekek oda, 
hogy felismerik, ha valamiben jók, és ha 
szakács, kőműves vagy bármi más lesz 
belőlük, tudják értékelni a munkát, ne 
a  segélyre várjanak. Hogy szeressék, 
akarják az életet.” S talán már nem kell 
külön hangsúlyozni, hogy a göncruszkai 
tiszteletes ezt sem csak a  szószékről 
tanítja a falu népének, hiszen a gyüle­
kezetben elindult közös munka egyre 
szélesebb kört fog össze. „A tanári kar, 
a gyülekezet, diákok együtt dolgozunk 
a  méhészetben, az építkezésekben, 
a kertben, és ezt látva megértik a gye­
rekek, hogy együtt dolgozni kivételes 
lehetőség.” 

Az iskola tisztára takarított folyosó­
ján sétálunk, miközben Sohajda Levente 
kifogyhatatlan elbeszéléseit hallgatjuk. 
Mintha a Biblia ezen a környéken nem­
csak magyar nyelven született volna 
meg a reformáció korában, hanem a ki­
nyomtatása után négyszáz évvel életre is 
kelne. A református lelkipásztor úgy nyi­
togatja előttünk egyik ajtót a másik után, 
mintha közben a  Szentírás megértése 

A HELY SZELLEME

„A mi iskolánknak nem az a célja,  
hogy az életre neveljen, hanem az,  

hogy az örök életre tanítson”
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felé is akarna terelni bennünket. Ahogy 
az étteremben, itt, az iskolában is min­
den, amit látunk és hallunk, markánsan, 
mégis finoman és gyengéden tárja ki 
a  hit kapuját a betérő előtt. Pedig az 
iskolába való felvételnek nem feltétele 
semmilyen felekezethez való tartozás. 
Nem számít, kinek milyen a világnézete. 
„Befogadunk bárkit, aki cserébe elfogad­
ja, hogy mi Krisztus-követők vagyunk. 
A tanári kar minden tagja az, és mi azo­
kat az értékeket szeretnénk a gyerekek 
elé élni, amelyekben hiszünk” – adja 
meg a választ a pedagógiai módszerre 
vonatkozó kérdésre Levente.

AZ IGAZI HARMÓNIA
Mivel 2011-ben mindössze hat fővel in­
dult a Talentum első osztálya, az első 
évben két elkötelezett pedagógus és 
két felújított tanterem is elég volt, hogy 
a gyülekezet elkezdje felépíteni iskoláját. 
Aztán ahogy nőtt a beiratkozó gyerekek 
száma, úgy kellett az épületet is és a ta­
nári kart is bővíteni. A méhek minden 
évben megtették a magukét, így az épü­
let fejlesztéséből reménységük szerint 
hamarosan teljes mértékben passzív ház 
jön létre Göncruszkán. Ám egy kivételes 
iskolához – méghozzá egy tehetség
gondozó iskolához – kivételes pedagó­
gusok is kellenek, akik meghatározzák 
az intézmény jellegét és atmoszféráját. 
Hogyan lehet ilyet találni errefelé? – 
kérdezzük a ma már kétszázharminc fős 
létszámmal működő iskola patrónusát, 
hogy megtudjuk, nem is a megszokott 
módon keresték munkatársaikat. „Volt 
mindig egy évünk, hogy imádkozzunk 
azért a tanítóért, tanárért vagy ónónőért, 
aki érkezni fog hozzánk. Nem adtunk fel 
hirdetést, hanem mindig hittünk abban, 
hogy az Úr ide fogja vezetni a megfelelő 
embert” – szólal meg Leventéből a vér­
beli hithirdető. S bár nem kell hegyeket 
mozgató hit, hogy szavait komolyan 
vegyük, hisz saját szemünkkel is látjuk, 
sikerrel jártak, megerősítésképpen még 
továbbvezet a legmodernebb eszközök­
kel felszerelt iskolában, és mesél. Min­
den tanár és tanító magának rendezi be 
a tantermet, és maga dönti el, milyen 

módszer szerint akar tanítani. „Hiszen 
mindenki akkor tudja jól végezni a dol­
gát, ha szabadságot kap benne” – jegyzi 
meg teljes természetességgel a lelkész, 
aki bár maga nem tanít az iskolában, 
a gyerekekkel és a családokkal szoros 
kapcsolatban van. 

A falubeliekkel való közvetlen vi­
szonyát már abból is megsejthettük, 
ahogy a cigánytelepi gyerekek hangos 
„Áldás, béke!” köszöntéssel integetnek 
az alkatára és öltözködésére nézve in­
kább sportoló-, mint tiszteleteskinézetű 
Sohajda Leventének. Beszélgetésünk 
vége felé ismét a  hangversenyre és 
a zeneoktatásra terelem a szót.

Mint megtudom, ez is kegyelmi ado­
mány. „Beidek Adrienn személyében 

olyan társat kaptunk, amilyen nincs má­
sik az országban” – dicséri a koncerten 
karmesterként megismert zenetanárt, 
aki a kezdetek óta hivatásának tekinti, 
hogy Zeneakadémián szerzett tudását 
itt, a  legegyszerűbb falusi környezet­
ben hasznosítsa. Ő fogja össze az iskola 
és a gyülekezet zenei életét egyaránt. 
A módszerekről Levente azt is elárul­
ja, hogy a  hagyományos zeneoktatás 
mellett a Máltai Szeretetszolgálat roma 
gyerekek zenén keresztüli felzárkózta­
tására létrehozott Szimfónia programját 
is működtetik. És néhány éve egy sváj­
ci tanulmányút során megismerték és 
hazatérve beépítették eszköztárukba 
a  Musik übers Meer alternatív zenei 
program módszereit is. „A Dominikai 

A HELY SZELLEME

MK86-87_BELIV_PRESS.indb   48MK86-87_BELIV_PRESS.indb   48 2021. 07. 02.   12:37:392021. 07. 02.   12:37:39



2021. JÚLIUS–AUGUSZTUS 49

Köztársaságban a polgárháborúban trau­
mát átélő szegényeket vonták be egy 
ilyen zenei programba. Európa-szerte 
gyűjtöttek hangszereket adományként, 
amelyeket odaadtak zenekedvelő embe­
reknek, hogy minél többet játsszanak 
együtt, és tanítsanak fiatalokat, gyere­
ket. Miközben zenélnek, kimozdulnak 
belső világukból, megtanulnak odafigyel­
ni egymásra, és azt tapasztalták, hogy 
a  zene az önkifejezés eszközévé tud 
válni bárki esetében. Bár itt nincs polgár
háborús trauma, a mélyszegénység és 
a családi agresszió sok olyan sérülést 
okoz, amelyet nehezen dolgoznak fel 
a  gyerekek. Tehát nem azért tanítjuk 
őket zenélni, hogy híres zenészekké 
váljanak a 100 Tagú Cigányzenekarban, 

hanem hogy olyan eszközt adjunk a ke­
zükbe, ami a személyiségük fejlődését 
támogatja, bármi lesz is belőlük” – ma­
gyarázza Levente, miért kiemelt prog­
ram náluk már nagycsoporttól kezdve 
a zenetanulás. 

„Mert amíg tudunk együtt zenélni, 
addig nincs miért szomorkodni. Van 
közös nyelvünk” – idézem fel Levente 
feleségének, Zsuzsának a hangverseny 
utáni szavait, miközben kilépünk az 
iskolaépületből. A  főbejárat mellett 
a falon egy kivilágított grafika a mustár
magról szóló történetre emlékeztet. 
„Istennek minden maggal, amit elve­
tett, terve van, legyen bármilyen pará­
nyi az a mag, ha ki tud hajtani, és fel 
tud nőni, akkor olyan fává lesz, amin 

a madarak – a békesség, a reménység és 
a boldogság madarai – fészket tudnak 
rakni. Nekünk semmi más dolgunk 
nincs, mint hagyni, hogy a földre hul­
lott magok – a gyerekek – olyan földet 
találjanak itt, amilyenben tudnak nö­
vekedni, és ki tudnak teljesedni. Ez az 
alapküldetése az iskolának” – magya­
rázza búcsúzóul Sohajda Levente a ké­
pet, amely a  gyerekeket mindennap 
fogadja az iskolában. Hosszan ízlelge­
tem a lelkész szavait hazafelé, és azon 
gondolkodom: vajon én elhinném-e ezt 
a történetet, ha nem láttam volna.�

A HELY SZELLEME
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A munka kilencvenöt százalékát a szőlőben 
végzik, ezért a pincében nehéz elcsípni Sziegl 
Balázst és feleségét, Petrát. Balázs most is a sző­
lőben dolgozik. Petrával és a gyerekekkel először 
a Borbíró utcai présházuk hűvösében ülünk le, 
majd a hároméves Benedek óhajára felmegyünk 
a borteraszra. A ház melletti lépcsőn egy lösz­
dombra érünk. Talán nem csak az itt lévő játékai 
miatt szerette volna a kisfiú, hogy feljöjjünk. 
Meg akarta mutatni a kilátást. Pazar és döb­
benetes, mert az utcáról nem látszott a domb, 
csak a présházak. A szomszédos erdő lomb­
koronájának szintjén vagyunk. A házak teteje 
a lábunknál. Körülöttünk madarak csicseregnek 
és nyárfák susognak.

HA BALÁZS IS ITT LENNE, MEGKÉRDEZNÉM TŐLE, 

MILYEN EGY BORÁSZFELESÉG. ÖNTŐL MEG, HOGY 

MILYEN EGY BORÁSZ FELESÉGÉNEK LENNI. ÍGY AZ 

UTÓBBI MARAD.

Igen, most inkább feleség vagyok. (Nevet) Pon­
tosabban: feleség és titkárnő. Főleg Balázs viszi 
a borászatot, nekem más irányt vettek a napjaim 
a gyerekekkel. Persze ettől még benne vagyok, 
hisz ez az életünk, a vállalkozás. De mostaná
ban csak úgy járok a szőlőbe is, hogy napi 
sétaprogramként kimegyünk a gyerekekkel, és 
megnézzük, mi történt, hogy fejlődnek a növé­
nyek. Szóval átalakultak a szerepkörök, de nem 
baj. A vendéglátásban, kóstoltatásban most is 
részt veszek. Szeretek találkozni az emberekkel, 

A HELY SZELLEME

MINDENNEK  
AZ ORIGÓJA 
A SZŐLŐ
Szöveg: Tábori Kálmán
Fotó: Hölvényi Kristóf

„Ami hátrány volt, a legnagyobb előnyünk lett” – véli a 
Sziegl házaspár. Az Alföld délnyugati szegletében lévő, 
kevésbé ismert Hajós–Bajai borvidéken néhány évvel 
ezelőtt organikus szőlőtermesztésbe és borkészítésbe 
kezdő Sziegl Pince borait ma már Michelin-csillagos 
éttermekben kínálják.
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A HELY SZELLEME

„A Mária Terézia által betelepített 
svábok a Dunán érkeztek Hajósra. 

Az új lakók a kalocsai érsektől 
kapták a szőlőparcellákat a hajósi 

löszdombokon, amelyeknek oldalá-
ba vájták a borospincéket. Később 

a pincék elé felépültek a jellegzetes 
présházak is. Így jött létre Európa 

legnagyobb borfaluja” – meséli 
Sziegl Petra
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A HELY SZELLEME

„Meg kellett küzdenünk az egészséges 
egyensúlyért, amely tiszteli és megtartja 
az idősektől átvett tudást, mégis tud újítani, 
előrébb haladni”
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beszélgetni, a visszajelzéseket meghallgatni, kö­
zösen gondolkodni. Ilyenkor ki tudok lépni kicsit 
az anyaszerepből.

EZ IS RÉSZE A TÖRTÉNETNEK. DE TÉNYLEG – HOGY 

SZAKNYELVEN SZÓLJAK –: HOGYAN MŰKÖDIK 

ÖNÖK KÖZÖTT A KÉMIA BORÁSZKÉNT?

Nagyon jól. Köztünk először szakmai kapcsolat 
volt, az mélyült el, annyira egyformán látjuk 
a dolgokat. Bár amikor elkezdtünk együtt dol­
gozni, sok mindenben más volt a szemléletünk. 
Én többet dolgoztam nagyüzemben, több tapasz­
talatom volt a pincében, neki pedig a szőlőben. 
Magában a szőlőmunkában, a borkészítésben 
viszont mindig is egy húron pendültünk.

AZT OLVASTAM, HOGY EZ A VILÁG TALÁN LEG

NAGYOBB ÖSSZEFÜGGŐ PINCEFALUJA. MINDIG 

ILYEN NYUGALOM VAN ITT?

A legutóbbi felmérések szerint ezerkétszázöt­
venhat présház van a faluban. Tényleg elképzel­
hető, hogy ez a legnagyobb a világon. De a hiva­
talosan működő pincék száma kevesebb mint 
húsz, ezek zöme is csak kis tételben készít bort. 
Olyan pincészet pedig, amely kijut a boraival 
innen, és boltok polcain vagy éttermekben talál­
kozni velük, mindössze három-négy van.

HOBBIBORÁSZATOK INKÁBB?

A pincék nagy részét ma is családi célra hasz­
nálják. Régen errefelé nagy ünnep volt a szüret. 
Összegyűlt a család, leszedték a szőlőt, elkészí­
tették a bort, egy-két hordónyit, saját fogyasz­
tásra. Sajnos az idősek már elmentek, a mi 
nemzedékünk pedig nem foglalkozik szőlővel 
és borkészítéssel. Legtöbben el is költöztek 
a nagyvárosokba vagy külföldre. Sokan megtar­
tották a pincét, és apartmanként használják. 
Közben egyre több külföldi vásárolt pincét, de ők 
is inkább a csend és a természetközelség miatt. 
Gyönyörű kirándulóhelyek vannak errefelé, bár 
az egykori érseki kastélyt leszámítva nincs jelen­
tősebb turisztikai látványosság, sem wellness-
szálloda. Cserébe közel a gemenci erdő, Baján 
a Duna-part, a Sugovica, az alföldi homokhátság, 
Császártöltésen a Vörös-mocsár. Aki szereti 
a természetet, és fel tudja fedezni az apró csodá­
kat, azt könnyen magával ragadja a hely.

FÖLDRAJZI ÉRTELEMBEN AZ ALFÖLDÖN VAGYUNK, 

MÉGIS EGÉSZ MÁS ADOTTSÁGOK KÖZÖTT, MINT 

A KUNSÁGI BORVIDÉKEN. MI A KÜLÖNBSÉG?

Sokat is küzdöttünk az „alföldi bor” sztereotípia 
lebontásán. Mindenki az Alföldhöz kapcsolja ezt 
a vidéket. Földrajzilag odatartozunk, ám adottsá­
gokban már kevésbé. Még a helyiek tudatában is 
így él. Ezzel a nagyüzemi felfogással termesztik 
a szőlőt és készítik a borokat. Pedig a Hajós–
Bajai borvidék teljesen független a Kunságitól. 
Egész más adottságokkal rendelkezik: más 
a talaj, más a fajtaszerkezet. Ha már hasonlíta­
ni kell, inkább a Szekszárdi borvidékhez lehet 
mérni. Persze más a kitettség, a tengerszint 
feletti magasság, de ugyanolyan löszös-agyagos 
a talaj, mint ott. Itt homok van, mint az Alföldön 
mindenhol, de csak a felső talajréteget adja, 
a szőlőt nem ez határozza meg. Zseniális kadar­
kát, kékfrankosokat, cabernet-ket és tartalmas 
fehérborokat lehet készíteni, legyen az akár 
chardonnay vagy olaszrizling.

MINT MONDTA, EZEN A VIDÉKEN MINDIG HAGYO-

MÁNYOS CSALÁDI PINCÉK MŰKÖDTEK. ANNAK, 

AMIT A SZIEGL PINCE KÉPVISEL – A MINŐSÉGI, 

ORGANIKUS BOROK KÉSZÍTÉSE –, MONDHATNI 

NINCS ELŐZMÉNYE ERREFELÉ. HOGYAN FEDEZTÉK 

FEL A HELY ADOTTSÁGAIT?

Őszintén szólva magam is sokáig kételked­
tem, mert az én fejemben is az volt, hogy 
a Hajós–Bajai borvidéken nem lehet minőségi 
bort készíteni. Ezért nem is akartam itthon 
maradni. Ám Balázs kapott ajándékba egy-két 
parcellát, és elkezdte mondogatni, hogy marad­
junk itthon, mert szerinte itt óriási lehetőségek 
vannak. Sokáig ellenálltam, mert tartottam 
attól, hogy nincs előttünk helyi példa, amely­
ből tanulhatnánk, nincs neve a borvidéknek, 
mindenki azt gondolja, hogy ez az igencsak 
egyszerű, könnyű borok hazája. Már csak 
ezt a sztereotípiát leküzdeni is baromi nagy 
munka lenne. Aztán egyszer kijöttem vele ide 
a dombtetőre, az öreg kadarkaültetvényre. 
Olyan idő volt, mint most: gyönyörűen sütött 
a nap, csicseregtek a madarak, susogtak, szinte 
énekeltek a fák, és büszkén álltak az öreg  
tőkék. Azonnal megértettem, miről beszélt  
Balázs. Ekkor már én is beláttam, ezt nem 
szabad veszni hagyni.

AZ ÖNÖK CSALÁDJÁBAN IS VOLT HAGYOMÁNYA 

A BORKÉSZÍTÉSNEK?

Persze. Mi gyakorlatilag a házi borokon nőttünk 
fel. Az idősek közül néhányan egészen szép bo­
rokat készítettek, de teljesen más szemlélettel. 

A HELY SZELLEME
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Nem volt terméskorlátozás, fürtleválogatás. 
Az első szüretünkkor még a családunk is elször­
nyülködött, amikor préselésnél azt mondtuk: 
jó, ennyi elég, álljunk meg. A nagyszüleink 
ugyanis három napig is préseltek, hogy egy cen­
tiliter se menjen kárba. Csodálom ezt az alázatot 
és tiszteletet a természet iránt. Ha a Jóisten 
sokat adott, teremjen sokat – mi ebben a világ­
ban nőttünk fel. Amikor aztán a tanulmányaink, 
szakmai tapasztalataink alatt megismertük 
a haladóbb, minőségi szőlőtermesztő és bor­
készítő szemléletet, rájöttünk, hogy itt is meg 
lehet valósítani őket. De meg kellett küzdenünk 
az egészséges egyensúlyért, amely tiszteli és 
megtartja az idősektől átvett tudást, mégis tud 
újítani, előrébb haladni.

ELEVE AZZAL A SZÁNDÉKKAL VÁGTAK BELE 

A SZŐLŐMŰVELÉSBE, HOGY ELSŐRANGÚ, ÉTTER-

MEKBEN ÁRULT BOROK KÉSZÜLJENEK?

Igen. Mindig az volt a célunk, hogy ha valamit 
csinálunk, akkor abból a lehető legjobbat hozzuk 
ki. A kezdetekkor eldöntöttük, hogy mindennek 
az origója a szőlő, elsősorban azzal kell foglalkoz­
nunk. Olyan szőlőt kell művelni, amely a legtöké­
letesebb alapanyag: amely koncentrált, egész­
séges, amely minden törődést megkap, hogy 
a pincében már ne kelljen hozzányúlni. Hisszük, 
hogy csak úgy lehetünk hitelesek és őszinték, 
és akkor tudjuk megmutatni az embereknek 
a vidék adottságait, ha a bor semmi másról nem 
szól, csak a termőhelyről és a szőlőről. Ezért is 
kezdtünk eleve organikusan gazdálkodni.

A HELY SZELLEME

„Iszom a bort” – ha hiszik, ha 
nem, a Sziegl Pince borát iszogatva 
született Kollár-Klemencz László 
népszerű melódiája. A borászok 
a kezdetekkor eldöntötték, hogy 
a címkére helyezett dalszövegek-
kel szeretnék ajánlani boraikat. 
Egy családi kapcsolat révén aztán 
összeismerkedtek a Kistehén 
együttes dalszerzőjével, aki 
vállalta, hogy boraikhoz ajánlást 
ír. A palackokon azóta is ott van 
az aláírása, és a zenész társaival 
több akusztikus koncertet is tartott 
Szieglék borteraszán
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A FAJTAVÁLASZTÁSBAN A MEGLÉVŐ, ITTENI SZŐ-

LŐKRE ALAPOZTAK?

Az első parcelláink meglehetősen vegyes terü­
letek voltak. Mondhatni alkalmatlanok a minő­
ségi borkészítésre a kezelhetetlenségük miatt. 
Félhektáros területen volt vagy tizenkét fajta, 
egy része csemegeszőlő, egy része vörös, egy 
része fehér. Az elején mindent külön szüretel­
tünk, így volt húsz liter kunleányunk, harminc 
cserszegink, harmincöt traminink, negyven 
liter zweigeltünk és ötven kadarkánk. Emiatt 
gyorsan megismertünk elég sok fajtát ahhoz, 
hogy eldönthessük, mi áll jól a borvidéknek. 
Az autentikus, helyi, Kárpát-medencei fajtákhoz 
mindig is vonzódtunk, ezért a kezdetektől fogva 
kövidinkát, olaszrizlinget, kékfrankost és kadar­

kát szerettünk volna. Ez a négy alapfajta nálunk. 
Ehhez jött még egy kis hárslevelű és egy kevés 
rajnai rizling.

NEMCSAK A BORVIDÉKNEK ADTÁK MEG EZZEL 

A BECSÜLETET, HANEM EZEKNEK A FAJTÁKNAK 

IS, AMELYEKET NEM SZOKÁS A MINŐSÉGI BOROK 

KÖZÖTT SZÁMONTARTANI.

A tramini és a kövidinka volt az első két borunk, 
amely Michelin-csillagos étterem kínálatába 
került. Emlékszem, majdnem elsírtam magam, 
mikor megláttam a Costes étterem borlapján 
a világ és Magyarország neves borvidékei között, 
hogy „Kövidinka – Sziegl Pince, Hajós–Bajai 
borvidék”. Nem magunkra voltam elsősor­
ban büszke, hanem a fajtára és a borvidékre. 

A HELY SZELLEME
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Hogy bebizonyította, van itt potenciál, és ez a vi­
dék is képes a csúcsminőségre. Ráadásul nem is 
kell hozzányúlni, mert magától tudja.

TEHÁT NEM IS BORKÉSZÍTÉSRŐL VAN SZÓ, INKÁBB 

CSAK HAGYNI KELL, HOGY ALAKULJON A SZŐLŐ?

Úgy mondjuk, hogy készítjük, de valójában nem 
nyúlunk hozzá. Mi csak leszüreteljük és feldol­
gozzuk. A következő lépés legtöbbször csak az, 
hogy lepalackozzuk. És közben persze kóstolgat­
juk. Ha valamit mégis tenni kell vele, az abban 
merül ki, hogy átfejtjük egyik hordóból a másik­
ba, vagy kap egy kis szellőztetést. A borkészí­
tésben a legfontosabb, hogy megértsd a szőlőt, 
és tudj együtt gondolkodni, együtt létezni vele. 
Onnantól kezdve, hogy rájössz, mire vágyik 
a szőlő, már minden a kezedben van.

HOGYAN LEHET EZT MEGÉRTENI?

Nagyfokú alázat kell hozzá, és kitartó munka. 
Nem lehet úgy kimenni a szőlőbe, hogy gyorsan 
feltárcsázom traktorral, legyomirtózom, aztán 
lesz valami. Ha kimész, ott vagy, kézzel dolgozol, 
mindennap hozzányúlsz minden egyes tőkéhez, 
akkor előbb-utóbb megtanulod, megismered 
a szőlő rezgéseit és szükségleteit. A növényre 
nem szabad csak gazdasági érdekként tekinteni, 
gondozni kell mint élőlényt. És ha így állsz hoz­
zá, a szőlő meghálálja. Csak arra van szükség, 
hogy az ember valóban akarjon a természettel 
együtt lenni.

MEGRAGADOTT A BÁBEL NEVŰ SZIEGL-BOR 

TÖRTÉNETE. HOGYAN LETT A ROZÉBÓL AZ EGYIK 

LEGSIKERESEBB BIRTOKBOR?

Kezdettől fogva készítettünk rozét, noha mindig 
úgy éreztük, nem ezen a vonalon szeretnénk 
haladni. Minden évben megfogadtuk, hogy most 
utoljára még megadjuk magunkat a fogyasz­
tói igényeknek, de jövőre már nem. Aztán 
2018. szeptember közepén befektettek a szülé­
szetre a fiunkkal, Benedekkel, így Balázs egye­
dül maradt a szüret idején, és minden rázúdult. 
Naponta ingázott a szőlő, a pince és a kórház 
között, így jócskán megcsúszott a szürettel. 
Feldolgozni is úgy tudta a szőlőt, ahogy épp sike­
rült. Volt nyolc-tíz szüreti időpont a rozénál, és 
legalább ennyi feldolgozási mód. Ezeket fejtette 
egymásra. Néhány hónappal később sejtelmes 
arccal tette elém a borospoharat: „Nézd, ez lett 
az idei rozé.” Megkóstoltam: „Hm. De ez rozé?” 
Mindketten tudtuk, hogy nem az, de hívjuk bár­

minek, zseniális. Egy világosabb színű, izgalmas, 
gyümölcsös vörösbor lett rengeteg ízzel. Így 
a Jóisten eldöntötte helyettünk a rozékérdést. 
Balázs pedig eddigre már azt is tudta, hogy 
Bábel lesz a neve.

MIÉRT?

Van benne egyfajta önirónia a mindig magasabb­
ra törekvés miatt. Számunkra a bábeli történet 
arról szól, hogy megpróbálhatja az ember 
felülírni a természetet, úgysem sikerül. A termé­
szet mindig erősebb, és végül minden úgy lesz, 
ahogy a Jóisten akarja. Mi csak közreműködők 
vagyunk.

ENNEK A BORNAK A CÍMKÉJE IS ELÜT A TÖBBITŐL.

Szerettünk volna a különleges névhez különle­
ges címkét. Ahogy gondolkodtunk, mi legyen 
rajta, megakadt a szemünk a könyvespolcon 
egy képen, amelyet a grafikusunk kétéves kisfia 
rajzolt Benedek születésnapjára. Tökéletesen 
ábrázolta a bábeli zűrzavart a piros vízfestékkel 
készült képecske. Az pedig csak ezután tudato­
sodott bennünk, hogy a kisfiút Mózesnek hívják.

ÉS MÓZES ELSŐ KÖNYVÉBEN VAN BÁBEL TÖRTÉ-

NETE…

Nem csoda, hogy sikersztori lett. Igazi birtok­
bor. Magas palackszámban készül, és nagyon 
szeretik itthon és külföldön egyaránt. Pedig nem 
igazán lehet kategorizálni. Inkább amolyan jolly 
joker: se nem rozé, se nem siller, se nem vörös. 
Lehet inni így is, úgy is, még akár fröccsnek is. 
Tavaly elkészítettük a fehér párját ugyanezzel 
a koncepcióval: több szüret, több fajta, a lényeg, 
hogy tartalmas, izgalmas, ízgazdag, jól iható bor 
legyen. Szinte minden fehér szőlő belekerült, 
ami a birtokunkon található. Ez a bor a Jónás 
nevet kapta.

SZINTÉN BIBLIAI NÉV. HA JÓL SEJTEM, 

NEM VÉLETLEN.

Vallásos családban nőttünk fel mindketten, hívő 
emberek vagyunk. Azt hiszem, másként nem is 
tudnánk ezt csinálni. Életvitel-szerűen mezőgaz­
dasággal foglalkozni, kiszolgáltatva a természet 
és a környezet hatásainak szerintem csak úgy 
lehet, ha az ember hisz abban, hogy a Jóisten 
elrendezi a dolgokat. Ha valamit az egyik oldalon 
elvesz, akkor a másikon visszaadja. Én legalább­
is ezt tapasztaltam. De amíg nem tanultuk meg 
ezt tudatosítani magunkban, nehéz dolgunk volt.

A HELY SZELLEME
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MI VOLT A TAPASZTALAT, AMI ÁLTAL 

MEGTANULTÁK?

Sok-sok ilyen tapasztalatunk van. Egyik évben 
elfagyott több mint két hektár szőlőnk. Ötszáz 
palacknyi bort tudtunk készíteni róla, amely 
nem sokkal később a Nemzeti borkiválósági 
programban elismerést kapott. Egy évvel később 
elverte a jég egy dűlőnket, odalett a kadarkánk, 
a legfontosabb termésünk. Balázs elkeseredett, 
hogy kárba veszett a sok munka. Irtó nehéz volt 
kimenni a szőlőbe, de azt mondtuk, próbáljuk 
meg leszüretelni és feldolgozni, ami megmaradt, 
hogy legyen esélye a Jóistennek visszaadni, amit 
elvett. Mindössze pár száz palackot tudtunk 
megtölteni arról a területről, viszont néhány 

hónap múlva az amerikai Wine & Spirits magazin 
a legjobb magyar vörösbornak választotta ezt 
a borunkat. Így rengeteg emberhez eljutott 
a pincénk híre, egyre több visszajelzést kaptunk, 
és megnőtt az érdeklődés a boraink iránt. Ezek 
a tapasztalatok jó visszaigazolások számunk­
ra, és segítenek észben tartani, hogy megéri 
becsületesen dolgozni, és hinni, mert jó vége 
lesz. Becsületesen, szívvel-lélekkel tesszük, amit 
teszünk, innentől kezdve nem lehet baj. Ezt vala­
hol meghálálja az élet.�

A HELY SZELLEME
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les kanyarokat írva kapaszkodik az autó a he­
gyi aszfalton, aztán egy utolsó merész fordulat 
után beérünk a faluba. A piros cserepes kis 

házak felett ott magasodik a siroki vár. A romhoz 
felvezető, kővel kirakott kacskaringós utat már 
gyalog tesszük meg, és ahogy felérünk, hirtelen 
kitágul előttünk a tér. A Bükk és a Mátra hegy
vonulatainak végtelennek tetsző ölelésében állunk. 
De nem sokáig gyönyörködünk a  tájban, mert 
az alattunk húzódó völgyben, ahonnan a  nyári 
meleg ellenére is jóleső hűvös levegőt hoz a szél, 
már várnak ránk. 

Árnyas lombalagút vezet a Vackorkert bejára­
tához. Szélesre tárt kapun keresztül faházakkal 
övezett kis ligethez érünk. Az erdei szállás meg

álmodója, Petrovics Zsolt az egyik hangulatos 
épület verandájára kísér bennünket, majd kis­
vártatva megjelenik a  háziasszony, Bea is egy 
kancsónyi, itteni gyógynövényekkel ízesített limo­
nádéval. Ahogy kényelembe helyezzük magunkat 
a raklapkanapén, nem szálláshelyen, de nem is 
vendégségben, sokkal inkább otthon érezzük 
magunkat. És körbenézve úgy tűnik, nem csak 
mi vagyunk ezzel így. Nem messze tőlünk ketten 
bográcsozáshoz készítik elő a  terepet, más két 
öreg fa közé kifeszített függőágyban alszik, a csí­
kos napozószékben fiatal lány olvas, egy vidám 
társaság pedig kirándulásból érkezik vissza épp. 

Mikor ezt megemlítjük a házigazdánknak, rög­
tön érti, mire gondolunk. Ő is hasonló tapasztalat 

A HELY SZELLEME

A VÖLGY  
VONZÁSA
Szöveg: Meszleny Zita
Fotó: Hölvényi Kristóf

Ha az ember a világtól eldugott erdei szállást keres, 
ilyen hely jelenik meg a szeme előtt. A siroki Vackorkert 
házigazdái, Petrovics Zsolt és Bea azonban nem 
képzeltek semmiféle víziót maguk elé. Csak mentek  
a megérzéseik és a természet által kijelölt úton. 

É
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A HELY SZELLEME

„Az országnak ez a része csoda szép, csak 
feltáratlan, pedig olyan gyöngyszemek vannak 

itt, hogy hihetetlen. Szerencsére látok némi 
változást, egyre nagyobb az érdeklődés a he

gyeink, nem csak a vizeink iránt. Egyszer talán 
a környék is felkerül arra a polcra, ahová 

való. Itt van a vár, a Mátra, áthalad a falun 
a Kéktúra, a közelben fekszik Szilvásvárad, 

Eger, Bélapátfalva. Hetekig lehet errefelé úgy 
járni-kelni, hogy az ember szinte nem is lép 

ugyanarra az útra” – lelkesednek a Vackorkert 
környékéért a szálláshely megálmodói
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A HELY SZELLEME

A Vackorkert – amely a környéken található 
megannyi vadkörtefáról kapta a nevét – 
könyvbarát szállás. „Nincs itt tévé, és 
térerő is alig, olvasnivaló viszont van bőven. 
Szerintünk a jó könyv megnyitja az embert, 
felszabadítja a gondolkodást, ezt szeretnénk 
elősegíteni. Nem tucatszállás vagyunk,  
de éppen ezért a vendégeink sem tucatok.  
Itt van esély a jó találkozásokra, a mély  
beszélgetésekre” – meséli a hely háziasszonya
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miatt szemelte ki magának a  helyet 1998-ban. 
„Huszonhárom éve vadászat után ültem a  vár 
alatt, és csodáltam a  panorámát. Aztán ahogy 
lenéztem a  völgyre, jött egy érzés, hogy az ott 
egy jó hely. Megérkeztem. Világéletemben az 
ilyen érzésekből táplálkoztam” – mondja, majd 
mesélni kezdi, hogyan is alakult két évtized alatt 
az egykori őserdő mesekönyv oldalaira illő kertté. 

A völgy valóságos dzsungel volt. Olyannyira, 
hogy noha a térkép jelezte: a sűrű bozótos mélyén 
van egy kút, abban, hogy nem csak papíron létezik, 
már a helybéliek sem hittek. „Hát, fiam, kút, az 
volt, gyerekkoromban még játszottam körülötte, 
de annyira benőtte a vadon, hogy csodaszámba 
menne, ha most lenne ott bármi is” – próbálta le­
beszélni a reménytelen próbálkozásról a szomszéd 
idős bácsi is Zsoltot, de ő nem tágított. „Éreztem, 
hogy ott lesz” – emlékszik vissza. Kúszva haladt 
befelé, aztán mikor rábukkant a kőrakásra, ugyan­
úgy mászva tudta csak kijelölni a nyomvonalat, 
hogy később újra megtalálja. Másodmagával két 
hétbe telt, míg járhatóvá tették odáig a terepet. 
Majd újabb kettő alatt kézi erővel tisztították ki 
a szinte betemetődött, kétszázötven éves vízlelő 
helyet. Házigazdánk itt egy pillanatra félbehagyja 
a történetet, hogy a hátunk mögött álló, hórihorgas 
gémeskútból kóstolót merítsen.

„Semminek nem volt és ma sincs határideje. 
Mindenre jut idő. Ha nem ma, majd holnap, ha 
nem holnap, akkor holnapután. Nem éri meg az 
időn idegeskedni, mert ha rossz érzéssel csinálja 
az ember, akkor minek?” – kérdi, ahogy visszatér 
a mélyből felhúzott friss vízzel. Így lett először 
kút, aztán lassanként áram, majd egy lakókocsi, 
amelyben Zsolt és Bea a kezdeti időkben éltek. 
Ám kislányuk születésével szükség lett egy ké­
nyelmesebb lakhely kialakítására is. Elkészült hát 
az első rönkház, hatalmas fedett terasza közepén 
hófehér kemencével. Aztán az elsőt még négy 
bűbájos épület követte. A Vackorkert tulajdono­

sai környékbéli fákból, a saját erejükből emelték 
a  falakat. Az egyszerű spaletták, a  virágokkal 
borított ablakpárkányok, a  rendezőelv nélkü­
li, mégis összhangot árasztó udvar a természet 
és a házigazdák közös akaratát tükrözik. „Nem 
vágtunk ki fát, inkább köréjük építettük a házat, 
vagy lyukat vágtunk a tetőbe, ha épp az kellett, 
hisz ők voltak itt előbb” – magyarázza Bea, majd 
férje folytatja: „Ha valaki elfoglalja a természet 
egy csücskét, akkor természetközeli tájhaszná­
lattal kell ezt tennie. Értelmetlen mindennek 
nekimenni. Hisz mit csinál az ember? Lebetonozza 
a környezetét, hatalmas üvegfalakat emel, aztán 
csodálkozik, hogy a mesterséges föld egész éjszaka 
ontja magából a  meleget, és óriási energiákkal 
próbálja hűteni a  lakóhelyét. Ha nem akarna 
mindent kontrollálni, hagyná, hogy a természet 
a gondját viselje, sokkal egyszerűbb dolga lenne. 
Ha van fa, ha van fű, nem fog úgy felmelegedni 
a talaj, a párolgás hőt von el, és visszahűti a leve­
gőt. A völgy természetes adottságai miatt olyan 
itt a mikroklíma, amilyet képtelenség lenne mes­
terségesen létrehozni. Annyi a feladatunk, hogy 
ne tegyük tönkre, ami adva van.” 

A beszélgetést hirtelen hangos bégetés szakítja 
meg. A mellettünk lépcsőzetesen emelkedő vár­
hegy oldalában egy megriadt nyáj iszkol át. A több 
tucat birka jelenléte magyarázatot ad a meredélyt 
dúsan borító, egyenletesre nyírt gyepre. Az állatok 
könnyedén elvégzik a munkát ott is, ahol a gépek 
már rég felmondanák a szolgálatot. Néhány vendég 
gyorsan felpattan a nyugágyból, és fotózni kezdi 
a  bárányokat, mi meg csodálkozva hallgatjuk, 
ahogy Bea elárulja, a  Vackorkertben csak alig 
néhány éve fogadnak látogatókat, egyáltalán nem 
tervezték, hogy valaha szálláshely lesz a völgyben. 
A kérdésre, hogy akkor mi végre építettek annyi 
házat, Zsolt felel: „Csak éreztem, hol lenne jó 
lakni, és ha jött egy újabb ilyen sugallat, építet­
tem egy újabb házat. Ki tudja, miért, nem volt 

A HELY SZELLEME

„Ahogy lenéztem a völgyre, jött egy érzés,  
hogy az ott egy jó hely. Megérkeztem”
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semmi koncepció, csak csináltam. A Jóisten fogta 
a kezem, vezette a gondolataimat.” Nem sokkal 
később pedig megkapta a választ a miértre is. Egy 
környékbeli szállásadó hirtelen csőtörés miatt nem 
tudta fogadni a vendégét, és megkérte a Vackor
kert lakóit, segítsék ki őt a  szorult helyzetből. 
Befogadták hát az érkezőt. Rövidesen történt egy 
másik hasonló eset is, a vendégek pedig minden 
alkalommal annyira áradoztak az itt töltött időről, 
hogy a házaspár úgy érezte, ha ilyen jók a visszajel­
zések, érdemes kezdeni valamit a dologgal. Minden 
látogatót megkérdeztek, mi tetszett nekik, min 
lehetne javítani, mivel foglalkoznak, tudnának-e 
valamiben együttműködni, így tulajdonképpen 
a vendégekkel együtt, közös erővel formálódott 
a hely azzá, ami. 

„Nem siettük el a  dolgot. Húsz évünk van 
benne. Úgy vagyok vele, hogy a patakot át lehet 
ugrani, és akkor nagyobbat nyerhetsz, de a kocká­
zat is nagy, ha viszont átlábalsz rajta, vizes leszel, 
cserébe azonban megtapasztalod az utat, és nem 
lesz bizonytalan az érkezés. Én ilyen tipegős, az 
utat magát élvező típus vagyok” – reflektál magára 
Zsolt, majd a párja szövi tovább a gondolatmene­
tet: „Nem volt soha cél, hogy minél hamarabb 
telt ház legyen. Nem akarjuk túlterhelni a tájat 
és a  környéket. Akinek itt kell lennie, az majd 
úgyis idejön.” 

Sokan rá is találnak a helyre. Mint megtudjuk, 
a vendégek kétharmada a fővárosból jön. Renge­
tegen érkeznek az informatikai és a bankszektor­
ból azért, hogy telefon helyett báránybégetésre 
ébredhessenek, hogy térerő nélkül ülhessenek 
egy faház előtt a lombok adta árnyékban. „Olyan 
dolgok után sóvárognak, amelyek pár évtizede 
még természetesek voltak. Egy szürke, ködös 
novemberi nap itt járt például egy férfi, aki való­
színűleg megengedhetné magának, hogy hetente 
átugorjon a  bolygó túloldalára. Egész hétvégén 
nem tett mást, mint hogy ült, és nézte, ahogy go­

molyog a füst a kéményből. Mikor elment, hálásan 
mondta, hogy sosem tudott még úgy kikapcsolni, 
mint itt” – meséli Bea. „Van az a bölcsesség, hogy 
amennyit a  kerék fent, annyit lent. Ez mind
annyiunkra igaz. Olyan sok mindent akarunk, de 
nem vesszük észre, hogy mindezért a legnagyobb 
értékeinkkel, az időnkkel és az egészségünkkel 
fizetünk. Rengetegen ki vannak éhezve az egysze­
rű, de valóságos pillanatokra. Az ember akkor tud 
igazán kikapcsolni, ha ráébred, milyen kevés is 
elég hozzá” – osztja meg tapasztalatát a családfő 
is, ahogy a kis faházak előtt pihenőket figyeli.

Ahogy kényelmes ülőhelyünkről mi is végig
nézünk a dzsungelből lett édenkerten, arra gondo­
lunk, most már vendéglátóink is hátradőlhetnek, 
nemcsak szó szerinti, de átvitt értelemben is. Ám ők 
nem így tesznek. „Egész életemben megújulás­
párti voltam. Mindig tudtam elengedni dolgokat, 
nem ragaszkodtam semmihez foggal-körömmel. 
Ez egy húsz évvel ezelőtti álom lenyomata, de amíg 
az erőm engedi, merni kell fejlődni” – mondja. 
A kérdésre, honnan van ez az energia, így felel: 
„A hitnek, az akaratnak hatalmas teremtő ereje 
van. Ahogy Kós Károly, akinek a szavai számom­
ra útikalauzként szolgálnak, írja: »Megtanultam 
megelégedni azzal, amit a sors számomra juttatott: 
az egészséget, a családomat és az Úristennek azt 
a sok-sok szépségét, amit az emberek nem tudnak 
elrontani és megcsúfolni, s ami ingyen ajándékként 
jut minden embernek, csak a szemét kell kinyitni 
a látásra, fülét a hallásra és lelkét a befogadásra.« 
És ez tényleg így van. Csak meg kell hallani a hívást, 
meg kell látni a lehetőséget.”�

A HELY SZELLEME

„Ha valaki elfoglalja  
a természet egy csücskét, akkor természetközeli 

tájhasználattal kell ezt tennie”
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jegypénztár előtt kialakult tömegben szoron­
gatom a  néhány perccel ezelőtt megváltott 
vonatjegyem, mikor az irodából kilépő funk­

cionárius egyórás késést jelent be a várakozóknak. 
Rendesen kétségbeesnénk. Ám jelen pillanatban ez 
az esemény egy időutazás kezdetét jelenti. Néhány 
perc, és mind az 1930-as évekbe csöppenünk, egy al­
földi mezőváros vasútállomására, ahonnan  egy 
jól öltözött vasutas vezet végig bennünket a száz 
évvel ezelőtt virágkorát élő település utcáin és 
nevezetes helyszínein. Játékosan felépített, fiktív 
helytörténetbe ágyazott, ám hiteles gasztro- és 
kultúrtörténeti sétánk végére pedig úgy érkezünk 
vissza a település jelenébe, hogy közben még ezer 
évet ugrunk a történelemben. A Harminczházas 
Pálinkavárost lakiteleki majorságán megálmodó 
építész, Honti Attila ugyanis a  hely megnyitása 
után néhány évvel egy Árpád-kori templomromot 
talált és tárt fel a birtokán.

A TEMPLOMDOMB LEGENDÁJA
Honti Attila a kétezres évek elején költözött Kecs­
kemétről egy lakiteleki tanyára a családjával, hogy 
szakmáját elhagyva városi életmódját vidékire 
váltsa. Mint az ilyen történetekben lenni szokott, 
az értelmiségi házaspár a gazdálkodás felé fordult, 
s fűszernövények termesztésébe, állattartásba 
fogott. Ám hamar híre ment, hogy építész költö­
zött a faluba, s nem sokkal érkezésük után azzal 
a kéréssel fordult hozzá az egykori téesz birto­
kának és épületeinek tulajdonosa, hogy segítsen 
neki megszabadulni ingatlanától. „Háromszor 
is üzent a szomszédomon keresztül, csak ezért 
jöttem el megnézni a  birtokot – meséli Honti, 
hogyan próbálta magát hasztalan távol tartani 
eredeti szakmájától. – Amikor idejöttem, azonnal 
mondtam, hogy én kivitelező voltam inkább, nin­
csenek ingatlanos ismerőseim, nem hinném, hogy 
segíteni tudok.” Ám amikor a birtokbejárás közben 

A HELY SZELLEME

KINCSEK  
 A MÉLYBŐL

Történetek keringtek a Lakitelek alatt fekvő Árpád-kori templomról, az apáról 
fiúra szálló legendában azonban már szinte senki sem hitt. A Kecskemétről 

odaköltöző Honti Attila mégis komolyan vette a szóbeszédet. Telket vett 
a településen, építkezésbe fogott, a mélyből pedig szinte hihetetlen módon 

előkerültek a közel ezeréves romok. 

Szöveg: Tábori Kálmán
Fotó: Hölvényi Kristóf

A
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A HELY SZELLEME

Almássy Archibald és Petrezselyem Pál 
a szeszembargó idején kreatív megoldá-
sokkal látta el a minden bajra pálinká-
ban gyógyírt kereső vendégeit. Ennek 
köszönhetően az egykori birtokközpont 
néhány év alatt virágzó mezővárossá 
fejlődött. Így jött létre a Harminczhá-
zas Pálinkaváros, ahol a múlt és a jelen 
kibogozhatatlanul összegabalyodik. 
A kiállítás kerettörténetét és forgató-
könyvét Palotás Erika, a Reneszánsz 
Panoptikum tulajdonosa, és Imre Olga, 
a Kereskedelmi és Vendéglátóipari 
Múzeum kiállításszervezője írta meg
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a romos téeszépületektől a területen lévő dombra 
értek, az illető váratlanul, mintegy mellékesen 
megjegyezte: „Itt meg állítólag van valami temp­
lom.” Ez a mondat aztán hetekig nem akaródzott 
kimenni az újdonsült gazda fejéből. Nem csoda, 
hisz a műemlékvédelem felé érdeklődésszerűen 
elkalandozó építész már akkor ismerte Lakitelek 
történetéből, hogy a hely már az Árpád-korban 
is lakott terület volt, és tudott a helyi legendáról, 
miszerint létezik egy templomrom valahol a falu 
alatt. Szakmai tapasztalatai, érdeklődési területei 
és ezektől látszólag eltérő jelenkori ambíciói e 
romok ormán mintha hirtelen összeálltak vol­
na egy egésszé, s merengni kezdett, mit érne 
mindez, ha ingatlanfejlesztéssel megpróbálná 
hasznosítani a területet. „Engem a templomrom 
izgatott igazából, de tudtam, hogy a többi épület­
tel kellene először is kezdeni valamit, mert csak 
viszik a  pénzt. Korábbi munkáimból ismertem 
a szükséges és lehetséges pályázati lehetőségeket, 
így gondoltam, vágjunk bele” – meséli Honti. Ekkor 
már bizonyítékok nélkül is hitt a  templomrom 
megtalálásában: még azelőtt hajlandó volt kifizetni 
a majorság vételi árát, mielőtt az ingatlanfejlesztési 
pályázata nyert volna.

Mivel az első ötlete, hogy a volt téesz területén 
pálinkaházat hozzon létre, támogatást nyert, 2009 
nyarán el is kezdhette a birtokon lévő három na­
gyobb épület közül az első rendbetételét. „Közben 
egymás után adtam be a műemlékvédelmi pályáza­
tokat a templom feltárására, de mindig visszauta­
sították” – meséli Attila. Saját projektje időközben 
visszaterelte az eredeti szakmájához. Mire az első 
épület, a pálinkafőző üzem elkészült, Honti már 
társakra is lelt elképzelésének megvalósításában 
a község vezetőjének és néhány helybéli barátnak 
a személyében. Ráadásul egy újabb projektelemre, 
egy pálinkamúzeum létrehozására is sikerült for­
rást szereznie. Ám ekkor váratlan fordulat történt.

HARMINCZHÁZAS PÁLINKAVÁROS
„Még el sem készült teljesen a pálinkafőző, mikor 
azt vettem észre, hogy elkezdett kulturális és 
közösségi térként működni – tárja szét a  kezét 
az építész. – A  pálinkaüzem csomagolóraktárá­
nak épített teremben pedig egyszer csak ott volt 
Grandpierre Attila mint első meghívott vendég.” 
A  tervezett szeszfőző üzem helyett végül kultu­
rális és vendéglátóipari egység lett az épületben. 
Innentől elindult egy folyamat, amelyben már nem 

A HELY SZELLEME
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az egyéni tervezés, hanem a maguktól megszülető 
lehetőségek irányítottak.

Az újraértelmezett pálinkaházban összeverődött 
helyi közösség ugyanis egyre bátrabb lett a koráb­
ban kimondatlan ötletek megfogalmazásában. 
A  néhány éve Lakitelekre települő Honti pedig 
egyre rutinosabban kezdte művelni az ötletek táp­
talaját. Így született meg a pálinkaházi kulturális 
esték mellett a Széna vagy szalma hagyományőrző 
fesztivál a Holt-Tisza partján. A népművészeti, kéz­
műves-, színházi programokat és nagyszínpados 
koncerteket felvonultató, többnapos rendezvény­
ből aztán nem csak hagyomány lett Lakiteleken. 
Kezdett összefonódni az ekkor már Pálinkaházi 
esték néven egyre ismertebbé váló kulturális prog­
ramokkal. Mindezek után már nem is meglepő, 
hogy a pálinkamúzeum sem az eredeti elgondolás 
alapján valósult meg.

„Jött két ember, és kitalált egy sztorit – kezdi 
mesélni a Harminczházas Pálinkaváros történetét 
Attila –, hogy legyen egy 1930-as évekbeli kisváros 
vasútállomása a  múzeumom bejárata. Legyen 
benne két jóbarát: Almássy Archibald építész 

és Petrezselyem Pál, a  fűszeres fia, akik a helyi 
gyümölcsökből főzött pálinkával a  szesztilalom 
ellenére olyan népszerűvé teszik a birtokot, hogy 
elkezd várossá fejlődni. A vasútállomás mellé épül 
szatócsbolt, borbélyszalon, rövidárubolt. Ideköltö­
zik egy fényképész. Nyílik egy pincekocsma, egy 
mozi, sőt felépül az Alma Szálló is. Mindez a má­
sodik ütemben megújult épületben” – mondja az 
építészmunkából pár évvel korábban kiábránduló 
Honti, aki múzeumot színházi elemekkel ötvöző 
pálinkakiállítást kreatív belsőépítészeti megoldá­
saival szinte filmes díszletté változtatta.

A vasútállomásnak berendezett előtérből belépve 
– pontosabban a városi utcára kiérve – hangulatos, 
macskaköves múlt századi utcán találjuk magunkat, 
ahol szabadon korzózhatunk a  korabeli üzletek 
előtt. Ha kedvünk tartja, elolvashatjuk egy padon a 
helyi lap legújabb számát, amelyből megtudhatjuk 
többek között, hogyan ismerte meg amerikai körút­
ján Almássy Archibald a cinematográfot, amelyből 
vásárolt is egyet, hogy városukban megnyílhasson 
az első magyar filmszínház. Betérhetünk a fűszeres­
hez vagy Madarasy úrhoz, a fényképészhez. A mozi 

A HELY SZELLEME
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bejárata előtt elsétálva egy filmvetítésre is bekuk­
kanthatunk, majd lemehetünk a pincekocsmába egy 
jó pálinkára. Még egy baráti eszmecserére is futja 
az időnkből az Alma Szálló kávézójában, mielőtt 
visszasétálnánk a  vasútállomásra. És hogy még 
véletlenül se unatkozzon senki a városban, végig 
velünk tart az anekdotákból soha ki nem fogyó, ko­
rabeli vasutas-egyenruhába öltöztetett bábszínész, 
Szabados Zoltán is. A korábban a kecskeméti Ciróka 
Bábszínházban is játszó művész egyszemélyes 
előadása után úgy érezzük, nemcsak a  harmin­
cas évekbeli Magyarország életmódjának, ital- és 
gasztrokultúrájának lettünk avatott ismerői, de 
meggyőződésünkké válik az is, hogy mindez nem 
történt volna meg, ha nincs a két barát: Almássy 
és Petrezselyem. „Általában nem hiszik el nekem, 
hogy őket csak mi találtuk ki, ahogyan ezt a mező­
várost is” – mondja megnyugtatólag Attila, miután 
fejünket vakarva próbálunk visszaemlékezni, hol 
is kellett volna hallanunk róluk.

A ROMOK ORMÁN
És mi lett a templommal? – tesszük fel a kérdést 
visszatérve a  jelenbe. „Még mindig a  föld alatt 
volt –  feleli Honti. – Mindemellett folyamatosan 
kerestem a lehetőséget, hogyan lehetne kideríteni az 
igazságot vele kapcsolatban.” Az időközben kulturális 
szervezésben is egyre jártasabbá váló férfi az ügy 
érdekében minden követ megmozgatott. Társaival 
egy egynapos konferenciára sikerült is összetrom­
bitálnia egy régészekből, múzeumigazgatókból, 
képzőművészekből álló társaságot a pálinkaváros 
kertjében. „Rosta Szabolcs kiskunfélegyházi múze­
umigazgató hozott egy ötszáz évvel ezelőtt rajzolt 
térképet, amely a Tisza menti településeket és temp­
lomaikat ábrázolja. Ez alapján gyakorlatilag pár száz 
méteres körzeten belül megmondta, hol kell lennie 
a templomnak” – meséli Attila. Lázár deák 1528-as 
térképe mellett aztán későbbi katonai térképeken 
is felfedezték, hogy a Honti birtokán álló földhátat 

templomdombnak jelölik, így a romok létének egyre 
biztosabb tudatában kezdték meg a feltárást 2016-
ban. Ehhez a műemlékvédelmi pályázatok sorozatos 
kudarcai után végül egy olyan ötlettel teremtették 
elő a forrást, amely magát a feltárást tette turisztikai 
látványossággá. „Nyitott ásatás volt, amely során bár­
ki bejöhetett régészkedni az itt hivatásosan dolgozó 
szakértők vezetésével” – meséli a kultúrát, a turiz­
must és a vendéglátást összekapcsoló programról, 
amely során a harmadik lerobbant téeszépület is új 
funkciót kapott. A felújított és kibővített épületben 
a Kecskeméti Katona József Múzeummal együtt­
működő archeológiai kutatóközpont, kiállítótér, 
alkotóház, vendéglátóipari egység és rendezvény­
terem is helyet kapott.

Az ásatások során az 1070 körül épített eredeti 
templom és a 15. században hozzáépített részek 
maradványai mellett több mint kétszáznyolcvan 
régészeti lelet került felszínre. Az egykori téesz 
területén pedig olyan kulturális és turisztikai ese­
mények kezdtek el éledezni, mint Csík János nép­
zenei tábora, a wartburgosok országos találkozója 
vagy az amatőr és profi gitárkészítők Hangépítés 
nevű fesztiválja. A  Pálinkaházi esték mellett ez 
évtől az Árpád-kori maradványokat élettel betöltő 
Romkerti esteket is szerveznek, amelyeken csen­
desebb, személyesebb akusztikus koncertekre, 
beszélgetésekre várják a  látogatókat – tudjuk 
meg Attilától. Még mindig fogadkozik: felhagyott 
építészi szakmájával. De ahogy körbenézünk, 
mégis azt látjuk, hogy még mindig épít. „Hogy 
a templom maradványai miért voltak ennyi ideig 
betemetve, csak találgatni lehet, de felemelő, hogy 
van itt egy hely, amely 1100 óta mindig elpusztult 
és mindig újraéledt. Hol lerombolták a  tatárok, 
hol felgyújtották a törökök. Elhordták a köveket, 
és eltemették. De mindig jön valaki, aki újat épít 
a romokon, és továbbviszi a hely szellemét” – fog­
lalja össze Honti Attila, miért igazán nagy kincs 
számára, amit itt talált.�

A HELY SZELLEME

„Mindig jön valaki, aki újat épít a romokon, 
és továbbviszi a hely szellemét”
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Mikor alig egy órája még a fővárosból próbál­
tam kiverekedni magam, nem gondoltam, hogy 
a Zebegényi-sziget mellett evezve követhetem 
majd végig, ahogy a nap az utolsó sugaraival 
narancssárgára festi az eget, majd eltűnik a he­
gyek mögött. A rövid ízelítő kör után irigykedve 
nézem a Szent Iván-éji vízitúrára gyülekezőket. 
A jókedvű társaság tagjai elrendezgetik a cso­
magjaikat, majd lámpásokkal díszítik fel a ha­
jókat. Eközben a túravezetők olyan gondosan 
készítik elő az indulást, mintha csak az egyik 
új-guineai vagy ithakai útjukra vinnék a csapa­
tot. Már mindenki csak a sötét beálltára vár, 
hogy aztán a két tucat jármű a Dunán úszó apró 
fénypöttyökké válva eltűnjön az éjszakában. 
A vízre szállásig a Tengerikajak.hu alapítójával, 
Tuboly Ádámmal beszélgetünk.

VALAHOGY ÍGY INDUL MINDEN EVEZŐSTÚRA?

Ez a Szent Iván-éji mindig különleges, mert 
amúgy az útjaink általában többnaposak, és nem 
is éjszakaiak. Az egész kajakosdi attól működik, 
hogy a húsz összeverődött ember között az idő 
és az élmény hatására valódi kötelékek alakul­

nak ki. Olyan szép, amikor az utasaink, hippik, 
orvosok, művészek, ügyvédek, szívsebészek 
a hosszú evezés után leülnek együtt a tűzhöz, 
és ahogy előkerül a gitár, a fröccs, a köztük lévő 
különbségek feloldódnak, és hasonlóságokká 
alakulnak. Egy kilencnapos túra akkora élmény, 
hogy a végén az emberek könnyes szemmel 
mennek haza, és utána olyan üzeneteket kapok, 
hogy „Ádám, nem találom a helyem a városban, 
két napja az erkélyen alszom, hogy valamit meg­
őrizzek az érzésből”. Nem szándékosan, de egy 
nagy családdá, egy vizes szellemi műhellyé 
alakult a mi kis játszóterünk. Az elmagányosodó 
világban találkozópont lettünk, vagy inkább vész­
kijárat, amelyen át ki lehet lépni a mókuskerék­
ből, és az őrült pörgés helyett körbe lehet nézni.

ÖN IS A MÓKUSKERÉKBŐL MENEKÜLT A KAJAKHOZ?

Á, ez annál sokkal véletlenszerűbb történet. 
Engem régen is minden vonzott, ami outdoor: 
siklóernyőztem, sziklát másztam, síeltem. Aztán 
a kilencvenes évek végén az egyik ismerősöm 
rám hagyományozta a tengeri kajakját. Így jött 
az evezés az életembe, és ahogy megérkezett, 

A HELY SZELLEME

A SZABADSÁG 
ZÁLOGA
Szöveg: Meszleny Zita
Fotó: Kováts Gábor

„Csavargók vagyunk, akik ha tehetik, bujkálnak 
a változatlanság elől” – vallják magukról a Tengerikajak.hu 
csapatának tagjai, akik az Öreg-Túrtól az Égei-tengerig 
huszonkét ország több mint ötven helyszínén szerveznek 
vízitúrákat. És bár bejárták a világot, állítják: valójában nem 
az számít, hogy az ember az óceánon vagy a Bodrogon 
evez épp, maradni pedig ugyanúgy tudni kell, mint menni.
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mindent maga mögé utasított. Ez a világ legjobb 
dolga. Olyan, mint a lakóautózás, csak vízen. 
Egyszer megveszed a hajót, aztán belepakolod 
az egész életed, vízre szállsz Pesten, és ha időd 
engedi, Vietnámig meg sem állsz. A kajak nekem 
a szabadság záloga. Arra gondoltam, ha én így 
tudom szeretni, másnak is tetszeni fog. Az egyik 
barátomnak utazási irodája volt, Horvátországba 
vitt turistákat, így jött az ötlet, hogy a szolgálta­
tásai közé tegyük be a tengeri kajakot.

AHOGY MUNKÁVÁ VÁLT A KAJAKOZÁS, NEM 

VESZETT KI BELŐLE A SZABADSÁGÉLMÉNY, AMELY 

KORÁBBAN MAGÁVAL RAGADTA?

Egyáltalán nem. Inkább mások néztek őrültnek, 
hogy ebből a hobbimból szeretnék megélni. 
A nyarakat onnantól jó ideig a tengerparton 
töltöttem. Jó kis tanulási időszak volt. Egy életre 
megjegyeztem, mit szabad, mit nem.

MI AZ, AMIT NEM SZABAD?

Nem érdemes például nagyképűnek lenni, mert 
a víz csúnya dolgokat tud művelni, ha az ember 
elhiszi, ő irányít. Kellettek ezek az élmények, 
sokat formáltak. De a gond inkább az volt, hogy 
a rengeteg turista miatt futószalag-szerűen zaj­
lottak a túrák. Mosolyogtam, beültettem a ven­
déget, indulás, világítótorony, kocsmasziget, 
kiszállás. Másnap ugyanaz a mosoly, ugyanaz 
a kör, ugyanazok a poénok ugyanannak az arcta­
lan tömegnek. Egy idő után megelégeltem, mert 
éreztem, hogy a tengeri kajakban ennél jóval 
több van. Ekkor néhányan kitaláltuk, mi lenne, 
ha létrehoznánk egy csapatot azokból, akik az 
evezést közösségi élményként fogják fel, és ké­
szek arra, hogy új helyeket fedezzenek fel.

HOGY KELL ELKÉPZELNI EGY ILYEN EXPEDÍCIÓT?

Néha hallomásból vagy véletlenül akadtunk rá új 
helyekre. Egyik barátom, Magyarkúti Gergely, 

A HELY SZELLEME

„A jó helyek száma nem növekszik  
az életkorunkkal és az idő múlásával. 
A meglévőkre kell tehát vigyázni”
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A HELY SZELLEME

„Svédországban bizonyos összeget 
befizetve kajakosként használhatsz jó 
pár száz kikötőhelyet, ahol tűzrakók, 

hozzájuk összehasogatott fa, ökovécék, 
eső ellen pedig csűrök várnak. Csak 

annyi az elvárás, hogy mikor elmész, 
hagyd úgy a terepet, hogy az utánad 

jövő is élvezhesse a helyet. Itthon ennek 
még nem alakult ki a kultúrája, pedig 
a vízisportoknak és a természetnek is 
jót tenne” – osztja meg tapasztalatait 

a túravezető
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A HELY SZELLEME

„1986 óta lakom a Dunakanyarban. 
A szüleim Szokolyán éltek, nekem ma 
Börzsönyligeten, a patak partján van 
egy kis házam, körülötte erdő. Elég 
jó élőhely. Ha a környező part menti 
településekre nyaranta kiakasztják 
a megtelttáblát, itt akkor is meg lehet 
még élni valamit a régi hangulatból” – 
mesél a Szent Iván-éji túra helyszíné-
hez fűződő viszonyáról Tuboly Ádám
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aki szintén a csapat tagja, képes órákat a Google 
Föld előtt tölteni, hogy minden apró vízfol­
tot szemügyre vegyen, így fedez fel zseniális 
vizeket. Vannak olyanok, amelyeken szerintem 
előttünk ember nem kajakozott, azóta viszont 
valóságos evezősközpontok lettek, például Indo­
néziában a Celebesz sziget környéke.

EZT POZITÍV VAGY NEGATÍV FOLYAMATKÉNT ÉLI 

MEG?

Inkább keserédes végignézni, ahogy eltűnnek az 
apró rejtekhelyek, ahova el lehetett tűnni a világ 
elől. Nem tudom, ez jó vagy sem, őszintén, 
fogalmam sincs. Örülök, hogy divat lett a ter­
mészetbe járni, de ha valamit nyerünk, valamit 

veszítenünk is kell. Ezt nem lehet megúszni. 
Érthető, hogy manapság egyre inkább vágyunk 
az érintetlenség élményére, csak azzal, ha 
odamegyünk egy ilyen tájra, máris érintjük, és 
éppen azt szüntetjük meg, amiért jöttünk. Ezért 
mi is felelősek vagyunk. Számomra örök kérdés, 
hogy mi lenne a jó út.

VAN ATTENBOROUGH-I TAPASZTALATA, OLYAN 

ÉLMÉNYE, HOGY A SZEME LÁTTÁRA VÁLTOZIK MEG 

A TÁJ?

Hogyne. Lassan tizenöt éve járunk például 
Délkelet-Ázsiába, és amit először láttunk ott, 
annak ma nyoma sincs. Ahol akkor három ház 
állt, ma ötven. Ahol egykor kilométer hosszú 
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homokos partok húzódtak, és a rájákon, cápá­
kon kívül senki nem járt, ma hajók parkolnak. 
Vagy ott van Albániában a Shalë folyó. A piszt­
rángos, kék vizű kanyon felfedezése az a fajta 
élmény volt, amikor azt mondod: na, most 
álljon meg az idő, megérkeztünk. Aztán eltelt 
két-három év, és teljesen felforgatták az egyko­
ri paradicsomot. Helikopterleszállók, hotelek, 
szó szerint öntik oda turistákat. Persze meg 
tudom érteni azt is, akié a terület volt. Addig 
valószínűleg kecskéket legeltetett a szép füves 
parton a napi betevőért, most meg lehet, hogy 
a gyereke egyetemre jár majd az itt szerzett 
pénzből. Meg tudom érteni, csak egyetérteni 
nem tudok vele. Szerintem az igényes turizmus 
sokkal fenntarthatóbb, és hosszú távon még 
több pénz is van benne.

LEHET MÉG MANAPSÁG EGYÁLTALÁN ÉRINTETLEN 

HELYEKET FELFEDEZNI?

Az a baj, hogy a jó helyek száma nem növekszik 
az életkorunkkal és az idő múlásával. A meglé­
vőkre kell tehát vigyázni. Nálunk szabály, hogy 
minden évben bejárunk legalább két olyan utat, 
ahol azelőtt még nem voltunk. Most is van egy 
izgalmas útitervünk, szintén Albániába. De ren­
geteg kincs van Magyarországon is, ami mellett 
úgy sétálunk el, hogy nem is fogjuk fel, milyen 
értékes. Ha tudnák az emberek, milyen hihetet­
len jó hely például az Ipoly-völgy, már rég nem 
így nézne ki az a táj. Vagy ott van Nógrád megye 
mélye. Jóval látványosabb, mint jó néhány 
felkapott hazai környék. Ha valaki járt mondjuk 
Cserhátszentivánon vagy a környező aprófal­
vakban, az szerintem megdöbben, hogy van 
ilyen hely itthon. Olyan atmoszférája van annak 
a vidéknek, amit nehéz szavakba önteni. Vagy 
ott van a vadregényes Öreg-Túr a vízimalommal 
és az utánozhatatlan varázsával. Egyszerűen 
csodálatos. De ha azt mondom, Vajas-fok vagy 

Keszeg-ér, akkor nem sokan tudják, a térkép 
melyik szegletét nézzék.

MIUTÁN BEJÁRTA A FÉL VILÁGOT, ÍGY LÁZBA TUD-

JÁK MÉG HOZNI A HAZAI VIZEK?

Látszólag teljesen más élmény a szardíniai  
Cala Luna partjain a kék tengert nézni, mint 
Szatmárban evezni, aztán helyi nénikkel 
kenyérlángost sütni. De ha az ember mélyebbre 
megy magában, és tud örülni a szépségnek, át 
tudja élni azt, ami épp előtte van, akkor a kettő 
ugyanakkora flash, ugyanannyit ad. Azt hisszük, 
ha messze megyünk, az értékesebb, pedig nem. 
Persze mást fogsz látni. De Szatmárban is mást 
fogsz látni, a Sajkodi-öbölben és a Vajas-fokon is 
mást. Épp ez a jó, hogy mindenhol mást kapsz, 
és mind szép, csak ez kék, az piros, az meg 
zöld, de ugyanúgy szerethető. Amúgy teljesen 
mindegy szerintem, hova és mivel megy az em­
ber – Magyarországra vagy külföldre, ladikkal, 
suppal vagy régi piros-kék gumimatraccal –, 
csak szálljon vízre, mert valahogy régóta benne 
van az emberiségben, hogy az jó dolog.

AZ EVEZÉS HALLATÁN SOKUNK AZ ISKOLAI 

VÍZITÚRÁKAT FELIDÉZVE KEZD NOSZTALGIÁZNI. 

AZ OSZTÁLYKIRÁNDULÁSOKON TÚL IS VAN ITT-

HON KAJAKTÚRÁS ÉLET?

Abszolút. Magyarország vízitúrás nemzet volt, 
én úgy  gondolom, ma is az. Az evezés visszalop­
ja a fiatalságot és pont azt az osztálykirándulás-
hangulatot a felnőttek életébe, ami miatt 
különös romantikája van. Szerintem nagyon 
hiányzik az embereknek, hogy megtanuljanak 
újra tüzet rakni, füstösen lefeküdni, elázni 
a sátorban. Mi ragaszkodunk is hozzá, hogy nem 
járunk apartmanba. Az élményhez hozzátartozik 
a pillanat, amikor felébredsz, kihúzod a sátrad 
ajtaját, és ott van előtted a folyó a szúnyogjaival, 
a megázott fröccsösüveg, a nyirkos cipőd.

A HELY SZELLEME

„Az evezés visszalopja a fiatalságot és pont azt 
az osztálykirándulás-hangulatot a felnőttek 
életébe, ami miatt különös romantikája van”
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„MEGINT ESTE VAN, EGY ÚJABB ALKONY, EGY 

ÚJABB NAP, AHOL EGYÜTT ÜLÜNK A VÍZ PARTJÁN, 

A HEGY TÖVÉBEN, ÉS FÁRADTAN ÖSSZEMOSOLY-

GUNK. MEGINT ENGEDTE-HAGYTA, MEGINT MEG-

MUTATTA A TERMÉSZET, HOGY MIÉRT ÉRDEMES 

A VÁLASZTÁSRA” – ÍRJA A TENGERIKAJAK.HU 

OLDALON, AHOL TÖBBSZÖR IS HANGSÚLYOZZA 

A DÖNTÉS FONTOSSÁGÁT, DE KÖZBEN MINTHA 

A KITETTSÉG IS LEGALÁBB ILYEN FONTOS LENNE.

Úgy érzem, manapság nem egyszerű a mi­
nél gyorsabban minél többet elvvel szemben 
dönteni. Pedig az evezéshez erre van szükség. 
Ezért ha már úton vagyunk, akkor a megtett táv 
helyett azt tűzzük ki célul, hogy minél tartal­

masabb megéléseink legyenek. Juthasson idő 
hosszabb barátkozásra egy fával vagy egy réttel. 
Végül is ezért indultunk. Szeretünk menni, de ha 
valahol jó, akkor érdemes maradni. Az érzésre 
kell hallgatni, nem a fejünkben összeállított 
tervre. Nemrég például az Öreg-Túron elkapott 
minket egy nagy eső, amit csodaszép szivárvány 
követett. Minden hihetetlenül éles színekben vi­
lágított. Csendben eveztünk, és mindenki érezte, 
hogy ez egy igazi közös pillanat, amit nem lehet 
megtervezni, csak megteremtődik. Az ilyen 
tapasztalás mindig helyre teszi az embert.�
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2001-BEN AZ EGYEDÜLI MAGYARKÉNT TELJESÍTETT VENDÉE 

GLOBE FÖLDKERÜLŐ SZÓLÓVERSENY MINTÁJÁRA HOZTA LÉTRE 

AZ EGYSZEMÉLYES BALATON-KERÜLŐ VITORLÁSVERSENYT, 

MELYNEK LÉNYEGE, HOGY A VITORLÁZÓ EGYEDÜL, KÜLSŐ 

SEGÍTSÉG ÉS KIKÖTÉS NÉLKÜL TELJESÍTI A BALATON-KÖRT. 

MI VOLT A CÉL: KICSIBEN MEGMUTATNI, MILYEN IS AZ ÓCEÁN?

Így is mondhatnánk. Hangulatkeltőnek szántam, illetve 
kihívásnak a magyar vitorlázótársadalom számára. Előbb 
csak a Balaton-kerülő volt, majd ezt felvezetve a szintén 
szóló Keszthely–Kenese, végül a versenyzők szó szerint 
kiprovokálták, hogy rendezzek kétszemélyes Balaton-
kerülőt is. Ezek az alkalmak nagyon különböznek az olyan, 
a nagyközönség által jól ismert magyar vitorlásversenyek­
től, mint a Kékszalag. Itt hosszú távon kell menni, éjszaka 
is navigálni meg vitorlázni egyszerre, amihez az átlagosnál 
jóval nagyobb szakmai tudás szükséges. A sima pálya
versenyeken nem igazán derül ki, mekkora különbség lehet 
az egyes vitorlázók közt e tekintetben, a Balaton-kerülőkön 
hamar kibukik minden.

SARKÍTVA A DOLGOT, ITT NEM FELTÉTLENÜL AZOK NYERNEK, 

AKIK ALATT DRÁGÁBB HAJÓ VAN?

Nyilván nem ilyen egyszerű a dolog, de tény, hogy emberek 
csillagászati összegeket képesek elkölteni hajókra, és 
sokszor nem gondolkoznak el rajta, hogy csupán ettől nem 

lesznek sem gyorsabbak, sem ügyesebbek, sem tapasztal­
tabbak.

MITŐL LESZNEK AZOK?

Először is meg kell érteni, hogy a hajózás folyamatos in­
nováció. Az is célom volt a versenyek létrehozásakor, hogy 
rávegyem a hazai vitorlázókat, hajótervezőket és -építőket: 
ne csak vásároljanak, hanem kezdjenek el jobb, biztonságo­
sabb, gyorsabb modelleket fejleszteni.

ÉS SIKERÜLT?

Határozottan. Az utóbbi húsz évben jelentős, világszinten 
is minden mércét megütő hajópark fejlődött ki itthon, leg­
alábbis ha a Balaton leggyorsabb egytörzsű hajóit vesszük, 
amelyek nyolcméteres létükre húszcsomós sebességgel 
tudnak haladni. A versenyvitorlázásnak pedig csak az lehet 
a lényege, hogy kikacsintunk a nemzetközi vizekre, és 
annak tükrében próbáljuk megmérni magunkat. Ha a kül­
földről behozott versenyhajókat jól-rosszul megvitorlázzuk, 
abból nagy előrelépés nem születik. Abban sokkal nagyobb 
fantázia van, ha az itthon megépített hajóinkat visszük ki, 
sikereket érünk el velük, majd a tudásunkat, tapasztala­
tunkat visszaforgatjuk a honi gyártásba. Ezt tettem én is 
annak idején a Szent Jupáttal, az Alba Regiával, a Buda­
pesttel, a Spirit of Hungaryvel.

A HELY SZELLEME

MINDIG VELEM 
VOLT A TEREMTŐ
Szöveg: Farkas Anita
Fotó: Török Brigi

Birkózóként kezdte, kajak-kenura váltott, hogy végül 
minden idők egyik legjobb magyar vitorlázója legyen. 
Fa Nándor éppen húsz éve indította el a Balaton-kerülő 
vitorlásversenyeket, családjával sikeres kikötőépítő 
vállalkozást vezet, és bár egész életében hívta az óceán, 
sosem gondolt rá, hogy végleg elhagyja a szülőhazáját.
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HONNAN TUDTA A NYOLCVANAS-KILENCVENES ÉVEKBEN, 

HOGYAN KELL MEGÉPÍTENI EGY NEMZETKÖZI VIZEKRE IS 

ALKALMAS HAJÓT?

Amikor először megálmodtam egy hatvanlábas verseny
hajót, nyilván sejtelmem sem volt, hogyan kellene ki­
néznie. Ezért, mint régen az inaslegények, elmentem 
Sydney-be, aztán Franciaországba körülnézni. Hazajöttem, 
eldöntöttem, milyen lesz az én hajóm, megépítettem, 
majd kivittem az óceánra, és vitorláztam vele; gyorsan, de 
fokozatosan és sok energiámat mozgósítva tanultam bele 
a szakmába. Ma nyilván helyből többet tudhat egy magyar 
fiatal arról, miféle hajók futnak szerte a világban. De hogy 

tud-e mit kezdeni ezzel az ismerettel, az már más kérdés: 
folyamatos tanulás, kíváncsiság és a fejlődésre való képes­
ség nélkül nincs eredmény.

AZ EGÉSZ PÁLYÁJA ÉS AZ EMLÍTETT VERSENYEK IS JOBBÁRA AZ 

EGYÉNI TELJESÍTMÉNYEKRŐL SZÓLNAK. VAN RÁ KÉPLET, MELY 

TÍPUSÚ EMBER VÁLASZTJA INKÁBB A SZÓLÓVITORLÁZÁST?

Nem igazán. Akár engem veszünk, akár a társaimat, 
nagyobbrészt társaságkedvelő figurák vagyunk, de sem­
miképpen nem magányos farkasok. Amikor egyedül 
vitorláztam körbe a földet, akkor is rengeteg ember volt 
a segítségemre, hetekig-hónapokig dolgoztak körülöttem 
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lelkiismeretesen. A feleségemről nem is beszélve, aki itthon 
tartotta a frontot a két gyerekkel, és egész lényével, tudásá­
val, hitével mindig sziklaszilárdan mögöttem állt. A világon 
minden szólóteljesítmény mögött egy komplett csapat, 
család áll, azt egészíti ki az egyéni ambíció. Kezdetben az 
ember persze csak azért menetel, hogy megtapsolják azok, 
akiknek az elismerésére vágyik. Egy idő után viszont ez már 
nem elég motiváció, és a belső útra, a személyiségfejlődésre 
tevődik a hangsúly. Önmagunk pontos ismerete nagyon 
fontos, mert anélkül nem tudjuk megérteni a körülöttünk 
lévő világot sem.

AKARVA-AKARATLANUL, DE MINDENKI EZT AZ UTAT JÁRJA. 

TUDJA, HOGY ÖNT MIÉRT ÉPPEN A VÍZ VITTE A LEGKÖZELEBB 

ÖNMAGÁHOZ?

Talán azzal kezdődött, hogy a Velencei-tó környékén nőttem 
fel, ami persze nem az óceán, de nekünk, magyaroknak 
be kell érnünk az egyébként csodás tavainkkal. Édesapám 
Bodajkon született, élt, onnan került előbb a vasúthoz, 
utána katonának, majd a háborúba. Azt szerencsésen 
túlélve telepedett le Székesfehérváron, ahol én is születtem. 
Viszont rendszeresen visszajártunk Bodajkra, ahol a test­
véreimmel nagyon szép élményeket éltünk meg gyerekként.

A HIVATÁSOS SPORTÉLETE ENNÉL KACSKARINGÓSABBAN 

ALAKULT. BIRKÓZÓKÉNT KEZDTE, AZTÁN SÉRÜLÉS MIATT 

KAJAK-KENURA VÁLTOTT, ÉS CSAK HUSZONÉVESEN BONTOTT 

VITORLÁT, HOGY AZTÁN A KELETI BLOKK EGÉSZÉVEL EGYÜTT 

LEMARADJON A LOS ANGELES-I OLIMPIÁRÓL. HONNAN VOLT 

KEDVE, EREJE A FOLYTATÁSHOZ?

Onnan, hogy nagyon szerettem, amit csinálok, és akit az 
óceán egyszer magához hívott, annak nincs menekvés. 
A vitorlázás mint sportág ráadásul speciális helyzetben 
van: nem az olimpia a csúcsa, az azon való részvétel bár­
milyen nagyszerű és megsüvegelendő dolog, inkább csak 
belépőjegy a nagyok közé. Az Ocean Race, az America’s 
Cup vagy a Vendée Globe egy kiírásán részt venni akár 
vitorlázóként, akár a segítő csapat tagjaként már másik 
műfaj, ahova csak a legjobbak, a legkitartóbbak érhetnek 
el. Sporthasonlattal úgy tudnám ezt megvilágítani, mint 

a gokart és a Formula 1 közti különbséget. Hiába nyeri meg 
valaki a gokart-világbajnokságot, önmagában ettől még 
nem lesz Formula 1-versenyző, ahhoz ki kell lépnie a kate­
góriájából. A versenyvitorlázás esetében is ki kell lépni az 
olimpiai hajóosztályokból, és továbbmenetelni, ha valaki fel 
akar jutni a legjobbak mellé.

AZT MONDTA, HOGY HÍVTA AZ ÓCEÁN. SOHA NEM JUTOTT 

ESZÉBE FELNYALÁBOLNI A CSALÁDOT, ÉS ELKÖLTÖZNI ODA, 

AHOL MINDENNAP A KÖZELÉBEN LEHET?

Nem. Mindig büszke voltam rá, hogy magyar vagyok. 
Ebből a közegből jutottam el oda, ahova, és ezt a nagyvilág 
is tudja, a föld legjobb vitorlázói gratulálnak a mai napig 
a teljesítményemhez. Magyarként itthon magyarnak 
tudtam nevelni a gyerekeimet, vinni a vállalkozásomat 
és élni elégedetten az életemet. Az én társadalmamban, 
kultúrámban, nemzetemben, nyelvemben. Számomra ez 
így van rendjén.

MOST, A COVIDIDŐSZAKBAN AZÉRT HIÁNYOZTAK  

AZ UTAZÁSOK?

Szerencsére rengeteg a munkám, a családi cégünk kikötő­
ket épít Magyarországon és Ausztriában, így nem értem 
rá sokat gondolkozni ezen. Az biztos, hogy bármikor, 
amikor csak ki tudok menni az óceánhoz akár turistaként, 
akár szakmai segítőként a nagy versenyeken, szíven üt 
a látvány. Ha látom menni azokat a hajókat, amelyek az 
én testvéreim, azokat a versenyzőket, akik az én véreim, 
nem szégyellem, megkönnyezem. És persze a nosztalgia is 
előjön ilyenkor belőlem.

MÉG EGY UTOLSÓ FÖLDKERÜLÉS?

Biztosan nem. Amikor a 2016–17-es Vendée Globe-on leg­
idősebb versenyzőként közel kilencvennégy nap után célba 
értem, és bejelentettem a visszavonulásomat, azt komolyan 
is gondoltam. Soha nem szerettem olyasmiről álmodozni, 
ami nem reális, és nem hajtottam Guinness-rekordokra 
sem. Boldog hatvannyolc éves férj, apa, üzlet- és sport
ember vagyok; az óceánon és a szárazföldön is mindig 
nagyon erősen éreztem, hogy velem van a Teremtő.�

A HELY SZELLEME

„Önmagunk pontos ismerete nagyon 
fontos, mert anélkül nem tudjuk megérteni 

a körülöttünk lévő világot sem”
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A NYUGALOM 
FONTOSABB  
A SIKERNÉL

A Ludwig Knoglinger néven Linzben született blueszenész tizennyolc 
éves korától évtizedeken keresztül járta Nyugat-Európát utcazenészként. 

Kollégái szerint külföldön világhírű muzsikus lehetne, ő mégis  
egy Vas megyei faluban telepedett le a kétezres évek elején.  

A világhír elmaradt, ám itthon ő az egyik 
legsikeresebb – tiszteletbeli – magyar blueszenész.

Szöveg: Tábori Kálmán
Fotó: Földházi Árpád

Beszélgetés Ripoff Raskolnikovval

MK86-87_BELIV_PRESS.indb   83MK86-87_BELIV_PRESS.indb   83 2021. 07. 02.   12:39:102021. 07. 02.   12:39:10



MAGYAR KRÓNIKA84

Kávét? – kérdezi a hatvanöt éves bluesénekes jó 
házigazda módjára, amint megérkezem. Na igen, az 
jólesne a közel négyórás autóút után. S máris bent 
vagyunk Ripoff Raskolnikov hegyhátszentpéteri 
hajlékában. Meglepetten nézek körbe, míg ő  az 
ősrégi tűzhely mellett egy kempinggázfőzőre fel­
teszi a kotyogóst. „Ugyanabban a régi konyhában, 
a jó öreg limlomok között…” – épp valami ilyesmit 
képzeltem magam elé, amikor a zenész legutóbbi, 
Odds and Ends című lemezét hallgattam idefelé. 
Révedezésemből a beszéd közben nem is annyira 
érces hangú házigazdám rángat ki: „Azt szeretem 
bennetek, magyarokban, hogy a kajában és a kávé
ban ti is inkább mediterrán típusok vagytok: forrón 
szeretetitek.”

EHHEZ KÉPEST NEM ÉPP MEDITERRÁN HANGULATÚ 

HELYEN ÉL, INKÁBB BALKÁNINAK MONDANÁM – 

HA NEM HARAGSZIK.

Pont ezt szeretem. Valahol félúton a Kelet és 
a Nyugat között. Itt olyasmit is megengedhet 
magának az ember, olyan egyszerűséget, amitől 
a nyugati ember zavarba jön. De megnyug­
tatom, most már rászántam magam egy kis 
átalakításra.

HÁNY ÉV KELLETT AZ ELHATÁROZÁSHOZ?

1999-ben vettem a házat. Az elején volt egy kis 
lendület, elkezdtem felújítani: kályhát építtet­
tem, leszigeteltem, csak aztán elveszett az ihlet. 
De most lesz egy új szoba, és egy rendes fürdő 
is, mert a barátaim, akik idejárnak, mindig szóvá 
teszik, hogy nincs zuhanyfülke, csak úgy folyik 
a víz. Valamilyen okból rajtam kívül senki nem 
szereti ezt.

NA LÁTJA, EZ IS A NYUGATI MENTALITÁS. MÉGIS 

HOGY FEDEZTE FEL EZT A HELYET?

Fiatalkorom óta az volt az álmom, hogy egy 
ilyen vidéki, eldugott helyen legyen házam. 

A HELY SZELLEME
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A HELY SZELLEME
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A HELY SZELLEME

Ripoff Raskolnikov 1955-ben született Linz-
ben. Értelmiségi családban nőtt fel. Tizen
nyolc éves korában nekivágott a világnak, 
és utcazenészként bejárta Európát. Leg-
többet Hollandiában, Franciaországban és 
Németországban muzsikált, de megfordult 
Ausztráliában és az Egyesült Államokban is. 
A nyolcvanas évektől kezdve Magyarországon 
egyre többet koncertező zenész 1999 óta 
legtöbb idejét Vas megyei tanyáján tölti
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Nyugat-Európában olyan árak vannak, hogy ez 
nem jött volna össze soha. És mivel a kilenc­
venes évektől kezdve egyre többet játszottam 
Magyarországon, láttam, hogy itt kevesebb 
pénzből is lehet házat venni, hát gondoltam, 
megpróbálom.

TEHÁT AZÓTA ITT ÉL?

Grazban bérlek egy lakást, így kicsit itt is, ott is. 
De az icipici, úgyhogy főleg itt vagyok. A járvány 
alatt meg nem is nagyon lehetett átkelni a ha­
táron, úgyhogy az utóbbi másfél évben keveset 
voltam Ausztriában.

AZT MEGÉRTEM. EZ EGY IGAZI ALKOTÓHÁZ. SOK 

DAL SZÜLETETT, AMÍG NEM LEHETETT KONCER-

TEZNI?

Hazudnék, ha azt mondanám, igen. Hasonlóan 
számos kollégámhoz, akivel beszéltem, ez a jár­
vány és a sok szabadidő nem a kreativitást vál­
totta ki belőlem. Marhára nem volt inspirációm 
semmire. Szinte semmit nem csináltam zenei­
leg. Volt, hogy két-három hét is elment anélkül, 
hogy gitárt vettem volna a kezembe. De szeren­
csére újra beindult az élet, és augusztus végéig 
tele is van már a naptáram. Ami kimaradt, most 
mind be lehet pótolni.

HA ZENÉLNI NEM ZENÉLT, MIT CSINÁLT A PANDÉ-

MIA HOSSZÚ HÓNAPJAIBAN?

Nekem ez nem jelentett gondot. Világéletemben 
kontemplatív beállítódású ember voltam. Jól el 
tudok üldögélni anélkül, hogy bármit is csinál­
nék. Meg egy ekkora kertben azért mindig van 
feladat. Tegnap például lekaszáltam a gyümöl­
csös alatti részt. Az sem egyórás munka volt. 
De jól is esett, mert egyébként nem nagyon 
mozognék. Ha a faluban van valami munka, oda 
is mindig szívesen elmegyek, cementet lapátolok 
a gépbe, vagy bármi. 

NOCSAK, ILYEN JÓBAN VAN A HELYIEKKEL,  

KÖNNYEN BEFOGADTÁK?

Meglepő módon igen. Pedig féltem az elején. 
Fiatalabb koromban ugyanis Ausztriában már 
megpróbáltam egyszer ezt a vidéki álmot megva­
lósítani. Akkor is kiköltöztem egy eldugott falu 
szélére. De ott teljesen más volt a helyzet. Nem 
fogadtak be. Egyetlen családdal voltam jóban, de 
az is aszociálisnak számított: senki nem szerette 
őket. Itt teljesen más. A második szomszédom­
mal már az első találkozáskor barátságot kötöt­
tünk, és azóta is mindenben segítünk egymás­
nak. És olyan jó úgy segíteni, hogy tényleg nem 
várod, hogy a másik viszonozza! És aztán ő is 
segít. Önzetlenül. Hát ilyenek itt az emberek. 

AMIKOR IDEKÖLTÖZÖTT, MÁR TUDOTT  

MAGYARUL?

Dehogy. Beszélni is keveset tudtam, és általában 
nem értettem, mit mondanak nekem. De már 
tanultam akkor, csak azért errefelé nem is egé­
szen úgy beszélnek, mint a rádióban, amit azért 
hallgattam, hogy tanuljam a nyelvet. Idő kellett, 
hogy megszokjam az itteniek beszédét. Amilyen 
régóta itt vagyok, talán még jobban kellene hogy 
beszéljek, viszont a vicceket már nem kell külön 
elmagyarázni nekem.

A FALUBELIEK A MŰVÉSZNEVÉN VAGY A SZÜLETÉSI 

NEVÉN ISMERIK?

Itt mindenki Ripoffnak szólít. De lakott egy 
öreg néni a szomszédban, aki ezt nem értette. 
Mi a neve? – kérdezett vissza. Mondom, Ripoff, 
de mondja nyugodtan, hogy Ludwig, ami az 
eredeti nevem. Erre azt mondta: Jól van, kedves 
Ludmig.

VAN MÉG, AKI LUDWIGNAK SZÓLÍTJA?

Ha elmegyek egy hivatalba, akkor én magam is. 
Egyszer utánajártam a nyolcvanas évek elején 

A HELY SZELLEME

„Egyáltalán nem biztos,  
hogy boldogabb lennék multimilliomos 

sztárzenészként, mint most”
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a névváltoztatásnak, de azt mondták, hogy mű­
vésznevet felvenni hivatalosan csak olyan ember­
nek szabad, aki egyetemet vagy zeneakadémiát 
végzett. Ezt nem teljesen értettem, de inkább 
rájuk hagytam, és csak úgy használom a Ripoff 
Raskolnikov nevet. 

SOKSZOR ELMONDTA MÁR, HOGY A RASKOLNIKOV 

NÉV A BŰN ÉS BŰNHŐDÉS OLVASÁSA KÖZBEN TET-

SZETT MEG ÖNNEK. EZÉRT VETTE FEL. ÉS HONNAN 

JÖTT A RIPOFF? 

Huszonévesként egyszer volt egy kisebb problé­
mám a rendőrségen, és utána úgy írtam alá egy­
szer viccből egy levelet a barátomnak, hogy rip 
off, ami azt jelenti, lopni, lopás. Erre ő elkezdte 
használni, amit én nem szerettem, de aztán má­
sok is így kezdtek szólítani, így végül nekem is 
megtetszett. De használni művésznévként csak 
akkor kezdtem, amikor már a saját nevem alatt 
játszottam.

NA IGEN. EZ ÉRDEKELNE: HOGYAN LETT LUDWIG 

KNOGLINGERBŐL RIPOFF RASKOLNIKOV? AZT 

OLVASTAM, HOGY TIZENNYOLC ÉVES KORÁBAN 

ELINDULT UTCAZENÉLNI. MÉGIS HOGY TÖRTÉNT 

EZ: LEÉRETTSÉGIZETT, ÖSSZEPAKOLTA A BATYUJÁT, 

ÉS KISÉTÁLT AZ AJTÓN?

Tinédzserkoromtól kezdve vándormuzsikus 
akartam lenni. Volt is néhány próbálkozásom, 
amikor kiültem az utcára egyedül gitározgatni. 
De gondoltam, az érettségit még leteszem, hogy 
a szüleim is megnyugodjanak. Nem nagyon 
tudtam, mi akarok lenni, csak azt, mi nem aka­
rok. Romantikusnak találtam a sztorikat, hogy 
Amerikában a bluesénekesek egyik városból 
a másikba vándoroltak. Emiatt volt bennem egy 
teljesen félreértett kép arról, ez milyen jó élet­
mód lehet. Így aztán elindultam világot látni, de 
először csak eszköznek tűnt a zenélés arra, hogy 
ne kelljen mást csinálnom. Visszatekintve eléggé 
komolytalan voltam annak idején. 

AZ UTCÁN TANULT MEG JÁTSZANI?

Tizenhárom éves koromban kaptam egy gitárt 
a nagybátyámtól, aki mutatott néhány pár 
akkordból álló dalocskát, de akkor még nem 
igazán érdekelt a dolog. Aztán két évvel később 
elkapott engem is a Woodstock-láz. Megszeret­
tem Bob Dylant és a többieket. Akkor kezdtem 
komolyabban foglalkozni a zenével. Kis ideig 
tanárhoz is jártam klasszikus gitárra, de hamar 
rájöttem, hogy amit én szeretnék játszani, azt 

iskolában nem tanítják. Úgyhogy autodidakta 
módon folytattam. Hallgattam a lemezeket, és 
próbáltam kitalálni, hogy csinálják. Az utcán 
azáltal kaptam sokat, hogy rengeteg különböző 
emberrel zenéltem együtt. Próbáltam különféle 
zenei stílusokat magamba szívni. Megtanultam 
több szólamban énekelni, kísérletezgettem 
a hangszerekkel: a gitár mellett mandolinon, 
hegedűn is játszottam. Jó tanulóévek voltak 
ezek.

HOL LAKOTT AKKORIBAN? JÁRT VÁROSRÓL 

VÁROSRA, ORSZÁGRÓL ORSZÁGRA?

Nem laktam túl sokáig egy helyen. Viszonylag 
hamar összeálltam egy angol sráccal, akivel 
elég komolyan elkezdtünk dolgozni. Először 
vonattal utaztunk, aztán kitaláltuk, ha félre
teszünk egy kis pénzt, vehetünk egy kisbuszt, 
amelyben aludni is lehet. És akkor vettünk 
egy régi Ford Transitot, és azzal jártunk. Főleg 
Németországban, Hollandiában és Francia
országban zenéltünk. Ott volt a legtöbb pénzük 
az embereknek akkoriban.

A HETVENES-NYOLCVANAS ÉVEKRŐL BESZÉLÜNK. 

MAGYARORSZÁGON A KÁDÁR-RENDSZERBEN EZ 

AKKOR ELKÉPZELHETETLEN LETT VOLNA: ANGOL 

NYELVŰ DALOKAT ÉNEKELNI AZ UTCÁN. A VAS

FÜGGÖNY TÚLSÓ FELÉN HOGY FOGADTÁK EZT?

Ott nem voltak ilyen tiltások. Laza időszakot él­
tünk. Ráadásul általában elég nagy anyagi jólét 
jellemezte akkoriban Nyugat-Németországot és 
egész Nyugat-Európát. Szociális feszültség is 
kevesebb volt, mint most. Nem volt nagy dolog 
egy-egy márkát odadobni az utcazenésznek. 
Ma már nem biztos, hogy szeretnék utcazenész 
lenni. 

EHHEZ KÉPEST MILYENNEK LÁTTA MAGYAR

ORSZÁGOT, AMIKOR ELŐSZÖR JÖTT IDE?

Akkor még két év volt a rendszerváltásig. 
Először teljesen idegen világ volt számomra, 
hiszen azelőtt sosem jártam a vasfüggöny mö­
gött. És mivel nem beszéltem a nyelvet, nem is 
nagyon értettem, mi folyik itt. Időnként valaki 
angolul megpróbált felvilágosítani, de inkább 
a zenei életet ismertem meg. Az alternatív kor­
szak kezdetén voltunk. Fekete Lyuk, Tilos az Á. 
Ezeket a helyeket ismertem. Utána, amikor már 
gyakrabban visszajártam koncertezni, igyekez­
tem megtanulni a nyelvet, és kezdtem megis­
merni, hogyan gondolkodnak az emberek.

A HELY SZELLEME

Tiszteletbeli magyar blues
zenész – mondják róla 
hazai zenésztársai. Először 
a Palermo Boogie Ganggel 
lépett fel Magyarországon. 
Később Európa számos 
országában turnézott 
Pribojszki Mátyással. Zene-
karát, a Ripoff Raskolnikov 
Bandet magyar  
zenészek alkotják
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ÉS MILYENNEK ISMERTE MEG A MAGYAROKAT? 

Azért akkoriban főleg a zenén keresztül volt 
kapcsolatom a magyar emberekkel. Valami­
lyen okból nyitottnak mutatkoztak felém. 
Talán volt valami külföldi bónuszom az elején. 
De tényleg sokszor meglepődöm, hogy annak 
ellenére, milyen patrióta nép a magyar, men�­
nyi mindenben – így a zenében is – a külföldit 
isteníti. Ami magyar, azt meg kicsit úgy kezelik, 
hogy „jó, hát a mi gyermekünk, de a lényeg az, 
hogy olcsó legyen”. Ezt az ellentmondást érzem 
én is és rengeteg magyar zenész is, akivel be­
szélek. Egyébként amióta tudok magyarul, már 
engem is közéjük sorolnak.

KOLLÉGÁI GYAKRAN MONDJÁK ÖNRŐL, HOGY 

AMERIKÁBAN ÜNNEPELT MUZSIKUS LEHETNE. 

EGÉSZ EURÓPÁT BEJÁRTA, HOGYAN LETT MÉGIS 

MAGYAR ZENÉSZ?

Kedves tőlük, de egyáltalán nem biztos, hogy 
így lenne. Valójában sohasem hajtottam túlsá­
gosan ezt a dolgot. És egyáltalán nem biztos, 
hogy boldogabb lennék multimilliomos sztár­
zenészként, mint most. A nyugalmat mindig 
fontosabbnak tartottam a sikernél. Ám hogy 
válaszoljak a kérdésre, Magyarországra úgy 
kerültem, hogy miután újra egyedül zenéltem, 
megismerkedtem Podlovics Péterrel, aki akkor 
a Palermo Boogie Gangnek volt a menedzse­
re, és egyre többször hívott, hogy szerepeljek 
a koncertjeiken és a lemezeiken. Így ismertem 
meg Kepes Robit, Nagy Szabolcsot, akikkel 
később a Ripoff Raskolnikov Bandet alapítottuk. 
Az pedig úgy jött létre, hogy 2005-ben volt egy 
nagy cezúra az életemben, ugyanis véget ért 
egy hosszú párkapcsolatom. A zenészeknél 
az ilyesmi azért tud segíteni a kreativitáson. 
A következő évben rengeteg dalt írtam, és úgy 
éreztem, jó lenne felvenni. Ezért felkértem azo­
kat a magyar zenészeket, akiket jól ismertem, 

hogy a lemez erejéig szálljanak be. Aztán olyan 
jól éreztük magunkat együtt, hogy koncertezni 
kezdtünk.

EZ AZ EVERYTHING IS TEMPORARY CÍMŰ LEMEZ. 

ENNEK AZ ALAPÉLMÉNYE TEHÁT A SZAKÍTÁS? 

Jó pár dal szól erről, igen, de nem csak a dalok 
miatt mondtam. Talán szükségem volt erre az 
élményre akkor, hogy új irányba lökjön. Egyfajta 
újrakezdés ötvenéves fejjel. 

EZEK A VALÓS FÁJDALMAK KELLENEK A BLUES

ZENÉHEZ?

Szerintem a blues inkább a gyógyszer a fáj­
dalomra. Mint minden népzene. Talán nem 
véletlen, hogy az igazi jó népzenék ott keletkez­
nek, ahol az embereknek nincs túl jó sorsuk: 
a feketéknél, a cigányoknál… 

HA BEÍROM A NEVÉT A KERESŐBE, AZ ELSŐ 

TALÁLAT AZ AZT GONDOLTAM, ESŐ ESIK CÍMŰ 

MAGYAR NÉPDAL FELDOLGOZÁSA, AMI MEGLEPŐ 

EGY NÉMET ANYANYELVŰ, ANGOLUL ÉNEKLŐ 

BLUESZENÉSZ ESETÉBEN. MI ÉRINTETTE MEG EBBEN 

A DALBAN ÉS A MAGYAR NÉPZENÉBEN?

Ha egy szóval kellene válaszolnom, azt monda­
nám: a Muzsikás. Fiatalkorom óta érdeklődöm 
a világ népzenéi iránt. Amikor Magyarországra 
jöttem, kérdeztem egy barátomat, milyen itteni 
népzenét tudna ajánlani. Ő meg a Muzsikás 
Nem arról hajnallik, amerről hajnallott... című 
albumát ajánlotta. Azóta ez az egyik leggyakrab­
ban hallgatott lemezem. A világ egyik legjobb 
folkalbuma szerintem. Ezen szerepel ez a dal, 
amit a paksi bluesfesztiválon játszottam először, 
mert a szervező megkért, hogy ha már úgyis 
itt élek, énekeljek egyet magyarul is. Erről 
készült az a bizonyos YouTube-felvétel. Azóta is 
sokszor kérik, hogy játsszam koncerten, néha 
el is éneklem, de az az igazság, hogy ez akkor 

A HELY SZELLEME

„Világéletemben kontemplatív beállítódású 
ember voltam”
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egyetlenegyszer sikerült jól. Akkor volt valami 
különös mágiája ott a templomban, amit magam 
sem értek, miért volt, de volt. 

MI FOGTA MEG BENNE, AMIKOR A SZÖVEGEKET 

NEM IS ÉRTETTE MÉG?

Ráadásul nagyon rossz angol fordításban szere­
peltek a dalszövegek a borítón. Nem az fogott 
meg. Hanem hogy nagyon jól kitalált hangszere­
lések vannak a lemezen. Érdekes, hogy később 
megismerkedtem Éri Péterrel személyesen is, és 
kiderült, hogy hasonló zenei hátterünk van. Ő is 
a Beatlesszel és a Stonesszal nőtt fel. Amikor 
először feltettem a lemezt, egyből éreztem ezt. 

AZ EMLÍTETT EVERYTHING IS TEMPORARY LEME-

ZEN AZ EGYIK DALBAN AZT ÉNEKLI: „ELMÚLTAM 

ÖTVEN, A HAJAM ŐSZÜL, NINCS FELESÉGEM, SEM 

GYEREKEIM…” GONDOLT KOMOLYAN CSALÁD

ALAPÍTÁSRA? SOHA NEM BÁNTA MEG EZT AZ 

ÉLETFORMÁT?

Édesanyám a haláláig gyakran előjött ugyanez­
zel a kérdéssel. És mindig úgy tette fel, mintha 
azt várná, egyszer azt mondom: de, anyukám, 
megbántam, de most már mit csináljak? Sokáig 
nem engedhettem meg magamnak, hogy csa­
láddal, gyerekekkel tervezzek, mert én is napról 
napra éltem. Most megengedhetném, de már 
késő. Úgy érzem, ez választás volt az életemben: 
vagy zene, vagy család. Mégsem bántam meg, 
még úgy sem, hogy nem lett nagy siker a pálya
futásom, mert szerintem egy tök jó élet van 
mögöttem. Lehet, hogy lesz még böjtje ennek 
öregkoromban, de most nem vagyok elégedetlen 
az élettel. 

AZT MONDTA, FIATAL KORÁBAN NEM TERVEZTE 

TUDATOSAN A PÁLYÁJÁT, KOMOLYTALAN VOLT. 

MOST, IDŐSEBB FEJJEL HOGYAN TEKINT ELŐRE? 

Valóban általában úgy mentem, ahogy sodort az 
élet. De azt hiszem, nem jártam rosszul ezzel 
a hozzáállássaI. Remélem, folytathatom, amit 
csinálok, még sokáig, mert nincs kedvem nyug­
díjba menni. 

A BLUESNAK JÓT TESZ A KOR, MINT A JÓ BORNAK.

Azt mondják. Tényleg jobb is, mint sok más 
zenei stílus, ami inkább olyan, mint a foci: 
harmincöt éves kor után nem tudod már csi­
nálni. Szerencsére engem nem nyomasztanak 
az egykori nagy sikereim, amiket már nem 
tudok felülmúlni. Nem követeli tőlem több ezer 
rajongó, hogy ugyanazt játsszam hatvanévesen, 
mint húszévesen. Az én zeném eleve inkább 
felnőtteknek szól, ráadásul ülve is lehet csinálni. 
Kis szerencsével még az inspiráció is visszajön, 
és talán dalok is születnek még.�

A HELY SZELLEME

„A blues inkább a gyógyszer  
a fájdalomra”
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MŰHELY

Gross Arnold: Budakalászi nyár │ linómetszet
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gyszerre végtelenül nyitott és nagyon zárt világ – így jelle­
mezhető leginkább Gross Arnold egyedülálló művészete. 
És persze csodálatos, vibráló ötletek és határtalan játékos­

ság, amelynek a gyerekkori, megismételhetetlen idill iránti 
örök vágyakozás volt leginkább ihlető forrása. Nem csoda, 
hogy az egész életében művészként és emberként is egysze­
mélyes intézményként működő Gross Arnold sok évtizeden át 
vágyott egy saját helyre, ahol a rengeteg összegyűjtött „kacat­
ja” – a könyvektől a kisvasutakon és az ásványgyűjteményen 
át a műveiig – kiszabadulhat a Keleti Károly utcai apró lakás 
és mindenféle városszéli vagy szuterénműhelyek fogságából, 
s ahol végre valóban méltó figyelmet kaphatnak a munkái.

Így született meg 2014 szeptemberére a Bartók Béla úton 
a Gross Arnold Galéria és Kávézó, röviden Arnoldo, ponto­
san abban a szellemben, ahogyan a névadója megálmodta: 
kulturális központként, ahol minden négyzetcentiméteren 
finoman ragyog az élet. A kaotikusan kedves zsúfoltság, a fa­
lakon szorosan egymás mellett elhelyezett grafikák, színes 
rézkarcok, plakátok, fotók és a  rengeteg személyes tárgy 
már a belépéskor rögtön más dimenzióba repíti a látogatót. 
A megnyitón a szalagot boldogan és elégedetten átvágó művész 
sajnos nem sokáig élvezhette a varázslatot, fél évvel később, 
éppen a magyar kultúra napján, 2015. január 22-én halt meg. 
Örökségét fia, Gross András viszi tovább, aki előbb afféle 
asszisztensként segített apjának a könyvkiadásban, kiállítá­
sainak megszervezésében, majd belsőépítészként vett részt az 
Arnoldo kialakításában. Közös gondolkodásuk eredményeként 

teljesedhetett ki térben is a grossi kétdimenziós, csodákkal 
átszőtt, meghitt, csipkés-madaras-virágos-kacskaringós világ.

„Apámmal egészen különleges kapcsolatban álltunk, ami 
több is, kevesebb is volt egy átlagos szülő-gyerek viszonynál. 
Mivel édesanyámmal külön éltünk tőle, csak szombatonként 
látogattam. Ilyenkor reggel tíztől este ötig mintha egy teljesen 
más világba csöppentem volna, és ő kevésbé klasszikus apa­
ként, inkább a maga köré épített múzeum kedves és érdeklődő 
látogatójaként bánt velem. Például súlyos, reprodukciókkal 
teli albumokat nyomott a kezembe, főleg reneszánsz mes­
terek munkáival. Így már tizenkét éves koromban elmerül­
tem Hieronymus Bosch képeinek kinagyított részleteiben, 
s megéreztem, hogy az ő szörnyei és a grossi játékvilág közt 
minden látszat ellenére titokzatos, soha el nem mondott, ki 
nem beszélt-rajzolt összefüggés van. Az egyik asszisztensé­
vel volt egy kedves kis játékunk is: a festményeken szereplő 
alakok közül neki férjet, Arnoldnak feleséget választottunk. 
Emellett gyakran vasútmodelleztünk is apámmal. Őt ez már 
nagyon fiatalon elkezdte érdekelni, az egykori albertfalvai 
műtermében, a hatvanas évek végén gyakran »vonatoztak« 
együtt Kondor Bélával és Pilinszky Jánossal, majd amikortól 
már külföldre is utazhatott, egyre nőtt a gyűjteménye” – mesél 
gyerekkoráról András.

Az Arnoldo emeleti galériájában lévő üvegtárló mögött 
e kollekció legfontosabb darabjai ma is láthatók, csakúgy mint 
Gross Arnold nyolcvanas évek második felétől folyamatosan 
duzzadó ásványgyűjteménye. Ezek nem természettudományos 

MŰHELY

ÁLOMVILÁG  
ÚJBUDÁN
Szöveg: Farkas Anita
Fotó: Kováts Gábor

2014-ben a Bartók Béla út 46. szám alatt nyílt meg 
az Arnoldo. A galéria-kávézó Gross Arnold művészetének 
és játékos személyiségének állít emléket, s az értékesítés 
mellett folyamatosan gyűjti a művészhez köthető 
dokumentumokat, műtárgyakat.

E
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MŰHELY

Az alkotás 
mint  
pszichés erő
Szöveg: Farkas Vera

 
Gyerekkoromban a  mi kis egri lakásunk 
falaira is fel voltak függesztve Gross Arnold 
létfilozófiáját részletgazdagon életre keltő 
történetei. Ezek nemcsak elrepítettek fantá­
ziaországba, megalkuvásra való képtelensé­
gének öntörvényű kifejezése, rendíthetetlen 
szabadságvágya erőt és reményt is adott. 
Sokan talán nem látják és nem is keresik, 
mi rejtőzhet a gondosan kimunkált, meg­
komponált grossi világon túl, pedig a kreatív 
produkciók létrehozása és az én definiálása 
tulajdonképpen kéz a kézben jár. Művészete 
mögött egyfajta önmeghatározási kész­
tetés is jelen volt. Ugyanakkor az alkotás 
a személyisége részévé vált, ami úgyneve­
zett hivatásidentifikációban csúcsosodott 
ki: olyan pszichés erővé alakult át, amely 
a környezet kritikusabb újragondolására és 
revíziójára késztette. Tudatos és tudattalan 
érzésvilágának, gondolatainak egyvelege 
a  száraz realizmusból kitörve álomsze­
rű, saját képére formált világot teremtett. 
Egy világot, amelyhez kapcsolódva bárki, 
legyen a  föld bármely pontján, épülni és 
töltekezni tud.

Gross Arnoldhoz hasonlóan valahogy így 
alakult ez nálam is a pszichológusi hivatás 
választásakor, amely szintén nem más, mint 
egy élethosszig tartó önismereti út melletti 
elköteleződés. Az élettörténeti események 
és krízisek, a  saját múlt és belső tér fel­
dolgozásának egymásra épülő rétegei utat 
törnek maguknak küldetéstudat formájában. 
Mindez értékteremtő, alkotó tevékenység­
hez vezet, gyarapítva mások tudását és szel­
lemét, segítve őket. Gross Arnold számára 
az alkotás bizonyosan magának az életnek 
a szublimációja volt: fantáziával átfogalma­
zott világában elmélyülve a tér és az idő töb­
bé nem korlát, hanem lehetőség a boldog és 
szabad létezésre. Ennél kikezdhetetlenebb 
útravalót pedig mi sem kaphatunk.

„A tudományos 
szemléltetőeszközzé 
silányult diorámát 
Gross Arnold hozta vissza 
a művészetbe”
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indíttatásból kerültek a látókörébe, hanem esztétikai inspirá­
ciós forrásként tekintett rájuk, „mintázatukban saját miniatűr 
csodavilágának másolatára ismerve”. A  rajzolatuk szerint 
csoportosított ásványok szépsége, szinte isteni tökéletessége 
a  galéria-kávézó falain függő, részben meg is vásárolható, 
többnyire színes grafikákról, rézkarcokról – tájképek, város­
részletek, enteriőrök, a kertek világa – is rendre visszaköszön.

A két fő műnek is tekinthető, a bejárati ajtó bal és jobb 
oldalán elhelyezett diorámák kiterjesztett fantáziavilágának 
szintén részei lettek az ásványok az apró ember- és állat
figurák, berendezési tárgyak, játékok, bokrok, fák, sövények 
mellett. A 19. századi eredetű optikai látványosságot, amely 
néhány évtized alatt tudományos szemléltetőeszközzé silá­
nyult, Gross Arnold hozta vissza a művészetbe, hogy a ké­
pek szereplőinek a sík térből való kiléptetésével „a valóság 
illúziója által a  képzelet keljen életre”. Az általa készített 
diorámák legösszetettebb és legaprólékosabban megszerkesz­
tett darabjai a Buda Penta Hotel megrendelésére készültek 
1982-ben. A  Rékassy Csabával közösen elkészített Nyáron 
törpéket hoztak a balatoni gólyák című alkotásnak nem csak 
a címe különleges. A csipkézett rácsozaton át nagy méretű 
olajfestményen tárul fel a Balaton jellegzetes látképe, hát­
térben a Badacsonnyal. A festmény síkjára többek közt apró 
házak vannak felragasztva ablakukban rézkarcrészletekkel, 
az ácsolat alsó kis dobozterében furcsa babaház, benne ón-, 
műanyag és porcelánfigurákkal, kétoldalt elméretezett mű­
virágokkal – groteszk idill a paradicsom elérhetetlenségének 
árnyékában. Jobboldalt, szemben az együttes másik darabja, 
a Kertvárosi álom foglal helyet. Ennek szintén olaj középképét 
tizenegy, Gross különböző korszakából származó rézkarc 

övezi, mindegyik külön keretben, a bársonyalap és a talán 
a római Szent Péter-bazilikát, talán csak „egy múlt századi 
pályaudvart” ábrázoló festmény feletti virágmotívumos hor­
golás az örökre eltűnt polgári világ mementói.

„Sajnos amikor a hotel dizájnváltáson ment át, sok más 
művész alkotása mellett apám diorámáit is leszedték a falakról, 
és a raktárba kerültek. Én tavaly visszavásároltam és idehoztam 
őket, mert nem akartam, hogy tönkremenjenek, illetve hogy 
egy-két kiállítástól eltekintve soha senki ne lássa őket. Így 
most a vendégeink mindennap rájuk csodálkozhatnak; meg is 
teszik, mégsem érzem úgy, hogy ez volna a tökéletes megoldás. 
Az Arnoldóban túl kicsi a hely ahhoz, hogy a látogatók bele­
feledkezhessenek a részletekbe. Jó lenne, ha akár egy állami 
intézményben, múzeumban megtalálnák a hozzájuk illő, végső 
otthonukat” – fogalmaz András. Addig is érdemes ellátogatni 
a Bartók Béla 46.-ba, és nem csupán e valóban fantasztikus 
diorámák miatt, hanem mert a trendiség hajszolásában egyre 
kevesebb az olyan hely, ahol feszengésmentesen elidőzhetünk 
akár a teraszon, akár a barátságos fenti szeparéban egy illatozó 
kávé és Huszics Kata finom süteményei mellett, észrevétle­
nül beleálmodva magunkat Gross Arnoldén keresztül a saját 
álomvilágunkba is.�
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z 1929-ben Tordán született festő a hatvanas évektől egy 
klasszikus képzőművészeti technikának, a rézkarcnak 
lett egyedülálló mestere, messzire kitágítva annak le­

hetőségeit. Ezzel önálló, egyedi, a futó jelen idejéből kilépő 
műalkotások rangjára emelt minden egyes nyomatot. Hogy 
ez mennyire így van, azt a Gross-lapok ára is igazolja: még az 
egészen kicsik is az egyedi grafikákéval vetekedő áron kelnek 
el a műtárgypiacon.

A bármelyik lap bármelyik apró részletéről azonnal fel
ismerhető Gross-világnak a meghatározó jellemvonása a szép­
ség. „Nem baj, ha valami szép” – mondta egy alkalommal az 
alkotó, és nem helyes, ha ezt a gondolatot azzal hessentjük 
el, hogy evidencia, nincs mit foglalkozni vele. Aki akár csak 
amatőr szinten is foglalkozik a művészettel, az tudja, hogy 
a szépet érvényesen, lélekkel telítetten ábrázolni egyáltalán 

nem könnyű. A csúnya, a durva, a groteszk mindig hálásabb 
téma, könnyebb figyelmet kelteni vele. Gross azonban bebizo­
nyította, hogy a tehetség ezt a nehézséget is le tudja győzni. 
Volt bátorsága a  létezés szépségét minden hátsó gondolat, 
eszmei csavar nélkül ábrázolni, az eredmény pedig fényesen 
igazolta őt.

A feladat nem könnyű, hiszen a  szépség megjelenítése 
gyakran a közhelyesség és felületesség csapdáját rejti. A mű­
vészi lelemény ebben az esetben talán abban áll, hogy Gross 
grafikái nem egyszerűen szépek, mint egy virágcsendélet 
vagy egy tájkép, hanem olyan sűrűn telítve vannak szépség­
gel, hogy időbe telik egy-egy alkotás teljes befogadása. Másik 
nagy leleménye a színezés volt; nem az egyes lapok utólagos, 
ecsettel végzett színezése – bár erre is akad példa –, hanem 
a  nyomtatás során a  nyomat egész felületének egymásba 

KILÉPNI AZ  
IDŐHÖZ  

KÖTÖTTSÉGBŐL

A művész a Teremtő társa, szavakból, képekből, hangokból teremt maga 
is valamit, ami azelőtt nem létezett. Néhányan még ennél is többre képesek, 

és műveik sorozatából öntörvényű világot teremtenek, amely önmagában 
teljes. Ilyen művész volt Gross Arnold.

Szöveg: Bencsik Gábor

A
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áttűnő színfoltokkal való díszítése. Minthogy a nyomólemezt 
minden egyes nyomat előtt újra kell festékezni, minden 
lap egyedi karaktert kap. A technika nem az ő találmánya, 
a bravúros alkalmazás azonban az ő festői tehetségére vall.

A művész rézkarcai előtt érdemes elidőzni. A szemlélő 
először az egészet fogadja be, a  vonzó színeket, a  gazdag 
kompozíció harmóniáját. Utána viszont érdemes a tekinte­
tével útra kelnie rajta, módszeresen vagy összevissza felfe­
dezni a rengeteg részletet. Még az sem baj, ha valaki az ujját 
futtatja a képen, ahogy a különleges szövegeket olvassa az 
ember, vigyázva rá, hogy ki ne maradjon valami. Aki egyszer 
bejárta a képet, bátran újra elindulhat, mert biztosan megint 
talál olyat, ami először nem tűnt föl neki.

Gross a  szépség ezer arcát mutatja meg, és ha valaki 
ilyen tehetséggel teszi ezt, ilyen tökéletesen kilépve az 

időhöz kötöttségből, az eredmény megunhatatlan. De nem 
szabad, hogy a mű az alkotót illetően megtévesszen minket. 
A képeket látva hajlamosak volnánk azt hinni, hogy Gross 
Arnold valami éteri, gyermeki boldogságban, virágokat sza­
golgatva és kisvasutazva élte le az életét. Erről azonban szó 
sincs, nem is lehet, a jó művészet ennél sokkal komolyabb 
dolog. Gross önmagával és a világgal folyamatosan megküzd­
ve, sikerek és kudarcok szegélyezte úton haladva vívta ki 
magának a jogot, hogy saját világának teremtője lehessen. 
Nem is lehetett másképp. A szépség alkotó birtokba vétele 
még nagyobb erőt és tehetséget igényel, mint a csúnyaságé 
és a groteszké.

Gross Arnold saját, varázslatos világot teremtett, és minden 
egyes rézkarc ablak, amely erre a világra nyílik. Önmagát 
gazdagítja, aki bepillant ezeken az ablakokon.�

TORDAI MŰTEREM I. 
1965 │ színes rézkarc │ 22,5 x 16,5 cm

MŰHELY

F
O

TÓ
: H

U
N

G
A

R
T 

©
 2

0
21

MK86-87_BELIV_PRESS.indb   100MK86-87_BELIV_PRESS.indb   100 2021. 07. 02.   12:40:242021. 07. 02.   12:40:24



2021. JÚLIUS–AUGUSZTUS 101

A CSODÁLATOS VIRÁGOK 
1963 │ színes rézkarc │ 24 × 19,5 cm

MŰHELY
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A MŰVÉSZET DICSÉRETE 
1969 │ színes rézkarc │ 38,5 × 21 cm

„Az sem baj, ha valaki az ujját futtatja 
a képen, ahogy a különleges szövegeket 
olvassa az ember”

MŰHELY
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ESZPRESSZÓ II. 
1976 │ rézkarc │ 15,5 × 12 cm

MŰHELY
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AZ ÖRÖM ÜNNEPE 
1964 │ színes rézkarc │ 31,5 × 28 cm

MŰHELY
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A MŰVÉSZETEK KERTJE 
1966 │ színes rézkarc │ 35,5 × 28,5 cm

„A szépet érvényesen, lélekkel telítetten 
ábrázolni egyáltalán nem könnyű”

MŰHELY
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MADARAK KERTJE (DOMBOLDAL)
1960 körül │ színes rézkarc │ 39 × 29 cm
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A KÉK ÁLMOK VÁROSA / BUDAPEST
1968 │ színes rézkarc │ 26 × 16,5 cm

MŰHELY
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júniusi lapszámunk Anziksz rovatában Egy 
angol Kalotaszegen címmel közölt cikk az angol 
festő- és iparművész Walter Crane-t, a  pre­

raffaeliták harmadik generációjának tagját mutatta 
be, aki 1900 őszén egy hónapra Magyarországra 
látogatott. Iparművészeti múzeumbeli kiállítá­
sát és az országban, többek között Kolozsváron 
és Kalotaszeg környékén tett utazásait jelentős 
sajtóvisszhang, illetve a honi művészeti élet friss 
törekvéseit számba vevő, termékeny diskurzus 
kísérte. A századfordulón alkotó hazai művészek, 
köztük a szecesszió képviselői Crane látogatásával 
igazolva látták mindazt, ami a nyugati kultúrkörben 
ekkor már evidencia volt: ki kell lépni a karót nyelt, 

kiüresedett akadémikus közegből, közelíteni az 
építészetet, a képző- és iparművészetet az aktuális 
társadalmi kérdésekhez többek közt a tolsztojaniz­
mus és a keresztényszociális gondolatiság jegyé­
ben. A szerteágazó népi motívumkincs beemelése 
a magas művészetbe szintén ekkorra tehető.

A Magyar Nemzeti Galériában augusztus végéig 
látogatható Vágyott szépség – Preraffaelita remekmű-
vek a Tate gyűjteményéből című kiállítás a londoni 
Tate Britainnel való együttműködésben született, 
és az eddigi legteljesebb magyarországi bemutat­
kozása az angol preraffaelitáknak. Az 1848-ban ala­
pított Preraffaelita Testvériséghez (Pre-Raphaelite 
Brotherhood) tartozók újszerű látásmódja nemcsak 

MŰHELY

AZ UTÓPIA 
SZÉPSÉGE

Magyarországon angol szociális művészetnek is nevezték a 19. század 
közepén kibontakozó preraffaelita mozgalmat, amely fél évszázaddal később 

jelentős hatást gyakorolt a magyar képző- és iparművészet fejlődésére. Ma ezt 
az időszakot a magyar művészet egyik aranykoraként tartjuk számon.

Szöveg: Kéri Gáspár
Fotó: Magyar Nemzeti Galéria

A
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RIPPL-RÓNAI JÓZSEF │ PATAKINÉ ARCKÉPE
1892 │ olaj, vászon │ 460 × 380 mm 
Magyar Nemzeti Galéria, Budapest
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GULÁCSY LAJOS │ A VARÁZSLÓ KERTJE (VARÁZSLAT)
1906–1907 │ olaj, vászon │ 855 mm × 630 mm
Magyar Nemzeti Galéria, Budapest
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az impresszionisták művészetét előlegezte meg, 
a századvégi szecesszió előképeként is tekinthe­
tünk rá. A mások mellett Dante Gabriel Rossetti 
és John Everett Millais által 1848-ban létrehozott 
irányzat a  Raffaello előtti itáliai reneszánszban 
és az azt megelőző középkorban kereste kapcso­
lódási pontjait. A testvériség 1853-ban felbomlott, 
ám elvei a  Művészet és Kézművesség (Arts and 
Crafts) mozgalomban, többek között a  költő és 
képzőművész William Morris és a teoretikus John 
Ruskin hathatós közreműködésével éltek tovább 
s teljesedtek ki hivatalos színtéren, új lendületet 
adva a nyugati világ, benne a századforduló magyar 
művészetének.

Ezeket a hazai hatásokat tárja a közönség elé 
a Nemzeti Galéria preraffaelita kiállításának kísérő
rendezvénye. Az utópia szépsége – Preraffaelita 
hatások a századforduló magyar művészetében című 
tárlat anyagát Plesznivy Edit kurátor számos hazai 
gyűjteményből válogatta össze. A  preraffaeliták 
és az Arts and Crafts törekvéseihez a  Körösfői-
Kriesch Aladár és Nagy Sándor festőművészek 
által 1901-ben alapított és 1921-ig működő gödöllői 
művésztelep kapcsolódott leginkább. A tolsztojaniz­
mussal és a vallásos festészet megújítását hirdető 
osztrák–német nazarénus csoport törekvéseivel 
rokonszenvező művészkolónia az autonóm és al­
kalmazott művészetektől az iparművészeten át 
a családi kötelékek fontosságáig komplex, a korban 
kifejezetten modernnek számító szemléletet kép­
viselt. Idővel a hivatalos kultúrpolitika is felismerte 
a gödöllőiek fontosságát, akik a magyar szecesszió 
indikátorává váltak. A mostani tárlaton emblema­
tikus festmények, gobelinek, számos fotó és levél 
segítségével pillanthatunk be a működésükbe.

A korszak magyar festészetének egyik legti­
tokzatosabb, valójában semmilyen irányzathoz 
nem sorolható alkotója volt Gulácsy Lajos, aki 
szintén meghatározó műveivel képviselteti magát. 
A  századfordulótól másfél évtizeden át Olasz

országban élő festő, aki az itáliai reneszánsz korai 
időszakának, benne Dante Alighieri műveinek 
bűvkörében alkotott, saját univerzumot épített. 
Kevésbé festményei egyedi, gyakorta látomásos 
világára, inkább szellemiségére volt hatással az 
akkoriban Olaszországban is népszerű preraffaelita 
mozgalom. Az Oscar Wilde képviselte esztétikai 
modernség ugyancsak foglalkoztatta, amit az író 
műveihez készített illusztrációi bizonyítanak.

A 19. század magyar művészetét elsősorban 
osztrák, német és francia befolyások alakították, 
e hegemónia azonban látványosan megtört az angol 
hatások századforduló környéki megjelenésekor. 
Mindez Kós Károly esetében például építészeti 
téren, de a képzőművészetben, az iparművészet­
ben, valamint az irodalomban is látványosan tetten 
érhető volt. Rippl-Rónai Józsefre valószínűleg már 
a párizsi években, a posztimpresszionista Nabis 
csoport tagjaként befolyással voltak a preraffaeliták 
nézetei, és festőművészeink körében az elsők között 
ő vallotta, hogy egy plakátot, gobelint vagy hétköz­
napi használati tárgyat egyforma műgonddal kell 
megtervezni. Az utópia szépsége kiállítás bemutatja 
az angol esztétizmus Ferenczy Károlyra gyako­
rolt hatását is, valamint Kozma Lajosnak később 
a modernizmusban kiteljesedő korai szecessziós 
illusztrációit. A tárlat egésze pedig fontos tanulság­
gal is szolgál. A bemutatott korszak akadémizmust 
preferáló hazai közízlése gyakran megmosolyogta 
az új stílustörekvések magyar képviselőit. Ha nem 
lett volna egy szűk mecénásréteg és néhány je­
lentős pártfogó a kultúrpolitikai közegben, akkor 
ma nem beszélhetnénk a honi művészetnek erről 
a nemzetközi kitekintésben is jelentős korszakáról.

�

MŰHELY

„Közelíteni az építészetet, a képző- és iparművészetet 
a társadalmi kérdésekhez a tolsztojanizmus  

és a keresztényszociális gondolatiság jegyében”
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NAGY SÁNDOR │ KETTŐS ARCKÉP
1907 körül │ olaj, vászon │ 400 mm × 572 mm
Magyar Nemzeti Galéria, Budapest
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MŰHELY

NAGY SÁNDORNÉ KRIESCH LAURA │ GULLIVER KISASSZONY
1912 körül │ tus, toll, akvarell, papír │ 235 × 298 mm 

Magyar Nemzeti Galéria, Budapest

„A hazai közízlés gyakran megmosolyogta  
az új stílustörekvések magyar képviselőit”
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assul a tempó, távolodik a zaj, izzik a beton, 
és végre magunk lehetünk „a kataton alko­
nyatban”. A nyár élmény, ilyenkor talán a 

korábban jelentéktelennek tűnő pillanatokat is 
igyekszünk jobban megélni. Intenzívebben kötő­
dünk minden perchez, amit nem a megszokott 
módon töltünk. Sokrétű időszak ez, amire jó érzés 
várni: elvonulás és találkozás, felfedezések sora. 
Az évszak kezdetén elképzeljük magunkat köny­
vek között tóparton, hegyek csúcsán, erdőt járva, 
együtt az eget kémlelve, ringatózva. A megérkezést 
pedig szeretnénk hosszúra nyújtani, az élményt 
megörökíteni és átváltoztatni képpé, hogy még 
véletlenül se felejtsük el. Az idő múlik, a fénykép 
örök. Ahogyan Borsos Miklós írja: „minden átvál­
tozik, és a »valóság« csupán elindítója a képalakító 

képzeletnek”. Ezért szeret az ember „dokumen­
tálni”: ha szeptemberben valaki – mint régen az 
iskolában – újra azt kérné tőlünk, hogy rajzoljuk 
le a nyarunkat, mit látnánk viszont szívesen a 
papíron? Mire emlékszünk vissza, és mi az, amit 
még szeretnénk megélni?

Ahhoz, hogy elindítsuk a képzelet játékát, 
különleges válogatást készítettünk írók, költők, 
esetenként színészek részvételével. A fényképek 
segítségével megelevenednek ismert, korábban 
olvasott sorok, és közelebb kerülnek maguk az 
alkotók is. Egy kis időre részesei lehetünk Karinthy 
Ferenc és Bacsó Péter pingpongmérkőzésének, 
Tamási Áron és felesége szerelmének, a szigligeti 
közösségi életnek és olykor a gyümölcsfák alatti 
csendes elvonulásnak is. Miközben megmosolyog­

MŰHELY

MI MARAD  
A NYÁRBÓL?

Szöveg: Demeter Anna
Fotó: Petőfi Irodalmi Múzeum

L
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tat Ottlik Géza fürdőruhája, szívesen belenéznénk 
abba a kéziratba, amelyet Illyés Gyula és Szabó 
Lőrinc épp korrigál, szeretnénk megtudni, min 
nevethetett olyan jóízűen Psota Irén, Alfonzó és 
Örkényék, kertészkednénk Móricz Zsigmonddal 
Leányfalun, valamint eljátszunk a gondolattal, 
hátha átvinne minket a Balatonon csónakázó Nagy 
László a túlsó partra. 

Mi minden maradhatott megíratlanul a régi 
nyarak helyszínein vagy épp a szigligeti Esterházy-
kastély falai között? Az 1952-től Bölöni György 
kezdeményezésére alkotóházként működő épület­
ben egytől egyig megfordultak a magyar irodalmi 
élet kiválóságai, majd 1968-tól más művészeti 
ágak képviselői is. A hely szelleme menedéket, 
inspirációt, kikapcsolódást nyújtott akkor és ma 

is az idelátogatóknak, s egyszerre élhették meg a 
magányt és a társasági élményt is. 

Olyan ez, mint a nyár nekünk: megörökítendő 
élmény. Nemes Nagy Ágnes – akiről nem is gon­
dolnánk, micsoda társasjátékmesterré változott 
nyaranta – ihletet ad számunkra is a majdani 
szeptemberi visszaemlékezéshez:

„Hogy mit láttam? Elmondhatom. 
De legjobb, ha lerajzolom. […] 
ez itt az ég, ez itt a nyár. 
Majd télen ezt előveszem, 
ha hull a hó, nézegetem.”

MŰHELY

Somlyó György  
a szigligeti strandon  

Bella István  
társaságában
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Déry Tibor 
és Sándor Kálmán

Somlyó György,  
Karinthy Ferenc 
 és Méray Tibor  
a szigligeti alkotóházban 
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Móricz Zsigmond  
a kertjében 

Kiss Tamás, Mészöly Miklós   
és felesége, Polcz Alaine,  
Kálnoky László, Nemes Nagy Ágnes, 
Lengyel Balázs Szigligeten

Tamási Áron  
és felesége, Alice

—
„T., a költő, már négy hete tartózkodott az alkotóházban, már hazakészült, de még egyetlen sort sem 

alkotott. Az utolsó délelőtt kisétált a faluba, s egy cégtáblán ezt látta: Bakos Miklós lakatos.
– Akkor már jobb volna: Lakos Miklós bakatos – gondolta T., és megnyugodott, hogy nem hiába volt itt.” 

(Karinthy Ferenc: Változtassátok meg a világot!)
—
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Tolnay Klári  
és Lipták Gábor  
az Addio fedélzetén

Devecseri Gábor,  
mellette a felesége  

és három hölgy

Illyés Gyula  
szalmakalapban 
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Hatvany Lajos  
Szigligeten 

Déry Tibor  
az Addio fedélzetén 

Nagy László  
csónakban ül,  
és napozik 
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—
„A mennybolt itt szakadt le, nagy kacajok és ölelkezések közepette.  
Egyik legderűsebb pillanataként mindazoknak a tündöklő időknek,  

amelyeket a Balaton fényei, népei és vendégei közt töltöttem.”  
(Illyés Gyula – Reismann János: Balaton)

—

Nemes Nagy Ágnes  
és Ottlik Géza

Borsos Miklós,  
Reiner Mártonné,  

Ungvári Tamás,  
Radnóti Zsuzsa,  
Reiner Márton,  
Örkény István,  

Makk Károly

Juhász Ferenc 
az alkotóház tópartján 
a stégről  
hátraszaltót ugrik
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—
„Bizonyos, hogy a levegő és az eledel, a szerelem és a napfény, melyek nélkül nincsen élet, 

egyképpen égetnek, fogyasztanak, mérgeznek bennünket. Méreg az arzén és méreg a szenvedély, 
méreg a szépség és méreg a boldogság. Méreg a kávé és méreg a vágy, 

 egy Kosztolányi-mondat is az, egy Ady-verssor is: mindez mégis kell, mindez mégis az életünk veleje.” 
(Ottlik Géza: Méreg)

—

Debreczeni Gyöngyi  
és Ottlik Géza 
a Balaton partján 

Illyés Gyula  
és Szabó Lőrinc 
Szabó Lőrinc kéziratát 
korrigálják 

Németh Magda,  
Szabó Lőrinc  
és Némethy László  
az Addio fedélzetén
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abár ma már nem az olimpia, hanem 
a  labdarúgó-világbajnokság a  legnépszerűbb 
sportesemény a világon, az ötkarikás játékok 

messzire nyúló történelmét és egy sportoló életé­
ben betöltött, kitüntetett szerepét semmilyen más 
világverseny nem tudja felülírni. A modern olimpia 
leginkább a csúcsteljesítményekről, az emberi test 
határainak végletekig való kitolásáról szól, ám 
nem árt néha emlékeztetni magunkat arra, hogy 
az elme és a lélek tornáztatása egykor ugyanilyen 
fontos volt – az ókori Görögországban legalábbis 
biztosan. Amikor valamely istenség tiszteletére 
kisebb helyi vagy nagyszabású, pánhellén ünnep­
séget rendeztek, a programoknak csak egy részén 
feszültek egymásnak izmos férfiak, mellettük 

hasonló érvénnyel voltak jelen a kórus-, tánc- és 
drámaversenyek. Csakúgy, mint a római korszak 
elején, amikor a császárok vagy a vendéglátó város 
isteneit dicsőítő szónokversenyek többek közt 
a püthói vagy iszthmoszi játékok szerves részét 
képezték. Az ezekről beszámoló irodalmi mun­
kák közül a  legismertebb Homérosz Iliászának 
egy részlete, amelyben hosszasan olvashatunk 
a kocsi- és a futóverseny, a birkózás, az ökölvívás, 
a dárdavetés mikéntjéről – az Akhilleusz szervezte 
játékok a Hektór által párbajban legyőzött Patrok­
losz temetési szertartásához kapcsolódtak.

Az 1896-ban Pierre de Coubertin báró által út­
nak indított újkori olimpiákon is még évtizedekig 
tartotta magát a kulturális versengés: 1912 után 

MŰHELY

PÁLYA, LABDA, 
TOLL

Az az író, aki strandolni megy és evez és sportol, az nem lesz író – 
mondta egyszer Móricz Zsigmond. Az ember fizikai erejének, verseny- 

és küzdőszellemének csodálata mégis számos irodalmi alkotásban 
visszaköszön. Válogatás magyar példákból, lélekben  

már a tokiói olimpiára készülve.

Szöveg: Farkas Anita
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„Sport alatt mindazokat a mozgásokat és gör-
csöket értjük, amiket evégből felheccelt emberek 

egyes testrészeikkel külön és egész testükkel oly 
célból végeznek, hogy egyetlen rész se maradjon 

azon a helyen, ahova az isten teremtette, hanem 
lehetőleg oly helyzetet foglaljon el, amire az 

illető testrész egyáltalában nincsen berendezve. 
Ehhez a művészethez a test összes részeit fel lehet 
használni: kivéve az agyvelőt, melynek működése 

zavarólag hat, mert a görcsöket és ficamodáso-
kat marhaságnak minősíti.” (Karinthy Frigyes: 

Sport és testészet, Együgyű lexikon, 1912)
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szellemi számokat is rendeztek. Ezek egyikén nyert 
aranyérmet 1928-ban Amszterdamban Mező Ferenc 
sporttörténész Az olimpiai játékok története című 
művével. Ha róla nem is, Hajós Alfrédról bizonyára 
minden magyar hallott már. Ez a ragyogó polihisz­
tor az újkori legelső, 1896-os, athéni olimpiai játéko­
kon megszerezte hazánk első két ötkarikás arany­
érmét száz- és ezerkétszáz méteres úszásban, majd 
a futballban tett kitérő után építészmérnökként az 
1924-es párizsi ötkarikás játékokon Lauber Dezsővel 
közösen benyújtott stadiontervével ezüstéremben 
részesült. És még egy név feltétlenül megemlítendő: 
Földes Éva a női testnevelés történetével foglalkozó 
munkájával (Fiatalság forrása) a harmadik helyen 
végzett az 1948-as londoni olimpián az epikai művek 
versenyágában. Ez volt az utolsó alkalom, hogy 
a szellemi-művészeti  programokat meghirdették.

A huszadik századi közbeszédben egyre nagyobb 
teret nyert a  sportról való diskurzus, megjelent 
a profi sportoló fogalma, s a modern kori gladiá­
torok legjobbjai – ez ma sincs másként – sztárok­
ká váltak. A  folyamatot előbb a sajtó követte le, 
a múlt századforduló táján tematikus sportlapok 
és -rovatok indultak, és sorra íródtak a testedzés­
sel kapcsolatos tanácsadó könyvek. Kosztolányi 
Dezső 1925-ben megjelent, Aranysárkány című, 
a  19. század végén játszódó regényének egyik 
főszereplője, Liszner Vili maga is egy ilyet (A bajnok)  
forgat előszeretettel a fizika- és matematikafüzetei 
helyett – aminek, jól tudjuk, tragédia lesz a vége. 
E műnek köszönhetjük egyébként a rajta, a hajrá 
és a versenyóra szavainkat is, vagyis Kosztolányi 
nemcsak mint szépíró, de mint a sportnyelv egyik 
első hazai megújítója is beírta magát a  magyar 
emlékezetbe.

Az előző száz év irodalmi művei között még 
jó néhány olyat találhatunk, amelyben egy-egy 
konkrét vagy elképzelt sportverseny leírása, hatásai 
az élet egészének, a  megbonthatatlan társadal­
mi hierarchiának, az emberi viselkedésmódok és 

személyiségjegyek változatlan voltának a szimbó­
lumai. Ilyenek sok más mellett az atlétikában is 
jeleskedő Ottlik Géza bridzsértekezései, Mészöly 
Miklós „futóprózája” (Az atléta halála, 1966), Tan­
dori Dezső lóversenyleírásai (Nem lóverseny, 1999), 
a játékosként sem éppen tehetségtelen Esterházy 
Péter focinovellái (Utazás a tizenhatos mélyére, 2016), 
Benedek Szabolcsnak az 1950-es évek közepén, az 
elvesztett berni labdarúgóvébé-döntő után játszódó 
Budapest-regénye (Focialista forradalom, 2013) vagy 
Totth Benedeknek az uszodák zárt világát néhány 
tragikus felnövéstörténettel összekötő thrillere 
(Holtverseny, 2014). És persze e felsorolásból le­
hetetlen volna kihagyni Mándy Iván A pálya szélén 
című, 1963-ban megjelent kisregényét, amely lát­
szólag ugyan a Dohánygyári Lendület és a Hálókocsi 
csapata közti focimeccs hangulatos „közvetítése”, 
valójában ürügy arra, hogy a szerző az identitásról, 
a közösségről, a bajtársiasságról, az árulásokról, 
vagyis az ember kis- és nagyszerűségeiről meséljen. 

A „sportos” irodalmi művek legkedveltebb té­
mája ugyanis nem meglepő módon a futball életre-
halálra. A világ legnépszerűbb sportágának pedig 
nem egy művelője, csodálója vagy éppen ellenkező­
leg, bírálója, rosszallója akadt a magyar irodalom 
nagyjai közt is. Csillag Péter sportújságíró a rend­
szerváltás előtti irodalmi futballsztorikat számba 
vevő kötetében (Ady stoplisban, 2019) mindkettőre 
bőven hoz példát. Olvashatunk például Csáth Gézá­
ról, aki egy szabadkai délutánon unokatestvérével, 
Kosztolányival rosszullétig futballozott, az 1899-
ben a debreceni első focicsapatban pályára lépő 
Ady Endréről, az ősgombfoci szabályainak első 
rögzítőjéről, Németh Lászlóról, a 6:3-as győzelmet 
ünneplő legszebb magyar futballverset (Rímes üd-
vözlő távirat) jegyző Zelk Zoltánról vagy „a túlzott, 
mániákus sportolást, a  sporthisztériát gerjesztő 
politikusokat, a révült szurkolói tömegeket és az 
érzelmek hullámait meglovagló médiát” mélyen el­
ítélő Szabó Dezsőről is. A legszürreálisabb történet 

MŰHELY

„Mező Ferenc az olimpia történetéről szóló 
művével nyert aranyérmet”
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A boksz 
minden, 
az írás 
semmi
Móricz Zsigmond sommás kijelentésével 
dacolva a  világszerte ismert írók közt is 
számtalan sportos alkat akadt, többen közü­
lük egészen magas szinten űzték választott 
sportágukat. Lord Byron például dongalábbal 
született, mégis kiválóan úszott, sőt jeles 
krikettjátékosként is számontartották. John 
Steinbeck extrémsportolóként állítólag rend­
szeresen aligátorokkal birkózott, Agatha 
Christie-t az egyik első brit szörfösként je­
gyezték fel. Ernest Hemingway kalandos éle­
te során több sportot is űzött: vízilabdázott, 
bokszolt, amerikaifutballozott, atletizált, 
horgászott, vadászott és hegyet mászott. 
Boksztehetségét saját maga is többre tartotta 
az íráskészségénél: „A boksz minden, az 
írás semmi”, hangoztatta több alkalommal. 
Ken Kesey remek birkózó volt, sőt az Ore
goni Egyetem sportolójaként az olimpiára 
is majdnem kijutott; a  minősítő verseny 
előtt kificamította a vállát. J. R. R. Tolkient 
nagy teniszezőként ismerték, többen úgy 
vélik, ha negyvenévesen egyszer nem sérül 
meg játék közben, és így nem hagy fel az 
adogatással, soha nem született volna meg 
Szürke Gandalf alakja. A világhírű japán író 
Murakami Haruki pedig ismert maratonfutó 
és triatlonversenyző. A penzuma napi tíz, 
heti hatvan kilométer, és legalább egyszer 
részt vett már a világ szinte összes fontos 
futóversenyén.

„Minden focimeccs katedrális. A stadionok mind 
hóbortosabb építészeti formavilága rá is játszik 

a hasonlóságra, de most mégsem erre gondolok, 
hanem a felívelések, fejesek, kapuskirúgások al-

kotta, levegőből kifaragott, láthatatlan boltozat-
rendszerre. Átadások átlói, passz-hálók csipkéje, 
mellre vételek, térden, sarokkal pörgetett labdák 
forgásgörbéi alakítják ezt a cizellált térszerkeze-
tet. Minden mellékkápolnának megvan a maga 

szentje (a játékosok kultikus tisztelete is beleját-
szik a dologba), és hétvégente ezrek hozsannája 

harsog a fényárban úszó főhajóban. A celeb-
ránsok (az egyforma ünnepi öltözetet viselő 

kétszer tizenegy) maroknyi csapata látványosan 
különválik a nép hatalmas tömegeitől. Homérosz 

még azt gondolta, a hexameter rímtelenül is 
elég cifra, de hát azóta a technológia fejlődött, 

a nyári futball-világbajnokság eposzából sikerült 
is begyűjtenem az egyik kommentátor alkotta 

rímes hexametersort: »Rúgja előre, de nincs ott 
ember, bár Dani Alves küzd becsülettel.«”  
(Lackfi János, Facebook-bejegyzés, 2015)

MK86-87_BELIV_PRESS.indb   125MK86-87_BELIV_PRESS.indb   125 2021. 07. 02.   12:40:522021. 07. 02.   12:40:52



MAGYAR KRÓNIKA126

MŰHELY

„Én például – igaz, hogy 
már felnőtt férfi korom-
ban – nagy kedvet kaptam 
az úszáshoz és teniszezés-
hez. Különösen a teniszt 
szerettem meg, mikor 
elmúltam negyvenéves; 
ez az egyetlen humanista 
sport; ember megy ember 
ellen, minden erővel, de 
örökké távolság marad 
a küzdőfelek között, nem 
érintik egymást. Mint 
ahogy Luther nem látta 
soha Erasmust, akivel egy 
életen át párbajozott.” 
(Márai Sándor:  
Füves könyv, 1943)
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természetesen Karinthy Frigyes nevéhez fűződik, 
aki egy városi legenda szerint egyszer menedéket 
nyújtott egy szurkolói lincselés elől sebesen me­
nekülő focibírónak. 

És ha már Karinthy, ám nem Frigyes, hanem 
Ferenc, és nem foci, hanem vízilabda: az idén 
száz éve, 1921-ben született kisebbik Karinthy fiú 
a negyvenes évek elején az FTC vízilabdacsapatának 
hátvédje volt, 1960-tól tíz éven át pedig az egyesület 
úszó- és vízilabda-szakosztályának elnöke. A sport
élményeiről szól többek közt a Ferencvárosi szív 
című novelláskötete és a Kék-zöld Florida címadó 

elbeszélése. Utóbbi egy disszidens vízilabdacsapat 
floridai szereplése, tágabban a milliomosok szóra­
koztatására pankrációvá züllő sport és benne az 
emberi tartásukat vesztett sportolók tragikomikus, 
az egyre inkább üzleti alapokon épülő sportjövőt 
jó érzékkel előrevetítő története. �

MŰHELY

„A maratoni futás eleve erkölcsi 
szépségével vált történelmivé. 

És mennyi aszkézist, gyakorla-
tot, okosságot és időbeosztást 

követel ez a versenyszám azóta is. 
De mindez még nem elég. E hosszú 

távon előbb-utóbb holtpontra 
jutnak a futók, s kérdéses, vajon 

túljutnak-e rajta? Ha igen, az 
elnehezedett test ismét szárnyra 
kap, mintegy föltámad »halálá-
ból«. […] még itt, a salakpályán, 
a sport világában, a tisztán testi 
megfogalmazásnak tűnő szinten 
sincs kibúvó. Át kell küzdenünk 
magunkat a holtponton, a siva-

tagon, a vereségen és a »halálon« 
ahhoz, hogy megérkezhessünk 

a győzelem valóságába.”  
(Pilinszky János publicisztikája,  

Új Ember, 1969. október 5.)
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ki szerette Edét a levesben, az még jobban odalesz majd 
Rézitől a  páczban. A  gasztrosztorizás egyik mestere, 
Cserna-Szabó András – sok más hasonló témájú munkája 

mellett – előbb Fehér Bélával merült el a magyar gasztronómia 
irodalommal bőven fűszerezett rejtélyeiben, a folytatásban 
pedig tovább emeli a  tétet: a  Király utcától a  Balkánon és 
Franciaországon át egészen New Yorkig utaztatja olvasóját. 
A „főzésben tréfát nem ismerő” szerző nem csupán a földrajzi 
határokat tolja ki, időben is nagy távolságokat fog be a lucullusi 
lakomák felidézésével, a kádárkolbász és az egészen bizarr 
alapanyagokból (mirelit pacal, füstölt csülök és köröm, gomba, 
rántott velő) álló Torgyán-saláta említésével.

A huszonhat írást tartalmazó kötet egyszerre olvasva 
olyan, mint egy több napon át tartó, kedélyes baráti trakta, 
a  gyomrot azonban egy pillanatra sem üli meg. S ha még 
hosszabbra nyújtva az élvezeteket külön-külön csemegézünk 
belőle, akkor sem maradunk soha éhesek. Cserna-Szabó 
ráadásul igyekszik mindenféle ízlést kiszolgálni, az elitisták 
kulináris igényeit többek közt firenzei posírozott tojással és 
Turbigo módra készített marinírozott halszelettel elégíti ki, 
ezekkel pedig teljesen egyenrangúan jelennek meg a sólet- 
és kolozsvárikáposzta-változatok vagy a  legegyszerűbben, 
bögrében, nyílt tűzön főtt paprikás krumpli fenséges ízei.

És persze itt van még az irodalom mint fő hozzávalója e 
végtelennek tűnő szenvedélyes eszem-iszomnak: Epikurosz, 
Hrabal, Krúdy, Mikszáth, Karinthy, Petri, Szomory, Dumas, 
Babits, Jókai, Füst, Márai, Nietzsche, Tömörkény, Kraszna­

horkai, Rejtő, Hamvas, Agatha Christie és Bodor Ádám művei, 
az egyes ételekkel és az étkezéssel kapcsolatos személyes tör­
ténetei kötik össze a gasztronómiát a kultúrával – csodálatos, 
milyen természetesen, erőlködés nélkül simul egymásba az 
emberi lét e két, mindenkinek járó alapfeltétele. A híres írók, 
sőt szakácskönyvírók, művészek, színészek, legendás pincérek 
– köztük a máig legnagyobb Gyula a New York kávéházból – 
felvonultatása igen változatosan, mindig más-más tálalásban 
kerül elénk; van itt gasztroesszé, hasnovella, kulináris tárca 
és konyhakulturális tanulmány, kinek-kinek kedve szerint.

A Rézi a páczban nem csupán amiatt hiánypótló, mert az 
ismert és ismeretlen sztorik – például a New York-i The Four 
Seasons vendéglőt a múlt század hetvenes-nyolcvanas éveiben 
a  csúcsra repítő, az erdélyi konyha hagyományos fogásait 
megszállottan gyűjtő Kövi Pál regényes élete – épp a megfelelő 
arányban keverednek benne. Azért is, mert a kutatói pontosság 
finom iróniával és valódi jó kedéllyel párosul, utóbbi különö­
sen rokonszenves a mindent átható fanyalgás és hibakeresés 
korszakában. Cserna-Szabó elnéző szeretettel viseltetik még 
a szocializmusban majdnem végzetesen eltérített, olajban és 
rántásban fuldokló magyar konyha és annak a vendéglátásban 
sajnos máig ható öröksége iránt is. A Király utca 40., avagy 
mézes  álom az  Arany  Tigrisben  című elbeszélésben például 
így tűnődik egy prágai látogatása után: „A hetedik sörnél 
megbúsulok. De kár, merengek, hogy Budapesten nincs egy 
ilyen  hely  [Hrabal egykori törzshelye, az Arany Tigris]. Egy 
kultikus, örök, szellemekkel telített kocsma. Nincs egy Japán 
kávéház, ahol egy szimpla Piszkos Fredet vagy Fülig Jimmyt 
éreznénk a hátunk megett. Nincs Három holló Ady dühös 
zsenijével, nincs Csiga Vörösmarty világfájdalmával, nincs 
margitszigeti kisszálló Bródy Sándorral és Keresztes uram 
tésztába burkolt velős csontjával. Nekünk nincs ilyenünk. 
Mi nem hiszünk a legendáinkban, a szellemeinkben, a géniu
szainkban, a kocsmáinkban, a konyhánkban, a múltunkban 
– végső soron önmagunkban. Így aztán megmutatni sem 
tudjuk magunkat – se magunknak, se másnak.”

Pedig hogy bőven lenne mit, azt éppen a Rézi a páczban 
és a hasonló, kultúrtörténeti olvasmányként is igen élveze­
tes-érdekes kötetek bizonyítják.�

 
Cserna-Szabó András: Rézi a páczban. Helikon Kiadó, 2021

Megmutatni  
a tányérunkat

Szöveg: Farkas Anita

A

Cserna-Szabó András (1974, Szentes) József Attila- és 
Artisjus-díjas író. Volt a Sárkányfű című folyóirat szer-
kesztője és a Magyar Konyha főmunkatársa, jelenleg 
a Hévíz főszerkesztője. A gasztronovella-írás felfutása 
itthon nagyrészt az ő nevéhez köthető. Főbb művei: 
Levin körút (2004), Szíved helyén épül már a halál-
csillag (2013), Sömmi (2015), 77 magyar pacal (2017), 
Extra Dry (2020)
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FEDÁK, BLAHA, MELBA – AVAGY AZ ÉDES DÍVÁK
Oh, boldog 19. század, te, ki oly’ szeretted – mit szeret­
ted, rajongtad, imádtad! – a színművészeket! Főként persze 
a  színművészhölgyeket! Csehov például azt írja bizonyos 
Procsuhancev hercegről, hogy Zrjakina színésznőnek egyetlen 
csókjáért egy fehér lovat adott ajándékba. (Megnéztem egy 
hirdetőújságban: „egy nyakon sütött, 8 éves, deres, herélt 
ló, 184 cm, 740 kg, rendkívül szép mozgással, szelíd, lábait 
adja, jó hámos, lovagolható” ma majdnem háromszázezer 
forintba kerül.)

De mit ér egy fehér ló, legyen az varázsos mozgású vagy 
pompás alkatú akár, ahhoz a dicsőséghez képest, ha valakiről 
egy ételt neveznek el. Ha felkerül a cukrászdai vagy éttermi 
étlapra! Nagy Endre írja Ujházi Edéről: „Színész volt, nagy 
művész volt, tehát emléke kortársai élethossziglanára ítél­
tetett. De egy maradandó emléke mégis van: a vendéglők 
étlapján a Chateau-briandok, Wellingtonok között ott szerepel 
az Ujházi-leves is.”

Fedák Sárit így jellemzi Ungvári Tamás: „A köznyelv a tarokk 
és az ulti kiszólásaiban emlékezik rá. Kontra, rekontra, szub­
kontra, mórkontra, Fedák Sári. Évtizedekig ő volt az abszolút 
ultimó. Akinél nincs tovább. A magyar asszonyideál. Csonka-
Magyarország megmentője. Kukorica Jancsi. Operettország 
operettprimadonnája.” De ez is Fedák volt: „Harminc dkg. vajat 
30 dkg. cukorral habosra keverünk, 6 tojás sárgájával tovább 
kikeverjük, teszünk bele kis vaniliát és kanalanként 30 dkg. 
lisztet, kikent és lisztezett tepsibe tesszük, tetejét beszórjuk 
hámozott, apróra vágott mandulával; lassu tüznél kisütjük, 
kockára vágjuk és vaniliás cukorral behintjük.” Ez a „Fedák-
lepény” receptje Móra Ferenc felesége, Walleshausen Ilona 
szakácskönyvéből. A Fedák-torta pedig kétszeresen is színházi 
fogás, hiszen pontos receptjét egy másik halhatatlan színésznő 
jegyezte le szakácskönyvében: Vizvári Mariska.

85 g diót finomra darálunk. 250 g liszttel, 100 g porcukor­
ral és 100 g vajjal elmorzsoljuk. Hozzáadunk 3 tojás sárgáját, 
alaposan összegyúrjuk. Kicsit pihentetjük, majd három kerek 
tortalapot készítünk belőle, és ezeket előmelegített sütőben ki­
sütjük. Megvárjuk, amíg kihűl, megtöltjük 350 g málnalekvárral 
úgy, hogy a tetejére is jusson, majd az egész tortát rózsaszínű 
fondant-nal (200 g), az oldalát édes morzsával (50 g) bevonjuk.

A Gödöllői királyi szakácskönyv (Szabó Margit, 2009) sze­
rint így készül a híres Blaha-torta. Egyes források még azt is 
tudni vélik, hogy ezt a tortát Lujza első férje, Blaha János (Jan 
Blaha, cseh származású osztrák) színházi és katonakarmester 
rendelte meg az esküvőjükre, és egy híres szabadkai cukrász 
találmánya – akinek nevét sajnos elfeledte az utókor. Lehet 
a legendában igazság, hiszen Jan 1865-ben Szabadkán, Sipos 
Károly társulatában ismerte meg Kölesi Lujzát, aki később első 
férje nevén lett a Nemzet Csalogánya.

Blaha Lujza egyébként nemcsak a róla elnevezett tortával 
vonult be a magyar gasztronómia aranykönyvébe, de bélszín
szeletével is, amit állítólag még Ujházi asztaltársasága is szí­
vesen fogyasztott Wampeticsnél, Gundel elődjénél. Libamáj, 
csontvelő, olívabogyó, tárkony, vörös bor… nem sorolom tovább, 
érdemes kipróbálni, Csáky Sándor A huszadik század szakács-
művészete (1929) című gigantikus munkájában megtalálják 
a pontos receptet.

És ha már édes dívákról beszélünk, ki ne hagyjuk Nellie 
Melbát, a világhírű ausztrál szopránt. Pompás kis színhá­
zi gasztrosztori ez (akár igaz, akár nem): a kor legnagyobb 
szakácsa, a francia konyha megújítója, a legendás alapmű, a  
Le Guide Culinaire (1903) szerzője, Auguste Escoffier az 1890-es 
évek elején látta Nellie-t Londonban Wagner Lohengrin című 
operájában. A londoni Savoy Hotel érzékeny lelkű séfje rögvest 
beleszeretett a  felettébb gyönyörű és világítóan tehetséges 
énekesnőbe, de mivel ő se orosz, se herceg nem volt, így aztán 
nem adhatott fehér lovat a művésznőnek. De fehér hattyút igen! 
Escoffier ugyanis elragadtatása legfelső fokán kreált Nellie-nek 
egy desszertet, és a Wagner-opera híres jelenetére utalva jégből 
készült hattyúformában tálalta. A jéghattyúban vaníliafagylalt 
volt barackkal és fonott cukorral díszítve. A giccsparádét el is 
keresztelte: „Pêche au Cygne”, vagyis „Barack hattyúval”. Pár 
évvel később a Ritz-Carlton Hotelben Escoffier kicsit átszabta 
a receptet, kiegészítette például egy kis málnával, és át is nevez­
te. Ez lett a „Pêche Melba”, a világ egyik leghíresebb édessége. 
Ha tehát Melbára vágysz, így fogj hozzá: végy hat darab szép 
őszibarackot, dobd őket pár pillanatra forró vízbe, ezután hideg 
vízbe szintén néhány pillanatra. Vágd ketté a barackokat, szedd 
ki a magját, húzd le a héját, azután szórd meg porcukorral, és 
tedd be a hűtőszekrénybe. Itt az idő, hogy elkészítsd a krémes 

Cserna-Szabó András

Rézi a páczban
Részletek  

az író azonos című könyvéből
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vaníliafagylaltot, amiből 1 literre lesz szükséged. Negyed kiló 
friss, érett málnából készíts pürét, nyomd keresztül finom szi­
tán, hogy ne legyenek benne a magok, keverd össze 150 gramm 
porcukorral, és ezt is tedd a hűtőbe. A vaníliafagylaltra jönnek 
a barackok, erre a cukros málnaszósz, majd a friss mandula. 
Ez eddig viszonylag egyszerű. És a hattyú elkészítése is kön�­
nyedén menni fog egy hároméves jégszobrászati kurzus után.

Már csak egyetlen – kínzó – kérdésünk maradt: vajon miért 
hívják az ananász- és narancsízű csokis édességet Melba-
kockának? Vajon miért?

A TÚLFŰSZEREZETT DUMAS –  
AVAGY MINDANNYIUNK KÖPÖNYEGE
Az utókor nehezen bocsátja meg a szerzőnek, ha az életében 
fürdött a népszerűségben. (A népszerű) Szerb Antal például 
kegyetlenül és villámgyorsan gyilkolja le a világirodalom egyik 
legolvasottabb írójának egész életművét: „ami az elit-művészeknél 
szín, nála rikító szenzáció, ami ott művészet, itt hatásvadászat”. 
És Babits sem sokkal megengedőbb: „túlkönnyű fantáziajátékok­
nak” nevezi az idősebb Dumas munkáit, A három testőrt „túl
fűszerezett scotti regénynek”, a Monte-Cristo grófját pedig olyan 
műnek, mely a byroni hőst ponyvaeposz hősévé hatványozza.

Nem tisztem megvédeni Dumas-t, még akkor se, ha én tör­
ténetesen szeretem a szenzációs ponyvákat, és a túlfűszerezett 
byroni hősökkel sincs semmi bajom. Abban viszont egészen 
biztos vagyok: ha Babits Mihály olvasta volna nevezett francia író 
Nagy konyhaszótár című gigantikus gasztronómiai alapvetését, 
rögtön megváltozott volna véleménye a vén gall romantikusról. 
Babits ugyanis rajongott Ínyesmester könyvéért, ezt írta Magyar 
Elekről 1933-ban a Nyugatban: e „könyvet lehetetlen elhall­
gatnom; mert amellett hogy fontos, praktikus szükségleteket 
szakértők véleménye szerint kitünően kielégít, engem is kielégít, 
úgynevezett irodalmi igényeimmel, mint olvasót. Itt ugyan az 
adatok tömegét nem filozófia vagy egységes kompozició emeli 
az irodalmi örömök régiójába: hanem a szerző ízlése, gyönyö­
rűsége, emlékező és játékos lelke, melyet e kedves témába 
belevetett. Nem akarom Brillat-Savarin szellemét idézni; mert 
az Ínyesmester könyve minden európai látóköre – vagy mond­
juk inkább: ízléshorizontja – mellett is teljesen magyar könyv. 
Inkább Krúdy Gyula szelleméből lebeg itt valami: akinek néhány 
kitünő novellája nem áll távol e gasztronomikus kultúrától.”

Látszik, hogy Babits nem olvasta Dumas „gasztronómiai 
katedrálisát” (Daniel Zimmermann nevezi így a Konyhaszótá-
rat). Ha olvasta volna, tudná, hogy Ínyesmester könyve sokkal 
inkább idézi a torkosbohém Dumas, mint a merev és kategorikus 
Brillat-Savarin szellemét. A bíróból lett ínyencpápa művét hiába 
fordította gyönyörűen magyarra a zseniális Ambrus Zoltán (és 
Gizella), még így is olykor kilóg a lóláb: kissé túlpörgetett, néhol 
öncélú gasztrozofálása hébe-hóba unalomba csap; nemegyszer 
túlteng a rideg és szürke elmélet.

Magyar Elek is Dumas köpönyegéből bújt elő. Az irodalmi 
szakácskönyv – Ínyesmester által is igen magas színvonalon 

művelt – műfaját ugyanis az idősebb Dumas találta fel. Hibrid 
műfaj: szinte minden belefér, amihez csak a gyomornak köze 
van: novellácska, esszécske, anekdota, sztori, útirajz, emlékek, 
világhistóriai fejtegetések, kultúrtörténet, növénytan, állattan, 
kémia stb. – és mindezeken kívül Dumas konyhaszótárában még 
van 3000 (!) ételrecept is: a francia konyha remekeitől a világ 
(persze főleg Európa) számos ínyencségéig. A mű hozzávalói: 
francia sárm, pikáns humor, csavargásokkal teli, kalandos 
múlt, pici cinizmussal fűszerezett irónia, áradó, romantikus 
stílus, féktelen mesélőkedv, farkasétvágy, gasztronómiai tudás, 
konyhai tapasztalat, kifinomult ízlés és széles látókör.

Dumas egész életében a gasztronómia és az utazás meg­
szállottja volt, bejárta egész Európát (és annak környékét), s 
közben folyamatosan gyűjtötte az anyagot a nagy műhöz, mit 
élete főművének szánt. Mindenhol megfordult, hol kulináris 
örömöket sejtett, és fáradhatatlanul jegyzetelt, Nápolytól 
Tuniszig, a Kaszpi-tengertől Pestig (igen, nálunk is járt, két­
szer is, először 1865-ben, és nemcsak színészekkel bulizott 
id. Marchal József Nemzeti Kaszinójában [Marchal-máj!], de 
Jókaival és a drámáit fordító Szigligeti Edével is összebarát­
kozott – majd Velence felé vette az irányt).

Utazásai között persze – állítólag nem egészen egyedül – 
összeírt egy talicskányi regényt is, valamiből élnie is kellett. 
S bár már 1858-ban úgy nyilatkozott, hamarosan nekilát 
a  hatalmas konyhaszótár megírásának, de valójában csak 
a halálát megelőző évben, 1869-ben – betegen, étvágytalanul 
és fáradtan – kezdett neki a munkának. Nem sokkal azután, 
hogy elkészült a vaskos opus, a Mester elhunyt. A könyv há­
rom évvel később, 1873-ban jelent meg Párizsban, és – szinte 
hihetetlen, de igaz – csak 141 évvel később fordították ma­
gyarra, akkor sem az egészet, csupán egy szerény kóstolónyi 
adagot (furcsa, mert a másik francia gasztronómiai alapmű, 
Brillat-Savarin már említett Az ízlés fiziológiája című könyve 
már 1912 óta olvasható magyarul).

A dumas-i konyhaszótár első magyar kiadása sokszínű 
válogatás, mely a  francia klasszikusok mellett elsősorban 
Kelet-Közép-Európa (és azon belül az egykori Osztrák–Magyar 
Monarchia) konyhájára koncentrál, tehát a caeni pacal, a con­
sommé vagy az igazi omlett receptjét éppúgy megtalálja benne 
az olvasó, mint a magyar bárány, a bécsi kuglóf, a krakkói 
ökörszáj vagy az orosz sörleves elkészítésének leírását is. 
E könyv egyszerre összefoglalása és talapzata az európai ínyes­
kultúrának. Az európai gasztronómia Odüsszeiája. Dumas olyan 
olvasóknak írta, akik egyszerre vágynak kulináris és szellemi 
izgalmakra, irodalmi és konyhai élvezetekre.

Ha Babits egy felhőn ücsörögve beleolvas-belekóstol a Konyha
szótárba, hát rögvest megbocsátja a túlkönnyű fantáziajátékokat, 
és a „túlfűszerezett Dumas” feltétlen híve lesz. Talán már 
a bevezető első mondatánál: „Az ember születésekor úgy kapja 
a gyomrát, hogy azt naponta legalább háromszor táplálnia kell, 
hogy újratöltse magát energiával, miután a munka – vagy még 
gyakrabban a lustaság – felemésztette az erejét.”�
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em véletlenül választottam e recen­
zió címének egy olyan mondatot, 
amely utal Orbán Ottó 1999-es kö­

tetére: akárcsak a Lakik a házunkban 
egy költő, Tóth Erzsébet Kínai legyezője 
is kíméletlen önelemzést végez el, nem 
megkerülve a közéleti kérdéseket sem. 
Sőt ez utóbbiaknak a privát szférában való 
lecsapódása érdekli, miközben – a pálya­
társak megidézésével megtámogatva – 
folyton napirenden tartja annak kérdését, 
hogy mit is jelent ma magyar írónak lenni 
a hétköznapokban.

A Kínai legyező közéleti szólama meg­
lehetősen paradox képet mutat, ugyanis 
a hazához való odatartozás meghatározó 
motívumaként egy régimódinak mondha­
tó toposzt használ: a vért. A Hol vannak 
a zászlók egy nagyon egyszerű megfi­
gyelésből indul ki, abból, hogy a nem­
zeti ünnepeken már nem divat kirakni 

a trikolórt, az új építésű házakról pedig 
egyenesen lehagyják a zászlótartó rudat. 
Azonban az elégedetlenség gerjesztette 
önfeláldozás hevét („Ha lenne merszem 
felvágni az ereimet, / és biztos lehetnék 
benne, / hogy piros, fehér, zöld vér csö­
pögne onnan, / felajánlanám a zászlógyár­
tónak, fessék be vele a vásznakat”) lehűti 
a verszárlat: a hazáért halás romantikus 
ideálját a racionalitás („Félek, hogy csuk­
lómból is csak vérszín vér csorogna”) és 
a test önzése („és szükségem van a vé­
remre”) semlegesíti.

A vér és a haza ilyesfajta összekapcso­
lása már a kötetnyitó darabban megtör­
ténik az 1989-es vértelen rendszerváltás 
konnotációit kibontva. Az egész versben 
kitartott ironikus hangvétel („A bárso­
nyos forradalomból / csak bársonyszékek 
maradtak”; „Akkor az ügynöklisták is 
előkerültek volna / véresen, ahogy illik”) 

viszont nemcsak a  jelen állapot dics­
telenségét ostorozza, de magának az 
elmaradt forradalomnak tulajdonított 
pátoszt is leépíti. A romantikus ábrán­
dokkal való leszámolás pedig maga után 
vonja a reflexiót az alkotás körülményeire 
is, egyrészt az irodalmi trendekre („azt se 
tudtuk, kiáltványt írunk-e vagy verset”), 
másrészt az irodalom intézményességé­
re („Ültünk az ilyen-olyan asztaloknál / 
árulókkal, ügynökökkel, gyilkosokkal”). 
Arra is reflektál ez a beszédmód, ahogy 
a vers kiáltványszerűsége, neoavantgárd 
aktivizmusa aztán a rendszerváltás utáni 
magyar irodalomban átfordult egy min­
denről beszélő, a saját élet kitárulkozását 
a politikai történésekkel kölcsönös füg­
gésben megvalósító költészetbe. Tóthnál 
ez legtöbbször időszembesítő módon 
történik, például a Féknyúzban,  amely  
a mostani úgynevezett véleményvezérek 
előképét azonosítja a diktatúra évtizedei 
alatt. 

Ez a kultúrkritikai szólamokra épí­
tő, a jelenkori történelem évtizedeiben 
a privát és a közös ügyeket szándékosan 
együtt bemutató – ezzel a valamikori 
kádári tabut újra s újra megtörő – beszéd­
mód megint divatba jött a fiatal lírában 
(friss példa rá Vida Kamilla Konstruktív 
bizalmatlansági  indítvány  című kötete). 
És ha Kukorelly Endre neve a legújabb 
költőgenerációban többször hangzik 
is el ezzel kapcsolatban, mint Tóth 
Erzsébeté, tagadhatatlan, hogy a Kínai 
legyező a maga kemény szabadverseivel 
is része ennek a hagyománytörténésnek.

Miből fakad ez a keménység? Elsősor­
ban abból, hogy a kötet végig fenntartja 
a direkt megszólalás irodalmi beszédmód­
ját, és a kényelmetlenebb témáknál, mint 
amilyen az ideggyengeség (Betegutak), 
az alkoholizmus (Valaki szomjazik) vagy 
a hajadonlét (Férjek), sem vált át ez a líra 
szerepjátékba. Az egyetlen téma, amelyet 
a megszólalások látványosan megpróbál­
nak elkomolytalankodni, a beszélőnek az 
anyjával való viszonya (Bolondóra, Emberi 
számítás), és ehhez kötődik az az abszurd, 
de egyáltalán nem életidegen helycsere is, 
amikor az anya öregségére gyerekké vá­
lik, akinek a tényleges gyereke kénytelen 

Szöveg: Smid Róbert

N

Lakik a hazánkban  
egy költő
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gondját viselni: „testem nehéz lett / mintha 
szültem volna / gyerekem nem lett / hát anyát 
szültem” (Gyerekségek). Tóth csavar is egyet 
a vallomásos hangvételen, mivel a versekben 
az nem az érzelemkifejezést szolgálja, hova­
tovább le is leplezi az élethelyzetek irodalmi 
megkonstruáltságát az olyan versekkel, mint 
a Lesz egy reggel („nincsenek tapasztalataim 
a boldogságról, / talán ilyesmi lehetne”), ez­
zel pedig gátat emel az előtt, hogy mindent, 
amit a beszélője mond, visszaolvassuk rá 
mint szerzőre. A szövegek többsége ugyanis 
a vallomásosságot számbavételként érti, és 
ez különösen szembetűnő az olyan darabok­
nál, amelyek a halott pályatársakat sorolják 
(Egy szál szegfű, Ha még élek). 

A versjegyzőkönyvekből a költői létmód 
egyfajta vegetatív létezésként olvasható ki, 
amelyet könyvek és szobanövények szegé­
lyeznek – utóbbiak esetében a Nemes Nagy 
Ágnes-i „tanulni kell a  téli fákat” értelme­
ződik át több költeményben is (Nincs többé, 
Sziromszárnyakon), ugyanis a megszólaló 
élni tanul a fikuszától, annak kitartásáról, 
szívósságáról vesz példát: „A Rókatündér 
fikusz, és már többször készült / elhagyni, de 
mindig megesett rajtam a szíve, / olyankor 
kárpótlásul sokkal nagyobbra nőtt” (Lassú 
virág). Tulajdonképpen a költő a növénylét 
miatt képes felkészülni váratlan események­
re, és túlélni olyan tragédiákat, mint amilyen 
a koronavírus-járvány (Álomveszély). Tóth 
Erzsébet Kínai legyezőjének versei így válnak 
életgyakorlatokká, amelyeket egy mai magyar 
költő tud kínálni az olvasóinak.�

Tóth Erzsébet: Kínai legyező. Nap Kiadó, 

Budapest, 2021

Tóth Erzsébet

Nincs válasz
nem élhetek már sokáig, tudom 
de azért jól jönne egyszer egy válasz 
ebben az új világban 
ahol mi még a régiek vagyunk
akik még álltunk a telefonfülkék előtt 
kezünkben nyirkos lett a tantusz 
mert annyira szerettük őt, akit hívni akartunk 
hogy az életünk lógott azon a piszkos dróton
s míg végre odáig jutottunk 
hogy hallottunk valamit a vonalban 
már az egekben jártunk 
holnap találkozunk
később valaki azt mondta 
Isten legnagyobb ajándéka 
hogy megadta nekünk a felejtés képességét 
nekem sajnos ezt nem adta meg
hiába minden új itt, én még régen élek 
amikor a tantusz azt hívta föl, akit akarunk 
akár magát az Istent 
ha tudja még valaki, mit jelent ez.

Tóth Erzsébet 1951-ben szüle-
tett Tatabányán. József Attila- és 
Magyarország Babérkoszorúja díjas 
költő, író. Közgazdász végzettsége 
ellenére hamar az irodalom felé for-
dult, volt a FIJAK (a József Attila Kör 
elődje) vezetőségi tagja, szerkesztette 
az ÉS versrovatát, és saját rovattal 
is rendelkezett a Magyar Nemzet-
ben és a Magyar Hírlapban. 2013-tól 
az MMA rendes tagja. Főbb művei: 
Gyertyaszentelő (1982), A  lisszaboni 
járat (2000), Szívhangok (2008), Aliz 
már nem lakik itt (2011), Kőrózsa (2012)
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„A jóga az ős-világszellemmel való egye­
sülés módszere. Sokféle jóga van: az 
egészség (hatha), a tevékenység (karma), 
az önfeláldozás (bhakti) jógája. Mind
egyik az Istenséggel való azonosulás egy-
egy lehetősége. Valamennyi jóga alapja 
és koronája az úgynevezett rádzsa-jóga 
(királyi jóga). Ezt írta meg Patandzsali, 
a  nagy őskori bölcs. A  művet, ahogy 
Patandzsali reánk hagyta, beavatatlan 
ember nem is érti, és nem tudja használ­
ni. A szútrák legtöbbnyire rövid jelszerű 
mondatok, vagy csak szavak. Patandzsali 
műve csak megfelelő kommentárral 
használható. A  kommentárok száma 
beláthatatlan” – írja Hamvas Béla A száz 
könyv című művében, amelyben felsorol­
ja azokat a könyveket, amelyek szerin­
te a legfontosabbak az emberiség írott 
kultúrájában. Patandzsali jógaszútrái 
– magyarul vezérfonalai – képezik az 
alapját ennek a lemeznek, amely a maga 
nemében páratlan vállalkozás.

Fekete-Kovács Kornél zenész, zene­
szerző és tanár a magyar jazzélet egyik 

legkarakteresebb figurája. Számtalan 
hazai és külföldi lemezen működött 
közre, s igen nehéz lenne felsorolni 
azon muzsikusokat is, akikkel élőben 
játszott Magyarországon és a világ leg­
különbözőbb pontjain. Legutóbbi két 
lemezén a nagyzenekari felállás a meg­
határozó, nevezetesen a tizennyolc tagú 
Modern Art Orchestra. A Foundations 
című anyagon négy vendégművész is 
közreműködik: Harcsa Veronika éne­
kes, Szakcsi Lakatos Béla zongorista, 
Fenyvesi Márton gitáros és Dés András 
ütőhangszeres. Nem akármilyen csapat 
gyűlt össze tehát a lemez felvételeire, az 
eredmény sem akármilyen lett. Az al­
bum alcíme Yamas and Niyamas. A két 
szanszkrit kifejezés jelentése: erkölcsi 
tiltások, illetve etikai előírások. Ezek 
a gyűjtőfogalmak a megidézett Patan­
dzsali jógafilozófiájának részét képezik. 
Gyanítom, hogy e sorok olvasói között 
lesznek olyanok, akik mindezek olvastán 
nagyot sóhajtanak: hát kell ez nekem? 
Mi ez a lila, ezoterikus maszlag? Bizto­

síthatok mindenkit, hogy ezen a leme­
zen nincs semmiféle ezoterikus maszlag 
és olcsó rejtélyeskedés, nem egy újabb 
„megvilágosodott” művész akarja meg­
mondani a  tutit a hallgatóinak. Ennél 
sokkal többről van szó. A  legjobb, ha 
magát a szerzőt, Fekete-Kovács Kornélt 
idézzük erről: „Ezzel a darabbal nem 
titkolt szándékom, hogy a  jógát övező 
sztereotípiákat árnyaljam, és megmu­
tassam azt, hogy ez az egész rendszer 
mennyire emberi. Nem egy távoli or­
szág ősrégi kultúráját próbálom nyugati 
gondolkodásmódra lefordítani, hanem 
rámutatni, hogy mennyire eltávolodtunk 
a valóban értékes és élhető életmódhoz 
szükséges gondolkodástól.”

A Foundations című lemez központi 
gondolata talán abban ragadható meg 
a leginkább, hogy megkísérli közös ne­
vezőre hozni az improvizációt és a medi­
tációt. Az egyes darabok egy-egy szútra 
„szívébe” próbálnak behatolni, zenei esz­
közökkel próbálják megfejteni a fokozha­
tatlanul tömör szövegek valódi jelentését. 
Mindezt a  jazz eszközeivel teszik, de 
jazz alatt most valami jóval tágasabbat 
értsünk, mint általában szokás. Fekete-
Kovács Kornél és társai a  tradicionális 
indiai zenék meditatív atmoszférájától 
a klasszikus szving lüktetésén át a külön­
féle elektronikus effektekig sok mindent 
használnak biztos kézzel és hallhatóan 
nagy szívvel. A nagy szív ebben az eset­
ben különösen fontos: nem valamiféle 
egzotikus, hatásvadász produkcióról van 
szó, hanem valódi szellemi útkeresésről. 
A zene hol szétterül, mint egy hömpölygő 
folyó a torkolatánál, hol egészen a hát­
térbe húzódik, mint egy búvópatak, és 
csak a szútrákat recitáló hang lebeg, vagy 
Harcsa Veronika angol nyelven énekelt 
versidézetei. Ami a Foundations lemezen 
hallható, az úgy kiváló jazz, hogy közben 
egyfajta folyamatos ima is. Egyszerre 
magas rendű lelki és szellemi élmény ez 
a lemez, segít közelebb kerülni a létünket 
tápláló titokzatos forráshoz.�

Fekete-Kovács Kornél – Modern Art 

Orchestra: Foundations. BMC Records, 

2020

Szöveg: Győrffy Ákos

Patandzsali- 
impró
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Viszonylag kevés szó esik a hazai psy
trance-, goa- vagy acidzenét játszó szcé­
náról, hiszen sokak fejében egyből va­
lamiféle durva, hallucinogén drogokon 
flesselő újhippi társaság jelenik meg, ha 
ilyesmiről hall. Pedig mint minden műfaj­
ban, e téren is remek előadóink vannak. 
Az Óperentzia 2005-ben alakult, nevét 
a magyar népmesei hagyományban gyak­
ran előforduló világ széle motívumról 
kapta. Óperencia egy elképzelt ország, az 
Óperenciás-tenger pedig a határt jelenti 
az ismert és ismeretlen világ, valóság és 
fikció között, amit a formáció különböző 
stílusok határmezsgyéin lebegő hang­
zásvilága tökéletesen tükröz. Az alap­
hangzás eleinte a hatvanas évek korai 
pszichedelikus zenéihez volt hasonlatos, 
és gyerekkorunk mesezenéivel, jazzes 
improvizációkkal, némi downtempós 
beütéssel s az együttes által különösen 
kedvelt analóg szintis hangzással vegyült.

A formáció két alaptagja Bánházi 
Gábor és Domokos Tibor. Előbbi a rit­
musért és az elektronikus hangzáso­
kért, utóbbi pedig a szintis dallamokért 
felel. Bemutatkozó anyaguk 2008-ban 
jelent meg, majd a  Budapest Fringe 
fesztivál megnyerése után olyan ze­
nekarok vendégeként léptek fel, mint 
a ColorStar vagy a Korai Öröm. 2009-
ben az addigi acides-jazzes stílustól 
elmozdulva One Week címmel egy tisz­
tán elektronikus hangzású albumot 
adtak ki. 2015-ben pedig egy szibériai 
archív népdalgyűjtemény ihlette újabb 
koronggal rukkoltak elő (Trance Ober 
Enz). A formáció kezdett rátalálni a ma 
is ismert hangjára: dalai trance-, chill- 
és dubszínezetet kaptak, ami nagyon 
izgalmas, a hazai palettán addig szin­
te ismeretlen zenei miliőt teremtett. 

Ugyanebben az évben a srácok közös 
alkotói munkába kezdtek Lajkó Fé­
lixszel. A dobszerelés elektronikus alap­
hangzása a citera népies karakterével 
kiegészülve fantasztikus végeredményt 
adott. A közös munka olyan jól sikerült, 
hogy a 2016-os Ozora fesztivált is ez az 
alkotói gárda nyitotta meg. Még abban 
az évben megjelent a banda Far-far away 
című nagylemeze, amelyen a népzenei 
körökben jól ismert Csángálló zene­
karral, a  hazai psyszcénában alkotó 
Aurafooddal dolgoztak együtt. Nagy­
jából ekkortól datálható az Óperentzia 
stílusevolúciójának újabb szakasza: 
ezúttal az ambient és a psytrance irá­
nyába tolódott el, a Far-far away  már 
ízig-vérig psybientlemez volt.

A legújabb, 2020-ban megjelent al­
bumon, amely a Tuatara Psylosophy cí­

met viseli, az előzőkhez hasonlóan sok 
minden keveredik: a psytrance mellett 
más pszichedelikus stílusok is feltűn­
nek, valamint különféle népzenék fosz­
lányai is hangsúlyosan jelennek meg. 
Az album nyolc számot tartalmaz, 
a dalok remekül vannak megkompo­
nálva, s nemkülönben remek a lemez 
felépítése is. Táncolós-taposós trance-
ek, elszállós chillek, dallamos down­
tempók váltják egymást, de akadnak 
karcosabb, darkosabb hangzású da­
lok is a korongon. A legmaradandóbb 
élményt talán az album utolsó dala, 
a  134 adja, amelyben egy ritka, ám 
ebben a  zenei szcénában egyáltalán 
nem ismeretlen hangszer, a hang drum 
varázslatos hangja csendül fel. Talán 
azért is tud olyan elementáris erővel 
hatni, mert az ember a végére teljesen 
átadja a kontrollt a hangoknak, vigyék 
bárhová. A  meditatív, spirálisan ka­
nyargó és kavargó dallamok az album 
végére magával ragadó zenefolyammá 
duzzadnak: szó szerint valóság és fik­
ció, ismert és ismeretlen világok között 
sodródunk.�

Óperentzia: Tuatara Psylosophy. Zengő-

kert Records, 2020

Szöveg: Ádám Rebeka Nóra

Hangok visznek  
bárhova
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Első nagyinterjúmat Jankovics Marcell-lel készítet­
tem 2019 őszén. „Megtisztelné-e lapunkat azzal, 
hogy ad nekünk egy interjút?” – tettem fel a túlzot­
tan is hivatalos kérdést ímélben. „Meg” – érkezett 
a válasz bármiféle felvezetés, aláírás nélkül. Már itt 
sejteni lehetett, hogy nem egy karót nyelt, feszült 
és görcsös alakkal fogok találkozni. Ennek ellenére 
tartottam az interjútól, felkészülésként minden 
fellelhető beszélgetést elolvastam, meghallgattam 
vele. Több mint másfél órát töltöttem nála. Nem 
kellett sokat kérdeznem vagy faggatnom, csak 
mesélt és mesélt. Halálhírét hallva újra elővettem 
a hanganyagot, és korábban észre nem vett rész­
letekre lettem figyelmes benne. 

„Évike, nekem meg hozz egy fröccsöt, olyan har­
mad bor és két víz” – hallom a feleségéhez intézett 
szavait a beszélgetés legelején. Mint mindig, most 
is a munkájától szakadt el, hogy interjút adjon, az 
asztalán egymáson feküdtek a  könyvek. Meg is 
jegyezte: „Ma már nagyon ritkán veszek a kezembe 
szépirodalmat. A feleségem olvas, mint egy meg­
szállott, nekem nincs időm rá. Olyan könyveket 
olvasok, amiket használni tudok.” Komolyan vette 
a munkáját, vallotta, hogy azért szereti a művésze­
tet, mert hasznos. Ha nem hasznos, akkor csupán 
szórakoztatóiparról beszélünk. Ezt sokan nem 
értették, nem fogadták el. A politikai megszólalá­
sok és a pozícióharcok helyett mindig az alkotást 
tartotta előbbre valónak. Felidézett egy akkor ak­
tuális történetet. „Felhívott egy agyondohányzott 
női hang, hogy közéleti kérdésekre szeretne választ 
kapni. Mondtam neki, hogy »asszonyom, ne hara­
gudjon, most éppen a Bibliával vagyok elfoglalva«.” 
Nem kis fába vágta a fejszéjét: a bibliai jelképekről 
írt könyvet (ebből lapunk is közölt részleteket), és 
nem az egyház vagy a rabbik szemével, hanem saját 
értelmezését követve, bár hangsúlyozta, hogy az ő 
látásmódjukat is figyelembe veszi. Leegyszerűsí­
tően hangozhat, de a posztmodern nem érintette 
meg Jankovics Marcellt. Az tele van önreflexióval, 

nem enged teret a nagy eszméknek, mivel szerinte 
a  huszadik század már elhasználta őket. S épp 
emiatt – vélekednek egyesek – napjaink művészete 
csakis ezüstkori lehet: örök második helyre ítéli 
magát, mert fél előrébb törni. Jankovics ezzel szem­
ben az aranykor embere volt. Hitte: „az igazán jó 
ötlet nem alulról jön, és nem alulról nézi a világot, 
nemes gondolatok és jó szándék vezérlik”. Ezért 
foglalkozott a  mítoszokkal, az ősi és archaikus 
gondolatvilággal vagy Az ember tragédiájával, s ezért 
értelmezte újra a Toldit is.

Elmondása szerint a képzőművészet terén az 
ízlése „maradi” volt, megállt valahol a huszadik 
század derekánál. Mesélt erről is egy történetet: 
„Elmentünk New Yorkban a Guggenheim Múzeum­
ba, és a feleségemnek az az ötlete támadt, hogy ne 
menjünk felfelé, mert az fárasztó, hanem menjünk 
fel lifttel, és lefelé haladjunk. Mentünk lefelé, és jött 
a bóvli, bóvli, bóvli, bóvli – kérdeztem is, hogy mikor 
jön a művészet. Amikor Picassóhoz érkeztünk, akkor 
értem oda, ahol én vagyok. Így vagyok a filmművé­
szettel is: ami Fellini után történt, az számomra nem 
létezik. Ez lehet életkori sajátosság, de talán nem 
tévedek, ha azt állítom, hogy a kultúra a felbomlás 
állapotában van, és nincs igazán kialakult minta – 
vagy éppen túl sok a minta. Bele vagyok bolondulva 
a gótikába, a szárnyas oltárokba, tizenkét könyvet 
áldoztam szövegíróként ennek a témának. Hasonló­
képpen odavagyok a román építészetért. Mindebből 
talán kiderül: nekem szükségem van arra, hogy az 
alkotás mögött legyen valami nagy gondolat, ami 
összevonja a nézőt és az alkotót.”

A beszélgetés végén feltettem neki a  lehető 
legszokványosabb kérdést: milyen tervei vannak 
még, érez-e valami hiányt a munkásságában. Tele 
volt gondolatokkal, ötletekkel, alig győzte sorolni 
őket. „Megállás nélkül van dolgom, de már kevés 
az időm, nem fogok a végére érni” – mondta. Nem 
hittem neki, nagyon friss volt, és ambiciózus. Úgy 
gondoltam, van még ideje, a végére fog érni.�

MŰHELY

És mikor jön a művészet?
Elment Jankovics Marcell

Szöveg: Pap Lázár
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A TEREMTETT VILÁG SOHA NEM VOLT OLYAN KATASZT-

ROFÁLIS ÁLLAPOTBAN, MINT MANAPSÁG. DE TALÁN 

SOKAN MÁR NEM IS TEREMTETTKÉNT TEKINTENEK A VI-

LÁGRA. A KÖRNYEZETPUSZTÍTÁS ÖSSZEFÜGG A TERMÉSZET 

ELTÁRGYIASÍTÁSÁVAL, A VALLÁSTALANSÁGGAL?

Van kapcsolat közöttük, de semmiképpen sem közvetlen. 
Mindenekelőtt a mai értelemben vett vallásosság és val-
lástalanság között csupán egyetlen ponton van különbség: 
az istenhit vonatkozásában. Minden egyéb tekintetben egy 
mai vallásos és vallástalan embernek nagyjából ugyan-
az a világképe: ugyanúgy gondolkozik a társadalomról, 
a kultúráról, a természetről, ugyanannak a tudománynak 
a szemüvegén keresztül néz az univerzumra. Ma nincs 
specifikus keresztény természetszemlélet. A világ terem-
tett volta a mai keresztény ember számára csupán elvi 
állásfoglalás minden konkrét következmény nélkül. A pre­
modern ember vallásos világképe koherensebb volt. A vi-
lágkép középpontja, az istenhit szimbiotikus kapcsolatban 
állt a perifériával, a világ szemléletével. A premodern homo 

religiosus úgy tekintett a természetre – és általában az 
univerzumra –, mint az isteni művész sajátos önkifejeződé-
sére. Számára Isten elsősorban nem is teremtő volt, hanem 
rendező. A creatio ex nihilo, a semmiből való teremtés 
csak egyfajta metafizikai hókuszpókusz. A régi, szakrális 
világlátású embert ez nem is érdekelte. Volt, nincs – csak 
épp fordítva. Nem a világ puszta megléte, illetve e meglét 
forrása és oka érdekes, hanem az, hogy ez a világ a maga 
rendezettsége és szépsége révén magán viseli Isten ke-
zének lenyomatát. A világ Isten műalkotása, a művészet 
legtökéletesebb formája, és az emberi művész amikor 
alkot, csupán utánozni próbálja az Isteni Művészt. A művé-
szet imitatio Dei. A modern-posztmodern ember számára, 
legyen vallásos vagy vallástalan, a természet valamiképpen 
a régmúlt egy része, amit még nem sikerült domesztikálni, 
akarom mondani: modernizálni. Persze e területen is sokat 
tettünk már, gondoljunk csak a nagyüzemi mezőgazdaság-
ra és állattartásra vagy akár a nyílegyenes sorokba ültetett 
sakktáblaerdőkre, amelyeken akadálytalanul át lehet látni 

MŰHELY

A PARADICSOM 
TUDATÁLLAPOT

A világjárvány alatt újra felfedeztük a természetet, hiszen egyedül azt 
nem zárták le. A mostani természetkultusznak azonban nem sok köze van 

a paradicsomi világátéléshez – mondja Buji Ferenc tradicionalista gondolkodó. 
A kiborgokról szőtt (rém)álmok és az általános elszürkülés  

a modern világkép lényegét fejezi ki, a régi ember viszont Isten kézjegyét 
ismerte fel környezetében.

Szöveg: Győrffy Ákos
Illusztráció: Győrffy-Kovács Adrienn
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akár egy kilométeren keresztül. Ezek voltaképpen ipari 
erdők, ha szabad ilyen ellentmondásos szerkezettel élnem. 
Az indusztrializált természet. De a növények és az állatok 
még mindig arra figyelmeztetnek bennünket, hogy nem 
sikerült teljesen felszámolnunk – vagy legalábbis saját 
képünkre formálnunk – azt a világot, amelyet kaptunk, 
hanem jórészt még mindig ahhoz az avítt világhoz tartozik, 
amely ellen fellázadtunk. Felhőkarcolókat építünk, olyan 
okos telefonjaink vannak, hogy szinte szégyenkezünk 
előttük, de bármennyire botrányos is, a csíkos kecskerágó 
és a púpos teve még mindig a korlátainkra emlékeztet 
bennünket. A virágok sem alkalmazkodtak a szürke szín 
mai diadalához: minden elképzelhető színben pompáznak, 
a leveleik pedig, horribile dictu, zöldek. Ma már az erotika 
színe sem a vörös, hanem „a szürke ötven árnyalata”. A ter­
mészet a legyőzött és meghaladott régi világ maradványa, 
de a science fiction tereiből már ez is eltűnt. Nincs többé 
zavaró tényező, csak a puszta technikai civilizáció. Ez az­
tán a letisztult világ! Vagy talán inkább lepusztult? Paradox 
módon egy ilyen világban az ember az egyetlen „idegen 
test”, de talán az embernek majdan még önmagát is sikerül 
kiküszöbölnie, hogy önmaga helyett robotok és transzhu­
manizált kiborgok népesítsék be a világot. Ahogy Adorno 
fogalmazott – aki történetesen nagyon nem volt vallásos –: 
az animizmus átlelkesíti a dolgokat, az indusztrializmus 
eldologiasítja a lelkeket. Hát kérem, lehet választani.

HA A TERMÉSZET – AHOGY MONDJA – A RÉGMÚLT RÉSZE, AK-

KOR MIÉRT TAPASZTALHATÓ MOSTANÁBAN TÖMEGNYOMOR 

A FELKAPOTT KIRÁNDULÓHELYEKEN? MINTHA EGYFAJTA 

KIRAJZÁST LÁTNÁNK. A TERMÉSZET ÚJRAFELFEDEZÉSE LENNE? 

VAGY MENEKÜLÉS A GÉPVILÁG ELŐL?

A természet mostani felfedezése a koronavírus-járvánnyal 
függ össze. Egyrészt a természet az a biztonságos zóna, 
ahol az embernek nem kell attól tartania, hogy megfertőző­
dik. Másrészt – és ezzel összefüggésben – a lezárás miatt 
máshová szinte nem is lehetett menni, egyedül a természe­
tet nem zárták le. De azért ettől függetlenül is van bizonyos 
kultusza a természetnek, még ha ez időnként meglehe­
tősen virtuális természetű is. Gondoljunk csak a lélegzet

elállítóan szép természeti képek internetes áradatára. 
Kicsit olyan ez, mint az eltunyult emberek sportrajongása. 
A mai ember természethez való viszonyát egyfajta kettős­
ség jellemzi. Egyfelől él benne egy természetes – jórészt 
örökölt – vonzalom a természet, a szépség, a nyugalom 
iránt. Ha módjában áll, szép természeti környezettel veszi 
körül magát. De van egy ezzel ellentétes trend, melyet 
nem az ember természetes vonzalma határoz meg, hanem 
a korszellem, amelynek megvan a masszív ideológiai 
háttere. Ennek manifesztációja például a televíziós stúdiók 
enteriőrje, amelyből a természet minden formáját szám­
űzték, teljesen mesterséges és steril környezetet hozva 
létre. E tekintetben még a vallási csatornák sem jelentenek 
kivételt. Akinek pedig elég sok pénze van, és nevesebb 
tervezőket is meg tud bízni a háza tervezésével, portája 
kialakításával, vagyis megteheti, hogy a „szakértőkre” 
bízza, annak jó esélye van arra, hogy lakókörnyezete a mai 
trendeknek megfelelően élet- és természetidegen legyen. 
Ez ugyanis az, ami modern. Az ember természetszeretete 
belülről fakad, így természetes – természetidegensége 
viszont külső meghatározottság, így természetellenes. 
A természetellenesség szeretetében, a „letisztult” formák 
iránti rajongásban csaknem mindig jelen van egy jó adag 
sznobéria, vagyis az jórészt megfelelési kényszerből fakad.

AKÁRMILYEN ÁLLAPOTBAN VAN IS A TERMÉSZET, MÉG MIN-

DIG AKADNAK OLYAN ZUGAI, AHOL MEGTAPASZTALHATJUK 

AZ IDŐTLENSÉGET, A PARADICSOM ÖRÖKKÉVALÓSÁGÁT, 

AZ IDILLT. LÉTEZHETETT ANYAGI, FIZIKAI ÉRTELEMBEN VETT 

PARADICSOM A FÖLDÖN, AHONNAN KIŰZETETT AZ EMBER?

Akár létezett, akár nem, a Paradicsom eszméje csaknem 
minden mitológiában megjelenik, persze megfelelő helyi 
variációban. Hogy miért? Talán azért, mert az ember 
isteni eredetével és istenképiségével természetes módon 
korrelál a Paradicsom-eszme: az ember eredendően 
magas rendű, félisteni lény volt, aki boldog harmóniában 
élte életét önmagával, embertársaival, a természettel és 
az isteni világgal. Így tudta a kínai ember, a zsidó, a maja. 
Így tudja a keresztény ember is, csak ő már „felvilágo­
sodott”, s így nem veszi komolyan. Bár a Paradicsomnak 

MŰHELY

Buji Ferenc (1962, Nyíregyháza) filozófiai író, műfordító, 
szerkesztő, a többek közt René Guénon és Hamvas Béla 
nevével fémjelzett tradicionális létszemlélet fontos 
magyar képviselője. Művei: Az emberré vált ember 
(1999), Magasles (2003), Az elfelejtett evangélium (2006), 
Harmonia universalis – Az asztrológia belső rendje (2012), 
Tat tvam aszi. Szolipszizmus és tradicionális metafizika 
(2018), A rejtőzködő Messiás (2019)
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vannak „környezeti feltételei”, azért mély igazság az, 
amit László András úgy fogalmazott meg, hogy a Paradi­
csom nem hely, hanem tudatállapot. És ebben az értelem­
ben már nem az a kérdés, hogy volt-e Paradicsom, hanem 
az, hogy lehet-e bármikor. A 19. század legjelentősebb 
indiai szentje, Srí Rámakrisna azt mondja, hogy ez a világ 
Isten országa. Rámakrisna az aranykorban élt. A gyer­
meki léten időnként még át-átsejlik valami a paradicsomi 
világátélésből. Egy 17. századi angol író, Thomas Traherne 
saját gyermeki léttapasztalatát így írja le: „A búzaszem 
csillogó és halhatatlan volt, és sem arra nem szorult rá, 
hogy elvessék, sem arra, hogy learassák; azt gondoltam, 
örökkön örökké létezik. Az utca pora és kövei oly becse­
sek voltak számomra, mintha csak aranyból lettek volna. 
Az ajtók eleinte a világ végét jelentették számomra; s 
amikor az egyik ajtón keresztül először pillantottam meg 
a zöld fákat, elbűvöltek és magukkal ragadtak, édességük 
és szokatlan szépségük hatására pedig szívem csaknem 
kiugrott helyéből, annyira különös és csodálatos lények 
voltak! És az emberek! Ó mennyire tiszteletre méltó 
teremtményeknek látszottak az idősebbek! Halhatatlan 
arkangyalok! A fiatalemberek ragyogó és szikrázó an­
gyalok, a fiatal leányok meg az élet és a szépség különös, 
szeráfi példányai; az utcán bukfencező, játszó fiúk és 
lányok pedig izgő-mozgó drágaköveknek látszottak: arról, 

hogy valaha is születtek, s egyszer majd meg kell halniuk, 
mit se tudtam. Minden örökösen megmaradt annak, ami 
a maga helyén volt. A nappal fényében az örökkévalóság 
nyilvánult meg, s mindazok mögött, amik szemem elé 
tűntek, valamiféle végtelenség sejlett, melyre egyfajta 
várakozással tekintettem, s amely minduntalan magához 
vonzotta figyelmemet. A város mintha csak az édenkert­
ben állt vagy egyenesen a mennybe épült volna!” De kü­
lönleges helyzetekben, a természettel való bensőséges 
találkozás perceiben a felnőtt tudatba is betörhet a paradi­
csomi lét. Aniceto Del Massa 20. századi olasz művészet­
történész írja le, hogy miközben hosszú órákon keresztül 
üldögélt egy tó partján, elnézegetve a csillogó vizet, a virá­
gokat és a színeket, egyszer csak elkezdett benne valami 
átalakulni. „Éreztem – meglepődve is meg nem is –, hogy 
teljesen más és új módon kezdem érzékelni önmagamat 
és a dolgokat. […] Pontosan éreztem, hogy semmi közöm 
sincs saját korábbi gondolataimhoz és azokhoz a körülmé­
nyekhez, amelyek korábban megvonták korlátaimat, ezzel 
együtt pedig szabadságom határait; amit átéltem, fölötte 
volt mindennek, amit korábban elképzelhettem volna, 
és ebben a valóságban szabadság volt, a szabadságban 
pedig élet: a bennem kibimbózott élet. […] Az égen fényes 
felhőktől övezve ott volt a nap, a fák között madarak röp­
döstek, a tó felett pedig távoli hangok lebegtek felém – s 
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mindez mérhetetlen békében. Szent és mélységes béke 
volt ez, amelynek anyagába lények, hangok és színek szö­
vődtek; béke, mely valóság és élet volt, béke, mely magá­
nak a létnek a kimondhatatlan öröméből fakadt. Mindaz, 
amit addig kerestem, ott volt előttem: abban a vibráló 
békében táncolt az élet, s én éreztem a táncot, a zenét 
és a ritmust; minden a maga eredeti, ragyogó tisztaságát 
birtokolta, és a szívben továbbra is ott lüktetett – nem 
a vér, hanem ez a valami, ami az örökkévalóság virága 
volt. A maga oldott, fénylő, tökéletes és fenséges tisztasá­
gában úgy nyílt meg előttem ez az új lét, mint a gyermek 

tekintete pillái alatt. Mindaz az igazság, amelyen túl nincs 
keresés, mindaz a béke, amely az élet szubsztanciája, 
mindaz a nagy csönd, amely a hangok zenéjének eredete, 
mind a fékezhetetlen öröm, mind az életté vált lét: mind­
ez ott volt, azon a tavon. Végre minden igaz volt, minden 
lebegett, végtelenül és derűsen – s mindez bennem volt.” 
Mi más ez, mint maga a Paradicsom, ha csak néhány órá­
ra is? És vajon nem képzelhető el, hogy a legkülönbözőbb 
népek mitológiájának Paradicsom-leírása annak a „tudat
állapotnak” az emléknyoma, amely egykor többé-kevésbé 
általános birtoka volt az embernek?

MŰHELY

Interjúnkban nem találnak 
képet Buji Ferencről. Mindez 
szándékos, nem a nyomda 
ördöge áll a háttérben. Buji 
világképe és világérzékenysége 
a személyiség, az egó jelenlétét 
alig-alig tűri el. Mai világunk-
ban mindez szokatlan, szinte 
érthetetlen. Az örök igazság 
isteni visszfényét kutató 
ember számára viszont nagyon 
is magától értetődik
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A PARADICSOM TEHÁT INKÁBB EGYFAJTA TUDATÁLLAPOT, 

AZAZ „BELÜL” VAN, A LÉLEKBEN REJTŐZIK ÉS NEM A KÜL

VILÁGBAN?

Hiába kerül egy depressziós paradicsomi környezetbe, 
számára az éppúgy a pokol lesz, mint bármilyen egyéb 
környezet. Most is vannak olyan vidékek, amelyek bízvást 
nevezhetők édeninek, de azért az ott élő emberek életét 
ugyanazok a hétköznapi problémák keserítik meg, mint 
azokét, akik mondjuk nagyvárosban laknak. Nyilván azért 
van különbség. A döntő tényező tehát a belső, a külső 
környezet pedig a feltételeket biztosítja. Ami a külső 
környezetet illeti, a természet szerepe túlbecsülhetetlen. 
Itt azonban bizonyos distinkciókat kell alkalmaznunk. 
Az urbanizált környezet nem segíti elő az olyan jellegű 
belső átéléseket, mint amiket Traherne vagy Del Massa 
megfogalmazott. Különösen alkalmatlan erre a modern 
nagyváros a maga lázas sürgés-forgásával, jelzőlámpáival 
és „okos” zebráival. A metropolisz inkább az elidegenedés, 
a depresszió és a neurózis melegágya. Frithjof Schuon 
mondja, hogy a világ szétszór, az egó összezsugorít, Isten 
viszont összeszedetté tesz, miközben kitágít. Nos, a mo­
dern nagyváros mesterséges környezetében különösképp 
erősen jelenik meg az előbbi kettős. De azért a természet­
tel is csínján kell bánnunk: a természet olyan szélsőséges 
megnyilvánulásai, mint egyfelől a dzsungel, másfelől pedig 
a sivatag vagy a sarkvidék, aligha biztosítanak alkalmas 
környezetet ahhoz, hogy az ember megnyíljon egy olyan 
tudatállapot számára, amely valamiképpen az „elveszett 
Paradicsomot” idézi meg. A Paradicsom a Teremtés köny-
vének mitopoétikai leírása szerint kert volt, melyet az Úr­
isten – voltaképpen az első kertész – telepített, és amelyet 
rábízott az emberre, hogy gondozza. Vagyis az ember legő­
sibb hivatása a kertészkedés. A kert egyfajta „humanizált”, 
„emberléptékű” természet. Jól tudjuk, hogy a kertkultúra 
gyökerei több ezer évre nyúlnak vissza. Az egyiptomi fá­
raók kertet adományoztak feleségeiknek. A kolostoroknak 
éppúgy szerves részük volt a – főképpen szemlélődő sé­
tálásra szolgáló – kert, mint a kastélyoknak, utóbbiakban 
azonban inkább már a későbbi parkoknak feleltek meg. 
A távol-keleti művészetnek, melynek a középpontjában 

a nyugalom áll, egyik legjellegzetesebb megnyilvánulása 
éppen a kertkultúra, sőt a kertművészet. A kert a kikap­
csolódás helye, akár profán értelemben fogjuk fel ezt 
a kifejezést, akár abban az értelemben, hogy egy kertben 
sokkal könnyebben valósul meg az a nyugalom, amely már 
önmagában véve is emelkedettebb tudatállapotot képvisel. 
Egy kert ideális környezetet teremt ahhoz, hogy az ember 
– Hamvas Béla kifejezésével – a semmittevést gyakorol­
ja. És hát a nyugalom a spiritualitás minden formájában 
központi jelentőségű. De ehhez nem is kell tudni semmit 
a spiritualitásról, elegendő csak arra gondolni, amikor 
az ember egy forró és nyüzsgő nagyvárosban bemegy egy 
hűvös és csöndes templomba: a lélek ilyenkor a szapora 
pihegést követően végre mély lélegzetet tud venni. És hát 
pontosan a nyugalom az, ahol a külső és a belső összeér. 
A nyugalom a végét jelenti annak a görcsös igyekezetnek, 
hogy az ember mindent saját énjére vonatkoztasson – 
ugyanis pontosan ez az, ami összezsugorítja: mindig saját 
énje körül kering, akárcsak a kutya a cövek körül, amely­
hez kikötötték. Egy másfajta megközelítésből viszont azt 
lehetne mondani, hogy az ember állandóan arra kénysze­
rül, hogy robotoljon énjének szolgálatában, amely egyfajta 
rabtartója. Ebben az állapotában az ember voltaképpen 
csak az orráig lát akkor is, ha ötéves tervekben gondolko­
dik. A nyugalom – a külső és belső nyugalom – pillanatai 
azok, amikor túlléphet ezen a mindent megelőző „kell”-en, 
amikor énjének belső zakatolását lecsillapítva meghall­
hatja a természet hangját, és megfeledkezve önmagáról 
megnyílhat a létezés sokkal átfogóbb tapasztalata előtt; 
amikor a formák fölötti teljesség szerves részeként élheti 
át önmagát – ama teljesség szerves részeként, amelyet 
saját görcsös önközpontúságán túl éppen a részletek 
kimeríthetetlen gazdagsága takar el a szeme elől. Mert 
aki meg akarja menteni az életét, az elveszíti, aki azonban 
elveszíti, megtalálja – mint ahogy az evangélium fogalmaz. 
Megtalálja, de már egy magasabb szinten, egy tágasabb 
térben. És mintha csak az ilyen ember helyett fogalmazta 
volna meg Angelus Silesius a párverset: „Szűk nekem 
a világ és túl kicsi az ég. / Hol van szárnyalni tér, mely 
lelkemnek elég?”�

MŰHELY

„Pontosan a nyugalom az,  
ahol a külső és a belső összeér”
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A SZIMBOLISTA KÖLTŐNŐ, CZÓBEL MINKA NEVE 

MÉG AZOKNAK SEM TÚL ISMERŐS, AKIK AMÚGY 

JÁRTASAK A SZÁZADFORDULÓS MAGYAR IRODA-

LOMBAN. HOGY KERÜLT A LÁTÓKÖRÉBE?

Az egyetem magyar szakán fedeztem fel, és 
a tudása, érzékenysége, modernsége rögtön 
megragadott. Czóbel az elsők között írt Magyar­
országon szabadverseket, másik nagy kedven­
cem, a Nyugat egyik előfutárának is tartják. 
Anyanyelvi szinten beszélt franciául, angolul és 
németül, műfordítóként is elismerték, ő ültette 
át először magyar nyelvre a szintén szimbolista 
Verlaine verseit, lefordította németre Az ember 
tragédiáját, angolra Petőfi több költeményét. 
Szinte hihetetlen, hogy nőként a múlt század 

fordulóján ennyire sokoldalú tudott lenni. És bár 
soha nem került a szépirodalmi kánon nagyjai 
közé, hiszen korának irodalmi életéből teljesen 
kitaszította őt a kritika és a szakma is, nem adta 
fel alkotói szabadságát, rengeteg művet hagyott 
ránk. Számomra ezek nagyon sokat jelentenek: 
sugárzik belőlük az álmodozással vegyes folya­
matos kételkedés, ami nekem is sajátom.

A 2016-BAN ÉLETRE HÍVOTT MINKA-PROJEKTNEK 

EZ IS CÉLJA VOLT: VISSZAHOZNI ŐT ÉS MUNKÁSSÁ-

GÁT A KÖZTUDATBA?

Inkább úgy fogalmaznék, hogy részben Czóbel 
Minka életútja volt az, ami erőt és bátorítást 
adott, hogy ne féljek új utakat keresni a zenei 

MŰHELY

ÖRÖKLÉTBEN 
BOLYONGÓ 
VERSSOROK
Szöveg: Farkas Anita

Bossa nova és jazzénekesként ismerte meg a közönség 
Pátkai Rozinát, aki 2016-ban indította útjára  
a Czóbel Minka személyisége ihlette Minka-projektet 
(a költőnőről szóló portrécikkünket a 148. oldalon 
olvashatják). A magyar irodalom gyöngyszemeit 
különleges zenei és vizuális köntösbe öltöztető 
vállalkozás első albuma a költészet napján jelent meg.
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pályámon. Minka élete második felében nem 
igazán alkotott, talán a kételyek erősödhettek fel 
benne, elfáradhatott az állandó elutasításban, el­
vonultan élt Anarcspusztán. Majdnem száz évig 
élt, boszorkánynak tartották, ami nem csoda, 
hiszen rengeteg mindenhez értett. Mondhatnám 
akár, hogy a Minka-projekt is afféle boszorkány­
kodás: verseket zenésítek meg elektronikus 
zenei környezetben, illetve képeket és videó
klipeket társítok a dalokhoz. Óriási szerencsém­
re fantasztikus zenésztársak segítenek ebben: 
Dóczi Bence producer, Ávéd János szaxofonos, 
Kiss Benedek nagybőgős és Klausz Ádám dobos 
rengeteget hozzátesz ahhoz, hogy ezek a vers
megzenésítések igazán egyediek legyenek. 
Férjem, Fenyvesi Márton pedig hangzástervező­
ként és hangmérnökként szintén csoda dolgokat 
művel a felvételeinkkel.

A KÖZÖS MUNKA EREDMÉNYEKÉNT IDÉN JELENT 

MEG A MINKA CÍMŰ LEMEZÜK; MIÉRT KELLETT 

ERRE ÖT ÉVET VÁRNI?

Időbe telt, míg ezekhez a rendkívül erős szö­
vegekhez megtaláltuk a leginkább illő zenei és 
vizuális formát. A mindennapos alkotói tevékeny­
ségemben egyébként is teljesen összemosódtak 
már a formai és műfaji határok: egy installáció, 
egy kép, egy dal nem feltételez másféle szellemi 
vagy lelkiállapotot az anyaggal való munka során. 
Az viszont nem megy gyorsan, hogy tényleg eljus­
sak arra a pontra, amikor késznek nyilvánítok egy 
műalkotást, pont azért, mert mindig több oldalról 
közelítem meg. Ehhez az összetett munkához 
olyan alkotótársat kerestem, aki a zenei vázlatai­
mat nagy nyitottsággal és szabadsággal kezeli, és 
a produceri munkájába társként is beavat. Dóczi 
Bencével két éve határoztuk el, hogy albummá 
formáljuk a verses-zenei „kép-zelgéseimet, 
kép-zengéseimet”. Innentől kezdve minden héten 
találkoztunk, és az újabb és újabb ötletek nyomán 

csak akkor engedtünk útjára egy dalt, amikor 
már sem elvenni, sem hozzátenni nem tudtunk 
semmit. Nagyon örülök neki, hogy idáig vártunk, 
mert most már vizuálisan is egyre inkább meg 
tudom valósítani, amit szeretnék – ebben számos 
médiaművész kollégám a segítségemre van.

AZ ALBUMON SZEREPLŐ VERSEK KÖZÜL CSAK EGY, 

AZ ERDŐ HANGJA CZÓBEL MINKA-SZÖVEG, A TÖBBI 

KÖZT VAN PÉLDÁUL BABITS MIHÁLY-,  

VÍG MIHÁLY-, BORBÉLY SZILÁRD-, ÁPRILY LAJOS- 

ÉS KARINTHY FRIGYES-KÖLTEMÉNY. MI VOLT 

A VÁLOGATÁS ALAPJA?

A legelső bátrabb versmegzenésítésem Áprily La­
jos A menekülő című verséhez íródott. Itt először 
az elektronikus zenei kíséretet, atmoszférát ké­
szítettem el, és kifejezetten a zenéhez kerestem 
hangulatában hasonló művet. Később azonban 
megfordult a folyamat, most a szövegek viszik 
a kezemet, a gondolataimat a számomra helyes 
megfogalmazás irányába. Ezeket a mindennapos 
olvasmányaimból választom, inspirálódom egy 
kötet vagy egy alkotó által, és amint lehet, kreatí­
van elmerülök a munkafolyamatban.

A VERSMEGZENÉSÍTÉS MAGYARORSZÁGON 

LEGINKÁBB A KALÁKA-FÉLE VONALAT JELENTI. 

HOGYAN FOGADJA A SZAKMA, A KÖZÖNSÉG 

AZ EHHEZ HASONLÓ, HANGSÚLYOZOTTAN AZ 

ELEKTRONIKUSZENE-ALAPÚ PRÓBÁLKOZÁSOKAT?

A lényeget tekintve nincs különbség, ugyan­
úgy gondolkozom itt is, mint korábban az 

MŰHELY
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akusztikusan megszólaló Taladim lemezemen 
szereplő költemények esetében: dallamokat 
próbálok kitalálni 20. századi magyar költők 
műveihez. Ilyen szempontból akár hasonlóan is 
működhetne a dolog, mint a hagyományos vers
megzenésítések esetében, annál inkább is, mert 
én is azokon nőttem fel. De szerettem volna va­
lami mást és újat tenni ezek mellé az önmaguk­
ban is gyönyörű szövegek mellé. Megtalálni azt 
a közeget, ahol minden zenei elemnek külön 
jelentése van, ezek a zenei vagy atmoszferikus 
elemek körbeölelik a bolyongó verssorokat, és 
szinte beszélget egymással a vers és a zene. 
Dóczi Bence produceri munkája, melodikus és 
egyszerre zajszerű elemei pedig teljesen lenyű­
göznek, kifejezetten szeretek vele dolgozni.

A MINKA-PROJEKT EGÉSZÉT EGY BESZÉLGETÉSBEN 

INTERMEDIÁLIS KÍSÉRLETKÉNT DEFINIÁLTA, EZ MIT 

JELENT?

Egy különleges, izgalmas zenei és vizuális 
utazást, amelyben igyekszem a maga teljes­
ségében mindent hozzátenni, ami csak hathat 
a hallgatóság érzékeire. Pont úgy, ahogyan 
montírozás vagy rajzolás közben, amikor nin­
csenek akadályok, megfelelések, kimondatlan 
műfaj- és stílusbeli kötelezettségek, csak a ha­
tártalan és vonzó szabadság. Ez egyben nagy 
kihívás is, hiszen mint előadó már nemcsak 
vokálisan, hanem hangszeresen is megnyilvá­
nulok a színpadon.

A BOSSA NOVÁTÓL INDULVA JUTOTT EL ELŐBB 

A JAZZIG, MAJD IMMÁR HÁROMGYERMEKES ANYA-

KÉNT A KÉPZŐMŰVÉSZETI EGYETEM INTERMÉDIA 

SZAKÁIG. EGYFAJTA BELSŐ NYUGTALANSÁG HAJT-

JA MINDIG VALAMI ÚJABB TAPASZTALÁS FELÉ?

Mondhatni. Az alkotásban már nem a határ
vonalak érdekelnek, hanem az átjárhatóság: 
ahogy a zenei műfajok, úgy a művészeti ágak 

közt is megtalálhatók a kézenfekvő kapcso­
lódási, együttműködési pontok. Nem vagyok 
tudatos alkotó, egyik nap rajzolni van kedvem, 
másnap zongorázom, vagy videószerkesztő 
szoftverrel matatok, harmadnap bossa nova 
koncertet adok. Érdekes, hogy a bossa nova 
dalok hangszereléseinél is mindig arra próbál­
tam kérni a muzsikustársaimat, dolgozzanak 
váratlan elemekkel, legyen a hangzás furcsább, 
zavarosabb. De mindig az lett a tanulság, hogy 
a bossa nova tradíciója, megszólalási keretei egy­
szerűen ledobják magukról a kísérletezéseinket. 
Így jutottunk el végül a bossa novától az elekt­
ronikus zenéig, egy zsizsegő, igazán soha meg 
nem nyugvó hangzásvilágig, illetve így találtam 
vissza a portugál nyelvű zenei hagyománytól 
saját anyanyelvemhez, a magyar költészethez.

AMIVEL VISZONT, AHOGY A BOSSA NOVÁVAL 

ÉS A JAZZEL, CSAK EGY SZŰK RÉTEGET TUD MEG-

SZÓLÍTANI. ZAVARTA EZ VALAHA?

Sosem. Sőt, igazából most inkább kellemes 
meglepetés, hogy a Minka lemezünknek ennyire 
kedvező a fogadtatása. Azt hiszem, az anya
nyelvű irodalom olyan kapukat nyit meg, 
és olyan kapcsolatot teremt előadó és közönség 
között, amely minden esetben kivételes.

A MAI, MOBILTELEFONNAL A KEZÜKBEN SZÜLETŐ 

FIATALOKAT IS EL LEHET ÍGY ÉRNI?

Fontosnak tartom, hogy új utakat is járjunk, és 
ha szeretnénk a számunkra értékes dolgokat 
továbbadni, alkalmazkodjunk ahhoz, hogy ma 
a fiatalok akár digitális vagy hangzó formában 
könnyebben befogadják a szövegeket. Ez azon­
ban nem törvényszerűség: az én gyerekeim 
például szeretik a verseket, és szívesen olvassák 
is őket. Ahogyan én is örömmel meghallgatok 
egyet-egyet a YouTube-on színészek előadásá­
ban, amire pedig régen nem volt lehetőség.�

MŰHELY

„Szerettem volna megtalálni azt a közeget, 
ahol minden zenei elemnek külön jelentése van”
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MŰHELY

„Minka kis túlzással már vénlány volt, 
mikor a modern magyar irodalom  
első generációja megszületett”
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cím félrevezető, mert ha nagyon akarnánk, 
mindenféle szociológiai meg irodalomtörté­
nelmi tényezőkből le tudnánk vezetni azt, 

mi volt Czóbel Minka, ez az örök újrafelfedezésre 
ítélt írónő-költőnő. Le tudnánk vezetni legalábbis 
a kilencven százalékát. Hogy született 1855-ben 
arisztokrata családban a nyírségi Anarcson. Nem 
éppen a világ közepén tehát, de nem is a legszélső 
periférián: bár a  Czóbel-ház hanyatlóban már, 
benne van a nemesi élet vérkeringésében. Külföl­
di nevelőnők, gondos taníttatás, de előtte Minka 
magától megtanul írni-olvasni. Ötévesen kezébe 
veszi Goethét, tizenhárom évesen már kijelenti: 
jobb verseket ír Byronnál. Európai utak, nyaralá­
sok, kis Tirol, kis Itália, kis Anglia, kis miegymás. 
Más kérdés, hogy közben megy szét a  családi 
vagyon. Margócsy József szerint nagylányként 
„sikereket ért el a Riviérán”, nem lehetett olyan 
elveszett teremtés. Tanul a Sorbonne-on is. Végül 
beüt a krach, Minka beszorul Anarcsra, szegénységi 
bizonyítványt kér. És véget is érhetne itt a történet 
érdemi része, de nem ér, mert Minka tehetséges.

„Családom minden ágában mutatkozott idő­
ről-időre a szenvedély a művészet s irodalom iránt” 
– írja egyik levelében: apai dédnagyapja a  testő­
ríró Orczy Lőrinc, Vay lány anyja oldalán rokona 
Kazinczy Ferencnek, s unokatestvére a Sándorként 
hírnevet szerző tollforgató, Vay Sarolta. Fivére Med­
nyánszky László húgát veszi el, és Minka a festőn 
keresztül ismerkedik meg Justh Zsigmonddal, aki 
képletes és szó szerinti értelemben is kinyitja előtte 

a világot.  Ő segít első verseskötete kiadásában is, 
és lenne talán nemcsak irodalomújító eszmetársa, 
de több is, ha nem hal meg harmincegy évesen. 
Említődnek még férfiak, akik játszottak, játszhattak 
volna szerepet Minka életében, de semmi bizonyos. 
Az 1890 utáni években progresszívabb irodalmi kö­
rökben nagy tetszéssel fogadják a Czóbel-lírát, Bró­
dy Sándor Minkát nevezi a legnagyobb tehetségnek 
maguk közül, ám alig néhány év, és megcsappan 
a figyelem. Verseskötetek, elbeszélésgyűjtemény, 
regény, hiába: a  költőnő kisodródik az irodalmi 
in-crowdból, az Adyval jelentkező új költészet pedig 
tisztes távolságban süvít el mellette.

Van ilyen; csak éppen Minka előtt ott áll még 
egy fél élet. Szenved Anarcs szűkös horizontjától, 
de közben a városi élet sincs igazán ínyére. Olykor 
hónapokra elutazik Párizsba, egyre ritkábban, de 
fel-felrándul Pestre vagy a hegyekbe, még Jeruzsá­
lembe is elzarándokol. Életének konstansa azonban 
a kevés kreatív impulzust szolgáltató nyírségi falu 
lesz, még ha tevékenyebb életet folytat is, mint 
később híresztelik. Otthonába fogadja Büttner 
Helént, a sikeres állatfestőnőt – ez a szó a korban 
egyszerre jelez szakmát és nonkonform szexuális 
orientációt. Helén, becenevén Bob, férfiruhában jár, 
férfimódra viselkedik, haláláig együtt él Minkával. 
Nos, fogjuk rá, ez a  kilencven százaléka Czóbel 
Minkának. Izgalmas, egyes elemeiben talán szo­
katlan élet, de nem körülményidegen: tisztán látjuk 
benne, mi mit feltételez. Adódik abból, ami akkor 
volt, és ami nem, az pont kivételességként világítja 
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meg maga körül a szabályt. Mindezen túl azonban 
van még tízszázaléknyi Minka, ami nem adódik 
semmiből. Ami tökéletesen megmagyarázhatatlan. 
És ez a tíz százalék az, amiért Czóbel Minka ma is 
érdekes számunkra.

*
Mit találunk Czóbelnél? Vérszegény lányok szerel­
mi ábrándjait, elrontott életek tragédiáját, dekadens 
ernyedtséget, mindent belengő elmúlásérzetet. 
Hasonló matéria, mint amiből Kosztolányi Pacsirtát 
gyúr majd. (Gondolják magát Czóbelt is valamiféle 
intellektuálisan ajzottabb Pacsirta-prototípusnak 
– e vélekedés Weöresnek róható fel, aki Czóbel 
rondaságát bizonygatva makacs tévképnek ágya­
zott meg.) Pilinszky írja, hogy a  jóvátehetetlen 
a költészet igazi közege. Czóbel Pilinszky előtt fél 
évszázaddal ösztönösen érezte ezt. Csoda, hogy 
ösztönösen mennyi mindent előre megérzett ez 
az asszony. Csakhogy ösztönből nehezen szü­
letik autentikus művészet. Nem mintha Czóbel 
műkedvelő irodalmár lett volna. Nagyon is lépést 
tartott kora irodalmának fejleményeivel, szellemi 
áramlataival. De a mai olvasó mégiscsak úgy érzi, 
hogy hiányzik belőle az a metsző, modern tuda­
tosság, ami mondjuk Kosztolányinál már megvan. 
Kosztolányi összes verse: ebben már mi vagyunk. 
(Ilyen enciklopédikusan benne van minden, ami 
vagyunk. Ezért éjjeliszekrényre tevősen fontos 
szerző.) Czóbel műveiben még nem mi vagyunk, 
éppen hogy nem.

Tudatosságot említettem, de ez szorosan össze­
fonódik a „személyességgel” is. Nem mintha a nagy 
irodalomnak feltétele volna az olvasó képébe tolt 
biográfia. Magunkról mindent vagy magunkról 
semmit: mindkettő érvényes irodalmi stratégia. 
Az államosítható váteszköltészet példáit elnézve 
szimpatikusabb tud lenni az utóbbi, de ez lényeg­
telen. Ha valóban érvényes irodalomról van szó, 
a „minden” megszűnik egyéni ügynek lenni (Szabó 
Lőrinc letörte a műkörmét – de ez rám tartozik!), és 

a „semmin” ékesebben szüremlik át egy különleges 
világtapasztalat, mint bármilyen életrajzi tényen. 
A személyesség tehát nem életrajz-problematika. 
Inkább ízléskérdés. A másodlagos, áttételes, for­
mális, generikus gondolatokhoz, érzelmekhez és 
beszédmódokhoz való viszonyulás kérdése. Hét­
köznapi életünk – mutat rá Gombrowicz – ilyen 
másodlagos jellegekből formálódik. Nem a Chopin-
hangversenytől vagyunk lenyűgözve, hanem attól, 
hogy ott ülünk a hangversenyteremben, és illik tőle 
lenyűgöződni. Ehhez képest tud mást mutatni az 
igazi művészi élmény.

Ezt írtam: Czóbel lépést tartott a korával. És hát 
az írásai jelentős részében inkább korhangulatokat 
meg a  társadalmi osztálya életfeltételeihez kap­
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csolódó érzelmi-gondolati pózokat találunk, mint 
primér, közvetlenül minket megszólító tartalmat. 
Vagy: az eszközei már-már meglennének, de az ízlése 
még nincs meg, hogy ezen elemekből elsődleges tar­
talmat állítson elő. Ez az ízléselőttiség magyarázza 
költészete sokhangúságát, sokminőségűségét.

A 19. századi irodalmi hagyomány taktusára járó 
népiesség (a Száz szál gyertyát! című verse bekerült 
a nótasztenderdek közé), balladák, fátyolos verlaine-i 
impressziók, adys felhangok, ritmikus prózának ne­
vezett, erős képiségű szabadverskísérletek. Szerelmi 
líra, leginkább pipereasztal-fiókba való bizsuk – ezek 
a  legfelejthetőbbek. Keleti ihletésű bölcselkedés, 
sokszor komjáthysan híg, sokszor nem nyújt többet 
a szalonschopenhauerizmusnál. De vannak érdekes 
pillanatai: „Egyenlők vagyunk: engem te teremtél, / 
Én gondollak, s igy megteremtelek.” Olykor Szabó 
Dsuang Dszi-dolgait juttatja eszünkbe: „Az Isten 
álma szép, magasztos, tiszta, / De belefoly a nagy 
harmóniába / Elferdítőn, zavartan, visszatetszőn / 
A sok teremtett álomképek álma.” Földi gyönyörök 
hívsága satöbbi. Pszichologizáló típusok gyanúja: 
kényelmes fintorogva visszautasítani a gyönyöröket, 

ha esélyünk sincs bennük részesülni! (Ezt rusztiku­
sabban is meg lehet fogalmazni, de eltekintek tőle.) 
A rusnya Czóbel Minka tehát valamiféle premodern 
asszonyincel lenne, ott, az Isten háta mögött, és ak­
kor ezzel a keletezéssel kompenzál. De ez kétségbe 
vonható nézet: ott volt Justh, akivel talán volt valami, 
még ha nem is konkrétan az, ott volt az állatfestőnő, 
akivel egyes hangok sejtetnek egyet és mást, bár 
bizonyíték nincsen.

S. Varga Pál jóval igényesebb, de ugyancsak pszi­
chologizáló magyarázatot vezet elő: az ideológiailag-
társadalmilag gátolt Czóbel megtorpant az új művé­
szet lényegét jelentő egyéni vitalizmus érvényesítése 
előtt, s a „vágytalan boldogság” eszményébe és egy­
fajta sterilizált szecesszióba menekült – így nem hoz­
hatta ki magából, ami pedig benne volt, a dekadens 
túlságot. Számít mindez? Csak annyiban, amennyiben 
közege a hibának, a modern személyiséget kiteljesítő 
önellentmondásnak. Versek hosszú sorában értekezik 
a nemlétről, aminek a fátylát Buddha „kegyelmesen 
borítja / Ürömre, fájdalomra egyaránt”. Az Estély 
című versben viszont, ahol értelmiségiek fokozottan 
korfestő eszmecseréjét mutatja be, váratlanul mást, 
meghökkentőt mond: „»Nirvana!« – hangzik még 
fülemben / Majd: – »Hisz piros a  nagy világ!« – / 
S  áldom, a  bűvös, fanyar-édes / Remélve küzdő – 
Sansarát.” (A szóban forgó estély egyébként – mint 
időskori visszaemlékezéséből kiderül – a Bajza utcai 
Jókai-házban tartatott olyan résztvevőkkel, mint 
Justh, Gyulai Pál, Herczeg Ferenc és persze maga 
a Czóbelt „kis kollegának” nevező nagy mesemondó; 
a „piros” szöveg Feszty Árpádé.)

Próza? Sok másodlagos beszéd és hangulat. 
De közben, látszólag sehonnan, olyan izgatóan anak­
ronisztikus (mert túl korai!) észrevételek, mint az, 
ami végigvonul az egész Pókhálók köteten: „Különben 
az ember mindent tud, csak a gondolat néma, nem 
tud beszélni, se hozzánk, se máshoz. […] A gondolat 
mindig süket-néma.” Márton László szerint Czóbel 
prózaíróként „sok mindent nem tud”, „elbeszélői 
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világa töredezett és szűkös”. Viszont „néhány 
dolgot nagyon jól tudott, jobban, mint kortársai 
közül bárki más. Például tudott komponálni és 
tudott vizionálni, és – legjobb pillanataiban – elbe­
szélői hatóerőként tudta működtetni a bölcseletet”. 
Hozzátehetnénk: most, a Kortárs Kiadó új Czóbel-
válogatásának (A pillanat értéke) tárcáiból derül ki, 
milyen jól látta a korát, meg azt is, ami a korából 
kifejlődik. Párizsban elmegy a világkiállítás bontás 
alatt lévő helyszínére, elnézegeti a szétvert világ­
csodákat. Mennyi tékozlás – ezért. A piramisokat 
építő rabszolgák munkájának – írja – legalább volt 
valami eredménye. De ennek? „[…] gályarabmunkát 
végez itt ember, állat. Hordja az anyagot, hordja, 
míg felépül minden, aztán hordja-hordja széjjel, míg 
eltűnik minden.” Előérzi azt, ami globális látvány­
kultúra, fenntarthatatlan fejlődés, munkában és 
szórakozásban való elidegenedés lesz.

*
Szóval egyenetlen színvonalú életmű. És nincs az 
élvonalban. De időről időre kidöccen a műveiből 
valami nagyon érvényes. Csak nem képződik nála 
olyan megbízható ízlésátlag, ami még a középszerű 
modern költőt is sínen tartja. Czóbel művészeté­
nek van egy ilyen hit or miss aspektusa. Abban 
viszont kirívóan tudatos, hogy költői-írói világát 
vissza-visszatérő motívumokra alapozza. Jelkép­
rendszere nagyon összeszedett, nagyon mai. És – ha 
nem is annyira életművének egyes darabjaiban, 
mint – ezekben a következetesen használt motí­
vumokban megpillantjuk őt, megpillantjuk ezt az 
egész Anarcs-dolgot, még ha tudjuk is, hogy Czóbel 
nemcsak Anarcs volt, hanem Pest meg Párizs is, és 
még Anarcs is úgy, hogy közben Ibsennel levelezett. 
Tudjuk, hogy Anarcs, az többé-kevésbé egy irodalom­
történeti klisé, de nem az okvetetlen tények, hanem 
a klisé hordozza a Czóbel-életmű igazságát. Az isten 
háta mögöttet, az elszáradtvénlány-perspektívát, 
a jóvátehetetlennek ezt a verzióját. Ha Czóbel Minka 
nem lenne, ki kellene találni. Kell egy ilyen nézőpont 
a magyar irodalomba, nem kvótaalapon, hanem 
mert több szem többet lát.

Legfőbb kelléke a pókháló. Az a legteljesebben, 
legizgalmasabban modern, ahogyan odaaggatja 
a verseibe, az elbeszéléseibe, hogy megteremtse az 
Anarcs-depressziót. Fekete pókok, ez a címe egyik 
versének. „[…] szövik a láthatatlan pókhálószálakat, 
/ Melybe befogták a fényt, a mosolyt, / Be az élet­
nek minden örömét”. „Leheletkönnyű, halálne­
héz” pókháló. Az egyik Czóbel-csúcsteljesítmény, 
a Pókhálók kötet címadó novellája, amit bámula­
tosan ügyesen fűz fel a pókhálószálra mint nyelvi 

alakzatra (Márton: „nála az elbeszélői közeg maga 
a nyelv”). Egyáltalán: a szál mint Czóbel-fixáció. 
„Mért van életemnek annyi rejtett szála?” – kérdi. 
Kötögetéstoposz, sorsfonaltoposz. Fekete haj, amibe 
belecsavarodnak a legyek – ír ilyet is, ki más írna 
ilyet. Másutt: a fonógyárban robotoló lányok estére 
tündérkastélyban találják magukat, orsójukról 
aranyszál pereg, behálózza az egész világot. Vagy: 
a kígyó szétzúzott fejéről „aludt vér nyúló szála” 
siklik a vadrózsabokorra.

Van aztán Czóbelnél erdő, kísérteties-félelmetes-
vademberes (a gyilkosságban kulmináló Miter meny-
asszonya), sejtelmes-bölcseletes (a figyelemre méltó 
Az erdő hangja versciklus). Van köd, homály meg 
árnyék. Kontúrok, azok nemigen vannak Czóbelnél. 
Van egy meghatározó gótikus-romantikus fantasy­
világ szellemekkel, boszorkányokkal, királylányok­
kal, pávákkal, lovagokkal, sárkányokkal. Köznapibb 
síkon: vannak tükrök. Az egyik meg van hasadva, 
a másik tükrözi, és aki belép a szobába, az nem érti, 
hogy akkor most melyiken a hiba. Van bútorenu­
meráció gyakran. „A butrok előtérbe léptek, / Hogy 
elmentek az élő lények” – írja. És jóvátehetetlen 
életű embereket úgy illeszt be az enteriőrbe, mintha 
ők is butrok lennének. És van – feltűnően sokszor, 
ezerszer is – ablakon beeső napfény. Tömlöcbe süt 
be úgy a nap, mint a Czóbel-szereplők életterébe. 
Az elérhetetlen kint magakelletése.

A másik nagy Czóbel-érték a kiszámíthatatla­
nul működő, akkori magyar viszonylatban többé-
kevésbé társtalan képzelete. Falusi rajzok, szerel­
mes gügyögések, és közben, ugyancsak sehonnan, 
egy olyan vers, mint a Virrasztó: egy fiatal apáca 
holttestére rámászik egy lázbeteg majom. „Csó­
kolja hosszan, önfeledten / Míg mind besiklanak / 
Halott leány kék ajakába / A fehér fényű, hegyes 
élű / Állatfogak”. Na, ebben van mit elemezni 
esztétikailag, eszme- meg szexualitástörténetileg. 
De a Pókhálók kötet elbeszéléseiben is nem várt 
helyekre lyukad ki ez a képzelet. A morbid Név-
napban a Domonyi Lőrinc nevű semmi-egzisztencia 
összecsődíti ismerőseit az ünnepre, s a betoppanó 
vendégek az ebédlőasztalon felravatalozva talál­
ják az öreget. Mulassatok csak, mondja Lőrinc. 
A vendégek előbb feszengenek, aztán belejönnek 
a dorbézolásba, Lőrinc az asztalról biztatja őket. 
És „a felkelő nap egy nyugodt, szép holttetemre 
sütött be a törött ablakon”. Czóbel itt engedi a külö­
nös túlságot, ami benne lappang – és ez milyen jó.

És milyen jók a csavarintások, amivel – Márton 
szavaival – „kozmológiai magasságokba” nyitja 
az írásait. Az Utóhang főszereplője egy nyolcvan 
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évet „csendben, tisztességben” leélő, mindennel 
megelégedett öregasszony. Csakhogy amikor egy 
fiatal író rokona megírja az életét, hozzáköltve 
egy lehetetlen szerelem sztoriját, a néni lassan 
beleszerelmesedik ebbe a nem létezett férfiba, vis�­
szaképzelgi múltjába a fikciót, elkeseredik: minden 
másképp lehetett volna. A hagyatékban szereplő 
anya festőművész fia halála után képei sorsáról 
tanakodik: olyannyira nagy becsben tartja őket, 
ami egy potenciális vevőben sem lenne meg, így 
inkább tűzbe veti az egész életművet. A Vetélytárs: 
a milói Vénuszt szemlélő nyeszlett lány és udvarlója 
képéből (és milyen pompásan szarkasztikus itt!) 
kiindulva jut művészetfilozófiai kérdésekhez, az 
emberi nem devolúciójának felvázolásához. A lány 
zsigerileg megsejdíti magában azt a kétezer évvel 
korábbi gyönyörű nőt, akiről a szobrász Vénuszt 
mintázta, s aki önnön tökéletes, örök mása iránti 
féltékenységében megcsonkította a művet. Kicsit 
didaktikusan van előadva, de „mélyebb”, „okosabb”, 
mint az akkori magyar próza java. Borges utazott 
hasonló témákra egyébként.

*
Hogy Czóbel miért volt legjobb esetben is csak szá­
montartva, nem elismerve és folytatva és például 
a Nyugat által előfutárként kezelve, az összetett 
irodalomtörténeti kérdés. Az első világháború kör­
nyékén elhallgat, legalábbis elhalkul, utána – az 
utazásokat leszámítva, mert azokra még a negy­

venes években is kapható – Anarcs van, meg egyre 
gyengülőbb szálak az irodalmi közélettel, annak is 
a Pekár Gyula-féle konzervatív részével. Jellemző, 
hogy a harmincas években arról ír verset, hogy egy 
lap visszaküldte egy költeményét. „Már öreg vagyok 
mindent áttanulni, / Autóversenyben sosem nyer­
hetek, / Concours-ugrás magasságát nem bírnám, / 
Skí-bajnokságot nem jelenthetek.” Hetvenhat éves 
ekkor. És a pályája során talán először teszi bele 
magát a versbe, mindenféle pózok és elmásolt esz­
tétikák áttétele nélkül, Czóbel Minkaként. Lazán 
kapcsolódó gondolat: hogy Minka túléli a modern 
magyar irodalom első generációját, az egy dolog. 
De hogyan nevezik a túlélést a fordított irányban? 
Minka kis túlzással már vénlány volt, mikor ezek 
megszülettek. Groteszk hosszúságú élet. Megkapta 
még az oroszokat is. A Czóbel-kúria községi tulaj­
donba került. Amikor 1947-ben meghalt, a halotti 
bizonyítványba nem került be az anyja neve, mert 
már senki nem emlékezett rá. Megtért a semmibe? 
Czóbel Minkára időről időre rácsodálkoznak, ami 
annyit jelent, hogy mindig elfelejtik. Mint valami 
kellemetlen feladatot, szelektálja őt a köztudat. Pedig 
van vele dolgunk. A kilencven százalék, az lehet az 
irodalomtudományé, a történetírásé. A tíz százalék 
a semmiből, az velünk közös, az a miénk.�

MŰHELY
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MŰHELY

Az üvegfal
Magányos, árva minden lélek,
Mint egy üvegharang alatt,
Halandó kéz még át nem törte
Ez átlátszó, kemény falat:

Felolvadnál a természetbe? –
Hiába nyúlsz a hold után!
S a rét virága itt melletted,
Azt hiszed, közelebb talán?

Hisz’ szól a holdsugár szívedhez,
S szól illatával a virág,
Mégis oly mérhetetlen távol,
Idegen az egész világ.

Rokonlelket látsz, mely közelben
Melletted vágyva elhalad,
Kezed kinyújtod – s megérinted
A jéghideg kemény falat.

Isten felé vágyódna lelked?
Kibontja szárnyát, felrepül.
Meddig? – Az égboltot elzárja
Az üveglap kegyetlenül.

Nem lelhetsz semmit e világon,
Önmagad sem keresheted,
Hiszen előtted az üvegfal
Elzárja – saját lelkedet!

Párhuzamban
Az ég alján alkony-sötétben,
Felcsillanó, kialvó fényben,
Libeg-lobog villámok szárnya.

Vasuttöltésen ember árnya,
Halad, megy, tétovázó lépttel
Bizonytalan-fáradtan lépdel.
Mellette nyugtalan-lebegve
Egy fehér szárnyú halvány lepke.
Ez is haladna, – visszakésve
Villámszerű lesz röpkedése,
Inog, lebeg, függ a viharban
Növekvő, nyári zivatarban.

Az ember csak megy tétovázva,
– Sárgás sugár egy távol házba, –
Reménykedőn nézi a mécset:
Eléri még? – nem, már elkésett,
Az első sűrü cseppek hullnak,
Villanyos illatok simúlnak
A légben el, a földön széjjel,
Oly izgatott, rezgő az éjjel.

Délről egy forró szélroham –
A láthatár oly nyugtalan,
Villámok mind sürübben égve,
Libeg-lobognak távol éjbe’.

Elhullámzó fényből kiválnak
Sötét, nyugodt, hatalmas árnyak:
Faóriások koronája,
Támpont e villámló homályba’.
Sötét tömegjük körvonalja,
Oly mozdulatlan a viharba,
Szilárd, határozott, kemény,
Körülte úszik, nő a fény.

Az ember csak megy, s száll a lepke,
Mind fáradtabban, visszavetve,
A fény s az árny mind egybe olvad.
Hol van a tegnap? hol a holnap?
Hol van a lepke? már nem látom.
S az ember? – hát ez mind csak álom?
Elkésett, vagy már elhaladt?
Vagy már pihen fedél alatt?

A fák még tisztábban kiválnak.
Sürűbbek, zordabbak az árnyak,
A fény most élesebb, nagyobb,
Mi volt? – A villám lecsapott. IL

LU
S

Z
T

R
Á

C
IÓ

: M
E

S
Z

LE
N

Y 
A

N
N

A

Czóbel Minka
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MŰHELY

Az erdő 
hangja XV.
Kik az erdőn vélem jártak,
Már csak ködbe olvadt árnyak,
Ki elfáradt, ki elkésett,
Ki a multba elenyészett.

De hogy elmult a sok álom,
Az erdőt csak jobban látom,
Nem ütközve emberhangba,
Érthetőbb az erdő hangja:

A patak zúg, – fák zúgása,
Madárszárnyak suhanása,
Bogár rajnak libbenése
Sűrű szálú mohnövésbe.

Megroppan dült fák galyába
Eliramló vadnak lába,
Szél megrezzen a fűszálban,
Kígyó siklik selymes lágyan.

Megcsendül naponta újra
Ezerszálú arany húrja
A beömlő napsugárnak,
Csillagfénynek, holdvilágnak.

Nincs az erdőn tegnap, holnap,
Mind egy csöndbe összeolvad,
Nagy hatalmas néma ének:
Ezerhangú örök élet.

Halvány arcú 
lányok I.
Zöld hajukat 
– Mint elsíklik felettük –
A víz simitja lágyan.
Zöld hajukban
Elszórva, százezer
Apró fehér virág van.
Zöld hajukkal,
Fehér virággal játszik
A víz,
És ők a víz alatt
Elringatva elsimogatva
Félig aléltan alszanak.

Kéken folyik
Zöld haj körül vizeknek
Sima selymes hulláma,
Pirosan csillan
Kékes víz között
Halak elsikló árnya.
S ha a habokból
Kifogyott a napfény,
Meginganak mind a fehér virágok.
Felemelik fejüket a habokból,
Csodálkoznak néznek zöld éjszakába
A halvány arcú lányok.
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Fotó: FORTEPAN
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19. századi Amerikában a  techni­
kai fejlődésnek és az egyre növekvő 
felvevőpiacnak köszönhetően meg­

jelent a filléres tömegsajtó. A jelenség 
egyik úttörője a The Sun nevű New York-i 
napilap volt. Sikere abban rejlett, hogy az 
unalmasnak tartott beszédek és közle­
mények helyett izgalmas híreket kínált, 
az emberi sorsot, lelkivilágot kívánta 
bemutatni egy-egy izgalmas esemény 
vagy érdekes személyiség megrajzolá­
sával. A The Sun alkalmazott elsőként 
bűnügyi tudósítót, így frissen tudott 
beszámolni a legújabb gyilkosságokról, 
öngyilkosságokról, rablásokról, ezzel 
pedig teljesülhetett Charles Anderson 
Danának, a  lap résztulajdonosának és 
szerkesztőjének álma: az olvasóközön­
séget New York minden rezdüléséről tá­
jékoztatták. A bevándorlás folytán egyre 
multikulturálisabb képet öltő városban 
pedig a szenzációs sztorik jelentős része 
kötődött bevándorlókhoz, így sok esetben 
magyarokhoz. A róluk született cikkek 

nem csupán a magyar emigránsok küz­
delmeire, de a magyarokkal kapcsolatos 
amerikai közvélekedésre is rávilágítanak.

1904-ben a lap élesen támadta az újra­
választásra készülő Benjamin Odell New 
York-i kormányzót, amiért hagyta, hogy 
a várost ellepje a bűnözés, a piros lámpás 
negyedek zavartalanul működhettek. 
A helyzet súlyosságát egy magyar lány 
esetével illusztrálta. A lány egy bordély­
házból szökött meg, s feljelentette a hely 
üzemeltetőit, amiért rosszul bántak vele, 
ám mire vizsgálat indult, a  lányt már 
nem találták. Később kiderült, hogy két 
rendőr segítségével vitték el a városból, 
és még azelőtt mesélte el a történetét. 
Stabil munka és jó kereset ígéretével 
csalogatták a  piros lámpás negyedbe, 
s amint betette a lábát a bordélyba, el­
vették az utcai öltözetét, és maradásra 
kényszerítették. Valószínűleg nem az 
egyetlen magyar bevándorló lány volt, 
aki erre a sorsra jutott. Ez is azt mutatja, 
hogy kapcsolatok és nyelvtudás nélkül 

milyen elveszettek voltak a bevándorlók 
új vagy ideiglenes hazájukban.

1909-ben a  Hungarian Republican 
Club éves bálján a The Sun újságírójának 
egy magyar nő számolt be arról, hogy 
pár évvel azelőtt minden magyar, akinek 
valami kisebb rangja vagy címe volt, azt 
hitte, hogy Amerikában könnyen találhat 
magának egy fiatal lányt, aki családja 
révén majd gazdaggá teszi – erre kisebb 
üzletág is épült. Néhány újságíró fel
figyelt egy előkelőnek tűnő, egyébként 
kifejezetten szürke, Otto nevű alakra. 
Megegyeztek vele, hogy segítenek neki 
a gazdag külföldi szerepében feltűnni 
a sztorijáért cserébe, és hangzatos cí­
mekkel ellátott történeteket közöltek 
Otto amerikai nőkkel kapcsolatos benyo­
másairól. Otto temérdek levelet kapott 
női olvasóktól, és el is kezdett válogatni 
közöttük a jövőt tervezgetve, végül egy 
baltimore-i zárdában nevelkedő fiatal 
lányra, Pattyre esett a választása. Még 
a találkát is megszervezték számukra. 

ANZIKSZ

HUNKY  
HORROR
Szöveg: Pap Lázár

Hozományvadászokról, szerencsétlen sorsú 
prostituáltakról, néhány dollárért gyilkoló 
munkásokról szóló újságcikkek alakították 
a századforduló Amerikájában a magyar 
bevándorlókkal kapcsolatos képet. 

A
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Ottónak nem volt pénze rendes kabátra 
sem, így kölcsönöztek neki egyet, de 
annyira nagy volt rá, hogy több mellényt 
kellett viselnie alatta. Mindenki azt hitte, 
hogy ha szemtől szemben találkoznak, 
a lány ki fog ábrándulni belőle, ám nem 
így lett: Patty beleszeretett a férfiba, és 
el akart szökni vele. A történetet elme­
sélő asszony a lányt nem tudta eltánto­
rítani szándékától, így figyelmeztette 
a  szüleit, akik hazavitték magukkal. 
Otto pedig először New Yorkban minde­
nesként vállalt munkát egy étteremnél, 
majd hazatért, elvett egy bécsi nőt, és 
nyomdavezető lett.

A The Sun magyar bevándorlókkal 
kapcsolatos bűncselekményekről is 
beszámolt. 1894. december 9-én egy 
gyilkosság történetét közölte. Az áldozat, 
Stephen Nagy előző este halt meg, de 
halála előtt a  kórházban a  rendőrség­
nek még sikerült kihallgatnia, így az ő 
elbeszélését is idézték. Az elkövetőt is 
meg tudta nevezni, aki – vélhetően  – 

ugyancsak magyar bevándorló volt, 
George Stefanko. Korábban együtt dol­
goztak egy alagút építésén Massachu­
setts államban. Miután ott befejezték 
a munkát, Stefanko vissza akart térni 
Magyarországra. New Yorkba ment, ahol 
azonban elherdálta a  pénzét. Ezután 
későbbi áldozata még segített neki pénzt 
gyűjteni a visszaútra, ő valamiért mégis 
az Egyesült Államokban ragadt. Nagy­
nak sikerült félreraknia egy nagyobb 
összeget az addigi keresetéből, amit 
a Greenwich Street-i magyar bankban 
helyezett el, így csak 21 dollár készpénz 
volt nála a végzetes estén. Egy bárban 
összefutott Stefankóval, aki meglát­
ta nála a  pénzt, és egy fiktív munka
ajánlattal elcsalta egy erdőbe Tottenville 
környékén, majd lelőtte és kirabolta.

A történet több szempontból is ér­
dekes. Először is láthatjuk, hogy a be­
vándorlók előtt milyen alkalmi munka
lehetőségek kínálkoztak: építkezések, 
képzettséget nem igénylő fizikai mun­

kák. A magyar bank jelenléte a városban 
arra enged következtetni, hogy a New 
Yorkban élő magyarok között voltak, 
akik félre tudtak tenni pénzt, és igénybe 
vették a bank szolgáltatásait. Emellett 
a gyilkosság hátterében egy klasszikus 
bevándorlótörténet is körvonalazódik 
a  hazatérés reményéről. Elképzelhe­
tő, hogy Stefanko nem is tervezett az 
Egyesült Államokban maradni, hanem 
egyfajta „idénymunkásként” érkezett 
csupán. A  nem letelepedési, hanem 
pusztán pénzszerzési céllal Amerikába 
bevándorló magyarok száma a század­
forduló idején egyre nőtt, s a tengeren­
túlon szerzett vagyonból otthon gyakran 
földbirtokot vásároltak.

Az 1899. augusztus 10-ei számban 
egy néhány nappal korábban érkezett 
magyar bevándorló halálát adták hírül. 
A holttestet a bevándorlási iroda föld­
szintjén találták meg egy lépcső alatt. 
Az áldozat hagyott maga után egy leve­
let, amelyben azt írta, azért ölték meg, 

ANZIKSZ

„Minden magyar, 
akinek valami kisebb 
rangja volt, azt hitte, 

hogy Amerikában 
találhat magának  

egy fiatal lányt, aki 
majd gazdaggá teszi”

Clevelandi  
magyarok  
csoportképe
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mert nem adott kölcsönt gyilkosainak. 
A rendőrség ennek ellenére öngyilkos­
ságra gyanakodott, mivel senki nem 
látta az esetet, és az áldozat mellett egy 
zsebkést találtak, ahhoz pedig túl gyenge 
volt, hogy egy támadás után üzenetet 
hagyjon. A kórházban halt meg, kihall­
gatni már nem tudták. A bevándorlási 
adatok szerint Hamborsky Andrásnak 
hívták, harminchét éves volt, házas, 
Eperjesről érkezett Amerikába. Halá­
la után találtak nála egy borítékot egy 
Alexander Arnold nevű festő címével, 
aki Eperjesen a  szomszédja volt. Fel­
keresték a férfit, aki elmondta, hogy az 
áldozat magával akarta hozni a feleségét 
és három gyerekét is, miután munkát 
talált. Mrs. Arnold úgy vélte, kizárt, 
hogy öngyilkosság történt. Hamborsky 
esete bizonyos szempontból ugyancsak 
klasszikusnak mondható. Egyedül jött 
Amerikába, egyetlen magyar kapcso­
lattal rendelkezett, akitől adott esetben 
segítséget és tanácsot várhatott. Tervei 
szerint miután munkát talált, és stabi­
lizálta anyagi helyzetét, magával hozta 
volna a családját is.

Az efféle bűnügyek természetesen 
nem vetettek jó fényt az ideérkező 
honfitársakra, s az amerikai közvéle­
mény egyre megosztottabbá vált a ma­
gyarok megítélését illetően. A nemzeti 
függetlenségért küzdő, hősies nemzet 
képét sokaknál felváltotta a  szegény 
bevándorló „hunkyé” – arról nem is be­
szélve, hogy általában a bevándorlókkal 
szemben egyre elterjedtebbé váltak az 
angolszász fajt féltő, szociáldarwinista 
ihletésű érvelések. A véleménykülönbsé­
gek a The Sunon belül is megmutatkoz­

tak. 1907-ben egy J. H. I. monogrammal 
megjelölt személy a magyarokat nem­
kívánatos és a New York-i bűnözésért 
is felelős alakoknak tartotta. Az írásra 
egy bizonyos Julius Schwartz heves 
hangvételű olvasói levélben válaszolt, 
kifejtve: a magyar bevándorló soha nem 
adott okot a kritikára, tiszteli a törvényt, 
egy szabadságszerető országból jön, 
amelynek a magna cartája négy évvel 
megelőzte Angliáét. Amikor a Dél még 
rabszolgákat tartott, Magyarország 
Kossuth vezetésével felszabadította 
a jobbágyait – tette hozzá. A levelét az­

zal az ígérettel zárta, hogy a magyarok 
továbbra is hűen fogják szolgálni ezt 
a köztársaságot.

A magyarokkal kapcsolatos korabeli 
gondolkodás vizsgálatának a bulvárlapok 
mellett fontos forrása egy Edward A. 
Steiner nevű egyetemi professzor On the 
Trail of the Immigrant című könyve. Stei­
ner a magyarság fejlődésében kiemeli 
a Nyugathoz való közeledést és a német 
hatást, ezek azonban szerinte nem tud­
ták teljesen megszelídíteni a magyarok 
nyomokban még ázsiai természetét, 
ami a lovak és a bor szeretetében nyil­

ANZIKSZ

Manhattan bevándorlóinak nemzetiségi térké-
pe 1890-ből. A zöld szín az olaszokat, a piros 
az oroszokat és a lengyeleket, a kék a magya-
rokat, a barna a cseheket jelzi. Az X-szel jelölt 
területeken 1–10 adott nemzetiségű személy 
esett egy angol holdra (kb. 0,4 hektár), az átlós 
csíkozású helyeken 21–50, a függőleges csíkozás 
pedig 21–50 személyt jelez. Mint látjuk, magya-
rok a Rivington Street környékén éltek  
jelentős számban
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vánul meg. Az egyik legnagyobb ame­
rikai magyar közösségről is ír, amely 
Clevelandben telepedett le. Megemlíti, 
hogy a magyarok a zsidók és cigányok 
irányában kifejezetten toleránsak: az 
ottani zsidók szeretik, ha magyarnak 
szólítják őket, a magyarok pedig honfitár­
saikként tekintenek rájuk. A cigányokat 
egyszerre mint kiváló muzsikusokat és 
élősködő tolvajokat mutatja be, a magya­
rokkal való viszonyukat pedig kifejezet­
ten harmonikusként ábrázolja. Steiner 
rámutat: a magyarok sértésnek veszik, 
ha szlávoknak nevezik őket. Ezt kiegé­

szíti azzal az egyoldalú kijelentéssel, 
hogy a magyarok uralkodnak a szlávok 
egy részén, és egyöntetűen gyűlölettel 
viseltetnek irántuk. Ebből is látni: már 
a századfordulós Amerikában megjelen­
tek azok a hangok, amelyek a magya­
rokat a szlávok elnyomóiként állították 
be, s túlbecsülték a Monarchián belüli 
befolyásukat. Ezek a nézetek aztán az 
első világháborút lezáró béketárgyalások 
alakulására is rányomták bélyegüket.�

ANZIKSZ

Amerikába kivándorolt 
magyar cigányok

„Már a századfordulós Amerikában megjelentek 
azok a hangok, amelyek a magyarokat a szlávok 

elnyomóiként állították be”

A The Sun 1903-ban érdekes informá-
ciókat közölt a magyar emigránsok 

foglalkozásáról. A bevándorló magya-
rok 99 százaléka képzetlen munkás 
volt, aki hazájában földművesként, 

az Egyesült Államokban viszont 
szénbányákban vagy a Nagy-tavak kör-

nyékén rakodómunkásként dolgozott, 
illetve a városokban gyakran végzett 
nehéz fizikai munkát olasz társaival 

együtt. A maradék egy százalékot szak-
munkások alkották, kiválóan képzett 

villanyszerelők vagy szűcsök 
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zsinagóga klasszicista jegyei arról árulkodnak, 
hogy valamikor a 19. század folyamán építet­
ték, ez azonban csak részben igaz. A szabad ki­

rályi városok a 18. századi Magyarországon tiltották 
a zsidók letelepedését, így Pestre nem költözhettek, 
de a Zichy család birtokában lévő közeli Óbudára 
már igen. A főnemesi család szívesen látta őket, 
mert a zsidók által folytatott kereskedelem segítette 
a birtok fejlődését. A településen 1727-ben már állt 
egy „judenschule”, más említések szerint ima
terem, de ez egy dúlás alkalmával megsemmisült. 
Pár évvel később már egy új (második) imaházról 
állapodtak meg a Zichy családdal, amely 1738-ra 
épült fel. Erről nem sokat lehet tudni, csupán azt, 
hogy kerítéssel vették körbe, illetve tartozott hozzá 

zsidó iskola, mészárszék és kórház is. Színtisz­
ta zsidó település vagy településrész viszont nem 
alakult ki körülötte, kifejezetten nyitottnak számí­
tott a helyi közösség, és nemzetközi értelemben is 
jelentős összeköttetései voltak. Ők látták el a pesti 
piacot is, amely a város szívében, az úgynevezett 
Judenplatzon (a mai Deák téren) működött. Bár 
a zsidóknak alkonyatig el kellett hagyniuk a vá­
rost, ez bőven elegendő időt adott számukra, hogy 
fellendítsék a kereskedelmet.

A második zsinagóga nagyjából három évtized 
múltán elkezdett omladozni, a  közösség ekkor 
kapott engedélyt egy nagyobb templom építésé­
re. Mivel a Habsburg Birodalom területén zsidók 
nem lehettek céhek tagjai, a zsinagógák építését 

ANZIKSZ

RÉGI-ÚJ  
IMAHÁZ
Szöveg: Pap Lázár
Fotó: Földházi Árpád

A rendszerváltást követő szállodaépítési hullámban létesült 
Aquincum Hotel Budapest, valamint a Lajos utcai lakótelep 
ölelésében áll a budapesti zsidóság legöregebb imaháza, 
az 1821. július 20-án felszentelt óbudai zsinagóga. Ha ma már 
nem emelkedik is ki a környező házak közül, a hosszú időn 
át tévéstúdióként használt épület ismét régi fényében várja 
a híveket.

A
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ANZIKSZ

A 19. század elején 
József nádor a város egyik 
nevezetességeként büszkén 

mutogatta a klasszicista épü-
letet a külföldi vendégeknek. 
A század első felében a Habs-

burg Birodalom legnagyobb 
zsidó templomának számított 

az óbudai, a kortársak pedig 
gyakran a lembergi után 
a második legszebbként 

emlegették
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ANZIKSZ

A zsinagóga új tóratekercseit 
Futó Gábor adományozta a közös-
ségnek. Ő mesélte, hogy gyerekkorá-
ban részt vett egy iskolai fizika-
diákversenyen, amelyet az 5-ös 
stúdióban vettek fel. Azt a feladatot 
kapták, hogy mágnesek segítségével 
határozzák meg az északi irányt, 
a fiatal Futó azonban a mágnesekkel 
való bíbelődés helyett a tóraszekrény 
helyét kereste, mert tudta, hogy azt 
mindig kelet felé tájolják, annak 
segítségével pedig az északi irány is 
meghatározható

MK86-87_BELIV_PRESS.indb   164MK86-87_BELIV_PRESS.indb   164 2021. 07. 02.   12:41:422021. 07. 02.   12:41:42



2021. JÚLIUS–AUGUSZTUS 165

is keresztény tervezőkre bízták. Az új épületet 
Matthäus Nepauer tervezte barokk stílusban, de 
a rajzokból nem maradt meg mára egy sem, így 
nem igazán tudjuk, miként nézett ki az imaház. 
Feltehetően hasonlított a kicsit később épült tarcali, 
bonyhádi, mádi társához vagy a kicsivel idősebb 
lengyelországi és morvaországi zsinagógákhoz. 
Annyi biztos, hogy az alapozást elrontották, így 
1817-ben a teljes újjáépítés mellett döntöttek. A ba­
rokk zsinagóga egyes részei megmaradtak, de 
a kor ízlésének megfelelően klasszicista stílusban 
született újjá az épület.

Érdekes jelenségnek számított, hogy a zsidó kö­
zösségek hajlamosak voltak még nem befutott épí­
tészeket megbízni az imaházaik megtervezésével. 
Az építésre az elismert mérnök, Pollack Mihály és 
az akkor még kezdő Landherr András is pályázott. 
Végül, feltehetően anyagi okok miatt, Landherr 
kapta meg a  munkát, és azt várták tőle, hogy 
több figyelmet fordít majd a közösség elvárásaira. 
Ám Pollack elképzelései is megjelentek a végered­
ményen, a Deák téri evangélikus templom eredeti 
tervei hatottak a képére. A zsinagóga jellegzetes 
oszlopcsarnoka a felvilágosodás, az egyenlőség és 
a humanizmus eszmeiségét hirdette, amely a vá­
ros peremén élő zsidók számára fontos lehetett. 
Az óbudai zsinagóga 1820–21-es elkészülte után 
jelentős hatást gyakorolt a Magyar Királyság te­
rületén későbbiekben épülő imaházakra, amelyek 
hasonló oszlopcsarnokkal készültek több helyen is, 
például Csongrádon, Várpalotán és Baján. Az óbudai 
zsinagóga nyugati homlokzatának különlegessége, 
hogy az ókori szentélyek látványát idézi, illetve ez 
számít Pest-Buda első klasszicista portikuszának is.

Az óbudai zsinagóga barokk és klasszicista 
változata is úttörőnek számított a maga korában. 
Az  előbbi kilencosztatú szerkezetével a  morva
országi és galíciai zsinagógaépítészet hagyományait 
követte, a magyarországi zsidóság gyökereit tük­
rözte. Vidéki templomok sokasága követte e mintát 

az 1790-es évektől egészen a  következő század 
derekáig. A kilencosztatú szerkezet középpontjában 
a bima, vagyis a tóraolvasásra szolgáló emelvény 
állt, a frigyszekrény mellett ez volt a másik szak­
rális középpont. Idővel azonban a zsinagógák egyre 
inkább a keresztény templomok építészeti sajátos­
ságaihoz kezdtek alkalmazkodni: egy központúvá 
váltak, a bimától térben teljesen elkülönülő frigy­
szekrény került a fókuszba, miként a keresztény 
templomokban az oltár vagy az úrasztala. A két 
állapot közötti átmenet mintapéldája az óbudai, ahol 
a klasszicista átépítés következtében az új boltozat 
egyértelműen megszabta a tér hosszantiságát, de 
a bimát meghagyták mint térelemet. Kevésbé tuda­
tos, ám ugyancsak jelentős változásnak számított 
az L alakú karzat, amelynek köszönhetően a nők 
közelebb kerültek a tóratekercsekhez, amelyekhez 
egyébként hozzá sem érhetnek. Ezt azonban nem 
vallási indíttatásból alakították így: az U alakú 
galéria túlzottan megterhelte volna a szerkezetet 
az átépítéskor, valamint aránytalan képet adott 
volna, így a protestáns templomokhoz hasonlóan 
az aszimmetrikus L forma mellett döntöttek.

A 19. század közepén fontos társadalmi változás 
történt: engedélyezték a zsidók szabad királyi váro­
sokban való letelepedését, így a vállalkozókedvűek 
beköltöztek a városokba, többek között Pest-Budára 
is, Óbuda zsidó közössége pedig fogyatkozni kez­
dett. A zsinagóga viszont változatlanul állt a szá­
zadfordulóig, akkor is leginkább csak „szépészeti” 
változtatások történtek rajta. A díszítés új elemek­
kel gazdagodott, ilyen volt a zsinagóga ablakaiban 
megjelenő Dávid-csillag, amely a 19. század végén 
vált kedvelt motívummá a hazai zsidóság körében. 
Korábban csak a külső felületeken lehetett találkoz­
ni velük, általában geometrikus díszítésbe ágyazva. 
Ennek oka az lehetett, hogy a késő középkortól 
jellemzően a zsidó közösségek megkülönböztető 
jeleként használták, így diszkriminatív jelentés­
tartalommal is bírt. Miután 1895-ben kimondták 

ANZIKSZ

„A Zichy család szívesen látta a zsidókat,  
mert az általuk folytatott kereskedelem segítette 

a birtok fejlődését”
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az izraelita felekezet egyenlőségét, a zsidóság által 
használt szimbólumok is változtak, így kapott egyre 
nagyobb szerepet a Dávid-csillag is.

Miként a zsinagóga kialakításában, úgy az óbu­
dai közösség 19. századi életében is egyszerre 
jelent meg a tradíciók őrzése és az újítások iránti 
nyitottság. Az Eötvös József kultuszminiszter ál­
tal kezdeményezett zsidó kongresszus nyomán 
a neológ és az ortodox álláspont elvált egymástól, 
illetve létrejött egy harmadik, a status quo ante 
irányzat, amelyik elutasította magát a kongres�­
szust, és saját szabályzata szerint folytatta tovább 
a vallásgyakorlást. Az óbudai gyülekezet csatlako­
zott a kongresszushoz, azon belül a tradicionális, 
konzervatív szárnyhoz tartozott. Erről árulkodik 
a zsinagóga hagyományos elrendezése, valamint 
az orgona hiánya is. Emellett egyik rabbijuk, Ádler 
Illés később a Rumbach Sebestyén utcai zsinagóga 
rabbija lett, amelyet sokszor egy „konzervatívabb” 
neológ közösség otthonaként emlegettek.

A zsinagóga környezetében több épületet is 
elbontottak még a  századforduló előtt, így vált 
a  nyugati homlokzat az ekkor térré szélesedő 
Lajos utca felől is láthatóvá. Ezzel megszűnt a zsi­
nagóga udvarjellege, amely korábban helleniszti­
kus hatását erősítette. Az 1910-es években pedig 
elbontották az északi és déli oldalon található 
melléképületeket, majd kerítéssel vették körbe 
az imaházat, a  környezetében egyedül a  Duna 
oldaláról maradt meg egy U alakú épületegyüttes. 
1940 környékén a zsinagógától északra található 
épületeket is elbontották az Árpád híd építése 
miatt. Az imaház túlélte a második világháborút, 
ellenben a  közösség létszáma rendkívül meg­
csappant, a holokauszt után kevesen tértek haza. 
A kerítést eltávolították, a nyugati oldalra pedig 
fákat ültettek, amelyek egy idő után gátolták 
a  homlokzatra való rálátást. Mivel Óbudán ek­
korra már nem volt számottevő zsidó közösség, 
a Magyar Izraeliták Országos Képviselete eladta 

ANZIKSZ
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az épületet, amelyből tévéstúdiót alakítottak ki. 
Így történt, hogy az óbudai zsinagógában, azaz 
a Magyar Televízió 5-ös számú stúdiójában for­
gatták a Süsü, a sárkány című bábsorozat legtöbb 
részét. Egyébként a térre szükség is volt, hiszen 
a mesefilmben szereplő bábok nagyjából egy méter 
magasak voltak. A  stúdióvá alakítás áldozatává 
vált az imaterem közepén elhelyezkedő bima, 
amelyet elbontottak az oszlopaival együtt, valamint 
a karzatokat lefalazták a nagyteremről. Úgy ítél­
ték meg, hogy az alapok nem elég stabilak, ezért 
a hatóságok egy vasbeton födém beépítését írták 
elő az eredeti padló fölé – ennek következtében 
gyakorlatilag lehetetlen régészeti kutatásokat 
végezni az épületben. Az alapok még az 1838-as 
nagy pesti árvíz idején gyengülhettek meg, s az 
átépítés alkalmával eltávolították az árvíz szintjét 
jelző táblát is, amelyet jelenleg a Duna Múzeumban 
őriznek. A természeti csapás emlékét egyébként 
egy névtelen korabeli héber krónika is megőrizte. 
E szerint a helyi zsidók egy része a víz elől a ma­
gasabban fekvő protestáns templomba menekült. 
Az ár betört a zsinagógába, és már a frigyszekrényt 
is elérte. A helyi zsidók és svábok ekkor ladikokon 

közlekedve bejutottak az imaterembe, és megmen­
tették a tóratekercseket.

A hatvanas években a  stúdióként funkcioná­
ló templom déli oldalán panelházakat húztak 
fel, amelyek drasztikusan megváltoztatták az 
összképet, a rendszerváltást követően pedig so­
káig üresen állt az épület. 2010-ben az Egységes 
Magyarországi Izraelita Hitközség visszaszerezte 
a zsinagógát, így az ismét eredeti rendeltetésének 
megfelelően működik. A bimát helyreállították, 
bár az eredetinél jóval könnyebb az emelvény, és 
mozgatható is. Ennek nagy hasznát vették egy 
családi nap alkalmával, amikor a zsinagóga ima­
termében ugrálóvárat is felállítottak. A jelenlegi 
közösség nincs akkora, hogy annyi ülőhelyre 
legyen szükség, mint régen, így az elengedhetet­
len kóser konyha és az ebédlő a karzaton foglal 
helyet. A nők a földszinten, a férfiaktól függönnyel 
elválasztva imádkozhatnak.�

Készült a Lajos utca 163. – Óbuda zsinagógája és 

annak közössége című könyv alapján.

ANZIKSZ
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ANZIKSZ

„Aki megfizette az árat,  
az ugyanabban a bánásmódban 
részesült rangtól függetlenül”
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MIÉRT FORDULT A TÖRTÉNETTUDOMÁNY ÉRDEK-

LŐDÉSE A MAGÁNÉLET, A HÉTKÖZNAPI ÉLET FELÉ?

Ha valakit megkérdezek a kortársaim közül, 
hogy mikor volt a daytoni egyezmény, amely 
véget vetett a boszniai háborúnak, tehát világ
történeti jelentőségű esemény volt, nagy való­
színűséggel nem tud pontos választ adni. Nem 
azért, mert tanulatlan, vagy nem foglalkozott 
vele, hanem mert a mi életünket itt, Magyar­
országon ez – hála Istennek – kevéssé befolyá­
solta. Ha viszont olyan szavakat mondok, mint 
Derrick, Túró Rudi, moncsicsi, akkor szinte 
mindenkinek csillogni kezd a szeme. Ha tehát 
egy nemzet életét akarom megismerni, akkor 
a hétköznapi életre is kell fókuszálnom, nem 

csak a kiemelkedő, rendkívüli eseményekre, 
hiszen azok a kivételt jelenítik meg az emberek 
életében, a mindennapok pedig az általánosat, 
a nagy képet. Ilyen értelemben kaptak fokozott 
figyelmet a hétköznapi életre vonatkozó forrá­
sok, ezen belül pedig az úgynevezett egódoku­
mentumok: naplók, emlékiratok, illetve levelek.

ÍGY KERÜLT KÉPBE A SZABADIDŐ MINT MODERN 

JELENSÉG?

A 19. században létrejött egy olyan városi, 
polgári réteg, amelyik tudatosan fordította 
munkára az idejét, nem pedig a természeti vi­
szonyokhoz, az évszakok változásához igazodva 
dolgozott. Lassan elvált egymástól a munkaidő, 

ANZIKSZ

SZABADIDŐ, 
EGYENLŐSÉG
Szöveg: Pap Lázár

Több szempontból is fontos színhelye történelmünknek 
Balatonfüred: a 19. században a gyógytelepen a polgári 
átalakulást megelőlegezve kényszerültek egymás mellé 
különböző társadalmi rétegek; a félvilági élet a szabadidő 
új kultúrájának fontos részét jelentette. Kapitalista bencésekről, 
„professionatus spielerekről” s egy izgalmas reformkori 
női naplóról beszélgettünk Katona Csaba történésszel.
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valamint a célzatosan pihenésre fordított 
szabadidő.

A BALATON MIKORTÓL VÁLT A SZABADIDŐ EL

TÖLTÉSÉNEK KIEMELT SZÍNHELYÉVÉ?

Először a balatonfüredi gyógyvíz, az úgyneve­
zett savanyúvíz miatt érkeztek a tó partjára 
az emberek. A forrás területe a pannonhalmi 
főapát által irányított bencés rend kezén volt, 
ők alakították ki kifejezetten gyógytelepnek. 
A 18. század végén, a 19. század elején nem 
számított kényelmes dolognak valahova eljutni: 
csak lovas kocsival tudtak közlekedni, az utazás 
sokáig tartott. Következésképpen ha valaki 
idejött kikúrálni magát, általában nem egy 
napra érkezett, hanem hosszabb időre. Ez pedig 
magával hozta azt, hogy a teljes infrastruktúrát 
kiépítették a vendégeknek, mert az ivókúra 
vagy a fürdőkúra napi néhány órát vett csupán 
igénybe, valamivel pedig el kellett tölteni a többi 
időt is. Így aztán épült fürdőház, ahol elérhetők 
voltak egyéb orvosi ellátások is, mint például 
köpölyözés vagy purgálás. A szállás mellett étke­
zést és szórakozást is kellett nyújtani a vendé­

geknek, kávéházak, éttermek nyíltak. Balatonfü­
red kiemelt infrastruktúrája pedig egy idő után 
az egészséges embereket is vonzani kezdte, így 
alakult át a település gyógy- és üdülőhellyé.

MILYEN TÁRSADALMI RÉTEGEK VOLTAK JELEN 

BALATONFÜREDEN?

Induljunk ki abból, hogy 1867-ig Magyarorszá­
gon rendi társadalom volt, az egyes rétegekhez 
tartozó emberek viselkedésformáját, egymás­
hoz való viszonyát szigorú szabályok szabták 
meg. Ez az, amit Szekfű Gyula, a 20. század 
zseniális történésze úgy fejezett ki, hogy 
a magyar társadalom egyes elemei elkülönülő 
zsombékokon ülnek. A zsombékok a felszín 
alatt összefüggnek, tehát valamilyen formában 
összetartoznak, de amikor felbukkannak a víz­
ből, akkor nem látszik tisztán az összefüggés. 
Az egyik zsombékon ül a főnemes, a másikon 
a német városi polgár, a harmadikon a megyei 
hivatalviselő nemes, a negyediken a zsidó ke­
reskedő, és ők valamilyen szinten kapcsolatban 
vannak, tudomást vesznek egymásról, talán át 
is integetnek, de nem keresnek közös pontokat.

ANZIKSZ
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MIBEN MÁS EHHEZ KÉPEST EGY FÜRDŐHELY?

A fürdő már a polgári társadalom kapitalista 
elvei alapján üzemelt. Füreden a savanyúvizes 
fürdőt a bencés rend üzleti alapon működtette. 
Aki megfizette az árat, egyforma bánásmódban 
részesült rangtól függetlenül, miközben „kint” 
még bőven a reformkorban, a rendi társadalom­
ban járunk. A fürdőben egy nagyon törékeny, 
nagyon helyhez és időhöz kötött, sajátos egyen­
lőség alakult ki, hiszen ugyanazért a pénzért 
ugyanazt kapta mindenki, a főnemes, a városi 
polgár és a kisnemes is. Emellett a területe 
szűk volt, így előfordult, hogy egymás mellé 
kényszerültek olyan társadalmi csoportbeliek, 
akik egyébként nem sűrűn érintkeztek egymás­
sal, s ha mégis, jellemzően szigorúan meg­
szabott keretek között. Itt viszont ugyanabba 
az étterembe mentek, ugyanazon a sétányon 
járkáltak, ezáltal a fürdő sajátos vizsgálati 
terepe lehet a rendiből a polgári társadalomba 
való átmenet folyamatának, ugyanis akik köze­
ledni akartak a többi réteghez, itt megtehették. 
Amikor ebből problémák keletkeztek, akkor 
a bencés rend véletlenül sem reakciós álláspon­
tot képviselt, hanem következetesen igyekezett 
azt érvényesíteni, ami a polgári, kapitalista, 
modern világ velejárója: egyenjogúság van, 
ugyanazért a pénzért ugyanazt kapod.

KLASSZIKUSAN AZ ARISZTOKRATÁK ÜDÜLŐ

HELYEKÉNT SZOKTAK BESZÉLNI FÜREDRŐL, DE JE-

LEN VOLT A FÉLVILÁG TÁRSADALMA IS. ŐK MIVEL 

ÜTÖTTÉK EL AZ IDEJÜKET?

Aki megérkezett Füredre, az néha kirúgott 
a hámból. Nem kellett másnap munkába menni, 
ha esetleg fél háromkor kapatosan tért meg 
a szállására valaki, akkor nem látta a rosszalló 
szomszéd. Elfogadott volt, hogy a polgárság is 
lazább életvitelt folytasson a fürdőhelyen, hiszen 
nyaralni jött, mindennaposak voltak a csónaká­
zások, a színházi esték, a lakomák, szerenádokat 
adtak, egyébként nemcsak hölgyeknek, hanem 
a köztiszteletben álló férfiaknak is. Füred emel­
lett melegágya volt a házasságon kívüli kapcso­
latoknak, a félrelépéseknek is. Két dologról volt 
még hírhedt minden erénye mellett nyaranta 
a fürdő: az egyik a prostitúció, a másik pedig 
a szerencsejáték. Nem szívesen szoktak róla 
beszélni, de nyaranta számos prostituált ruccant 
le Pest-Budáról, később Budapestről Füredre, 
és követték őket a hamiskártyások, zsebesek is, 
tehát a félvilágnak azok az alakjai, akik kifejezet­

ten a szórakozni vágyó vendégeket közelítették 
és kopasztották meg. Létrejöttek az illegális 
kártyabarlangok, a prostituáltaknak helyet adó 
kis kéjlakok, tehát a 19. század harmincas éveire 
már kiépült Balatonfürednek az a jellege, amely 
mind a legális, mind az illegális szórakozást 
előtérbe helyezte.

VANNAK HÍRES BOTRÁNYOK?

1841 nyarán a füredi sétányon találkozott két 
„úriember”, úgy hívták az egyiket, hogy Román 
József, a másikat pedig úgy, hogy Prodanovits 
Dániel. Román felszólította Prodanovitsot, 
vallja be, hogy professionatus spieler, azaz 
szerencsejátékos és hamiskártyás, ezért ne 
kérje rajta számon az előző napi tartozását. 
Erre Prodanovits azt válaszolta: „kérem, én 
nem vagyok hamiskártyás, és felszólítom önt, 
hogy vonja vissza a sértést”. Román nem tette 
meg, és megtagadta az adósság kifizetését, így 
a két férfi fizikai konfliktusba keveredett. Nehéz 
megítélni a források alapján, de vagy farba, 
vagy ágyékon rúgta Prodanovits Románt. Ezek 
után beperelték egymást, és az eljárás során 
fény derült arra, hogy mindketten ügyvédnek 
adták ki magukat. Románról kiderült, hogy nem 
ügyvéd, hanem vámhaszonbérlő, és mint ilyen, 
többrendbeli alperes, mert sokszor jogtalan 
vámot szedett, ráadásul megrögzött kártyás 
is volt. Prodanovits pedig tényleg profi hamis
kártyásként, professionatus spielerként műkö­
dött, nyaranta Füreden tartózkodott, az év többi 
részében Pesten űzte „hivatását”, ezenkívül 
még házasságszédelgő is volt. 

FELMERÜLTEK FORRÁSKÉNT A PERIRATOK ÉS 

A SAJTÓ, S KORÁBBAN EMLÍTETT NAPLÓKAT IS. 

MARADTAK ESETLEG RÁNK ILYEN TÖREDÉKEK, 

AMELYEKBEN A SZERZŐ A FÜRDŐÉLETRŐL ÍRT?

Slachta Etelka annál többről is beszámolt napló­
jában. A lány 1821-ben egy lengyel származású 
nemesi család sarjaként látta meg a napvilá­
got Temesváron, az édesapja, Slachta Ferenc 
kamarai hivatalnok volt, édesanyja pedig Hauer 
Terézia, egy elszegényedett, német anyanyelvű 
soproni arisztokrata család leánya. Született egy 
öccse is, aki azonban nagyon fiatalon meghalt, 
így egyedüli gyerekként nevelkedett. Ahogy 
édesapja pályája felívelt, átköltöztek Budára, de 
az édesapa karrierje csúcsán váratlanul meghalt, 
az özvegy és a leánya pedig egyedül maradtak. 
A könnyebb megélhetés reményével Sopronba 

ANZIKSZ
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költöztek, ahol édesanyjának éltek rokonai, 
valamint olcsóbb volt az élet, mint Budán. Etelka 
ekkor már hosszú évek óta naplót írt. Nagyon jó 
nevelést kapott; több nyelven beszélő, kiválóan 
zongorázó hölgyről beszélünk, aki látszólag 
roppant magabiztos volt, bármilyen társaságba 
került, az összes férfi figyelmét magára irányí­
totta. Nagyszerűen táncolt és énekelt. Egy al­
kalommal Sopronban zongoristaként ő lehetett 
Liszt Ferenc „előzenekara”. Amikor véget ért 
egy koncert, akkor Liszt általában színpadias 
pózt vett fel, és bedobta a kesztyűjét a sikoltozó 
lányok közé, akik széttépték. Ezzel szemben 
Etelkának odanyújtotta a kesztyűjét. Amikor 
később megkérdezték tőle, hogy megvan-e még, 
azt válaszolta, hogy igen, de nem arra büszke, 
hogy megvan, hanem arra, hogy Liszt maga 
adta neki, és nem kellett érte megküzdenie. 
Öntudatos hölgyről van szó, ám komplexusai is 
voltak, mindig meg akarta mutatni, hogy különb 
a többieknél: műveltebb, okosabb, vonzóbb, 
nemesebb lelkű. Folyamatosan azt bizonygatta 
magának, hogy soha nem lesz szerelmes egy 
férfiba se, ennek ellenére minden férfival kacér­
kodott. Amikor például meglátta, hogy udvarlója 
egy másik hölgynek, Rosty Ágnesnek – Eötvös 
József báró későbbi feleségének – bókolt, akkor 
a következőket írta: „Na várj! Gondolám ma­
gamban: tán csak nem Nesszi az egyetlen, kinek 
hatalmában e varázspillanat van? Ha szemem 
nem is oly szép, minő az övé – de a pillanat, de 
a kifejezés meglegyen. S valóban, úgy látszik, 
eltaláltam. Oly tüzes pillanat követé az enyémet 
s egy olly gyöngéd kézszoritás. Emellett látám, 
miként tódult a vér arcaiba. Ah! Hát eltaláltam! 
Na ez már jó!” Egy másik alkalommal pedig így 
fogalmazott egy hölgyet illetően: „A kis liba, tán 
azt hiszi, nekem is oly kevés eszem van, mint 
neki; bizony!” Egyfajta bizonyítási kényszer 
munkált benne, mindig ő akart a társaság közép­

pontja lenni, akit minden férfi körülrajong, s aki 
végül mindenki közeledését hárítja.

HOGY KERÜLT A KÉPBE A BALATON?

Balatonfüredre azért érkeztek, mert édesanyjá­
nak kifejezetten az volt a célja, hogy férjhez adja 
a lányát, Füreden pedig remekül lehetett ismer­
kedni. Etelka, aki rossz viszonyt ápolt az édes­
anyjával, de bálványozta a halott apja emlékét, 
el is határozta, hogy ha az anyja férjhez akarja 
adni, akkor azért se megy férjhez. Így ismerke­
dett meg Balatonfüreden sok más fiatalember 
mellett egy Szekrényessy József nevű úriember­
rel, aki ügyvédként Széchenyi István mellett is 
dolgozott egy ideig. Miután közölte vele az édes­
anyja, hogy Szekrényessy szóba sem jöhet, mert 
református, valamint nem is elég gazdag, Etelkát 
jobban érdekelni kezdte a férfi. Odáig jutott az 
ismerkedés, hogy éjszaka beengedte a szobájá­
ba, ebből páratlan botrány kerekedhetett volna 
1841-ben. Etelka agyőt mondott udvarlójának, 
aki ezek után jelezte, hogy távozik Füredről, ám 
mégsem ez történt: „Szekrényessy könnyűkkel 
szemében búcsúzott tőlem, hívém, mindjárt 
elutazik, s íme, ő mulat, táncol, holott én honn 
egész szentimentálisan töröm eszem rajta, s 
egyre várom a posta síp hangzását – tehát azért 
nem hallottam!” A történet azonban tragikus 
fordulatot vett, augusztus elején meghalt az 
édesanya Füreden. A napló megszakadt egy idő­
re, pedig Etelka veszett naplóíró, grafomán volt. 
Mire folytatta az írást, már Szekrényessynek 
volt a menyasszonya, majd hozzáment feleségül. 
Kilenc gyermek született a házasságból.

MIKÉNT BUKKANT A TÖRTÉNETTUDOMÁNY ERRE 

A NAPLÓRA?

Már jó ideje ismerjük a naplót, Etelkának a le­
származottai valamikor a 20. század derekán 
adták a soproni levéltárba, ahol felfedezték, hogy 

„Etelka folyamatosan azt bizonygatta 
magának, hogy soha nem lesz szerelmes  

egy férfiba se, ennek ellenére  
minden férfival kacérkodott”

ANZIKSZ
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egy reformkori női napló külön értéket képvisel. 
Vannak azonban a naplónak erotikusnak mond­
ható részei is, persze nem a huszonegyedik szá­
zad magamutogató értelmében. Leírja például, 
miként készült a nászéjszakájára, amely után 
ismét hosszabb időre abbahagyta a naplóírást. 
Amikor folytatta, már állapotos volt. Az esküvő 
után olyan részlet van a naplóban, hogy „Józsim 
polsztija igen nyugtalankodott”. Megtaláljuk 
mellette a levéltár feljegyzését, miszerint vél­
hetőleg a pénisz értendő alatta, a későbbiekben 
azonban utal a saját „polsztijára” is, tehát elkép­
zelhető, hogy általánosságban a nemi szervet 
jelentette a szó. Többek között fennmaradtak 
tőle levelek arról is, hogy miként próbálkozik 
a fogamzásgátlással, ezek az eljárások ma elég 
elrettentőnek hatnak. Orvosának azt is elárulta, 
hogy fél citromot, illetve vizes szivacsot is helye­
zett már a megfelelő helyre annak érdekében, 
hogy ne essen teherbe. Józsi egy alkalommal 
meg is jegyezte viccesen és kissé ittasan: „Majd 
nem is merek magához ezentúl közelíteni, mert 
mindjárt megint kicsinye lesz, pedig csak attól 

mentse meg az Isten! Majd valami szeretőt 
keresek magamnak, hogy magának békét hagy­
hassak!” Amikor először megjelent a napló még 
a második világháború idején Csatkai Endre értő 
gondozásában, akkor ezeket a részeket kihagy­
ták, mondván, hogy csak a társadalmi életre 
vonatkozó részeket közlik. Változnak azonban 
a történettudománynak a preferenciái, ma már 
előtérbe került a hétköznapi élet története. 
Bő másfél évtizede olvastam egy tanulmányban, 
hogy Slachta Etelka nyaralt a Balatonnál, így 
utánanéztem a naplójának, és kiderült, hogy 
a balatonfüredi nyaralásra vonatkozó része nem 
jelent meg nyomtatásban. Hamar kiderült, hogy 
olyan női egódokumentummal van dolgunk, 
ami párját ritkítja. A kiemelkedő történész, 
Gyáni Gábor mutatott rá: „az a rá oly jellemző 
törekvés, hogy önnön nagyszerűségét mások 
által folyton megerősítve lássa, egy nárcisztikus, 
és ez okból kifejezetten modern személyiség 
jelentkezésére vall”. Vagyis „Etelka identitása 
nem vág maradéktalanul egybe a biedermeier 
naiv leányka […] kultuszával”.�

Slachta Etelka arcképei.  
Gyermeke, a dzsidáskapitány  

Szekrényessy Kálmán úszta át 
elsőként a Balatont Füred  

és Siófok között
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19. századig valójában nem sok figyelem jutott 
a Balatonnak, csupán a lecsapolása merült fel 
időről időre. Mária Terézia uralkodása idején 

egy bizonyos Krieger Sámuel részletes tervet is 
készített, de a kivitelezésből szerencsére nem lett 
semmi. Az 1950-es években újra felmerült az őrült 
terv, de mindnyájunk örömére akkor sem jutott el 
a megvalósításig.

A Balatont és vidékét a romantika kora felfedez­
te magának, de még nem annyira magát a tavat, 
mint inkább a gyógyvizekben gazdag Füredet és 
a Balaton-felvidék regényes hegyeit, várromjait. 
A reformkorban valósággal divatba jött a tó környé­
ke, nem véletlen, hogy az első gőzhajót Széchenyi 
István kezdeményezése nyomán már 1846-ban 

vízre bocsátották. A szabadságharc bukása után 
azonban a divat alábbhagyott, a városi népek el­
maradtak, a homokos partokat legföljebb tehén­
csordák látogatták, hogy igyanak. A millennium 
körüli évek nagy fellendülése aztán a Balatonhoz is 
elért, egyes fürdők és nyaralóhelyek, mint Füred, 
Siófok, Almádi, Kenese, Révfülöp, virágzásnak 
indultak, de az első két települést kivéve sokáig 
nem gyökeresedett meg a  kor kívánalmainak 
megfelelő fürdőélet. A nyaralóhelyek legnagyobb 
része a legszerényebb igényeket is alig elégítette 
ki, és inkább az alsó középosztály látogatta, az 
arisztokrácia nemigen.

A 20. század elejére a  helyzet gyökeresen 
megváltozott. A  déli part azelőtt szinte teljesen 

SZÁZAD- 
FORDULÓS  
BALATON
Szöveg: Bencsik Gábor

A balatoni nyaralásról jószerével mindenkinek vannak 
emlékei. Ezek az emlékek pedig nagyon hasonlók – 
a víz, a strand, a lángos, a rengeteg ember. Hajlamosak 
vagyunk azt képzelni, hogy mindig így volt, legföljebb 
régen Trabantok és Zsigulik álltak a parkolóban, most 
meg Suzukik és Fiatok. Ez a vélekedés igaz is meg nem 
is. Száz évnél is régebb óta virul a strandélet a nagy tó 
partján, de azért volt idő, amikor a környékbelieken kívül 
szinte senki nem járt oda.
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„A Balaton lecsapolása időről 
időre felmerült”
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elhagyatott homokos vidékein majdnem folytonos 
villasorok épültek ki Aligától Berényig. Keszthely is 
gyors fejlődésnek indult, a régi falvak vízhez közeli 
határában fürdőtelepeket hoztak létre. Először 
a déli, utóbb az északi parton is megépült a vasút, 
a tavon megszaporodtak a gőzhajójáratok, és roha­
mos fejlődésnek indult a vitorlássport. A századfor­
dulótól a Balaton környéki falvak lakossága mind 
nagyobb mértékben a nyaralók kiszolgálásából élt 
az építőipartól a bortermelésen és a vendéglátáson 
át a különféle szolgáltatásokig.

Keszthelyt 1891-ben hatezren lakták. Volt járás
bírósága és adóhivatala, közjegyzősége, pénzügyőrsé­
ge, vasút- és gőzhajóállomása, posta- és távíróhivatala, 
posta-takarékpénztára, katolikus főgimnáziuma, 
ipartestülete, alsófokú ipariskolája, sörfőzője, élénk 
gabona- és marhapiaca. Festetics Tasziló gróf száz­
negyvenezer holdas uradalma székhelyeként is 
szolgált, ennek központja a  fejedelmi fénnyel és 
nagyvonalúsággal épített kastély. A 19. század utolsó 
harmadában beindult a fürdőélet, és a vasút 1888-as 
ideérkezése után igazi lendületet kapott.
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„Az igazi nyaralóélet először  
a déli parton lendült föl”
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„A századfordulótól a Balaton környéki 
falvak lakossága mind nagyobb mértékben 
a nyaralók kiszolgálásából élt”
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Füred községnek a századfordulón ezernyolcszáz 
lakosa volt, akik nyaranta átlagosan kétezer fürdő­
vendéget fogadtak. Volt posta- és távíróhivatala, 
gőzhajóállomása, a Stefánia Yacht Egyletnek gyára 
és kikötője, a faluban pedig földműves- és vincellér­
képezdével összekötött szeretetháza. A fürdőtelep 
számos nagyszabású épületében és nyaralóiban 
kilencszáz szoba állt a vendégek rendelkezésére. 

Tihany a századfordulón kisközség volt, 1891-ben 
kilencszáz magyar lakossal. Tihanyon kívül hajdan 
még két település, Apáti és Újfalu volt a félszigeten, 
amelyek elpusztultak. A község lakossága főként 

halászatból, szőlő- és földművelésből élt. Tihany 
a fürdőéletben nem játszott szerepet, inkább a mai 
értelemben vett turizmus igényeit szolgálta ki.

A déli parton már ekkoriban is a kétezer-ötszáz 
lakosú, 1865-ben mezővárosi rangot nyerő Siófok 
volt a legjelentősebb település. Volt vasútállomása, 
posta- és távíróhivatala, bankfiókja, sőt időnként 
lóversenyt is rendeztek a városban. A  későbbi 
fürdőtelep parcellázása 1885-ben indult. Már a mil­
lennium kora előtt sokan nyaraltak és fürdőztek itt, 
amire kedvező fekvése, a vasút ideérkezte tette al­
kalmassá. A Siófok Balaton-fürdő Részvénytársaság 
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1891-ben a kor igényeinek megfelelő fürdőtelepet 
létesített harmincöt hektáros parkkal, díszes szál­
lókkal és nyaralókkal, amelyek egy része ma is 
megvan. Amíg az északi parton nem épült meg 
a vasút, különös jelentősége volt annak, hogy a ba­
latoni gőzhajók innen vitték a túlsó parti kikötőkbe 
a Déli Vasúttal Budapestről érkező nyaralókat.

Az igazi nyaralóélet először a déli parton lendült 
föl. A part mentén végigfutó vasúttól délre eső közsé­
gek, pontosabban az ottani birtokosok a századelőn 
sorra parcellázni kezdték a vasút és a tó közé eső, 
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lakatlan és többnyire műveletlen területeiket. Utakat 
jelöltek ki, fasorokat telepítettek, a parcellákon pedig 
meglepő gyorsasággal villák épültek. Az utolsó béke­
esztendőkben, az 1910-es évek elején már a maihoz 
egészen hasonló képet mutatott a nyári Balaton.�

Cikkünkhöz a korszak emlékét őrző képeslapokból 

válogattunk.
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balatonfüredi Vaszary-villában láttam ezeket az Urbán 
Tamás-fotókat, azon a kiállításon, amely a várossá nyil­
vánítás ötvenedik évfordulója apropóján idézi fel Füred 

meglepően színes késő szoci világát, olyan érdekességekkel, 
mint a szezonon kívül szilvásgombóc-üzemként hasznosított 
Annabella hotel, Tom Lantos lányának tündöklése az 1972-es 
Anna-bálon, a Tagore sétány fáit kitépő tornádó, a lutheránus 
kamiontemplomok a kempingben vagy éppen a nemzetközi 
vasutas-eszperantókonferencia – megvallom, nem tudtam, 
hogy létezik ilyen mozgalom, nem is akármilyen múlttal, de 
ebbe az információs féreglyukba majd máskor essünk bele. 
Volt még egy meglepetés, mégpedig az 1982 augusztusában 
„a Veszprém megyei KISZ-bizottság és a KISZ KB kulturális 
osztályának közös szervezésében” rendezett Új hullám feszti­
vál, amely a füredi hajógyárban gyűjtötte össze a hazai alteros 
és feketebárány-szcéna javát, s jó kis popszakmai-ideológiai 
kötelhúzásra is alkalmat adott. A rendszerkritikus magyar 
rock történetének főbb eseményeivel és szereplőivel többé-
kevésbé az is tisztában van, akit amúgy különösebben nem 
izgat a „nagy generáció” önmitizálása (ha másból nem, hát 
pont ebből látszik, hogy e nemzedék mennyire uralja még 
ma is a közgondolkozást), a füredi dzsembori viszont mintha 
kevésbé ragadt volna meg az emlékekben.

Kiindulópontunk Antal Imre arca: igazából ez a legjobb, 
önmagát transzcendáló részlet az egészben. Mert Antal Imre 
arca nemcsak a magáé, hanem közarc, a korabeli hivatalos 
nyilvánosság ikonikus jelölője. Valaki kitalálja, hogy a Film­
híradó képviseletében Antal Imrét küldjék a hajógyárban 
összesereglett  punkok, poszthippik, különféle „csodabogarak” 
közé, akik több-kevesebb (inkább kevesebb) bátorsággal adják 
az érdeset a kamera előtt. Azon a  rendezvényen, amelyet 
nyilván azért találtak ki, hogy a KISZ pódiuma smirglizze az 
új hullámos együttesek vadhajtásait. És mindebből kereke­
dik valami nagyon valószínűtlen, nagyon kiszámíthatatlan, 
de – épp ezért – hiteles helyzet. És mintha ezért változna 
vissza az Urbán-fényképen Antal Imre közarca személyes 
arccá. Komoly képet vág, mintha érezné a  helyzet súlyát, 
mintha elszánás kéne, hogy végigcsinálja az egészet. Kör­
nyezetidegen jelenség, az biztos; de közben rá is kap erre 
az újfajta hitelességre, partnere Almási Tamás rendezőnek 

abban, hogy verbális meg vizuális eszközökkel groteszk módon 
szétnyújtsák a tudósítást, táruljon fel a hivatalos szólamok 
valósága meg az alternatív zenei szubkultúra közötti szaka­
dék. Almásinak mostanság a tatai rocktanácskozásról szóló 
filmje kapott nagy figyelmet, ám a füredi beszámoló (elérhető 
a  Nemzeti Filmintézet filmhíradós oldalán Új hullám cím 
alatt) legalább olyan fontos kordokumentum. 

Antal Niveával tüskézett hajú gyerekeket faggat a polgár­
pukkasztásról, majd büféasztal mellett interjúvol meg egy 
méltatlankodó nyugdíjast. „A kosz csorog belőlük, a Balatonba 
kéne lökni őket” – mondja az úr. „Meg kéne mosdatni őket” 
– adja alá a lovat a kaján Antal; a bácsi szája sarkában valami 
ételmaradék fityeg. A szakma részéről elhangoznak megfej­
tések arról, hogy tulajdonképpen mi is ez az új hullám, mit 
akarnak ezek a fiatalok, de ezek éppen sematikusságukkal, 
a paternalizáló jóindulatukkal leplezik le a közeg mesterkélt­
ségét. Almási kamerája a józan, „felnőtt” szemlélő nézőpontját 
imitálja – és pont így tud hiteles lenni. Viselkedést kényszerít 
a fiatalokra. Jórészt kifejezéstelen arcokat, méla szempárokat 
látunk, vigyor, grimasz alig, eksztázis csak nyomokban, a leg­
vadabb dolog egy megvillanó középső ujj. Mintha valamiféle 
állatkertben bámulnánk a különös egyedeket. Nem látunk 
be a gyerekek lelkébe – oda az itt közölt másik Urbán-fotó 
nyújt betekintést.

A végén felmondja Antal Imre is a  kötelezőt bejáratott 
tévés baritonján, amiből mintha mégis kihallatszódna valami 
önreflektív, önparodisztikus zönge: „Új hullám? Talán egye­
lőre új jelenségek, új küllem, új stílusjegyek. Mindenesetre 
a  rock megjelenése, a  kemény, komor bőrzekék, katonás 
szegecselt farmerek után kellemes jelenség a sok fiatal, a sok 
szín, a szövegben megjelenő humor. Nyilván a meghökkentés 
szándékával teszik, hogy odafigyeljünk rájuk.” A tudósításnak 
ez a szöveg az igazi hitelesítő momentuma: mert azt a távolsá­
got, ami a tartalmatlan, steril gépnyelv és az alatta bejátszott 
koncertrészlet között feszül, nem hidalja át semmi. Föl van 
hasadva a rendszer szőttese.�

Szöveg: Leimeiszter Barnabás

FOTÓTÁR

Új hullám  
a hajógyárban
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ÉLETÚT

SOKAK 
 HASZNÁRA ÉLNI

Hatalmas fák között, patak partján kanyarog a keskeny út, amely Kudlik Júlia 
szentendrei otthonához vezet. Itt él az az ember, akinek a neve szorosan 
összefonódott a magyar televíziózás első évtizedeivel. Negyven éven át  

személyes ismerősünk volt, a képernyő közvetítésével valóságos 
családtagunk, akivel gyakrabban találkoztunk, mint a legtöbb rokonunkkal. 
Televíziós munkát ma már nem vállal, de Szvorák Katalin népdalénekessel  

két lemezt is készített, és ennek kapcsán, bár ritkán, közönség elé is lép.

Szöveg: Bencsik Gábor
Fotó: Földházi Árpád

ELÉGEDETT A SORSÁVAL?

Tulajdonképpen igen.

A TÉVÉS PÁLYÁJA MÁR LEZÁRULT, AMIKOR ELMENT 

A PÁZMÁNYRA TEOLÓGIÁT HALLGATNI. MEGTA-

LÁLTA, AMIT KERESETT?

Meg. Azért mentem.

HOGYAN KERÜLT ODA?

Az interneten véletlenül odaestem egy oldalra, 
ahol azt olvastam, hogy egy év alatt el lehet 
olvasni a Bibliát. Na hát ilyen nincs, gondoltam, 
ez nem regény, hogy nekiülök és végigolvasom. 
Aztán találtam egy másik honlapot, ahol le 
volt írva, hogy melyik nap mit kell elolvasni az 

Ószövetségből és az Újszövetségből, hogy végig­
haladjunk rajta. Elkezdtem eszerint olvasni. 
Akkor február volt, be kellett hoznom egy hóna­
pot. Március táján eljutottam oda, hogy ezt sem 
értem, azt sem értem. Kitől kérdezzem meg? 
Egyedül éltem, a férjem már akkor nem élt. 
Összetalálkoztam valakivel, szóba került, hogy 
van ilyen szak, elvégezheti civil is, nem csak az, 
aki papnak készül. Fölkészültem a felvételire, 
de kiderült, hogy túl vagyok a korhatáron. Ír­
tam a dékánnak, három nap múlva jött a válasz, 
hogy nagy örömmel várnak, lehetek óralátogató 
hallgató, ami azzal jár, hogy nem kell vizsgáz­
nom, és nem lesz diákigazolványom. Nem baj, 
nem a papírért mentem, hanem az ismeretért. 
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Olyan tanáraim voltak, mint Bolberitz Pál, 
Rózsa Huba, Kránitz Mihály. Egy pillanatig 
nem bántak velem másként a személyem miatt; 
persze mindenki tudta, ki vagyok, de nagyon 
kulturáltan kezelték. Öt évig, 2008-tól 2013-ig 
jártam oda. Épp az utolsó évben készült el 
Szvorák Katival Szeretettel című lemezünk, 
amelynek a bemutatóját a máriaremetei kegy­
templom kertjében tartottuk. Erre meghívtam 
a tanáraimat. Tekintsék ezt az én alternatív 
diplomámnak – mondtam nekik. Elfogadták.

MIT TUDOTT MEG A TEOLÓGIÁN, AMIT AZELŐTT 

NEM ISMERT?

Magyar szakot végeztem az ELTE-n, és egész 
életemben sok könyvet olvastam, de itt meg­
tanultam, hogy a Bibliában minden benne van. 
Az égvilágon minden, amit tudni kell az életről.

TEHÁT NEM A HITET KERESTE?

Hívő emberként mentem oda. Inkább a tudást 
kerestem. És ha valamit elkezdek, szeretem 
végigvinni. Ma sincs olyan nap, hogy reggeli 
után ne olvassam el a liturgikus naptár szerint 
kijelölt szentírási részeket. Van egy Mai Ige 
nevű honlap, azon hónapról hónapra szerepel 
az egyházi év, aszerint olvasok.

AKI KÖVETI AZ ÖN PÁLYÁJÁT, TUDJA, HOGY 

A TELEVÍZIÓS MUNKÁJÁBAN IS IGYEKEZETT 

A MÖGÖTTES ISMERETEKBŐL FÖLKÉSZÜLNI. 

OTTHONRÓL HOZTA EZT? MILYEN CSALÁDBÓL 

SZÁRMAZIK?

Egyszerű családból jöttem. Nekem az iskola 
volt a minden. Olyan tanáraim voltak, amilye­
nek ma már csak a mesében vagy az emberek 
emlékezetében léteznek. Érdekes – és ez az 
egész pályámon végigkísért –, hogy valamiért 
mindig bizalmat kaptam. Előbb feltételezték, 
hogy képes vagyok valamire, mint én magam. 
Az állandó kíváncsiságot az iskolában ültették 
el bennem. Azt tanultam meg, hogy mindent 
el lehet magyarázni, és ha a gyerek nem érti 
a matekpéldát, akkor a tanár csinál valamit 
rosszul.

HOVA JÁRT?

Általános iskolába a Lovag utcába, utána pedig 
a Kossuth Zsuzsa Gimnáziumba. Lakóhely 
szerint a Varga Katalin Gimnáziumba tartoztam 
volna a mai Andrássy úton, ám annak szörnyű 
igazgatója volt, akitől mindenki félt. A Kossuth 

Zsuzsa nem messze volt tőlünk, ezért apám 
bement az igazgatóhoz, és megkérdezte, van-e 
akadálya, hogy oda járjak. Ő csak annyit kér­
dezett, milyen tanuló vagyok, amire apám azt 
felelte: jó. Ha itt is jó tanuló lesz, akkor jöhet 
– zárta le a beszélgetést az igazgató. Na, erről 
a bizalomról beszéltem. Persze mindent el is 
követtem, hogy ne okozzak csalódást. A pályá­
mon is így volt. Soha nem kapartam semmilyen 
küszöböt, hogy meg akarok valamit csinálni. 
Jött a feladat, megoldottam, és jött a következő.

AZ ÖN NEVE LEGINKÁBB A DELTA MŰSORRAL KAP-

CSOLÓDIK ÖSSZE, DE ELŐSZÖR TALÁN A TÁNC-

DALFESZTIVÁL SORÁN KAPOTT NAGY FIGYELMET. 

HUSZONEGY ÉVES VOLT AKKOR.

Mikor az első Táncdalfesztivált rám bízták, cso­
dálkoztam, hogy gondolják, hogy én erre képes 
vagyok. De ha elhiszik rólam, és föltételezik, 
hogy meg tudom csinálni – gondoltam –, akkor 
butaság lenne nem megtenni mindent azért, 
hogy meg is feleljek.

MINEK TULAJDONÍTJA, HOGY A PÁLYÁJA SORÁN 

MINDENKI KINYITOTTA ÖN ELŐTT AZ AJTÓKAT, 

HOGY TESSÉK BEFÁRADNI?

A régi főnökeimtől kellene megkérdezni, nekem 
fogalmam sincs. Megpróbáltam mindig becsü­
lettel helytállni. Amikor ott van az ember, és 
jön a feladat, akkor meg kell oldania a legjobb 
tudása szerint. A Delta volt az első nagy feladat, 
amelyet rám bíztak. Akkor még csak havonta 
egyszer ment a műsor, az összekötő szövegeket 
előre felvették, aztán összevágták a bejátszá­
sokkal. Amikor megkaptam az első szöveget, 
hazavittem, és megtanultam fejből az egészet. 
Másnap bementem a stúdióba, leültem, és 
belemondtam az Arriflex kamerába. Mindenki 
ledermedt. Kívülről mondod? – csodálkoztak. 
De hát hogy néz ki, ha előrehajolva olvasom, 
és közben csak a fejem tetejét látják? Sokkal 
emberibb, ha belenézek a kamerába.

VOLT ELŐDJE A DELTÁNÁL? AZ EMBER NEM IS 

GONDOLNÁ, ANNYIRA AZ ÖN NEVÉHEZ KÖTŐDIK.

Volt, hogyne: Lénárd Judit. Talán kevesen emlé­
keznek már rá, királynői jelenség volt. Harminc­
két évig vittem a műsort, majd azzal vették el 
tőlem, hogy fiatalítanak. Ha így döntenek, így 
döntenek; nem apelláltam. Kérdeztem, a főcímet 
is megváltoztatják-e. Nem, az marad. Ó, szegény 
utódom, gondoltam, a nézők megszokták, hogy 

ÉLETÚT
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ÉLETÚT

„Lehet, hogy az idő ráncossá teszi a bőrt,  
de az érdeklődés hiánya a lelket teszi ráncossá”
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a főcím után én jövök, nem lesz könnyű dolga. 
Egy év után úgy könyörögtek vissza. Még egy 
évig vezettem, mielőtt végleg abbahagytam vol­
na. De ez már történelem.

NEM VOLT MÉG HÚSZÉVES, AMIKOR ORSZÁGOSAN 

ISMERT LETT, EZT HOGYAN ÉLTE MEG?

Egyáltalán nem foglalkoztam vele. Sokkal kü­
lönösebb volt, hogy tegnap még otthon néztem 
Takács Marikát, Tamási Esztert, Kovács Jóskát, 
Varga Jóskát meg a többieket, másnap pedig 
ott voltam közöttük. Én voltam a legfiatalabb, 
mégis mindenkit tegeznem kellett. Még akit 
a nagymamámnak néztem, annak is azt kellett 
mondanom: szervusz. Nagyon érdekes volt.

ÚGY TUDOM, SZÍNÉSZNŐ AKART LENNI.

Nem, először bohóc. Aztán sebész. De hát me­
lyik gyerek nem akar sok minden lenni? Való­
ban a Színművészetire jelentkeztem, a harma­
dik rostán estem ki. Fel sem tudtam fogni, hogy 
nem vettek föl. Nem is jelentkeztem máshova, 
mert biztos voltam benne, hogy fölvesznek. Ez­
után keveredtem a televízióba. Egy rokonom az 
ifjúsági osztályon dolgozott gyártásvezetőként, 
és bevitt. Ügyelőként apró feladatokat kaptam: 
vizet vittem a stúdióba, kelléklistát írtam, a szí­
nészekkel tartottam a kapcsolatot. Egy évig ter­
veztem maradni: a következő felvételiig. Ám itt 
lehetőségem nyílt arra, hogy olyan színészeket 
lessek meg munka közben, mint Mezey Mária, 
Honthy Hanna, Latabár Kálmán, Sulyok Mária 
és Kiss Manyi. Mivel akkoriban szinte minden 
élőben ment, sokat próbáltak a stúdióban a szí­
nészek. Ezekre lógtam be. Fantasztikus iskola 
volt, rádöbbentett, hogy a színészet távolról 
sem olyan, mint amilyennek tizennyolc évesen 
naivan elképzeltem.

HOGYAN JÖTT A BEMONDÓI PÁLYA?

Mivel a Színművészetin csak a harmadik 
rostán estem ki, tehát a jobbak között voltam, 
a főiskola több helyre elküldte a papírjaimat – 
mindazokét, akikben láttak valamit pislákolni. 
Több meghallgatásra is kaptam meghívót, de 
csak a rádióba mentem el: bemondómeghall­
gatásra. Felolvastam, amit elém tettek, amire 
azt mondták: magának nagyon jó hangja van, 
nagyon jól értelmez, de ilyen hang mögé egy 
negyvenéves nőt képzelnek. Puff neki… An�­
nyira kezdő voltam, hogy még azt sem mertem 
megkérdezni: tessék mondani, nem mindegy? 

Nekikeseredtem a világnak. Nem sokkal később 
egy MTV-s boríték várt az asztalomon. Nem 
értettem, miért leveleznek, amikor bent bár­
mikor tudnak velem beszélni. Kinyitottam, hát 
bemondómeghallgatásra hívtak. Dehogy me­
gyek – gondoltam –, a rádiónál is hogy jártam. 
Az ifjúsági osztályon, ahol dolgoztam, minden­
ki azt mondta, bolond vagyok, ha nem megyek: 
ha nem sikerül, egy tapasztalattal több, ha meg 
sikerül, még mindig mondhatom, hogy nem. 
Igazuk volt. Elmentem, meghallgattak, és ki­
választottak, hogy járhatok beszédtechnika-
órákra. Közben végeztem az ügyelői munká­
mat, ismét jelentkeztem a Színművészetire és 
az ELTE magyar szakára.

MIKOR KERÜLT ELŐSZÖR KÉPERNYŐRE?

Az 1964-es év toldaléknapján: február 29-én, 
pénteken az Iskolatelevízóban. „Matematika
óránkat látták, földrajzóránk következik” – 
ennyi volt. Borzasztóan kevesen voltunk, az 
adásidő meg egyre nőtt, így aztán bedobtak 
engem is. Közben zajlott a felvételi a Színmű­
vészetin. Jött ismét a harmadik rosta. Gondol­
kodtam, elmenjek-e egyáltalán, mert már nem 
akartam színésznő lenni. Végül csak elmentem, 
és fel is vettek. Ám ezzel egy időben hívtak a te­
levízióba, hogy menjek ruhapróbára. Egyéves 
szerződést ajánlottak azzal, hogy döntsem el: 
rendezőasszisztens vagy bemondó szeretnék 
lenni. Egy bemondónak mégiscsak jobb, ül egy 
székben szép ruhában, és mondja a magáét, 
a rendezőasszisztens meg lót-fut, úgyhogy 
a bemondóságot választottam.

NEM A SZÍNMŰVÉSZETIT…

Bementem a főiskolára, és megmondtam, hogy 
nem szeretnék ide járni. „Mi az, hogy maga 
nem akar ide járni? Tizenhárom embert vettek 
föl az ezerháromszáz jelentkezőből. Ilyen 
nincs, találkozunk szeptember 7-én az év
nyitón.” Esztergályos Cecíliát és Venczel Verát 
is ebbe az osztályba vették fel.

MÉGSEM MENT EL.

Nem mentem. Az ELTE magyar szakát válasz­
tottam, mert oda is fölvettek.

A TÉVÉBEN NEM VOLT LÁMPALÁZA?

Nem igazán. Pedig jól tudom, mi a lámpaláz. 
Szegény Takács Marika amíg élt, lámpalázas 
volt, nagyon izgult. Én mindig mindenre fel­

ÉLETÚT
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készültem. Még ami soha nem jöhet elő, arra 
is, nehogy meglepetés érjen. Azóta is így van. 
Ha mégis ér valami váratlan, arra mindig igyek­
szem ember módjára reagálni. Nem játszom 
túl, nem dramatizálom, emiatt aztán soha nincs 
lámpalázam. Egy viszont biztos: valamiféle 
belső feszültségnek kell lennie, amivel elindítja 
az ember az adást. Ez nem is annyira a bemon­
dóságnál érdekes, hanem a különféle műso­
roknál, ahol színpad van és közönség. Az első 
Táncdalfesztivál során ismertem fel, hogy ennek 
van egy nagy titka. Vagy nem is titok, inkább 
egy fontos feladat, amit meg kellett oldanom. 
A rendezvény színházban zajlott, közönséggel, 
közvetítette a televízió és a rádió. Aki ott ült 
a színházban, mindent látott és hallott, a té­
vénéző viszont már csak azt, amit a kamerán 
és a mikrofonon keresztül közvetítettek neki. 
A rádióhallgatók pedig az égvilágon semmit 
nem láttak, ők csak hallották a dalokat és azt, 
amit én elmondok. Tehát nekem mint a műsor 
vezetőjének úgy kellett közvetítenem, hogy 
a tévénéző és a rádióhallgató is érezze, személy 
szerint hozzá beszélek. Pedig ez három külön­
böző műfaj.

HOGY LEHET ELÉRNI, HOGY A NÉZŐNEK EZ A BE-

NYOMÁSA KELETKEZZEN?

Ami a tévét illeti, az a titka, hogy jól kell nézni 
a kamerába. A csőbe nézek, de ha egy milli­
méterrel följebb vagy lejjebb, akkor már nem 
a néző szemébe nézek. Mondták is nekem, 
hogy senki nem tud úgy belenézni, mint én. 
A bemondó egyedül ül egy szobában, néz bele 
egy fekete csőbe, és ebből a helyzetből kell 
valami emberit kihozni. A másik pedig, hogy 
soha nem játszottam el semmit. Az volt a sze­
rencsém, hogy a nézők elfogadtak olyannak, 
amilyen vagyok. Erre én se rá nem tettem, se el 
nem vettem belőle.

ÉLETÚT

„Egyszerű családból jöttem.  
Nekem az iskola volt a minden”

Kudlik Júlia arcai a Magyar 
Televízióban, amelynek 1965-től 

1996-ig volt a munkatársa.  
A Delta tudományos ismeret

terjesztő híradó vezetőjeként vált 
ismertté, de az ő arcával forrt 

egybe a Táncdalfesztivál és szá-
mos más televíziós népdal-  

és népzenei vetélkedő is, mint 
például a Nyílik a rózsa,  

a  Fölszállott a páva vagy 
a Röpülj páva

MAGYAR KRÓNIKA
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MAGYAR KRÓNIKA192

ADOTTSÁG, VAGY TANULÁSSAL LEHET ELÉRNI?

Nem tudom. Sok mindent meg lehet tanulni. 
De egy introvertált személyiségből soha nem 
lesz extrovertált. Ennyiben tehát adottság. Meg 
aztán kérdés, mennyit les el az ember a kol­
légáitól. Soha nem akartam senkire hasonlítani. 
Mindenkitől elfogadom, amit tesz, és megpró­
bálom magamon átszűrni. Ha nem megy, nem 
erőltetem. De lemásolni valakit, minek? Úgyis 
olyan kevesen voltunk, még mi is hasonlítsunk 
egymásra? Sokat gondolkoztam azon, hogy ha 
valami más pályát választok, vajon ugyanígy 
csináltam volna? Bizonyára. Otthonról ezt az 
alapállást hoztam magammal.

A SZÜLEI IS ILYENEK VOLTAK?

Igen. Ezt láttam otthon. Iskolás koromban ami­
kor hazamentem, az első volt, hogy megírtam 
és megtanultam a leckét. Otthon mindig azt 
láttam, hogy az első a feladat, minden más utá­
na jön. A tanároknál is ezt láttam, nincs más 
példa előttem. Megéltem hetvenhat évet, de 
még az életben nem unatkoztam. Milyen lehet 
az? Nincs időm unatkozni.

VOLT OLYAN FELADAT, AMIT SZERETETT VOLNA, 

DE NEM KAPOTT MEG?

Nem gondolkoztam ilyesmin soha. Amit elér­
tem, azért megdolgoztam.

NEHÉZ HELYZETBE NEM KERÜLT?

Mondok egy példát. Híreket olvastam 
épp – a Híradóban sokáig nem dolgozhattak 
nők, aztán végül csak ráfanyalodtak, hogy 
minket is alkalmazzanak –, és közben történt, 
hogy berepült egy koreai repülőgép a szovjet 
légtérbe, és egyszer csak lezuhant. Senki nem 
hitte el, hogy magától zuhant le. A hírek olvasá­
sa úgy zajlott, hogy lehozta a hírszerkesztő, és 
a jelenlétében egyszer fel kellett olvasni. Ha va­
lami hiba volt, javított, aztán elment. Én még 
egyszer elolvastam magamban, mielőtt indult 
az adás. Ahogy korábban is mondtam, a híreket 
mindig a nézőre ránézve olvastam: fogtam a pa­
pírt, olvastam, fölnéztem, olvastam, fölnéztem. 
Elindult ez a hír, én pedig egyszer nem néztem 
föl. Felolvastam, letettem, és a következő hírtől 
már úgy folytattam, ahogy szoktam. Még le 
sem kevertek, már csörgött a telefon: raport 
a harmadik emeleten, az elnökségen. Fölmen­
tem, ott ült az egész vezérkar. Lejátszották a hí­
reket, majd nekem estek: hogyan olvasta maga? 

Újra lejátszották, és mikor a következő hírt ol­
vasva fölnéztem, megállították. „Nézze meg! Itt 
végig úgy olvassa, hogy nem néz föl, csak a feje 
tetejét látjuk, meg a papírt.” Ne haragudjanak 
– mondtam –, de ez egy olyan fontos hír volt, 
hogy még a kettőspontot is a helyére akartam 
rakni. Nem büntettek meg.

ŐK IS TUDTÁK, ÖN IS TUDTA…

Persze. Amikor a Központi Bizottság közlemé­
nyeit olvastuk a Híradóban, akkor már hölgyek 
is olvashattak, de csak a kettes csatornán. 
Tiszta bolondokháza volt a hírszerkesztőség, 
telexen jött az anyag, a szerkesztők diktálták, 
a gépírónők írták, és hozták nekünk. Mindig 
minden az utolsó pillanatban készült el. Meg
esett – innen ne tudjak fölállni, ha nem mondok 
igazat! –, hogy az alsó három sort olvastam, 
és a következő oldal még nem volt ott. A legré­
mesebb helyzeteket az hozta, amikor legépelni 
sem volt idő, a telexet nyomták a kezünkbe. 
A telexen nincs nagybetű, nincs pont, vessző. 
Soha senki nem bakizott, mindig megúsztuk. 
Ne mondja nekem, hogy ott fönt nincs valaki, 
aki erről intézkedik!

EGY HELYEN AZT ÍRTA, HOGY AZ EMBER OK-

KAL SZÜLETIK A VILÁGRA. ÖN MILYEN OKKAL 

SZÜLETETT?

Hogy sokak hasznára legyek. Gárdonyinak van 
az a gyönyörű négy sora: „Légy az, kiből árad 
a nyugalom. / Légy az, kire nem hat a hatalom. 
/ Nyújtsd oda, hol kérik a kezedet. / S menj oda, 
hol fázik a szeretet.” Eszerint próbáltam és 
próbálom ma is tenni a dolgomat.

MA MI A DOLGA?

Hogy szépen megöregedjek, és bírjam ki, ami 
még hátravan.

HOGYAN KELL SZÉPEN MEGÖREGEDNI?

Tudomásul kell venni, hogy ez az élet rendje. 
Bár én könnyen beszélek, nem vagyok beteg, 
nem szedek gyógyszert. Nyilván egészen más 
az élete annak, aki bajokkal küzd, de mivel 
nincs jobb megoldás, tudomásul kell venni, 
meg kell barátkozni azzal a helyzettel, ami van. 
El kell fogadni. Lehet, hogy az idő ráncossá 
teszi a bőrt, de az érdeklődés hiánya a lelket 
teszi ráncossá. Mindaz, amit elmondtam, a lel­
kem munkája, és ha a lelkem ráncos, sosem 
fogok kisimulni. Vannak olyan körülmények, 

ÉLETÚT
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amelyeken egyszerűen nem tudok változtatni, 
bármennyire szeretnék is. De a hozzáálláso­
mon mindig tudok változtatni.

ÚGY ÉRZI, SIKERÜL AZ ÉLETÉBEN EZT MEG

VALÓSÍTANI?

Úgy érzem, hogy igen. Megvan az a luxusom, 
hogy azt teszem, amihez kedvem van. Magam 
osztom be az időmet, azt vállalom el, amit sze­
retnék. Azt hiszem, inkább anticeleb vagyok, 
akinek nem az a fontos, hogy folyton ott ugrál­
jon az előtérben, és akkor is beszéljen, ha nincs 
mit mondania. Egyébként akkor válnak az 
emberek szószátyárrá, amikor nincs mondani­

valójuk. Szóval érdemes végigküzdeni az életet, 
és akármilyen nehézség jön, minden elmúlik: 
a rossz is és sajnos a jó is. Mégis érdemes végig
harcolni ezt a földi létet, mert ezáltal edződünk 
olyan emberré, hogy még többet tudjunk adni, 
és még jobban tudjunk szeretni. És ez az élet 
lényege. A szeretet az élet kenyere.�
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ÚTRAVALÓ

Hány év magány ólálkodik még előttünk, 
borít ránk nyirkos félelmet, sötétséget? 
Ha egyszer előbújhatunk óvóhelyeinkről, 
ha levehetjük a maszkot, 
és meglátszik hónapokig fonnyadt igazi maszkunk, 
megismerjük-e még egymást? 
Mikor lesz, hogy bátran indulhat kezünk ölelésre? 
És nyugodtan tartjuk oda arcunkat puszira? 
Meglesz-e még a balatonfüredi sétány, 
ahol annyit méláztam, szívemet sétáltatva? 
És mennyi kutya vonszolta maga után gazdáját, 
vonultak pipec ölebek, macskakutyák és délceg agárok, 
vagy vitették magukat kutyahintókon? 
Mérik-e majd a fagylaltot, a mézes, mákos, marcipános 
burgonyás és orgonás, erős és sós fagyikat, 
ott lesz-e majd az ország fagylaltja megint?
Én a vaníliát-puncsot szeretném, 
mint amikor ötven fillér volt egy gombóc, 
és még nem rendeztek fagylaltversenyeket, 
de jó volt rágcsálni a jégdarabokat, 
már rég nem fagylalt volt, és a jég is elolvadt lassan. 
Nézem-e még a hattyúkat, sirályokat, 
a tó fölé bársonyvörös takarót húzó, búcsúzó napot? 
Várok-e még a mólón, szívem nem kímélve valakire?  
Mérik-e még egyszer a vérnyomásom, 
tekerem-e még biciklijüket? 
Vigyáznak-e még olyan szépen rám valaha, mint ott? 
Látom-e még a fák hűvöse alatt kőbe vésve Tagore sorait: 
„Te nagyobb vagy, mint alkotásod 
életed szekere ezért 
rohan egyre előre és előre, hátrahagyva 
az alkotásodat… költőfejedelem…”

Tóth Erzsébet Füredi anzix
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