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SMinka kis tilzassal mar vénlany volt,
mikor a modern magyar irodalom
elsd generdcidja megsziiletell”
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MINKA
ASIYMIBOL

Szoéveg: Leimeiszter Barnabas

cim félrevezetd, mert ha nagyon akarnank,
mindenféle szociolégiai meg irodalomtérté-
nelmi tényezokbol le tudnénk vezetni azt,

mi volt Czobel Minka, ez az 6rok Gjrafelfedezésre
itélt ironé-kolténd. Le tudnénk vezetni legalébbis
a kilencven szazalékat. Hogy sziiletett 1855-ben
arisztokrata csalddban a nyirségi Anarcson. Nem
éppen a vildg kozepén tehét, de nem is a legszélsé
periférian: bar a Czébel-haz hanyatléban mar,
benne van a nemesi élet vérkeringésében. Kiilfol-
di neveléndk, gondos tanittatas, de elétte Minka
magétél megtanul irni-olvasni. Otévesen kezébe
veszi Goethét, tizenhdrom évesen mar kijelenti:
jobb verseket ir Byronnal. Eurépai utak, nyarala-
sok, kis Tirol, kis Itélia, kis Anglia, kis miegymés.
Mas kérdés, hogy kozben megy szét a csaladi
vagyon. Margocsy Jozsefl szerint nagylanyként
ssikereket ért el a Riviéran”, nem lehetett olyan
elveszett teremtés. Tanul a Sorbonne-on is. Végiil
betit a krach, Minka beszorul Anarcsra, szegénységi
bizonyitvanyt kér. Es véget is érhetne itt a torténet
érdemi része, de nem ér, mert Minka tehetséges.
»Csalddom minden agéban mutatkozott idé-
rél-idére a szenvedély a miivészet s irodalom irant”
— irja egyik levelében: apai dédnagyapja a test6-
riré Orczy Lérinc, Vay lany anyja oldalan rokona
Kazinczy Ferencnek, s unokatestvére a Sandorként
hirnevet szerzé tollforgatd, Vay Sarolta. Fivére Med-
nyénszky Lészl6 higat veszi el, és Minka a fest6n
keresztiil ismerkedik meg Justh Zsigmonddal, aki

képletes és sz6 szerinti értelemben is kinyitja eldtte
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avilagot. O segit els6 verseskotete kiadasaban is,
és lenne taldn nemcsak irodalomjit6 eszmetarsa,
de tobb is, ha nem hal meg harmincegy évesen.
Emlit6dnek még férfiak, akik jatszottak, jatszhattak
volna szerepet Minka életében, de semmi bizonyos.
Az 1890 uténi években progresszivabb irodalmi ko-
rokben nagy tetszéssel fogadjak a Czébel-lirat, Bro-
dy Sandor Minkat nevezi a legnagyobb tehetségnek
maguk koziil, 4m alig néhany év, és megcsappan
a figyelem. Verseskotetek, elbeszélésgytijtemény,
regény, hidba: a kolténé kisodrédik az irodalmi
in-crowdbdl, az Adyval jelentkez6 j koltészet pedig
tisztes tavolsagban siivit el mellette.

Van ilyen; csak éppen Minka el6tt ott all még
egy fél élet. Szenved Anarcs sz(ikos horizontjatol,
de kozben a varosi élet sincs igazéan inyére. Olykor
hénapokra elutazik Parizsba, egyre ritkdbban, de
fel-felrandul Pestre vagy a hegyekbe, még Jeruzsa-
lembe is elzarandokol. Eletének konstansa azonban
a kevés kreativ impulzust szolgaltaté nyirségi falu
lesz, még ha tevékenyebb életet folytat is, mint
késdbb hiresztelik. Otthonéba fogadja Biittner
Helént, a sikeres allatfest6nét — ez a sz6 a korban
egyszerre jelez szakmat és nonkonform szexualis
orientéciot. Helén, becenevén Bob, férfiruhéban jar,
férfimodra viselkedik, halélaig egyiitt él Minkaval.
Nos, fogjuk ra, ez a kilencven szézaléka Czobel
Minkanak. Izgalmas, egyes elemeiben talén szo-
katlan élet, de nem koriilményidegen: tisztén latjuk
benne, mi mit feltételez. Adodik abbol, ami akkor

volt, és ami nem, az pont kivételességként vilégitja
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WA kovetkezetesen haszndalt
motivumokban megpillantjuk
6t, megpillantjuk ezt az egész

Anarcs-dolgot™

meg maga koriil a szabélyt. Mindezen tal azonban
van még tizszazaléknyi Minka, ami nem adédik
semmib6l. Ami tokéletesen megmagyarazhatatlan.
Es ez a tiz szézalék az, amiért Czébel Minka ma is
érdekes szamunkra.
*

Mit talalunk Cz6belnél? Vérszegény lanyok szerel-
mi &brandjait, elrontott életek tragédidjat, dekadens
ernyedtséget, mindent belengé elmulasérzetet.
Hasonl6 matéria, mint amib6l Kosztolanyi Pacsirtdt
gyur majd. (Gondoljak magat Czébelt is valamiféle
intellektudlisan ajzottabb Pacsirta-prototipusnak
— e vélekedés Weoresnek réhaté fel, aki Czébel
rondasagat bizonygatva makacs tévképnek agya-
zott meg.) Pilinszky irja, hogy a jovatehetetlen
a koltészet igazi kozege. Czobel Pilinszky el6tt fél
évszazaddal 6sztonosen érezte ezt. Csoda, hogy
osztonosen mennyi mindent el6re megérzett ez
az asszony. Csakhogy 6sztonb6l nehezen szii-
letik autentikus miivészet. Nem mintha Czébel
miikedvel6 irodalmar lett volna. Nagyon is lépést
tartott kora irodalmanak fejleményeivel, szellemi
aramlataival. De a mai olvas6 mégiscsak tgy érzi,
hogy hianyzik beldle az a metsz6, modern tuda-
tossag, ami mondjuk Kosztolanyinal mar megvan.
Kosztolanyi dsszes verse: ebben mar mi vagyunk.
(Ilyen enciklopédikusan benne van minden, ami
vagyunk. Ezért éjjeliszekrényre tevésen fontos
szerz(.) Cz6bel miiveiben még nem mi vagyunk,
éppen hogy nem.

Tudatosségot emlitettem, de ez szorosan dssze-
fonodik a ,,személyességgel” is. Nem mintha a nagy
irodalomnak feltétele volna az olvasé képébe tolt
biografia. Magunkrél mindent vagy magunkrol
semmit: mindkettd érvényes irodalmi stratégia.
Az allamosithaté véteszkoltészet példait elnézve
szimpatikusabb tud lenni az utébbi, de ez lényeg-
telen. Ha valoban érvényes irodalomrél van sz,
a ,minden” megsziinik egyéni tigynek lenni (Szabo
Lérinc letorte a miikormét — de ez ram tartozik!), és

a ,semmin” ékesebben sziiremlik 4t egy kiilonleges
vilagtapasztalat, mint barmilyen életrajzi tényen.
A személyesség tehat nem életrajz-problematika.
Inkabb izléskérdés. A masodlagos, attételes, for-
malis, generikus gondolatokhoz, érzelmekhez és
beszédmédokhoz valé viszonyulas kérdése. Hét-
koznapi életiink — mutat ra Gombrowicz — ilyen
masodlagos jellegekbdl formalodik. Nem a Chopin-
hangversenytél vagyunk leny(igozve, hanem attdl,
hogy ott tiliink a hangversenyteremben, és illik téle
leny(igozddni. Ehhez képest tud mast mutatni az
igazi mivészi élmény.

Ezt irtam: Cz6bel lépést tartott a koraval. Es hat
az irasai jelentds részében inkabb korhangulatokat
meg a tarsadalmi osztélya életfeltételeihez kap-
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Mednydnszky Ldszlé
festménye
Justh Zsigmondrél

csolddé érzelmi-gondolati pézokat talélunk, mint
primér, kozvetlentl minket megszolité tartalmat.
Vagy: az eszkozei méar-mar meglennének, de az izlése
még nincs meg, hogy ezen elemekbdl elsédleges tar-
talmat éllitson elé. Ez az izlésel6ttiség magyarazza
koltészete sokhangisagat, sokmingségliségét.
A19. szézadi irodalmi hagyomany taktusara jaré
népiesség (a Szdz szdl gyertyat! cimi verse bekertilt
a nétasztenderdek kozé), balladak, fatyolos verlaine-i
impresszidk, adys felhangok, ritmikus prézénak ne-
vezett, erGs képiségii szabadverskisérletek. Szerelmi
lira, leginkabb pipereasztal-fickba valé bizsuk - ezek
a legfelejthet6bbek. Keleti ihletést bolcselkedés,
sokszor komjathysan hig, sokszor nem nytjt tébbet
a szalonschopenhauerizmusnal. De vannak érdekes
pillanatai: ,Egyenl6k vagyunk: engem te teremtél, /
En gondollak, s igy megteremtelek.” Olykor Szabé
Dsuang Dszi-dolgait juttatja esziinkbe: , Az Isten
alma szép, magasztos, tiszta, / De belefoly a nagy
harméniaba / Elferditén, zavartan, visszatetszén /
A sok teremtett dlomképek alma.” Foldi gyonyorok
hivsaga satobbi. Pszichologizal6 tipusok gyanija:
kényelmes fintorogva visszautasitani a gyonyoroket,
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ha esélytink sincs benntik részestilni! (Ezt rusztiku-
sabban is meg lehet fogalmazni, de eltekintek téle.)
A rusnya Cz6bel Minka tehét valamiféle premodern
asszonyincel lenne, ott, az Isten hata mogott, és ak-
kor ezzel a keletezéssel kompenzal. De ez kétséghe
vonhat6 nézet: ott volt Justh, akivel talan volt valami,
még ha nem is konkrétan az, ott volt az allatfesténd,
akivel egyes hangok sejtetnek egyet és mast, bér
bizonyiték nincsen.

S. Varga Pal jéval igényesebb, de ugyancsak pszi-
chologizalé magyarazatot vezet eld: az ideolégiailag-
tarsadalmilag gatolt Czobel megtorpant az tj miivé-
szet lényegét jelent6 egyéni vitalizmus érvényesitése
elétt, s a ,vagytalan boldogsag” eszményébe és egy-
fajta sterilizalt szecessziéba menekiilt - igy nem hoz-
hatta ki magabdl, ami pedig benne volt, a dekadens
tdlségot. Szémit mindez? Csak annyiban, amennyiben
kozege a hibanak, a modern személyiséget kiteljesitd
onellentmondasnak. Versek hosszi soraban értekezik
anemlétrél, aminek a fatylat Buddha ,kegyelmesen
boritja / Urémre, fajdalomra egyarant”. Az Estély
cimii versben viszont, ahol értelmiségiek fokozottan
korfestd eszmecseréjét mutatja be, varatlanul mast,
meghokkentdt mond: ,»Nirvanal« — hangzik még
filemben / Majd: - »Hisz piros a nagy vilagl« -/
S aldom, a btvos, fanyar-édes / Remélve kiizd6 -
Sansarét.” (A széban forgé estély egyébként — mint
id6skori visszaemlékezésébdl kideriil — a Bajza utcai
Jokai-hazban tartatott olyan résztvevikkel, mint
Justh, Gyulai Pal, Herczeg Ferenc és persze maga
a Czobelt ,kis kolleganak” nevez6 nagy mesemondd;
a ,piros” szoveg Feszty Arpadé.)

Préza? Sok masodlagos beszéd és hangulat.
De kozben, latszolag sehonnan, olyan izgatéan anak-
ronisztikus (mert til korai!) észrevételek, mint az,
ami végigvonul az egész Pékhdlok koteten: ,Kiilonben
az ember mindent tud, csak a gondolat néma, nem
tud beszélni, se hozzank, se mashoz. [...] A gondolat
mindig siiket-néma.” Marton Lészl6 szerint Cz6bel

prozairoként ,sok mindent nem tud”, ,elbeszéléi
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vildga toredezett és sziikos”. Viszont ,néhany
dolgot nagyon jél tudott, jobban, mint kortarsai
koziil barki mas. Példaul tudott komponalni és
tudott vizionalni, és - legjobb pillanataiban - elbe-
sz€l6i hatder6ként tudta miikodtetni a boleseletet”.
Hozzatehetnénk: most, a Kortérs Kiad6 tj Czdbel-
vélogatasanak (A pillanat értéke) tarcaibol deril ki,
milyen jol latta a korat, meg azt is, ami a korabdl
kifejlodik. Parizsban elmegy a vilagkiallitas bontas
alatt 1év6 helyszinére, elnézegeti a szétvert vilag-
csodakat. Mennyi tékozlas — ezért. A piramisokat
épitd rabszolgak munkajanak — irja - legalabb volt
valami eredménye. De ennek? ,[...] gdlyarabmunkat
végez itt ember, allat. Hordja az anyagot, hordja,
mig feléptil minden, aztan hordja-hordja széjjel, mig
eltlinik minden.” El6érzi azt, ami globalis latvany-
kultdra, fenntarthatatlan fejlédés, munkaban és
szorakozasban valo elidegenedés lesz.

Széval egyenetlen szinvonalii életmii. Es nincs az
élvonalban. De id6rdl idére kidoccen a miveibél
valami nagyon érvényes. Csak nem képzddik néla
olyan meghizhato izlésatlag, ami még a kézépszeri
modern kolt6t is sinen tartja. Czobel miivészeté-
nek van egy ilyen hit or miss aspektusa. Abban
viszont kirfvéan tudatos, hogy koltéi-ir6i vilagat
vissza-visszatéré motivumokra alapozza. Jelkép-
rendszere nagyon 6sszeszedett, nagyon mai. Fs — ha
nem is annyira életmiivének egyes darabjaiban,
mint — ezekben a kovetkezetesen hasznalt moti-
vumokban megpillantjuk 6t, megpillantjuk ezt az
egész Anarcs-dolgot, még ha tudjuk is, hogy Czébel
nemcsak Anarcs volt, hanem Pest meg Périzs is, és
még Anarcs is tgy, hogy kézben Ibsennel levelezett.
Tudjuk, hogy Anarcs, az tobbé-kevésbé egy irodalom-
torténeti klisé, de nem az okvetetlen tények, hanem
aklisé hordozza a Czébel-életm(i igazségat. Az isten
hata mogottet, az elszaradtvénlany-perspektivat,
a jovatehetetlennek ezt a verzigjat. Ha Czobel Minka
nem lenne, ki kellene talélni. Kell egy ilyen nézépont
a magyar irodalomba, nem kvétaalapon, hanem
mert t6bb szem tobbet lat.

Legf6bb kelléke a pokhalé. Az a legteljesebben,
legizgalmasabban modern, ahogyan odaaggatja
a verseibe, az elbeszéléseibe, hogy megteremtse az
Anarcs-depressziot. Fekete pokok, ez a cime egyik
versének. ,[...] szovik a lathatatlan pokhélészélakat,
/ Melybe befogtéak a fényt, a mosolyt, / Be az élet-
nek minden 6romét”. ,Leheletkonnyt, haldlne-
héz” pokhalo. Az egyik Czébel-csucsteljesitmény,
a Pékhdlok kotet cimad6 novellaja, amit bamula-
tosan tigyesen fiz fel a pokhalészalra mint nyelvi

alakzatra (Marton: ,nala az elbeszél6i kozeg maga
a nyelv”). Egyaltalan: a szal mint Czébel-fixécié.
»Mért van életemnek annyi rejtett szala?” - kérdi.
Kotogetéstoposz, sorsfonaltoposz. Fekete haj, amibe
belecsavarodnak a legyek - ir ilyet is, ki mas irna
ilyet. Mésutt: a fonégyarban robotol6 lanyok estére
tindérkastélyban taléljak magukat, ors6jukrol
aranyszal pereg, behal6zza az egész vilagot. Vagy:
a kigy6 szétzuzott fejérdl ,aludt vér nyalé szala”
siklik a vadrézsabokorra.

Van aztan Czébelnél erdd, kisérteties-félelmetes-
vademberes (a gyilkossagban kulminalé Miter meny-
asszonya), sejtelmes-bolcseletes (a figyelemre mélt6
Az erdé hangja versciklus). Van kod, homaly meg
arnyék. Konturok, azok nemigen vannak Czobelnél.
Van egy meghatarozo gotikus-romantikus fantasy-
vilag szellemekkel, boszorkanyokkal, kiralylanyok-
kal, pavakkal, lovagokkal, sarkanyokkal. Kéznapibb
sikon: vannak tiikrok. Az egyik meg van hasadva,
amasik tiikrozi, és aki belép a szobéba, az nem érti,
hogy akkor most melyiken a hiba. Van bitorenu-
meracié gyakran. ,A butrok el6térbe léptek, / Hogy
elmentek az ¢l6 lények” - frja. Es jovatehetetlen
életd embereket tigy illeszt be az enteri6rbe, mintha
6k is butrok lennének. Es van — felttinen sokszor,
ezerszer is — ablakon beesd napfény. Tomlocebe siit
be gy a nap, mint a Czdbel-szereplk életterébe.
Az elérhetetlen kint magakelletése.

A miésik nagy Czébel-érték a kiszdmithatatla-
nul mtikodd, akkori magyar viszonylatban tobbé-
kevésbé tarstalan képzelete. Falusi rajzok, szerel-
mes gligyogések, és kozben, ugyancsak sehonnan,
egy olyan vers, mint a Virraszto: egy fiatal apaca
holttestére ramaszik egy lazbeteg majom. ,,Csé-
kolja hosszan, onfeledten / Mig mind besiklanak /
Halott leany kék ajakéba / A fehér fényti, hegyes
élii / Allatfogak”. Na, ebben van mit elemezni
esztétikailag, eszme- meg szexualitastorténetileg.
De a Pokhdldk kotet elbeszéléseiben is nem vart
helyekre lyukad ki ez a képzelet. A morbid Név-
napban a Domonyi Lérine nevii semmi-egzisztencia
osszecs6diti ismerdseit az innepre, s a betoppané
vendégek az ebédlbasztalon felravatalozva talal-
jak az oreget. Mulassatok csak, mondja Lérinc.
A vendégek el6bb feszengenek, aztan belejonnek
a dorbézolasba, Lérinc az asztalrél biztatja éket.
Es ,a felkel6 nap egy nyugodt, szép holttetemre
stitott be a torott ablakon”. Czobel itt engedi a kiils-
nos talsagot, ami benne lappang — és ez milyen j6.

Es milyen jok a csavarintasok, amivel - Marton
szavaival — ,kozmolégiai magassagokba” nyitja
az frasait. Az Utéhang f6szerepl6je egy nyolcvan

Az anarcsi
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évet ,csendben, tisztességben” leéls, mindennel
megelégedett oregasszony. Csakhogy amikor egy
fiatal ir6 rokona megirja az életét, hozzakoltve
egy lehetetlen szerelem sztorijat, a néni lassan
beleszerelmesedik ebbe a nem létezett férfiba, visz-
szaképzelgi multjaba a fikciot, elkeseredik: minden
masképp lehetett volna. A hagyatékban szereplé
anya festémiivész fia halala utan képei sorsarol
tanakodik: olyannyira nagy becsben tartja oket,
ami egy potencialis vev6ben sem lenne meg, igy
inkabb t(izbe veti az egész életmiivet. A Vetélytdrs:
a mil6i Vénuszt szemlélé nyeszlett lany és udvarlgja
képébdl (és milyen pompasan szarkasztikus itt!)
kiindulva jut mavészetfilozofiai kérdésekhez, az
emberi nem devoltcidjanak felvazolaséhoz. A lany
zsigerileg megsejditi magaban azt a kétezer évvel
korabbi gyonyort nét, akirél a szobrasz Vénuszt
mintazta, s aki onnon tokéletes, 6rok masa iranti
féltékenységében megesonkitotta a mivet. Kicsit
didaktikusan van eléadva, de ,mélyebb”, ,okosabb”,
mint az akkori magyar préza java. Borges utazott
hasonl6 témakra egyébként.
*

Hogy Cz6bel miért volt legjobb esetben is csak szé-
montartva, nem elismerve és folytatva és példéul
a Nyugat altal el6futarként kezelve, az osszetett
irodalomtorténeti kérdés. Az elsé vilaghabort kor-
nyékén elhallgat, legalabbis elhalkul, utédna - az
utazasokat leszamitva, mert azokra még a negy-
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venes években is kaphaté — Anarcs van, meg egyre
gyengiil6bb szélak az irodalmi kozélettel, annak is
a Pekar Gyula-féle konzervativ részével. Jellemzd,
hogy a harmincas években arrdl ir verset, hogy egy
lap visszakiildte egy kolteményét. ,Mar oreg vagyok
mindent attanulni, / Autéversenyben sosem nyer-
hetek, / Concours-ugras magassagat nem birnam, /
Ski-bajnokségot nem jelenthetek.” Hetvenhat éves
ekkor. Es a palyéja soran talan elészor teszi bele
magat a versbe, mindenféle pézok és elmésolt esz-
tétikak attétele nélkiil, Czébel Minkaként. Lazan
kapesol6dé gondolat: hogy Minka taléli a modern
magyar irodalom elsd generacigjat, az egy dolog.
De hogyan nevezik a talélést a forditott iranyban?
Minka kis tilzassal mar vénlany volt, mikor ezek
megsziilettek. Groteszk hosszisagu élet. Megkapta
még az oroszokat is. A Czébel-kuria kozségi tulaj-
donba kertilt. Amikor 1947-ben meghalt, a halotti
bizonyitvanyba nem kertilt be az anyja neve, mert
mar senki nem emlékezett ra. Megtért a semmibe?
Czébel Minkara idérél idére racsodalkoznak, ami
annyit jelent, hogy mindig elfelejtik. Mint valami
kellemetlen feladatot, szelektélja 6t a koztudat. Pedig
van vele dolgunk. A kilencven szazalék, az lehet az
irodalomtudoményé, a torténetirasé. A tiz szazalék

a semmibdl, az veliink kozos, az a miénk. 1
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