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A magyar ilyen és olyan. Mondunk még ilyeneket? (Használunk még 
ilyen többest?) A nemzetkarakterológia mára kiment a divatból, s hogy 
kár érte vagy nem kár: nehéz eldönteni. Lehet jól művelni, kellően 
elemelten, reflektáltan, szellemesen. Egy nemzetnek van karaktere, 
vannak sajátos jellemvonásai, ez tény, fölösleges magyarázni. Akkor 
hát a dolgot elemezni sem ördögtől való. Közben eszünkbe jut, hogy 
milyen borzasztó közhelyek születnek e címen. Amikor a nemzet lelkü-
letét próbálják megragadni, majdnem mindig valami hideglelős, az élő 
lényeget elsorvasztó formalizmus kerekedik belőle. Nemzedékek sora 
hagyományozta át például azt a hülyeséget, hogy a magyar nem beszél 
evés közben. Én és mindenki, akit ismerek: beszél. Miért ne beszélne? 
Hasonlóképpen nem ismerek rá az „általános” magyar állítólagos tulaj-
donságainak legtöbbjére a hús-vér magyarokkal kapcsolatos tapasztala-
taimban. Vannak kínos közhelyek, amik magunknak hízelegnek, ám ne 
feledjük: a legvaskosabb nemzetkarakterológiai megállapításokat éppen 
azok teszik, akik szerint a magyar – ilyenként-olyanként – menthetetlen. 
Én nem vagyok menthetetlen.

Közben meg arra gondolok, hogy még mindig jobb a nemzetről meg-
állapításokat tenni, mint nem tenni – hogy a nem tevésben éppúgy a 
korszellem nyilvánul meg, mint a tevésben. És kevésbé formalisztikusak 
nem leszünk akkor sem, ha nem teszünk, kijön az máshol, a huszon
egyedik századi individuum énreklámjában például, de ez messzire 
vezet. Ami nincs messze, az a nemzet mint téma. A Magyar Krónika azért 
van, hogy foglalkozzon ezzel a témával. Igenis tegyen megállapításokat, 
karaktersejtető közléseket akár, de ne (túl kényelmes, túl általános) 
utánközléseket. Nem lenne értelme összeállítani a Krónikát, ha nem 
gondolnánk, hogy létezik hű karakterrajz. Annak eldöntése azonban, 
hogy mi a „hű”, rendkívül problémás dolog.

Az októberi szám anyagait olvasgatva jó metaforát találtam mindehhez. 
Az Életút rovatban a most hetvenéves Orosz István az anamorfózis iránti 
szenvedélyéről beszél. A csupán különleges látószögből vagy tükörhenger 
segítségével, szóval optikai trükközéssel értelmezhető képeket jelöli ez 
a fogalom. Tegyük fel, hogy Magyarország, a magyar lét is – ahogyan 
mindenfajta lét – efféle anamorfotikus valóság: szemből, első pillantásra 
szétfolyó, zavaros, s ha megpróbálnánk jellemezni, az se lenne kevésbé 
az. A valóság nem szembeötlő, még akkor sem, ha egyesek rögtön el-
kezdenek beszélni róla. A lényeg azonban csak akkor bontakozik ki, ha 
időt áldozunk arra, hogy megtaláljuk a megfelelő látószöget, ha vesszük 
a fáradságot, hogy odaillesszük a tükörhengert. Reméljük, a Magyar 
Krónika ilyen látószöget tud hónapról hónapra szolgáltatni – a lényeg 
megnevezését pedig olvasóinkra bízzuk. 

Leimeiszter Barnabás

A valóság nem 
szembeötlő
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HÍVÓSZÓ

ERDŐÚT
A fák éreznek, „gondolkodnak”, képesek 
döntést hozni és együttműködni a többi 
fával. Egyetlen fa egy egész univerzumot rejt, 
minden egyes fa felépíti saját világegyetemét, 
amelyben számtalan gombának, rovarnak, 
madárnak és emlősnek jut hely. 
Az együttműködésnek, az összedolgozásnak 
olyan tökélyre fejlesztett rendszere valósul itt 
meg, amelyhez képest a legkifinomultabban 
működő emberi társadalmak is barbár 
hordáknak tűnnek.

Szöveg: Győrffy Ákos
Fotó: Muray Gábor
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Somogyi Péter, a  Gemenc Zrt. 
erdésztechnikusa nyerte el Az Év 
Erdésze címet az Országos Erdészeti 
Egyesület augusztusi szakmai 
versenyén

HÍVÓSZÓ | ERDŐÚT
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HOGYAN LESZ VALAKI AZ ÉV ERDÉSZE?

Az Országos Erdészeti Egyesület minden évben megrendezi a versenyt, amelyen erdész
technikusok mérik össze szakmai tudásukat. Először a helyi válogatóversenyek zajlanak le, majd 
a döntő következik, idén Kunfehértón került rá sor. Az írásbeli feladatsor elméleti tudást mér fel 
az erdőműveléstől és erdővédelemtől kezdve a vadgazdálkodáson át a térképészetig. A gyakorla-
ti részben a növény- és állatfajok, vadnyomok felismertetésével teszik próbára a versenyzőket, 
majd az erdészeti versenyszámok következnek – erdőgazdálkodás, állományleírás, famagasság- 
és fatérfogatbecslés, élőfakészlet-meghatározás, gyérítésjelölés, erdőkárbecslés, választékolás, 
rönk- és sarangszámbavétel –, végül pedig a vadászati versenyszámok. Az összesített eredmények 
alapján lettem első helyezett.

SOKAKBAN AZ ERDÉSZEKRŐL AZ A KÉP ÉL, HOGY EGÉSZ NAP AZ ERDŐT JÁRVA VADORZÓKAT ÜLDÖZ-

NEK, NOHA, AHOGY A VERSENYSZÁMOKBÓL IS KIDERÜL, IGENCSAK SZÉLES KÖRŰ TUDÁSRA VAN SZÜK-

SÉGÜK, ÉS A FELADATUK MEGLEHETŐSEN ÖSSZETETT.

Valóban, erdészként is különböző munkaköröket lehet betölteni, én erdőtervező vagyok. A kerület
vezető erdészeket ismeri mindenki, ők azok, akik terepjáróval járják be nap mint nap azt az 
ezer-ezerpárszáz hektárt, amelyet a kezelésükre bíztak. Sokrétű munkát végeznek. Egy átlagos 
napjuk indulhat azzal, hogy eligazítást tartanak az erdősítést ápoló embereknek, majd a kerület 
másik végében kell intézniük a faanyag szállításához szükséges adminisztrációt, megint máshol, 
ahol még folyik a fakitermelés, a vágásterület biztonságát ellenőrzik, raktárkönyvet vezetnek 
a különféle faanyagkészletekről. Vadásztatnak is, így a hajnalaik és az estéik is munkával tel-
nek. Nyáron negyven fokban ugyanúgy, mint télen mínusz tíz fokban vagy esőben menni kell, 
az erdészhivatásnak minden szépsége mellett megvan ez a hátránya. De hát azt szokták mondani, 
hogy aki szereti az esőt, szeresse a sarat is – az is hozzátartozik.

ERDŐTERVEZŐKÉNT A GYAKORLATBAN MILYEN MUNKÁKAT VÉGEZ?

Az az erdőkép, amelyet az erdőben látunk, részegységekből, erdőrészletekből, erdőtagokból 
áll – ezek tervezési alapegységek. Mindegyikhez tartozik egy erdőleíró lap, amely az állományok 
mutatóit, például a fafajok összetételét tartalmazza. Ezek a lapok tízévenként lejárnak, az én 
feladatom, hogy aktualizáljam őket, úgymond felmérjem az erdőt: hány százalék benne a tölgy, 
a gyertyán és a többi fafaj, milyen magasak, mekkora a darabszámuk.

MI VONZOTTA AZ ERDÉSZI PÁLYÁRA?

Már gyerekként jártam az erdőket, tizenéves koromban fogalmazódott meg bennem, hogy hivatás-
szerűen is ezzel szeretnék foglalkozni, ezért erdészeti szakközépiskolába jelentkeztem. Hatalmas 
dolog, hogy erdőtervezőként dolgozhatok, hiszen a hobbim lett a hivatásom.�

Aki szereti az esőt,  
szeresse a sarat is

Szöveg: Ferenczi-Bónis Orsolya
Fotó: Kováts Gábor

ERDŐÚT | HÍVÓSZÓ
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NEM SZERET KÜLFÖLDÖN NYARALNI, MERT RÖGTÖN HONVÁGYA LESZ, A MAGYAR HORGÁSZAT ÉS A MA-

GYAR ERDŐK NAGYKÖVETE SZEREPET VISZONT LÁTHATÓAN NAGYON ÉLVEZI.

A horgászat talán már kisebb szerepet tölt be az életemben, mint korábban, az erdőhöz viszont 
egészen fiatal koromban is közvetlen kötődésem volt. Tatabánya-Újvárosban, a Gerecsénél nőttem 
fel, ahol mindennapos szórakozásunk volt, hogy felmásztunk a Szelim-barlanghoz és a Turul-
emlékműhöz – a jelkép alatti játék is megalapozhatta az identitástudatomat. Alapvetően erdészeti 
filmek narrálásával indult minden, rengeteg készült. Majd Erdő Ernő bácsiként huszonöt kisfilmen 
keresztül igyekeztünk megismertetni az erdő, az erdészet fontosságát a fiatalokkal – és hatalmas 
sikere lett. De úgy ám, hogy még rabbiképzőből is kaptunk visszajelzést, hogy a növendékek páratlan 
érdeklődéssel nézték a vetítéseket. Ezt követően keresett meg Békési János producer, hogy az ismert-
ségemet szeretné felhasználni szélesebb közönség megszólítására is.

A REVICZKYVEL AZ ERDŐBEN ÉS AZ ERDEI UTAKON – REVICZKY GÁBORRAL SOROZATBAN LEGINKÁBB KÖZ-

VETÍTŐKÉNT VAN JELEN. JÓL ÉRZI MAGÁT EBBEN A SZEREPBEN?

Ezzel a feladattal úgy próbálkoztam, hogy semmiképp ne riporterként működjek. Persze a háttér
anyagot mindig elolvasom, felkészülök, viszont civil szemszögből közelítek a témához. Az erdészek 
ragaszkodnak a szakmai nyelvhez, amelyet, valljuk be, senki nem ért. Ezért mindig hangsúlyozom, 
hogy mi őket szeretnénk megismertetni a nézővel, nem a szakkifejezéseket. Ugyanis ha nem értenek 
meg, nem fognak elismerni. Ez bejött. Kimagasló nézettséggel mennek az adások, így tényleg van 
értelme csinálni. Jelenleg én vagyok az egyetlen nagykövete a magyar erdőknek, és nemrég a Soproni 
Egyetem nagykövete címmel is megajándékoztak.

MIÉRT NEM ERDŐPUSZTÍTÓ AZ ERDÉSZ ÉS GYILKOS A VADÁSZ?

Sokaknak azért van negatív véleményük erről a két szakmáról, mert csak az irtást, pusztítást látják 
meg belőlük. Világhírű színészek is elképesztő, hihetetlen dolgokat tudnak nyilatkozni. Szerintem 
legyünk annyira empatikusak, hogy gondolunk a következményekre is: ha nem lövik ki a vaddisznót, 
nem ritkítják a szarvast, őzet, három év múlva mit eszünk? Az állatok természetes élőhelyét, a túl-
szaporodást, a fajok fennmaradását kezelni kell. Egyébként a második világháború alatt szinte az ös�-
szes vadat kiirtották Magyarországon. Az egyetlen pozitív dolog, ami aztán a pártállam idején történt, 
hogy privilegizálták az egész ágazatot – ennek az öncélú dolognak köszönhető, hogy újra kialakult 
és mára hatalmas vadállományunk lehet. Nézzünk csak meg egy trófeaszemlét a világ bármely tájá-
ról: az első húszból tizenhét biztosan magyar lesz.

HA PEDIG AZ ERDÉSZEKRE GONDOLUNK, SOKAN MEG SEM ÉRIK A MUNKÁJUK GYÜMÖLCSÉT, MÉGIS MINDEN­

NAP DOLGOZNAK ÉRTE, HISZNEK BENNE. AZ ERDŐ ÉS A SZAKRALITÁS TEHÁT A MÉLYBEN ÖSSZEFORR.

Igen, ők tökéletesen tisztában vannak azzal, hogy a jövőnek dolgoznak. Az erdészet fontosságát, 
a vadászat lényegét a forgatások során ismertem meg igazán. Ahhoz viszont, hogy a nézők elfogadják 
ezeket a hivatásokat, finoman kell átadni a fontosságukat. Szerintem hit nélkül semmi nem működik. 
Az a minimum, hogy hiszünk abban, amit cselekszünk. Különben nem jöhet létre.�

A magyar erdők 
tolmácsa

Szöveg: Demeter Anna
Fotó: Ficsor Márton

HÍVÓSZÓ | ERDŐÚT



2021. OKTÓBER 13

Reviczky Gábor 1973-ban végezte el a Színház-
és Filmművészeti Főiskolát; pályafutása során 
számos szerepben nyűgözte le a közönséget. 
A Kossuth- és Jászai Mari-díjas színművész a ma-
gyar horgászat és a magyar erdők nagykövete
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z erdőt is utolérte a szakszerű 21. század, amely minden jelenséghez szakembert rendel. 
Erdőfürdő, erdőterápia, erdőpedagógia – ismerkedünk az új fogalmakkal. Ennyire messze 
jutottunk a természettől, hogy tanítani kell, hogyan járjuk az erdőt? Dános-Krajczár Orsolya 

– aki harmadik diplomája szerint erdőpedagógus – úgy véli, az erdei sétákhoz nem szaktudásra 
van szükség.

„Február vége felé már a meleg időre vágyom, hogy levehessem a cipőmet, és úgy sétálhas-
sak végig egy napos, finom, meleg, kicsit poros, apró faágakkal vagy puha avarral borított erdei 
úton. De nem mindenki érez így, esetleg eszébe sem jut kipróbálni. Ilyenkor jó, ha van valaki, 
aki megmutatja, hogy ezt lehet” – foglalja össze erdőpedagógusi szemlélete lényegét Orsolya. 
Úgy gondolja, amire a szakvezetéseken vállalkozik, inkább kísérés, mint vezetés. „Persze néha 
az erdei iskolába érkező gyerekekre legszívesebben ráönteném mindazt, amit az erdei körforgá-
sokról, a talajtakaró szerepéről vagy a talajképző kőzetekről tudok, de igyekszem visszaszorítani 
az információt, és inkább a töltekezést adni ajándékba. Az élményt, hogy az erdő befogad.”

Orsolya egy középiskolai irodalomórán jött rá, hogy nem elemezgetni szeret, arra vágyik, hogy 
olyan munkája legyen, amely az értékek felfedezésére és élvezetére épül, mert ez teszi boldoggá. 
Környezetgazdálkodást, aztán természetvédelmet tanult, ezek vezették el az erdőpedagógiához. 
„Hálás vagyok, hogy a hivatásom a gyönyörködés lett a legszebb dologban, a teremtett világunkban.”

Kisfia születése után erdei baba-mama séták szervezésébe fogott. „Adva volt, hogy mi ketten 
sok időt töltünk a természetben, de tudtam, hogy kevesen vannak, akik egyedül járják az erdőt 
a babájukkal.” A kismamák többnyire elszigetelve érzik magukat otthon, Orsolya őket szeretné 
kimozdítani, ezért a baba-mama sétái mindig kicsit lazábbak, mint a többi vezetett túra. A fő cél 
a közösségi élmény és a szabadság megtapasztalása.

Orsolyát a mesékből ismert sötét rengeteg sem rettenti. „Nemrégiben megkérdezték tőlem, 
mit jelent nekem az erdő, mondjam meg, akár csak egyetlen szóval. Nekem az otthonosság jutott 
eszembe. Az erdő nekem otthonos, éjszaka is.” Receptre írná fel mindenkinek, aki a vadállatoktól 
retteg, gondoljon egyszer bele, hogy az erdei állatok mennyire félhetnek tőlünk. A gyerekek nem 
félnek, vágynak a találkozásra, azt szeretnék látni, hogy népes az erdő. „Amikor alsósokat viszek 
sétálni, olyan úton megyünk, ahol látjuk a vadak nyomait, meg tudom mutatni nekik például 
a borzvárat a Hármashatár-hegy lábánál, aztán látunk mókust, hollót, feketerigót. Persze az volt 
az igazi boldogság egy másodikos osztállyal, amikor láttunk egy eliszkoló vaddisznót.”

Hogyan járjuk az erdőt kisgyermekes szülőként? Az erdőpedagógus úgy gondolja, nem kell 
hozzá több ismeret annál, amennyivel egy átlagos felnőtt rendelkezik. Arra biztat, hogy merjünk 
kimenni együtt, és csak úgy ott lenni. Jelen lenni. Mondjuk el a gyerekeknek, amit érzékelünk, 
és velük is mondassuk el, amit az illatokról, a neszekről és a látványról megtapasztalnak.

Az erdő gyógyít, finoman és lassan alakít, vallja Orsolya, és ennek magyarázatához nem kell 
ezotériába hajló összefüggéseket keresni. „A gyerekeknek is megemlítem, hogy nemcsak nagy 
poén az őszi avarral dobálózni, és nem véletlenül szeretik földobálni, hanem mert apró anyagok 
kerülnek belőle a levegőbe, amelyek boldogsághormonokat szabadítanak fel. Az avarillatot is ezért 
szeretjük. Ahogyan az eső utáni illatot is. Ha eső jön, az bő termést jelent, biztonságot. Az életet 
magát.”�

Mezítláb  
a rengetegben 

Szöveg: Weisz Teodóra
Fotó: Muray Gábor

Dános-Krajczár Orsolya környezet
gazdálkodási és természetvé-
delmi mérnök, erdőpedagógus, 
a hármashatár-hegyi Erdő Aján-
déka Erdei Iskola munkatársa,  
két gyermek édesanyja
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Ahol a külső  
és a belső csend egybeér

Szöveg: Farkas Anita
Fotó: Hölvényi Kristóf

uxuskabin vagy saját kilátótorony – sok más mellett e lehetőségek közül is választhat az, aki 
éppen a Bükk hegység lábánál, közelebbről Noszvajon szeretne elbújni a világ elől. Az Eger 
melletti település néhány éve országos hírnévre is szert tett: 2017-ben itt készültek el a szállás

helyként működő lombházak első generációs hazai prototípusai. A telektulajdonosok ötletét az 
Arkt Építész Stúdió vezetői, Fábián Gábor és Fajcsák Dénes álmodták valósággá, a közös projekt 
olyan sikeres lett, hogy két évre rá felavatták az erdőbe magától értetődő természetességgel simuló 
épületek második, továbbfejlesztett nemzedékét is. A két típus formavilága merőben eltér, ám 
a megrendelők és az építők filozófiája mit sem változott: valódi természetközeli élményt kínálni 
úgy, hogy közben a látogatóknak ne kelljen lemondaniuk a civilizáció vívmányairól se.

„A lombházaknak az utóbbi években nagy divatja lett szerte a világon, különösen a fára épí-
tett verzióiknak, így kezdetben a tulajdonosok is ebben gondolkodtak. Mivel volt még egy fontos 
kérésük, miszerint a végeredménynek szállodai szoba minőségűnek és kényelműnek kell lennie, 
mérlegelve az adottságokat és a lehetőségeinket, a fára való építést elvetettük. Így született meg 
a kabinok ötlete, amelyek fák által szorosan körülölelt apró tisztásokon, karcsú lábakon állnak. 
Az élmény, hogy szinte fent van az ember a  lombok közt, ezáltal megmaradt” – magyarázza 
Fábián Gábor, az Arkt egyik alapítója.

Persze ha valaki most a romantikus regények fagerendás erdei házikóit képzelné maga elé, 
nagyot tévedne. A fa és üveg kombinációjából felépült egységek leginkább a skandináv letisz-
tultságot idézik. Az építészeknek nemcsak e stílus eleganciát, időtlenséget sugalló üzenete volt 
fontos, hanem az is, hogy a környezeti terhelés minél kisebb legyen. Ez vitte őket a fa mint fő 
alapanyag használata felé is – bár ez egy erdőben talán adja magát –, és arra is gondot fordítottak, 
hogy ha majd a jövőben már nem lesz szükség a szálláshelyekre, szinte teljesen visszaállítható 
legyen az eredeti állapot. A nagy terhek miatt talajcsavarok helyett beton pontalapok készültek, 
cserébe viszont az első fázisban egy fát sem kellett kivágni, és a másodikban is csak egyetlen, 
beteg példány esett áldozatul.

„Az első lombházak egy év alatt behozták az árukat, így jött a következő kérés, hogy alkos-
sunk két új, az eredetiek világához illeszkedő, azzal egységes, mégis karakteresen más épületet. 
Korábban tulajdonképpen »csak« lábakon álló szállodai luxusszobákat terveztünk, másodszorra 
a megnövekedett költségvetés és bizalom révén nagyobb teret kaptunk. Ennek eredménye a két 
kilátótorony a minden irányban nyitott üvegfelülettel, összeolvasztva a kint és bent élményét: 
a vendég egyszerre lehet mindkettőben, akár a faházból néz ki, akár az erdőből néz be. A tér
élményt szokatlan módon függőlegesen megnyújtottuk, mintha egy lépcsőház lenne, amelynek 
a pihenőin helyeztük el a különféle funkciókat, a lobbit, az infraszaunát, a teakonyhát, a háló- és 
fürdőszobát és a spirál legtetején a csúcspontot a jacuzzival” – mondja Fábián Gábor.

Szerinte a siker titka többek közt ebben a túlzott felszereltségben rejlik. Külföldön népszerűek 
a teljesen puritán lombházak, amelyekben sem tévé, sem wifi, sőt a többségükben tisztálkodási 
lehetőség sincs, kizárólag a természet közelsége a lényeg, a magyar közönség, egyelőre úgy tűnik, 
ennél több kényelemre vágyik.�
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Az Arkt stúdió építészei, Fábián Gábor 
és Fajcsák Dénes tervezte noszvaji 
lombházak megmutatják, hogy a ter-
mészet iránti alázat és az építészeti 
csúcsminőség egyáltalán nem zárják 
ki egymást
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izenkét éve élünk egy erdőben. Pontosabban 
egy hajdani erdőben. Vagy talán még pon-
tosabb úgy, ha azt mondom: egy erdő em-

lékében. A Kismaros fölötti dombokat valamikor 
kiterjedt erdők borították. Leginkább csertölgyek, 
kocsánytalan tölgyek és gyertyánok, az északra 
néző, hűvösebb oldalakon bükkösök. Elszórtan, 
magányosan hegyi juharok, vadcseresznyék, 
hársfák. Ebből a  hajdani, összefüggő vadonból 
mára csak foltok maradtak. A házunk a hajdani 
erdőben áll. A  kertben három csertölgy, a  leg-
nagyobb legalább húsz méter magas. Hetven-
nyolcvan éves lehet. Volt még egy negyedik, dupla 
törzsű csertölgy is a kert alsó, meredek részén, 
de néhány évvel ezelőtt egy májusi vad vihar 
után kidőlt. Először nem vettem észre. Ma sem 
értem, miért. Nem voltam otthon, amikor kidőlt. 
Hazaértem, tettem-vettem, leültem a számítógép 
elé, és kinéztem az ablakon. Túl nagy volt az ég, 
túl sok volt a fény a kertben. Megszoktam, hogy 
miután belombosodnak a fák a kertben és a kert 
környékén, állandósul a félhomály. Egy halványan 
derengő, zöld búra borul ránk májustól októberig. 
Mintha víz alatt élnénk, egy másik időben. Ezt 
a másféle időt én már korábbról, a gyerekkorom-
ból ismertem, de a feleségemnek évek kellettek 
ahhoz, hogy megszokja ezt a növényi derengést, 
a nagy fák néma közelségét. Mintha kiszakítanák 
az embert az odalenti világból. Aki urbánus kör-
nyezetben töltötte élete nagy részét, eleinte úgy 
érezheti, lassan megfullad a sűrű lombok alatt. Itt 
fogok elenyészni a nagy csendben, végleg kizár-
tam magam abból, amit mások életnek neveznek. 
Vannak, akik soha nem tudnak hozzászokni, és 
vannak, akiknek előbb vagy utóbb sikerül.

Volt egy égdarab a kert fölött, amit addig soha 
nem láttam. Hogy került oda, hol volt eddig? 
Akkor fogtam fel, hogy hiányzik egy fa a kertből, 
terebélyes koronája helyén most lassan sodródó 
bárányfelhőket láttam. Lerohantam a kertbe, és 

végre felfogtam, hogy a  dupla törzsű cserfa ki-
dőlt, jó darabon kidöntve a  kerítést. Akkoriban 
még nem volt láncfűrészem, egy ismerős segített 
felvágni a törzset. Amikor közvetlenül a gyökér-
zete fölött belevágott, a víz szinte szökőkútként 
tört fel belőle. Egy ekkora fa ilyenkor, májusban 
megdöbbentő mennyiségű vizet képes felszívni 
a talajból. Mintha a szemünk előtt vérzett volna el. 
Legalább két hónapig fűtöttem vele azon a télen. 
A cserfa jellegzetes, nyers, savanykás illata sokáig 
ott maradt a kertben. Hajnalonta volt a legerősebb 
az illat, az egész ház tele volt vele. A mellette álló, 
jóval kisebb fa azóta igyekszik elfoglalni a kidőlt 
cser helyét. Lombja lassan kitölti az űrt. Szemmel 
alig követhető folyamat. Leginkább fotókon látom, 
mennyit nőtt azóta. A szabadon maradt égdarab 
azóta sem tűnt el teljesen, noha évről évre kisebb. 
Valószínűleg az idei nyár volt az utolsó, amikor 
még láttam, mert lassan újra összeérnek a lom-
bok, és ismét ránk borul a halványzöld derengés.

Amikor ideköltöztünk, eleinte csak pusztítot-
tam. Teret akartam, tágasságot, fényt. Ma sem 
bocsátom meg magamnak, hogy a  kert aljában 
álló mezei juhart kivágtam. Ahogy azt sem, hogy 
a kerítés melletti magas vadcseresznye oldalágát 
brutálisan lefűrészeltem. Mentségemre csak azt 
hozhatom fel, hogy a  feleségem izolációs szo-
rongását akartam oldani ezzel. Hogy ne boruljon 
rá minden irányból a fák sötét árnyéka. Sok év 
eltelt azóta, és most már hagyok mindent nőni 
a maga ritmusában. A földre hulló temérdek makk-
ból csemeték százai bújnak elő. Hadd bújjanak. 
A madáretetőbe kirakott diók közül némelyiket 
elfelejtették elvinni a mókusok, belőlük is diófák 
sarjadtak ki. Ültettem két kocsánytalan tölgyet és 
egy gyertyánt. Az Alacsony-Tátrából hoztam két kis 
lucfenyőt. Valószínűleg nem érem meg, mire nagy 
fák lesznek. Ahogy az egyelőre még alig egy méter 
magas gyertyán árnyékában sem időzhetek már. 
A fák lassan nőnek. Nagyon lassan, nem emberi 

Egy erdő  
emléke
Szöveg: Győrffy Ákos
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léptékek szerint. És az sem biztos, hogy életben 
maradnak. Az egyre melegebb nyarak, a száraz-
ságok, a hőhullámok könnyen kivégezhetik őket. 
Egy bükköt azért még szeretnék, de valószínűleg 
elkéstem már vele. A bükkhöz valamiért mindig 
is vonzódtam, szerelmese vagyok a  bükknek. 
Talán azért, mert a  bükkhöz mindig a  legmé-
lyebb csend élménye társult bennem. A Magas-
Börzsöny bükkösei a táj legelhagyatottabb zugai, 
a legnehezebben megközelíthető erdők. Legalábbis 
korábban így volt, ma már kevésbé. A hozzáértők 
szerint a bükk az elsők között tűnik el majd in-
nen. Az éghajlatváltozás néhány évtizeden belül 
felszámolja a hegyvidéki bükkerdőket, amelyek 

átadják majd a helyüket a ma még az alacsonyabb 
régiókat uraló tölgyeseknek. A  Kárpátok fájó 
hiányát a bükkösök enyhítik valamelyest. Ezek 
az erdők a  távoli havasok atmoszféráját idézik 
meg, némelyik magaslatról tiszta időben látni 
is lehet a  hajdani Felső-Magyarország sziklás, 
hófoltos vonulatait.

Az egyik elhagyatott, hegyi utcában, egy dülede-
ző ház mellett áll egy óriási bükkfa, alatta betonból 
készült asztal, amelyre csempékből sakktáblát 
rakott ki megálmodója. De évtizedek óta nem 
sakkozott senki a fa alatt, a ház lassan összedől, 
a tetőn egyre több lyuk tátong, a betört ablakokon 
bever a hó és az eső. A sakktáblát ősszel bükkmakk 
borítja, folyton változó elrendezésben. Mintha 
egy  végeláthatatlan  játszma  folyna  láthatatlan  
játékosok között, akik olykor dühükben lesöprik 
az asztalt, hogy aztán megint újrakezdjék a partit.

Egy erdő emlékében élünk. Ahogy telnek az 
évek, egyre erősebb bennem az érzés, hogy semmi 
mást nem szeretnék már igazán, csak azt, hogy 
ez a ránk bízott földdarab legalább nyomokban 
emlékeztessen hajdani önmagára. Boruljanak 
fölénk a  fák, takarják el mindazt, amit egyre 
kevésbé szeretnék látni. Nem visszaszorítani 
a  természetet, nem szabályozni, nem dirigálni, 
nem uralkodni. Lepjen el mindent a borostyán, 
a vadszőlő, a csipkebokor. Legfeljebb egy ösvényt 
hagyok, hogy lejuthassak a kerti asztalig. Ennél 
a kerti asztalnál írok majd egyszer egy regényt, 
legalábbis így tervezem. A regényíró asztal, így 
hívom magamban. De egyelőre csak a  cinkék 
és a csuszkák üldögélnek rajta, beborítják a  le-
hullott levelek. Most is íródik rajta egy regény, 
a kert csendes története. És talán soha nem ülök 
oda regényt írni, csak távolról figyelem, ahogy 
egy befejezhetetlen történet fejezeteit radírozza 
folyton egy fényektől átjárt, hatalmas kéz.�
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z Esterházy-kastély Tata belvárosában, a vár 
szomszédságában, az Öreg-tó mellett áll. Ami-
kor Esterházy József 1727-ben megvásárolta 

a tata–gesztesi uradalmat, a család az idők során 
lakhatatlanságig rombolt várat akarta lakóhellyé 
alakítani, ám végül új kastély építése mellett dön-
tött. A Fellner Jakab tervei alapján emelt épület 
harmonikus, otthonos méretű és végtelenül ba-
rátságos  kastély  lett,  hatalmas  uradalom  vette  
körül gazdasági és melléképületekkel, istállókkal, 
valamint kulturális központtal, amelyhez szín-
ház- és hangversenyterem tartozott. Fellner Jakab 
vizesárkon átvezető híddal és vörösmárvány kere-
tes kapubejáróval végül még a romos várat is az 
épületegyütteshez illesztette.

Az újjászületett kastélyba belépve a  lépcső 
egyik oldalán a szalonok, a másik oldalon a grófi 
lakosztályok fogadnak. A kiállítótereket bebaran-
golva megismerhetjük az Esterházyak történetét, 
betekintést nyerhetünk a  főúri család közéleti 
szerepébe, s közben mindvégig azt érezzük, hogy 
valódi otthonban járunk. „A lakosztályok beren-
dezése során nem az volt a célunk, hogy elzárjuk 
és megvédjük őket, hanem hogy a látogatók olyan 
termekbe léphessenek be, ahol a függönytől kezd-
ve a  kandallórácson át a  parázsfogóig minden 
kis  tárgy  az  otthonosság  érzetét  kelti”  –  mond-
ja Kövesdi Mónika művészettörténész, a  Kuny 
Domokos Múzeum muzeológusa, az újjászüle-
tett kastély kiállításának kurátora. Valóban, az 

A FALAK EREJE

A CSODÁK  
KASTÉLYA
Szöveg: Ferenczi-Bónis Orsolya
Fotó: Földházi Árpád

2021 májusában nyitotta meg kapuit a Nemzeti kastélyprogram 
és nemzeti várprogramban újjászületett tatai Esterházy-kastély – 
azóta több mint huszonötezren látogatták meg.  
Pálházy Nándor kastélyigazgatóval és Kövesdi Mónika kurátorral 
a főúri lak fénykoráról, a földet körbeutazó, mesélő tárgyakról  
és új terveikről beszélgettünk.

A
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„Az otthonosság érzete járja át az épületet, 
a korhű berendezés az Esterházy család 

mindennapjainak hangulatát idézi meg”
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otthonosság érzete járja át az épületet, a korhű 
berendezés az Esterházy család mindennapjainak 
hangulatát idézi meg. „Archív felvételek alapján 
dolgoztunk – magyarázza a kurátor –, a grófnői 
lakosztály berendezését például teljes egészében 
sikerült rekonstruálni.” A meghitt hangulatú szoba 
enteriőrjét különösen megkapóvá teszi a bölcső, 
amelyben utoljára Esterházy (V.) Ferenc felesé-
ge, Zichy Mária grófnő ringatta fiukat, Miklóst. 
„A kastélyt bejárva a vendégek betekintést kap-

hatnak egy mítoszba – teszi hozzá Pálházy Nándor 
kastélyigazgató. – Mire odaérnek a  grófné lak-
osztályához, már tudják, hogy kik is voltak azok, 
akik ezt az épületet építtették, ezeket a tárgyakat 
kiválasztották.”

DIPLOMATÁK, LOVASOK, MŰVÉSZEK
Hat évvel ezelőtt Várkonyi Gábor történész indította 
el a  munkát, mellette társkurátorként Kövesdi 
Mónika azt a feladatot kapta, hogy a hiteles tár-

A NÖF Nemzeti Örökségvédelmi 
Fejlesztési Nonprofit Kft. által 
koordinált Nemzeti kastélyprogram 
és nemzeti várprogram keretében 
elsőként a tatai kastély nyitotta 
meg kapuit. Minden korosztályt 
élményekkel várnak, a múzeum­
pedagógiai foglalkozások, a tematikus 
tárlatvezetések, a tárlatvezető alkal­
mazás egyaránt segíti a kultúrában 
és a történelemben való elmélyülést. 
Az épület hetven százaléka kiállítás, 
harminc százaléka mindenki által 
látogatható köztér. A Szalon kávézó 
mellett ajándékbolt, rendezvénytér 
teszi alkalmassá a kastélyt különféle 
események befogadására

A FALAK EREJE
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gyakból összeillő szobabelsőket alkosson. A tárgy-
gazdag kiállításokat belekomponálták a termekbe, 
s a család történetén keresztül elénk tárul az ország 
története is, hiszen az Esterházyak mind Mária 
Teréziának, mind Ferenc Józsefnek bizalmi embe-
rei, diplomaták voltak. Számos történelmi esemény 
is zajlott a  falak között, emléküket a  kastélyba 
visszaszármazott beszédes tárgyak őrzik.

Az épület fénykora az Osztrák–Magyar 
Monarchia idejére esett. Ezt az időszakot Esterházy 
Miklós József gróf neve fémjelezte, aki szenzációs 
lovasként, a királyi-királynői falkavadászatok ve-
zetőjeként korának valóságos sztárja volt, és Tatát 
a Monarchia társasági életének és lovassportjának 
központjává tette. Ferenc József négy alkalom-
mal is járt itt, s a  tatai helyszínt választotta ki 
1897-ben arra a hadgyakorlatra, amelyre meghívták 
II. Vilmos német császárt is, aki szintén napokig 
a kastélyban tartózkodott.

A kastély számos más fontos esemény helyszíne 
is volt. I. Ferenc császár és király a kastélykápolna 
feletti kis toronyszobában írta alá a schönbrunni 
békeszerződést 1809-ben. Az Esterházyak nemcsak 
a tintát és a tollszárat őrizték meg, hanem a ter-
met is teljes berendezésével együtt – a megújuló 
kastélyba a család másik ágától kerülhetett vissza 
a békeokmány aláírásának asztala. Az Esterházyak 
a végsőkig hűségesek maradtak az uralkodócsalád-
hoz, így nem volt véletlen, hogy amikor IV. Károly 
1921-ben Magyarországra jött, hogy visszaszerezze 
a trónját, a fiatal Esterházy (VI.) Ferenc csatlakozott 
hozzá. Tatán találkoztak, és a  vesztes budaörsi 
csata után IV. Károly a kastélyba tért vissza, végül 
itt tartóztatták le.

ÉS AKKOR ELKEZDTEK JÖNNI A CSODÁK
A felújításnál a  19. század végi rokokó és  
XVI. Lajos-stílusú berendezés helyreállítását tűzték 
ki célul, ám hiába állt rendelkezésre a kastélyleltár 
az utolsó évből, 1941-ből, a rajta szereplő tárgyaknak 
nyoma veszett. A Kuny Domokos Múzeumból kerül-
tek elő kincsek, de nem voltak elengedők a kastély 
berendezéséhez – ekkor elkezdtek jönni a csodák. 
Kiderült, hogy a Magyar Nemzeti Múzeumban is 
őriznek huszonkét olyan festményt, amely a tatai 
kastélyból került oda, köztük a vezekényi hősökkel, 
az egy csatában egy órában elesett négy Esterházy 
fiú arcképével. Egy régi ősgaléria-sorozat darab
jaiként a folyosón függtek, és pontosan a helyükre 
kerülhettek vissza.

Szépen gyarapodott a  gyűjtemény, újabb és 
újabb  tárgyak  bukkantak  fel  és  érkeztek  meg.  

A FALAK EREJE

Az újjászületett főúri lak berendezé­
se során úgy érezték, Ferenc József 

alakja nem jelenik meg fontosságához 
mérten, pedig valamikor életnagyságú 

festményeken ábrázolták a kastély­
ban. A tatai múzeumban fellelhető 
volt egy terrakotta mellszobra, ám 
töredékes állapotban, a fej nyaktól 

hiányzott. Pótlásával egy kortárs szob­
rászművészt bíztak meg, a restaurált 
mellszobor immár a kávézó kandalló­

ján tekinthető meg
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„Vannak olyan emblematikus tárgyak, 
amelyek magukba sűrítik a kastély  

és a család történetét”
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Az emeleti díszebédlő aranyozott, cirádás fabur-
kolatát úgy készítették, hogy magába foglalja a ki-
választott családi arcképeket – de az arcképek nem 
voltak meg. Újabb csodaként a Magyar Nemzeti 
Múzeum anyagából újabb öt festmény került elő.

A 19. században kulturális központtá emelt 
kastélyban egyaránt fontos volt a zene-, a szín- és 
a képzőművészet, Tatán ringott a magyar kerámia
gyártás bölcsője is. A grófnak saját kerámiagyára 
volt – rajta kívül csak a császárnak volt hasonló 
üzeme. Kulturális szenzáció, hogy egy nemzetközi 
aukción rábukkantak az egyik olyan porcelán-
készletre, amelyet Fischer Mór festett Tatán, ez 
szintén visszakerülhetett a  kastélyba. „Jelentős 
műtárgybeszerző csapat dolgozik szakértőkkel, 
műtárgyvadászokkal, hogy a  kastélylista minél 
több eleme visszakerülhessen eredeti helyére” – 
említi az igazgató. A kurátor a restaurátorcsapat 
munkáját emeli ki, amely a  stukkóktól kezdve 
a  képkereteken át a  festmények felületéig min-
dent helyre tudott állítani. „Óriási összefogással 
dolgoztunk” – összegez. A  különböző területek 
szakemberei kiegészítették egymás munkáját, és 
rengeteg segítséget kaptak a NÖF Nkft.-től.

Az Esterházy családtól sok segítség érkezett arra 
nézve, hogy hol találják meg az adott tárgyat – így 
került vissza a kastélyba többek között a címeres 
intarziával díszített asztal, a  címerrel ékesített 
óra, csodálatos komódok és festmények. A  be-
rendezéssel már megvoltak, amikor megérkezett 
Ausztráliából, Francesca Esterházy Blackwelltől 
három fenyőfa láda. Az utolsó Tatán élő gróf lányá-
nak köszönhetően kiemelt jelentőségű műtárgyak 
kerülhettek vissza a kastélyba.

MESÉLŐ TÁRGYAK
A műemlékvédelmi helyreállítás, az eredeti ba-
rokk és rokokó tárgyakkal gazdagon berendezett 
szobák, szép és hiteles enteriőrök mellett inter-
aktív tartalmak teszik teljessé a kastélyélményt. 
„Igyekszünk élővé tenni a kastélyt, olyan hellyé, 
ahol mindenki jól érzi magát – mondja Pálházy 
Nándor. – Folyamatosan készülünk újdonságokkal, 
friss ötletekkel.” Az egyik új terv az ezüstkamra 
létesítése, amelynek lehetőségét az a tizennyolc 
gyönyörű ötvöstárgy adja, amely szintén Ausztrá
liából érkezett vissza. Minden nagy család kasté-
lyában volt ezüstkamra, most viszont az egész 
Kárpát-medencében nincs egy sem, a legközelebbi 
Bécsben van, a  császári ezüstöket mutatja be. 
Az ezüstkamrák tárgyai tűntek el leghamarabb 
1945 táján, aztán később felbukkantak a  nagy 

aukciókon; a címereket szerencsére nem lehetett 
lepolírozni róluk.

A grófnő ládáiból előkerült darabok a hajdani 
ezüstkamra hírmondói. Esterházy (V.) Miklós 
lánya számos műtárgyat juttatott vissza auszt-
ráliai  otthonából.  Az  inventáriumból  tudható,  
hogy egykor több száz ezüsttárgy volt, köztük 
olyan sokdarabos szettek, mint a hatvanszemélyes 
evőeszközkészlet. „Képzeljük el, ahogy annak 
idején Zichy Mária, Francesca Esterházy Blackwell 
nagymamája ládákba csomagoltatja, amit el tud 
vinni magával, a szörnyűségeket, amelyek később 
bekövetkeztek, még csak is nem sejtve. A ládák 
először Ausztriába, aztán Liechtensteinbe, majd 
Ausztráliába érkeztek, hogy aztán a földet körbe-
járva kerüljenek ide” – jegyzi meg Kövesdi Mónika. 
Az egyik vitrinben Zichy Mária úti keresztje is 
megtalálható, amely szintén a földet megkerülve 
pihenhet meg itt.

Vannak olyan emblematikus tárgyak, amelyek 
magukba sűrítik a kastély és a család történetét. 
Az egyik ilyen tárgy Esterházy János portréja. 
Ő a  tatai grófi ágba tartozott, és mivel nem volt 
elsőszülött, megengedhette magának, hogy szen-
vedélyének, a  színészetnek éljen. Egész alakos 
portréját is színházi jelmezben, Friedrich Schiller 
Fiescójának főszereplőjeként festette meg magáról. 
A gróf korán meghalt, de később is készítettek róla 
családi arcképeket – mindegyiken az egész alakos 
portré művészies fejtartásával, sőt a  jelmezhez 
tartozó körgallérral örökítették meg. Az eredeti 
festmény eltűnt, a művészettörténet a róla készült 
metszet alapján tartja nyilván. A grófnő ládáiból ez 
a mezzotinto is előkerült, most a zeneszoba falán 
tekinthető meg.

„Még mindig vannak csodák a grófné ládáiban, 
köztük textilek, nem is akármilyenek – meséli 
a  kurátor. – Gyönyörű, élénk tojássárgaszínű 
selyem, kicsit töredezett, hiszen legalább két-
száz éves, gazdagon hímezve ezüsttel, az alaphoz 
varrt ezüstszalagocskákkal, ezüstlapocskákkal.” 
Annyit  tudtak  róla,  hogy  „koronázási  szövet”.   
Az Esterházyak természetesen ott voltak díszma-
gyarban Ferenc József koronázási ünnepségén 
a budavári templomban, ez azonban nem ruhából 
való darab, hanem a trón fölé készített baldachin 
szövete, amely csakis uralkodói ajándékképpen 
kerülhetett a  családhoz. Beszédes tény, hiszen 
ilyen emléket csakis az a család őrizhetett meg, 
amelynek tagjai a  18. század közepétől kezdve 
nemzedékeken át bizalmi emberként álltak közel 
az uralkodóhoz.�

A FALAK EREJE
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Egyeseket a fővároshoz való közelsége, másokat épp  
az attól való távolsága, a zajból a csendbe kilépés vonz.  
Van, aki rejtekhelyet, más országos hírnevet épít itt magának. 
Élnek erre évszázados értékek őrzői, ősi tudás újrafelfedezői 
és saját álmok szövői is. A Gerecse – ahol a források vize  
és a zarándokutak csendje a sasbércek világával találkozik – 
nem hivalkodó. Békés, zsigeri, befogadó.
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„Itt magasodik mellettünk az Öreg-kő, amelynek 
sziklái közt fészkel a kerecsensólyom. A hagyomány 
szerint róla kapta nevét a Gerecse. A hegy barlang-
jaiban  pedig  arra  utaló  nyomokat  találtak,  hogy  
egykor ősemberek lakták. Mintha lenne a helynek 
valami olyan szellemisége, ereje,  amit az ember 
ősidők óta keres, és itt meg is talált” – tart érkezé-
sünkkor rögtönzött idegenvezetést Gadácsi Péter, 
a szaléziak által működtetett péliföldszentkereszti 
Gerecse Natúrpark Látogatóközpont vezetője. 

Mint megtudjuk tőle, egykor Péliföldszent
kereszt mellett haladt el a limes, ami miatt római 
villa is állt a közelben. Ha elég mélyre ásnak az 
ekék, néhány cserépdarab ma is kifordul a földből. 
A 11. században a területet a Pél nemzetség birto-
kolta, innen a település nevének első fele: Péliföld. 
Rövidesen pedig a  -szentkereszt elnevezésre is 
magyarázatot kapunk, amikor csatlakozik hozzánk 
Andrásfalvy János szalézi tartományfőnök. Ő, mi-
előtt alaposabban megnéznénk a látogatóközpontot, 
a  szomszédjában álló templomon és rendházon 

vezet végig, megismertetve velünk az épületek 
alapját adó szalézi lelkiséget. 

A környék évszázadok óta spirituális központ 
– már a középkorban is állt itt templom –, ám akkor 
vált igazán azzá, mikor 1730-ban csoda helyszíne 
lett. Egy sántán született gyermek ivott a  péli-
földszentkereszti forrás vizéből, és meggyógyult. 
Ekkoriban került ide Jézus keresztjének egy egé-
szen apró darabja, amelynek hitelességét a pápa 
igazolta 1735-ben, amikor a ma látható templom 
is épült. Az idők során a hely szellemét pálosok, 
majd nazarénusok is őrizték, de végül a szaléziak 
leltek itt otthonra. 

Péliföldszentkereszt a magyar szalézi bölcső. 
Szerzetesei ugyanis 1913-ban érkeztek az országba 
– tudjuk meg a tartományfőnöktől –, de abban az 
időben Ferenc József nem engedélyezte új rendek 
megtelepedését. A bíboros azonban titkon felaján-
lotta nekik a  kis kelet-gerecsei zarándokhelyet, 
gondolván, hogy az erdő mélyén békében munkál-
kodhatnak a testvérek. Ennek a mozzanatnak állít 

A SZALÉZI 
BÖLCSŐ
Szöveg: Meszleny Zita
Fotó: Földházi Árpád

Péliföldszentkereszten nemcsak meg-, hanem újra is 
alakult a magyar szalézi közösség. A Gerecse békéjében 
fekvő rendház szellemi erőmű, zarándokhely, kirándulók 
célpontja, csendes lelkigyakorlatok és derűs ifjúsági 
események színtere is egyben. 
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emléket a templom bejáratánál, dús fák rejtekében 
a „Megérkeztünk, 1913” feliratú szikla. A bíboros-
nak igaza lett, az uralkodó halála után nyilvánosan 
működhetett a rend, az ötvenes években pedig csak-
nem háromszáz szalézi szerzetes szolgált itthon. 

Hogy mit is jelent a szaléziak esetében a szolgá-
lat, arról János atya már a hívogató, halványsárga 
templomban mesél. A  szerzetesrend alapítása 
Bosco Szent János, Don Bosco nevéhez fűződik, 
aki saját és közössége céljává a fiatalok oktatását 
és nevelését tette. Mindezt egyszerű, derűs, kreatív 
légkörben, de mély lelki életből táplálkozva képzelte 
el. „Don Bosco azt tanította, és mi is azt szeretnénk 
megmutatni a fiataloknak, hogy lehet szórakozni 
Isten megbántása nélkül is. »Kiabáljatok, ugrál-
jatok, csak bűnt ne kövessetek el!« Így nevelte 
Isten szeretetére a gyerekeket. Szabadon, mégis az 
önismeretre, lelkiismeretességre sarkallva, mert 
tudta,  ha  önmagukkal  tisztában  vannak,  akkor  
a többi is menni fog. Ez a hozzáállás az alapítónk 
hatalmas ajándéka, amit máig csodálunk” – vallja 
a tartományfőnök.

Don Bosco nevelési stratégiájának – amely alap-
ján a szalézi iskolák, óvodák, ifjúsági közösségek 

máig működnek – másik fontos eleme a megelőző 
módszer. „Ennek a jelenlét a kulcsa. Jelen vagyunk 
a fiatalok tevékenységeiben, a mindennapjaikban, 
a  játékban. Elérhetők vagyunk, ami által ki tud 
épülni az a bizalom, ami látni engedi az örömeiket, 
fájdalmaikat. Ezáltal hamar fel tudjuk ismeri, ha 
valami gond van, és jobban tudjuk kísérni őket 
a Jóisten felé vezető úton. A fiatalok megtapasztal-
hatják, milyen egy családias, biztonságos közegbe 
tartozni, milyen felemelő Don Bosco mellett lenni. 
Az alapítónk személye a  Krisztusra mutató lég-
kör szimbóluma, mi pedig éltetjük őt. Rengeteget 
mesélünk róla, mintha ma is az életünk része 
lenne. Szerencsére tizenkilenc kötetben megvan 
minden viselt dolga, ami segíti érthetővé tenni őt 
az embereknek.”

Talán ez az érthetőség az egyik oka, hogy a sza-
lézi a világ egyik legnagyobb szerzetesrendje. Több 
mint tizennégyezer tagja harmincmillió gyerek-
kel foglalkozik harmincnégy országban. Itthon 
harmincegyen vannak öt rendházban, tizenöt 
intézményt működtetve és körülbelül négyezer 
fiatalt nevelve. Ez önmagában is, de a történelmi 
viszontagságok fényében pláne nagy szó. Az ötvenes 
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években ugyanis feloszlatták a rendet. A testvérek 
bujkálni vagy külföldre kényszerültek, kínozták 
vagy méltatlan munkákra kötelezték őket. Aztán 
amikor a  rendszerváltás után újra megkezdhet-
ték működésüket, nyolcvanhárom testvér tudott 
visszatérni a  közösségbe, amely együtt küzdött 
azért, hogy visszakaphassa régi alapításait. Köztük 
a borzalmas állapotban lévő Péliföldszentkeresztet, 
amely ismét a magyar rend bölcsője lett. A szalézi 
identitás, a közösség és az épületek újjáépítésének 
időszaka következett. Ekkor lépett be János atya is. 

„Szerzetes szerettem volna lenni, de még nem 
voltam benne  biztos,  melyik  rendben  van  az  én  
helyem. A szaléziak akkor alakultak újra, és nagyon 
megtetszett az újraindulás reménnyel, lendülettel 
teli hangulata, így érkeztem Péliföldszentkeresztre. 
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Persze annak az időszaknak is megvoltak a kihí-
vásai. Az idős, visszatért testvérek hozták a lelki 
alapot, őrizték a hagyományt, az újonnan érkező 
fiatalok tele voltak tettvággyal, de tudtuk, hogy egy 
csónakban, egyfelé evezünk” – mesél az akkori 
körülményekről a szerzetes, ahogy a templomot 
körbeölelő rendházat járjuk végig.

Ez a rendház azóta is – ahogy a szaléziak ne-
vezik – szellemi, lelki erőmű. Időről időre mind-
egyikük betér ide feltöltődni. A Gerecse erdeinek 
csendjében tartják nagyobb közösségi eseményeiket 
is, állandóan pedig öt szerzetes lakja a barátságos 
rendházat. Három magyar és két missziós – egy 
vietnámi és egy indiai – testvér. Ők szolgálnak 
a környező négy falu plébániáin, és közben ellátják 
a  nyergesújfalui iskolát, illetve oratóriumokat, 
azaz tanítás utáni közösségi alkalmakat és lelki 
programokat tartanak. A  szerzetesek rengeteg 
tábort, lelkigyakorlatot szerveznek, és itt rendezik 
meg minden évben az egyik legnagyobb ifjúsági 
eseményüket, a Boscofesztet is. 

Az ifjúságon kívül is sok elvonulni, elmélyülni, 
feltöltődni vágyó érkezik Péliföldszentkeresztre. 
„Korábban Budapesten dolgoztam, és amikor elő-
ször, egy őszi napon kijöttem ide, éreztem, hogy 
valami furcsa, feszélyező. Napok, hetek teltek 
el, mire rájöttem, hogy a csönd az. Hogy men�-
nyire nem vagyok hozzászokva. Magával ragadó 
a  Gerecsének, ennek a  környéknek a  békéje és 
harmóniája,  otthonérzést  ad  annak  is,  aki  nem 
innen származik” – fejtegeti a tartományfőnökkel 
való találkozó után Gadácsi Péter a hely varázsának 
magyarázatát, miközben ismét a Gerecse Natúrpark 
Látogatóközpont felé vesszük az irányt. 

Ez a közös tapasztalat is indította a szaléziakat 
arra, hogy elköteleződjenek a látogatóközpont létre-
hozása mellett. Olyan természetbe illeszkedő helyet 
álmodak ide, amely a rend és a hely szellemiségét egy-
szerre tükrözi. Mint Gadácsi fogalmaz: „A szerzetesek 
az evangelizációs módszerüket a Gerecse szépségei-
nek bemutatásával és a természetismerettel ötvözve, 
azzal összhangban szerették volna megvalósítani.” 

A 18. században Péliföldszent­
kereszten történt csoda  
színhelyén, a forrásnál ma 
lourdes-i barlang áll. A szépen 
kiépített emlékhelynél gyakran 
tartanak szabadtéri misét
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A szándék egy teremtésvédelmi kiállítás formájában 
öltött testet. A látogató itt találkozhat a  teremtői 
tervvel, az ember és a világ teremtettségének gon-
dolatával, és ezen keresztül szemlélheti a hegységet 
is. „Szeretnénk, ha a hely szellemi, lelki és fizikai 
síkon is feltöltené a látogatókat. A kiállításon kívül 
ezért vendéglátóteret is működtetünk, számtalan 
természeti tematikájú programot szervezünk, illetve 
turistaútjelzéseket is festünk. A cél, hogy jó legyen 
itt, a szaléziak közelében, a természetben lenni. Ez is 
egyfajta evangelizáció” – mondja az intézményvezető.

Ahogy vendéglátóinkat hallgatjuk, és egyre mé-
lyebben megismerjük az itt zajló élet rétegeit, úgy 
tűnik, a natúrpark jelmondata – „Ahol a források 
vize és a zarándokutak csendje a sasbércek világá-
val találkozik” – tökéletesen jellemzi a Gerecsét. 
Ám ami Péliföldszentkereszten történik, jóval több 
mint egyszerű találkozás. A természet és a benne 
munkálkodó nem csupán egymás mellett vannak 
jelen, hanem tökéletes harmóniát alkotva erősítik 
és éltetik egymást. �

„A fiatalok megtapasztalhatják, 
milyen egy családias, 
biztonságos közegbe tartozni, 
milyen felemelő Don Bosco 
mellett lenni”
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SKANZEN 
HELYETT ÉLŐ 

FALU

A Gerecse lábánál, Tata külterületén, Agostyán határában, 
egy különleges szigeten a történelem, a régi bevált 
hagyományok és a mai kor lehetőségei találkoznak. 

Czumpf Attila agrármérnök és humánökológus vezetett 
körbe minket a Természetes Életmód Alapítvány 

természetvédelmi és humánökológiai központjában, 
Európa egyetlen fenntarthatósági mintakísérletének 

helyszínén, az agostyáni ökofaluban.

Szöveg: Tábori Kálmán
Fotó: Földházi Árpád

„Középkori kávét kérnek, vagy mostanit?” – 
szegezi nekünk a kérdést Czumpf Attila, mi-
közben, mint egy piknikre, kipakol a vesszőből 
font kosárkából a Mátyás korabeli épületeket 
idéző házak mellett. „Ebben több a cikória. 
Ezt ismerték már a középkorban, és amikor 
az arabok behozták a kávébabot, a kettőt ke-
verték. Egy kicsit gyengébb, mint a mai” – ad 
támpontot a választáshoz, noha amúgy is a régi 

után nyúlnánk. Bádogpohárból isszuk a feke-
tét,  miközben  házigazdánk  bevezetésképpen  
elmeséli, hogyan alakultak ki a magyarországi 
élőfalvak, és miként került ő ide. 

MINTÁT KÖVETNI, MINTÁT ADNI 
Visnyeszéplak, Drávafok, Gömörszőlős, Galga-
farm, Krisna-völgy – ezeken a helyeken kezd-
tek el az agostyánival nagyjából egy időben 
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ökofalvat létrehozni zömében addig városban élő 
emberek.  Abban  mindegyik  közösség  egyezik,  
hogy a kiköltözők természetközelibb életmódot 
kerestek, amely nem teszi tönkre a földet, a vizet, 
a levegőt, és takarékosabban használja az energia-
forrásokat. Ám Czumpf Attiláék a Természetes 
Életmód Alapítvánnyal mindezeken a célokon túl 
olyan rendszer kidolgozásába kezdtek, amely a régi 
tudásra és a modern technológiákra épülve a min-
denkori jogszabályok adta keretek között bárhol 
megvalósítható, átadható és tanítható. Praktikus 
kérdésekre próbáltak megoldásokat találni: miként 
lehet alternatív módon házat építeni, és hogyan 
érdemes gazdálkodni? Hogyan lehet a területet az 
eltartóképesség függvényében őshonos állatokkal 
benépesíteni, termékeiket hasznosítani, és főként 
egzisztenciálisan milyen lehetőségeket lehet megte-
remteni? „Egy működő hálózatot szerettünk volna 
létrehozni.  Megmutatni  és  a  környezeti  oktatás  
keretein belül átadni a rendelkezésünkre álló tudást 
és tapasztalatokat, amelyek ahhoz szükségesek, 
hogy ilyen módon éljen az ember. Mert ha csak 
eljövünk, és elkülönülünk a világtól, ne adj’ isten 
duzzogunk magunkban a többiek miatt, s tévesz-
mék és rögeszmék alapján kitalálunk valamit, az 
nem életszerű. Az nem válik a közösség javára” 
– magyarázza Attila.

Mindezek a kezdeményezések a kilencvenes 
években indultak. „A rendszerváltás hozott egy-
fajta minőségi változást az életünkbe. Olyan derűt, 
fölszabadult, jó gondolatokat és szenvedélyes cse-
lekvési programokat, amilyenekre korábban nem 
volt módunk. Ráadásul a kárpótlási jegyek révén 
lehetőség nyílt arra is, hogy földhöz jusson az 
ember” – emlékszik vissza a kezdetekre. S hamar 
megválaszolja azt a kérdést is, a nagyszüleitől 
örökölt kárpótlási jegyekből miért épp itt, Agos-
tyánban találta meg a legmegfelelőbb helyszínt 
saját fenntartható gazdaságának kialakítására. 
„Mivel a mozaikosság az egyik legnagyobb meg-
tartóerő, ökológiai szempontból olyan adottságú 
területet kerestem, amely az élőhelyet tekintve a 
legváltozatosabb. Nem elég, hogy szép a környék, 
fontos, hogy meglegyen minden, ami a fenntart-
ható gazdálkodáshoz nélkülözhetetlen: megfelelő 
vízellátás, erdő, szántó, szőlő, gyümölcsös és az 
extenzív állattartáshoz szükséges szakaszolható 
legelő.”

SÉTA A TÖRTÉNELEMBEN 
Nemcsak ökológiai, történelmi vonatkozásában is 
különleges a Gerecse natúrparkhoz tartozó, húsz-
hektáros birtok. A vidék ugyanis valaha a Római 
Birodalom határát jelentő limesen letelepedett 
veteránok  otthona  volt.  A  környékbeli  ásatások  
leletei az írásbeliség bevezetésének időszakáról és 
a középkori köznemesi életmódról tanúskodnak. 
III. Béla idejében magiszterek otthonául szolgált, 
Mátyás király uralkodása alatt pedig az országnádor 
birtokolta a területeket. A török hódoltság idején 
elnéptelenedett, majd az Esterházy család német 
ajkú lakossággal népesítette be. A hely múltjának 
bemutatása  pedig  éppoly  fontos  volt  Attila  szá-
mára, mint a saját önfenntartó gazdálkodásának 
kialakítása.

„Itt  minden  megtalálható,  ami  kell  egy  falu  
életéhez – vetíti előre a terület tulajdonosa, amikor 
a bevezető gondolatok után sétára indulunk –, van 
kocsma a középkori fogadóban, épül a templom az 
Árpád-kori  rotundák  történeti  hitelességével,  és  
működik egy minősített erdei iskola, amelynek 
foglalkoztatóhelyisége kultúrházként is szolgál.” 

Először a mellettünk lévő, jellegzetes középkori 
boronaházba lépünk. A fennmaradt írások alapján 
tudható, hogy Mátyás király tizenkét alkalommal 
járt Tatán. Ennek a kornak az emlékét őrzi a Szép 
Ilonka fogadó, amely – mint Attilától megtudjuk – 
a történeti ökológia keretein belül hiteles. Tehát 
eredeti helyen, eredeti megjelenéssel és tartalom-
mal épült fel. „Középkori játékokat szoktunk itt 
tartani játékmesterrel, középkori tánc tanításával 
és  korabeli  ételekkel”  –  meséli,  miközben az  aj-
tóból  bepillantunk  a  fogadóba.  A  hangulatosan  
berendezett helyiségbe nem nehéz beleképzelnünk 
az említett középkori esteket, ahogy a zenészek 
Bornemisza Péter-, Tinódi Lantos Sebestyén- és 
Wathay Ferenc-költeményeket adnak elő, miközben 
a tűzhelyen fő az étel, a kemencében pedig sül a 
lepénykenyér.

Ahogy a Mátyás korabeli fogadótól az 1200-as 
éveket felidéző körtemplom felé haladunk, a fákra 
festett sárga gyöngysor jelzi, itt halad el a Via Mar-
garitarum. A Mátraverebélytől Mariazellig vezető 
zarándokútvonal Komárom-Esztergom megyei 
szakaszát maga Attila jelölte ki. Az út jobb olda-
lán egy autentikus középkori külsejű zarándok-
ház, bal kéz felől pedig az ország első és egyetlen  
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Az Ágoston-ligeti ökofalu 
kapujánál felépített,  
boldog-szomorú Szép Ilonká­
ról elnevezett fogadó Mátyás 
király korába repíti a látoga­
tót. A jellegzetes középkori 
boronaházat Sabján Tibor,  
a szentendrei skanzen régé­
szeti építésze tervezte. A foga­
dóban történelmi játékokkal 
és hagyományos ételekkel 
idézik fel a középkori Magyar­
ország hétköznapjait
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erdei temetkezési helye, az agostyáni emlékerdő, 
ahol a fák tövében helyezik örök nyugalomra az 
elhunytak hamvait. 

Az erdőn át érünk a terület szakrális közép
pontjához,  az Árpád-kori  rotundák hiteles re-
konstrukciójához. „A hitelességhez tartozik, 
hogy  a  régi  körtemplom  is  egy  zarándokút  
mellett állt” – magyarázza Czumpf, miért húzta 
a Via Margaritarum vonalát épp erre. A lassan 
húsz éve épülő körtemplom nemrég kapott tetőt. 
Azt még nem lehet tudni, mikor lesz kész, de 
Attila abban biztos, hogy Szent Ferenc tiszte-
letére szentelik majd fel. „Boldog vagyok, hogy 
lesz itt egy templom, ami a terület szakrális 
középpontjává tud válni. Ugyanis ha szakrálisan 
nem  vagyunk  organikusak,  praktikusan  sem 

megy” – mondja filozofikusan, miért fontos 
neki a templomépítés. 

AZ ÖKOFALU ELŐSZOBÁJA
Innen enyhe lejtőn ereszkedünk Attila gazdaságá-
ba, amit jó okkal nevez az ökofalu előszobájának. 
A különböző technikával épült házakat ugyanis 
a Természetes Életmód Alapítvány azért építet-
te, hogy a régi technológiákat a mai kor elvárá-
sainak megfelelően szabványosítsa. Azaz olyan 
mintaprojekt szülessen belőle, amely követhető 
és megvalósítható. „Fontos volt, hogy ne skanzent 
csináljunk, hanem a régi tudás újragondolásával 
a fenntartható rendszer létrehozását elősegítve 
törvényes, szabványos, támogatható épületeket 
mutassunk be” – magyarázza Attila a házak között. 
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Építésük szerinte kisebb költséggel jár, hiszen az 
alapanyagok egy részét, például a vályogot az ember 
magának elő tudja állítani. 

A kísérleti telepen a vályogtechnikás létesítmé-
nyek csaknem mindegyik típusa fellelhető a rakott 
vályogtéglástól  a szalmabáláson át  a rakott  falú,  
úgynevezett fecskeházig. Ezeket mind kísérletként 
emelték, ám ma már van olyan technika közöttük, 
amelyet a Műegyetemen is tanítanak. Miközben 
ezt mondja, mintha megrendezte volna, zsebéből a 
Mekk Elek, az ezermester című mese zenéje szólal 
meg, amin előbb jót derülünk, ám miután leteszi a 
telefont, azonnal megmagyarázza: „Ez figyelmeztet 
arra, mennyi hibát elkövettünk, mialatt létrehoztuk 
a gazdaságot. Sok jónak tűnő ötletről menet közben 
derült ki, hogy tévút. Persze ezek a tapasztalatok 
is hasznosak voltak, hiszen a mi hibáinkból mások 
is tanulhatnak.” 

A  természeti  nevelés  mellett  a  tapasztalatok  
továbbadását is hivatott teljesíteni az itt működő 
erdei iskola és képzési központ, ahová érkezünk. 
Az iskola termében Attila szemléletes performans�-
szal foglalja össze a hely küldetését. Egy különleges 
fejfedőt, egy aranyozott majomszobrot és egy jég-
csákányt vesz a kezébe. Mint megtudjuk, a kalap 
az afrikai dogonok jellegzetes viselete. Ők a Száhel 
övezetben  élnek,  amely  a  globális  felmelegedés  
miatt már alig élhető. A kalap tehát arra emlékeztet 

minket, ne jussunk el odáig, hogy a mi élőhelyünk 
is sivataggá váljon. Az aranyozott majom pedig 
a világ egyik legveszélyeztetettebb élőlényére 
utal, amelyből már csak néhány tízezer van.  
„De tudják, melyik az ennél is veszélyeztetettebb 
élőlény? – kérdezi, hogy azonnal meg is felelje a kér- 
dést: – A tájban élő ember. Hiszen olyan kevés van 
belőle, hogy még program sincs a megmentésére. 
Táj is alig van már. A jégcsákány pedig arra hívja fel 
a figyelmet, hogy ha nem teszünk valamit, bottal 
üthetjük a sarki jég nyomát.” E minielőadással az 
erdei iskolába érkező gyerekeknek szokta szemlél-
tetni a természettudatos gondolkodás fontosságát.

„Ma, a klímaváltozás idején az egész világnak az 
a feladata, hogy megtanuljon okosan gazdálkodni  
a megmaradt lehetőségekkel, erőforrásokkal – véli 
a szenvedélyes humánökológus. – Kegyelmi állapot-
ban vagyunk. Talán még lehet valamit tenni, hogy 
jobb legyen az emberiségnek és a természetnek. 
Mi itt kicsiben már harminc éve tanuljuk ezt az 
életmódot, és szívesen megosztjuk a tapasztalatain
kat. Minden nap ajándék, amikor ezért tehetünk 
valamit. Ki tudja, lehet, hogy mi vagyunk az utolsó 
generáció, amelyik még tehet érte.”�
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Az erdei iskolába érkező diákok 
alakor búzából középkori kemen­
cében süthetik meg saját kenye­
rüket. A korban használt gabonát 
hántolás után eredeti Mátyás 
korabeli őrlőkővel készítik elő  
a tésztához
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ehet-e akkora tüzet rakni a  gerecsei 
Őr-hegyen, hogy a lángja Bécsből is jól 
látható legyen? El lehet-e vinni egy kon-

dér gulyást lóháton olyan sebesen innét oda, 
hogy a levest még melegen szolgálhassák fel 
a bécsi udvarban? A monda szerint Sándor 
Móric, a bajnai Sándor–Metternich-kastély 
ura fogadott a fentiekre, hogy aztán mindkét 
kihívást teljesítve értelmezze újra a képtelen-
ség fogalmát. Ugyan az esetek – ha igazak 
voltak is – csaknem kétszáz évesek, a bajnai 
dombokon, a  legendák árnyékában ma is 
továbbmesélésre méltó történetek születnek. 
A Szederkényi házaspáré is ilyen.

HANGSZERKÉSZÍTŐ, TÁVFUTÓ, PÉK
Férj és feleség, edző és tanítvány, anya és 
apa, munkatárs. Szederkényi Andrea és 
Máté kapcsolatára minden reláció igaz. Sőt 
elválaszthatatlan  egymástól.  „Amilyen  ter-
mészetesen formálódott a kapcsolatunk, és 
lettünk társak a sportban, olyan magától ér-
tetődően váltunk csapattársakká a munkában 
is” – foglalja össze Máté egyszerűen, hogyan 
jut el egy budapesti hangszerkészítő és egy 

alföldi élsportoló oda, hogy Bajna legvégén, 
az Őr-hegy lábánál ősi gabonákat feldolgozó 
pékséget nyisson. Aztán a házaspárral bejárva 
az egyik lankán végighúzódó gazdaságukat, 
lassanként kibomlanak a Magva Garden ala-
pításához vezető folyamat részletei is.

„Gyerekkoromban klarinétoztam, ennek 
hatására jelentkeztem gimnázium után a Zene
akadémiára, hangszerész szakra, majd inasnak 
álltam a  Rosé hangszerjavító üzemében, és 
több mint tíz évig ott is maradtam. A fuvola-
fejek faragása volt  a szakterületem” – meséli 
Máté, miközben narancssárgálló homoktövis-
bokrok és elvirágzott levendulaültetvények 
között sétálunk, nyomunkban a család kutyá-
jával. Mint kiderül, a birtokon álló faépületek 
egyike eredetileg hangszerkészítő műhely volt, 
még ha ma már nem is igen készülnek benne 
zeneszerszámok. „Ahogy egyre jobban magával 
ragadott a gabonatermesztés és a kenyérsütés, 
megmutatta az élet, hogy nem az az én utam” 
– mondja a családfő.

Időközben leérünk a birtok végi istállóig. 
A gazdáik hangjára két ló siet a karám kerí-
téséhez. „Egy ideig próbáltam velük művelni 

VISSZA 
AZ EREDETHEZ
Szöveg: Meszleny Zita
Fotó: Földházi Árpád

Noha eredetileg élsportolóként és hangszerészként 
keresték a kenyerüket, ma teljesen más foglalkozást 
űznek. Azaz foglalkozásokat. Szederkényi Andrea és Máté 
ugyanis a gazda, a molnár, a pék és az eladó szerepét 
egyszerre töltik be a Bajna szélén álló Magva Garden 
nevű, ősi gabonákkal dolgozó pékségükben.

L
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a földet, de a melegvérűekkel ez nem műkö-
dik. Rohanni kell a szerszám után” – simogatja 
meg az egyik állatot a férfi. A ló Máténak és 
Andreának  egyaránt  gyerekkori  szerelem.  
Olyannyira,  hogy  Andrea  eredetileg  állat
orvosnak készült. Aztán törékeny termete 
miatt lebeszélték a pályáról, helyette a táv-
futás felé fordult. A  Testnevelési Egyetem 
elődintézményében képezte magát, és itt 
találkozott az akkor a hangszerészet mellett 
épp edzőnek tanuló Mátéval, akivel hamar 
társak lettek az életben és a  sportban is. 
Mindez már húsz éve történt.

Akkoriban a pár minden gondolata a táv
futás körül forgott. Jórészt emiatt döntöttek 
úgy, hogy kiköltöznek a fővárosból a Gerecsé-
be. „Máté szüleinek volt itt egy telke, mi 
pedig az esküvő után meg tudtuk hozni azt 
a döntést, hogy vidéken kezdjük el a közös 
életünket. Ennél jobb edzőterepet pedig el 
sem  tudtunk  volna  képzelni”  –  emlékszik  
vissza Andrea. Éltek is a környék adta lehető-
ségekkel, végigfutották a gerecsei dombokat. 
„Nagyon vonzott minket a természet. Felfutot-
tunk minden emelkedőre, bejártunk minden 
erdőt, annak ellenére hogy a  hegységben 
akkora a  vadállomány, hogy nem lehetett 
szinte  semerre  menni  úgy,  hogy  az  ember  
ne találkozzon legalább egy muflonnal vagy 
őzzel” – idézi fel Máté. A heti tíz edzés alatt 
megtett körülbelül százharminc kilométer 
alkalmat adott a környék alapos feltérképe-
zésére, a  kitartó munka pedig meglátszott 
az eredményeken. Férje edzői támogatásá-
val Andrea országos bajnoki címet szerzett 
több távfutószakágban is. „A londoni olimpia 
volt a nagy álom. És az előtte lévő időben ez 
abszolút elérhetőnek tűnt – mondja a  volt 
élsportoló –, de hiába éreztem magam töké-
letes formában hozzá, amikor kellett volna, 

csak akkor nem sikerült elég jó időt futni. 
Valamiért így kellett lennie.”

Noha az eredeti tervek mindkettőjüknél 
háttérbe  vagy  legalábbis  újrafogalmazásra  
szorultak, a kenyérsütsés, amely mára a hi-
vatásuk lett, lassanként, szinte észrevétlenül 
kúszott be az életükbe, és írt új terveket. 

VISSZA AZ EREDETHEZ
Andrea egy idő után megunta a bolti kenyeret, 
és  mint  sokan mások,  elkezdett  az  otthoni  
verzióval kísérletezni. Ám a többséggel ellen-
tétben ő nem fáradt bele néhány próbálkozás 
után. Ugyan kezdetben maga is az élesztő 
után nyúlt, egy barátja tanácsára elkezdett 
kovásszal  dolgozni.  „Hamar  magával  rán-
tott ez a világ, és egyre jobban elmélyedtem 
benne” – avat be azokba a tizenöt évvel ez-
előtti időkbe a háziasszony, amikor még csak 
a családi asztalukra sütött kenyeret. Aztán 
lassanként egyre több asztalra jutott. 

 Az első vevők az időközben edzősködésbe 
kezdő Andrea tanítványai és családjaik voltak. 
„Én akkor még csak néztem, ahogy süti a házi 
sütőben a tizenöt kiló kenyeret, és azzal indul 
Budapestre edzést tartani, majd jön haza, 
és kezdi elölről. Kicsit meg is mosolyogtam, 
miért csinálja, de én is elvoltam a saját vilá-
gomban a hangszereimmel” – vallja be Máté. 
De ő sem tudott sokáig ellenállni a kenyér-
készítés varázsának. Akkor kapcsolódott be 
a  folyamatba, amikor a  felesége várandós 
lett a  kisfiukkal. A  kismama olyan rosszul 
lett a kovász szagától, hogy a munka e része 
a  férjére hárult, aki aztán egyre nagyobb 
lelkesedéssel  egyre  több  feladatot  vállalt.  
A sport után a konyha lett a közös munka, 
kísérletezés és határfeszegetés terepe.

„A teljes kenyérsütési folyamatot magunk 
tapasztaltuk ki. Tíz-tizenöt éve még egyáltalán 

„Mi vagyunk a gazda, a molnár, a pék  
és az eladó is egy, vagyis két személyben”

„Nem félünk a konkuren­
ciától. Örülnénk neki, ha 
az ötven kilométeres kör­
zetünkben lenne még vagy 
három hozzánk hasonló 
pékség. Franciaországban 
ez működik. Ráadásul 
nem érdemes versenyez­
tetni a kenyereket. Min­
denkinek az lesz a legjobb, 
amely helyi alapanyagok­
ból készül, és amelyet  
az otthonához közel,  
a lehető legfrissebben tud 
beszerezni” – vallja Máté
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nem  volt  divatja  ennek,  nem  úgy,  mint  
ma.  Ha  bárki  foglalkozott  is  akkor  itthon   
kovászoskenyér-készítéssel, mi nem tudtunk 
róla. Nem volt semmi minta előttünk, meg
érzés és kísérlezetés útján fejlődtünk – meséli 
Andrea, de gyorsan hozzá is teszi: – Persze 
nem képzeljük, hogy ez a mi találmányunk 
lenne. Az őseinknek ez magától értetődő 
tudás volt, amit még a nagyszüleink is ismer-
tek, csak mi felejtettünk el, vagy legalábbis 
más dolgokat helyeztünk az ilyen értékek 
elé.” Máté bólogatva folytatja: „Az emberek-
nek megváltozott az időhöz való viszonyuk. 
A  gyorsaság a  fontos, a  többségnek nincs 
elég türelme ahhoz, hogy két napot várjon, 
mire elkészül a kenyere. Pedig van, amihez 
idő kell. Idő kell ahhoz, hogy a  kenyérben 
végbemenjenek a szükséges folyamatok. Nem 
is szeretem ezt a szakaszt kelesztésnek hívni, 
sokkal inkább az érlelés illik rá. Beérnek az 
ízek, átalakul az alapanyag.”

Az alapanyagok  gondos  megválogatása  
a férfi szívügyévé vált. A Magva Garden mára 
eljutott oda, hogy a  francia vajon és a pa-
rajdi són kívül csak környékbeli vagy saját 
hozzávalókat használ. A tej a közelből van, 
vizet a  fúrt kút ad, és a gabona jó része is 

Szederkényiéké. Ráadásul nem is akármi-
lyen. „Ősi rozs, őszi búza, alakor” – sorolja 
a  termesztett fajtákat Máté, miközben az 
udvart magunk mögött hagyva betérünk 
a pékségként működő barátságos faházba. 
A helyiség közepén múzeumba illő kis köves 
malom, mellette friss gabonával teli láda áll. 
Máté átpergeti a kezével az apró szemeket, 
és elgondolkodva mondja: „Szeretnék vis�-
szatérni az eredethez, azokhoz a fajtákhoz, 
amelyeket még kevésbé alakított az ember 
a saját igényeire. Ezek a  régi gabonafélék 
nagyon ellenállók, nem is bírják a vegyszert, 
és jóval egészségesebbek, mint a nemesített 
fajták. Eleve magas növésűek, ezért mire 
végigmegy a gyökértől a kalászig a tápanyag, 
megtörténnek azok a szükséges folyamatok, 
amelyek kellenek a minőségi, tápanyagdús 
gabonához. A vegyszerezett társaik iszonyú 
alacsonyak, a növény minden energiája a ka-
lász táplálására megy, de nem hiszem, hogy 
ez a  jó irány. Persze a  régi fajtáknak jóval 
kisebb a hozamuk, de az én hozzáállásom 
szerint ez nem veszteség, hiszen a kenyérhez 
hozzáadott értéke meg jóval magasabb.” Hogy 
jobban megértsük a hozzáállását, így folytat-
ja: „Arra törekszünk, hogy teljes lelkünkből 

A gabonatermesztésben  
a környező gazdák segítenek 
Szederkényiéknek. A Magva 

Garden tulajdonosai adják  
a vetőmagot, szabják meg  

a vetésforgót, és vásárolják 
fel a termést, a gazdák pedig 

gépekkel, földdel és az azon 
elvégzett gondos munkával 

segítik a pékség sikeres 
működését
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eredően igaz legyen, amit végzünk. Az összes 
energiánkat arra fordítjuk, hogy olyan termé-
ket készítsünk, amilyet megálmodtunk, nem 
olyat, amilyenből majd hasznunk lesz. Amit 
csinálunk, azt nem lehet pénzre lefordítani, 
ha így néznénk, valószínűleg meg sem érné. 
Mégis megfizethetetlen, amikor autózom 
hatszáz kilométert egy vetőmagért, mert 
van egy idős ember Ausztriában, aki olyan 
gabonát termeszt, amiről itthon még nem is 
hallottak, és befejezi a munkát, ezért odaadja 
nekem az utolsó tételeit. Így került hozzám az 
ősi rozs, amiből csak nálunk terem Magyar
országon. Nem gondolkodtam azon, megéri-e, 
elolvastam, milyen különleges, és mentem.”

TERVEZETT TERVEZETLENSÉG
Mialatt Máté mesél, végigjárjuk a  pék
sütemény- és faillatban úszó műhelyt. Szinte 
hihetetlen, hogy ez a három kis helyiség és 
két ember elég ahhoz, hogy a friss gabona
szemekből forró kenyér legyen. „Itthon 
szokatlan dolog, hogy mi vagyunk a gazda, 
a molnár, a pék és az eladó is egy, vagyis két 
személyben”  –  magyarázza  vidáman  And-
rea, de ahogy elmeséli, ez a  gyakorlatban 
mit jelent, már csodálkozunk, hogy marad 
energiája mosolyogni. Hét elején őrölnek, 
ekkor készítik a kissé benedvesített gabonából 
a lisztet. Szerdán reggel keverik ki a tésztát, 
amelynek  másnap  hajnalig  pihennie  kell.  

„Szeretnék 
valahogy 

visszatérni az 
eredethez, azokhoz 

a fajtákhoz, 
amelyeket még 

kevésbé alakított 
az ember a saját 

igényeire”

Az alakor egyike a legrégebb óta 
termesztett kalászos növényeknek. 

Nagy ellenálló képessége, 
szívóssága, magas tápanyag-,  

de alacsony szénhidráttartalma  
és különleges, diós aromája miatt 

alacsony hozama ellenére egyre 
többen választják a megszokott 

gabonafélék helyett 
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Csütörtökön hajnali háromkor kelnek, mert 
kezdődik a sütés a délutáni piacra, ahol estig 
árulnak. Onnan hazatérve késő este még ko-
vászolnak, hogy pénteken elő tudják készíteni 
a tésztát, szombaton éjjel kettőkor pedig már 
szól az ébresztő, hogy a reggeli piacra újra 
friss kenyérrel érkezhessenek. Egyheti munka 
kétnapi friss kenyérért. És mindeközben jut 
idő a családra, a földre, az állatokra is.

„Vannak nehéz pillanatok, időszakok, de 
az, hogy látjuk, a  vevőink akár a  Gerecse 
túlsó végéből is eljönnek az általunk készített 
kenyérért, a személyes kapcsolat a körülbelül 
száz, a  heti kenyéradagot nálunk vásároló 
családdal, illetve a szabadság, amit megélünk 
ebben a  munkában, csodálatos, semmivel 
nem  pótolható  dolgok”  –  mondja  Andrea,  
majd férje folyatja: „Ha mégis úgy érezzük, 
borítani kéne mindent, elmegyünk futni. Futás 
közben lenyugszunk, beszélgetünk, elenged-
jük a gondokat.” „Így van – veszi vissza a szót 
a háziasszony, amikor már újra az udvaron 
állva nézzük a Gerecse őszbe hajló, legendákat 
rejtő dombjait –, az elengedés számunkra 
amúgy is fontos. Sokszor volt, hogy valamit 
elterveztünk, nagyon akartuk, aztán mégsem 
úgy sikerült, ahogy képzeltük. Megtanítot-
ta az élet, hogy ne ragaszkodjunk a  saját  
terveinkhez. Inkább arra menjünk, amerre 
nyílik út, és örüljünk annak, amink van.” �

„Az összes energiánkat arra fordítjuk, 
hogy olyan terméket készítsünk, 

amilyet megálmodtunk, nem olyat, 
amiből majd hasznunk lesz”
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NEM IS GONDOLTAM, HOGY VAN EGYÁLTALÁN 

MAGYARORSZÁGON SZARVASGOMBA. 

Érdi Tamás: Pedig az Osztrák–Magyar Mo-
narchia idején még tonnaszámra termelték ki 
a magyarországi erdőkből a szarvasgombát, 
és vitték megrakott szekereken Bécsbe. Csak 
aztán a világháborúk és a szocializmus alatt ki-
veszett, betemetődött az ezzel kapcsolatos régi 
tudás. Míg az Isztrián, Franciaországban vagy 
Olaszországban tovább virágzott a szarvas
gomba kultúrája, itthon szinte a létezését is 
elfelejtették. Pedig a francián kívül minden 
fajta megterem a Kárpát-medencében, mi a 
burgundit termesztjük. Sőt a homoki, a világ 
egyetlen édes szarvasgombája egyenesen 
hungarikum. 

HA ENNYIRE ELFELEJTŐDÖTT ITTHON, HOGY 

JUTOTT MÉGIS ESZÜKBE, HOGY SZARVASGOMBA-

TERMESZTÉSBE FOGJANAK?

Rapkai Mónika: Pénzügyi, kereskedelmi 
területen dolgoztunk, aztán 2012-ben eljött az 
a pillanat, amikor mindketten besokalltunk.

É. T.: Elég volt a városból, a multikból, a stres�-
szes munkakörülményekből. Egy olyan fenntart-
ható, hosszú távú szerelemprojektbe akartunk 
fogni, amely lehetővé teszi az általunk megálmo-
dott életet.

SOKAN MEGELÉGELIK A VÁROSI LÉTET, ÉS A VIDÉK 

MELLETT DÖNTENEK, DE ILYENKOR ÁLTALÁBAN 

VALAMI JOBBAN BEJÁRATOTT FOGLALKOZÁSBA 

FOGNAK. 

R. M.: A legkedvesebb úti céljaink Isztria és 
Olaszország, ahol szinte minden régióban terem 
szarvasgomba, így nekünk nem volt ismeretlen 
terület. Amikor megérett bennünk a váltás gon-
dolata, épp az Isztrián töltöttünk pár napot, és 
betértünk Motovunba, a szarvasgomba felleg-
várába. A látogatás hatására valahogy hazafelé 
eszembe jutott, még évekkel azelőtt olvastam 
egy cikkben, hogy a szarvasgombának van 
magyarországi múltja. De egészen addig fel sem 
merült bennünk, hogy lehet jövője is. 
É. T.: Mónika még az autóban megkereste azt 
a régi írást, aztán ahogy jobban elmerültünk 

A FÖLDBŐL  
AZ ASZTALIG
Szöveg: Meszleny Zita
Fotó: Kováts Gábor

A TriflaFarm megalapításával Rapkai Mónika és Érdi Tamás 
egyszerre támasztott fel ősi tudást, és kísérletezett valami 
egészen újjal. Akkor még csak remélhették, hogy merészségük 
jutalma a fekete gyémánt, nem csupán néhány tonna mogyoró 
és makk lesz. A Gerecse déli lankáin, Közép-Európa egyik 
legnagyobb szarvasgomba-ültetvényét járva ma már úgy tűnik, 
a hit és a sokévnyi kemény munka meghozza gyümölcsét. 
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A trifla a szarvasgomba népies neve, 
innen kapta a nevét a TriflaFarm. 
Az ültetvényen az eddig talált leg­

nagyobb gomba 29 dekát nyomott, 
akkora volt, mint egy jól  

megtermett grépfrút
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a témában, kiderült, hogy itthon jelentős kutatá-
sok folynak a szarvasgomba ültetvényes termesz-
tésének lehetőségeiről, illetve nemzetközi példák 
már vannak is, ahol meg tudták valósítani. De az 
egész gyerekcipőben járt még, egy tapogatózó, 
kísérletező környezetbe csöppentünk mi is.

EGY GOMBÁNÁL MIT JELENT AZ ÜLTETVÉNYESÍTÉS?

R. M.: Azt, hogy olyan ültetvényt hozunk létre, 
amelyben minden lehetséges módon elősegít-
jük, hogy megteremjen a szarvasgomba, amely 
amúgy az erdőkben természetesen előfordul.

EZT ELŐ LEHET SEGÍTENI?

É. T.: Igen, de hogy hogyan, azt először mi sem 
tudtuk, hiszen nem volt semmi mezőgazdasági 
tapasztalatunk. De amikor úgy döntöttünk, 
ezzel szeretnénk foglalkozni, felkerestük azt 
a két kutatót, aki szinte kizárólagos tudósa 
a szarvasgomba-termesztés hazai lehetőségei
nek. Ők segítettek minket végig az úton.  

Mi beszereztünk hatezer-ötszáz facsemetét, töl-
gyet és mogyorót, mert a burgundi szarvasgom-
ba ezeket szereti a legjobban, a szakemberek 
pedig mikorrhizálták a kis csemetéket.
R. M.: Ez azt jelenti, hogy laboratóriumi körül-
mények között a csemeték gyökerére úgymond 
ráoltják a szarvasgombaspórát. Amikor megtör-
tént, elültettük őket az arra alkalmas területen. 
Ez 2013-ban volt.

MIÉRT PONT A GERECSE LETT A MEGFELELŐ  

TERÜLET?

É. T.: Korábban nem volt gerecsei kötődésünk, 
hogy mostanra lett, azt nagyrészt a véletlennek 
köszönhetjük. Budaörsön éltünk, és olyan helyet 
kerestünk, ami onnan viszonylag egyszerűen 
megközelíthető. Igen ám, de kiderült, hogy 
iszonyú tudatosan kell területet választanunk, 
ha szarvasgombát akarunk termeszteni.
R. M.: A talaj mésztartalma és pH-értéke a leg-
fontosabb. Képzelheti, hogy nem szokványos 

A Mónika által elkészített 
menüsor hideg kóstolóval 
kezdődik, például szarvasgom­
bás vajkrémmel, pesztóval vagy 
libamájjal, ezután meleg előétel 
és húsos főétel következik, 
persze mindkettőben megjele­
níti a gombát. Zárásként pedig 
desszertet – például málnás, 
homoki szarvasgombás panna 
cottát – szolgál fel 
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érdeklődők voltunk, ecetsavval és lakmuszpapír-
ral érkeztünk mindenhová telket nézni. Rögtön-
zött kémiai kísérleteket végeztünk, hogy képet 
kapjunk a föld összetételéről. Aztán ott volt még 
a terület fekvése, nedvességtartalma, lejtése, 
amely mind döntő fontosságú. Ezeket figyelve 
jártuk az országot, mert tudtuk, hiába szép a táj, 
ha a gombának nem megfelelő, nagy bajba sodor-
juk magunkat. Végül itt, a Gerecse déli lankáin 
csodálatos módon minden összeért. Az, hogy 
olyan ideális helyet találtunk, ahol a környezet is 
gyönyörű, számunkra csak plusz ajándék. Mert 
itt aztán tényleg csoda szép az ősz, lenyűgöző 
a naplemente, sokat járjuk a kutyáinkkal a kör-
nyező erdőket, nem is tudunk betelni vele. 

HA NEM TARTOTT MÉG OTT A TUDOMÁNY, HOGY 

BIZTOS EREDMÉNYEKET MUTASSON FEL, MI VOLT 

A GARANCIA ARRA, HOGY A CSEMETÉK ELÜLTETÉ-

SE UTÁN NEM CSUPÁN EGY SZÉP MOGYORÓ- ÉS 

TÖLGYÜLTETVÉNNYEL LESZNEK GAZDAGABBAK?

R. M.: Nem volt garancia rá, hogy működni fog, 
hogy értelmezhető mennyiségű gombát terem 
majd az ültetvény.
É. T.: Valahogy az érzéseinkre hagyatkoztunk. 
Volt, aki bolondnak nézett minket, amiért olyan 
gomba termesztésébe fogunk, amiről még csak 
találgatni lehet azt is, mikor kezd el egyáltalán 
teremni. Akkor azt olvastuk, hogy a mogyoró 
alatt hat-nyolc évvel, a tölgy alatt nyolc-tizenkét 
évvel a telepítés után lehet megtalálni az első 
szemeket, aztán körülbelül tizenöt éves korára 
éri el az ültetvény a maximumhozamot. Tudtuk, 
hogy ez hosszú távú befektetés, és ha valaha 
teremni fog, akkor is jó sokáig csak a munka és 
a reménykedés jut nekünk.
R. M.: Nagyon nehéz volt az első néhány év. 
Csak dolgoztunk az ültetvényen, és bíztunk ben-
ne, hogy noha a felszínen nem látszik semmi, 
a föld mélyén beérik a munkánk. 

FEL TUDJÁK IDÉZNI AZ ÉRZÉST, AMIKOR VÉGÜL 

MEGTALÁLTÁK AZ ELSŐ GOMBÁT?

É. T.: Persze, az döbbenetes pillanat volt. 
2018-ban a kedvenc mogyoróbokromnál történt, 
amely az ültetvény legszebb darabja volt, ezért 
alfahímnek hívtam. Mivel a fa és a gomba szim-
biózisban élnek, azt mondják, ahol a legszebbek 
a fák, ott van gomba. Ezt tudva, igazából csak 
viccből – hiszen még csak ötéves volt az ültetvény, 
és elvileg még minimum egy évet várni kellett vol-
na az első termésig – odahívtam Csoki kutyánkat, 
hogy nézzen körül, ő pedig rögtön rákapart egy 
gyönyörű szarvasgombára. Alig hittem a szemem-
nek. Abban az évben az volt az egyetlen termés. 
A nagybetűs gomba. Mégis felbecsülhetetlen 
értéke volt számunkra. Megmutatta, hogy van 
értelme annak, amit csinálunk, csak türelmesnek 
kell lennünk, és minden rendben lesz. 

A KUTYÁKAT HOGYAN KELL RÁVENNI A SZARVAS-

GOMBA-VADÁSZATRA?

É. T.: Hát igen, ez kulcskérdés, hiszen nekünk 
a kutyáink a legfontosabb munkatársaink, sőt 
nálunk családtagok mindhárman. Az rendben 
van, hogy az ember beletesz rengeteg energiát 
a termesztésbe, de a termést valakinek meg 
is kell találnia, erre pedig gyakorlatilag csak 
a kutya képes.

LEGTÖBBSZÖR MÉGIS MALACCAL ÁBRÁZOLJÁK 

A GOMBAVADÁSZATOT.

É. T.: Korábban tényleg malacokkal zajlott 
a keresés. Csak az a baj, hogy noha a disznóknak 
nagyon jó a szaglásuk, és megtalálják a szar-
vasgombát, ők maguknak keresik, nem igazán 
akarják átadni a zsákmányt. Régen állítólag 
a szarvasgombászokat onnan lehetett megismer-
ni, hogy hiányzott néhány ujjuk, mert gyakran 
be kellett nyúlniuk az állat szájába, hogy meg-
szerezzék az értékes termést. 

„Csak dolgoztunk az ültetvényen, és bíztunk 
benne, hogy noha a felszínen nem látszik 
semmi, a föld mélyén beérik a munkánk”
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R. M.: A kutyáknak, főleg a labradoroknak jóval 
nagyobb az együttműködési készségük. Ők a mi 
kedvünkért vadásznak, hogy boldoggá tegyenek 
bennünket. Ráadásul kitartók, és jól motivál-
hatók. Már egészen kis korban el lehet kezde-
ni tanítani őket. Ez röviden úgy néz ki, hogy 
először megismertetjük őket a gombával, aztán 
labdázunk a terméssel, majd elrejtjük először 
a lakásban, például a szőnyeg alatt, aztán kint 
a természetben, míg el nem jutunk oda, hogy 
maguktól rákaparnak a föld alatti gombára. 
Mindennap gyakorlunk velük, és más kutyáknak 
is szervezünk tréninget.

A TRÉNINGEK MELLETT GASZTROTÚRÁKAT IS REN-

DEZNEK. HONNAN JÖTT ENNEK AZ ÖTLETE?

R. M.: Alapvetően termesztésben és értékesítés-
ben gondolkodtunk, de amikor megtaláltuk az 
első gombát, az a pillanat sok mindent megvál-
toztatott. Szerettük volna az élményt másokkal 
is megosztani. 
É. T.: Közép-Európában mi vagyunk az egyik 
legnagyobb látogatható ültetvény, a legtöbben 

szigorúan védik, elzárják, sőt titkolják a saját-
jukat, mert az állatoktól kezdve az emberekig 
sokak ácsingóznak a szarvasgombára, nemhiába 
becézik fekete gyémántnak. Mi viszont szerettük 
volna – ahogy Mónika is mondta – átélhetővé 
tenni azt, amit mi a helytől kapunk. Azt akartuk, 
hogy az idelátogató családias légkörben találkoz-
hasson velünk, a termelőkkel, és végigkísérhesse 
a gomba útját a földtől az asztalig. Kitaláltunk 
egy gasztroturisztikai programot, amelyben 
az ismeretterjesztést, az élményt és a falusi 
vendégasztal-szolgáltatást gyúrtuk össze. A prog-
ram egy előadással kezdődik a szarvasgombáról, 
ezután felmegyünk az ültetvényre, ahol a kutyáké 
a főszerep, és vadászunk, majd a végén Móni főz 
egy négyfogásos szarvasgombás menüsort. 
R. M.: Sok éve kísérletezem szarvasgombás 
ételekkel. Nem a hagyományos szarvasgombás 
rizottó és tészta vonalban gondolkodtam, mert 
azt az olaszoknál úgysem csinálja senki jobban, 
a vendégeknek ráadásul nincs is hozzá kötődé-
sük. Én a magyar konyhába szeretném ezt az ízt 
beépíteni.
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HA RÉGEN VOLT ITTHON KULTÚRÁJA A SZARVAS-

GOMBÁNAK, MARADTAK FENN OLYAN RECEPTEK 

IS, AMELYEKRE TUDOTT TÁMASZKODNI?

R. M.: Sok régi szakácskönyvet, receptet kutatok 
és olvasok, de nem vagyok biztos benne, hogy jól 
használták akkoriban a szarvasgombát. Volt, aki 
megfőzte, megsütötte, ma viszont már egyértel-
műen fűszerként tekintünk rá, így használjuk. 
De Ferenc József kedvenc levesét, az articsóka-
krémlevest füstölt marhanyelvvel és szarvas-
gombával például el szoktam készíteni. Rajta 
kívül egyébként más hírességek is előszeretettel 
fogyasztották. Az ismert zeneszerző, Rossini 
például, úgy tartják, háromszor sírt életében, 
először, amikor az első operája megbukott, 
másodszor, amikor Paganinit hallotta hegedülni, 
harmadszor, amikor a szarvasgombás, kacsa
májas szendvicsét beleejtette a tengerbe. Mások, 
mint például Napóleon és Casanova, az afrodiziá-
ló hatása miatt nyúltak a terméshez. Ezt a hatást 
azért tulajdonítják a szarvasgombának, mert úgy 
tartják, a szarvasok ősszel, a párzási időszakban 
előszeretettel ássák ki a termést a földből, hogy 

attól megerősödve vívjanak meg egymással. Igaz 
vagy sem, szeretjük, hogy sok legenda, történet 
övezi a szarvasgombát, ez csak fokozza szá-
munkra és a vendégek számára is a varázsát.
É. T.: Ahogy maga a környezet is. Mire a vendé-
geink ideérnek a dombok ölelésébe, gyakran úgy 
érzik, már lejöttek a térképről, de ez valahogy 
hozzátartozik az élményhez, amelyet meg aka-
runk osztani velük. Mert ahogy az ember érik, 
idősödik, rájön, az élmény, az együtt töltött tar-
talmas idő az, ami igazán számít. Ennél többet 
nem adhatunk egymásnak. �

A szarvasgomba szimbiózisban 
él a gazdanövénnyel, azaz egy­

mást támogatják életük során. 
A fa cukrot juttat a gombának, 
az pedig tápanyagokat a fának. 
A gomba a friss gyökérvégeken 
képződik, és szinte láthatatlan 

szálakkal kapcsolódik hozzájuk
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KI VOLT AZ, AKI HARMINC ÉVVEL EZELŐTT MEG-

LÁTTA EGY GYERMELYI MŰVÉSZTELEP LÉTREHOZÁ-

SÁNAK LEHETŐSÉGÉT?

A megalakulás Széchényi Péter nevéhez fűződik. 
Ő Széchényi Zsigmond huszárkapitány-kamarás 
leszármazottja. Apai nagyapja 1944-ben hagy-
ta el tíztagú családjával somogyi otthonukat 
a közeledő front elől menekülve. Anyai nagy
apja, báró bauschlotti Schell Péter négy napon 
át a kiugrást előkészítő, Lakatos Géza vezette 
kormány belügyminisztere volt, ezért a Gestapo 
elfogta, és csak 1945 késő tavaszán szabadult. 
Széchényi Péter szülei New Yorkban ismerked-
tek meg, összeházasodtak, és ő már ott született 
1961-ben. A philadelphiai Temple University 
képzőművészeti karán végzett, majd Bostonban 
élt és festett. 1989-ben a tokiói Kőrösi Csoma 
Sándor Alapítvány ösztöndíjával érkezett Buda-
pestre. Vagy ahogyan ő fogalmazott, haza, mert 
mindig is nagyon érdekelte a származása, az 
anyanyelve, amiben tíz év alatt alaposan elmé-
lyült. Mivel a rendszerváltás környékén minden 

és mindenki mozgásban volt Magyarországon, 
rövid idő alatt sok művésszel megismerkedett. 
Előre látta, hogy az érkező kapitalizmus itthon 
ugyanazt eredményezi majd, amit New Yorkban, 
Bostonban és Philadelphiában megtapasztalt, és 
a folyton emelkedő ingatlanárak miatt a fiatal 
művészeknek egyre nehezebb lesz megfelelő 
műteremhez, alkotóterekhez jutni. Így jött  
a művésztelep ötlete.

DE HOGYHOGY ÉPP ITT?

Egy filmrendező barátja révén vetődött el a kör-
nyékre, és ahogy járt-kelt a faluban, meglátta ezt 
az épületet. Ami persze akkoriban korántsem 
így nézett ki. Ajtó-ablak nélküli romhalmaz volt, 
csak a régi, hetven centi vastag falak tartották 
valamennyire egyben. Péter mégis szinte rögtön 
meglátta benne a lehetőséget. Talán a csodálatos 
természeti környezet, talán a közös sors miatt: 
ahogyan az ő családját sem kímélte a történe-
lem, és mégis megmaradt, úgy ez a ház is túlélt 
rengeteg vihart. 

A FESTŐI TÁJ 
FESTŐI 
Szöveg: Farkas Anita
Fotó: Hölvényi Kristóf

Bár Gyermelyt a legtöbben a tésztagyáráról ismerik, a közel 
ezerötszáz fős gerecsei kisközség számtalan csodát rejt. 
A mélyben örök, a felszínen folyton változó festői táj nem csupán 
a túrázókat vonzza, hanem a hazai kortárs képzőművészek 
legjavát is. A Széchényi Művésztelep Alapítvány által létrehozott, 
Stark István grafikus-festő vezette gyermelyi művésztelep jövőre 
ünnepli harmincadik születésnapját.
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„Ahogyan az ő családját sem kímélte 
a történelem, és mégis megmaradt, 

úgy ez a ház is túlélt rengeteg vihart”
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LEHET TUDNI, MI VOLT ITT A ROMOK ELŐTT?

Írásos bizonyíték van rá, hogy az alap körül-
belül ötszáz éves, előbb török megfigyelőpont 
működött a helyén, évszázadokkal később pedig 
a Metternich család gazdatisztje lakott benne. 
A Metternichek megjelenése Gyermelyben és 
a környéken Sándor Móricnak köszönhető: a hí-
res Ördöglovas Metternich kancellár lányát vette 
feleségül, egykori lakhelyüket, a közelben lévő 
bajnai kastélyt nemrégiben újították csodálatosan 
fel. De visszatérve: az első világháború után az 
épület kétszintes magtár lett, majd épphogy túlél-
ve a második világégést átépítették, és évtizedekig 
kultúrházként, illetve moziként üzemelt. A nyolc-
vanas évekre ez a funkciója megszűnt, a ledóze-
rolástól csak az mentette meg, hogy a falunak 
még erre sem volt pénze. És mintha egyenesen 
a Jóisten küldte volna, a huszonnegyedik órában 
érkezett meg Péter, és kitalálta, hogy a házat meg 
kell menteni, ezért is itt hozta létre 1992-ben azt 
a bizonyos művésztelepet, elsősorban a pályakez-
dő magyar képzőművészek számára. Még az év 
őszén bejegyezték a fenntartó Széchényi Művész-
telep Alapítványt is.

TENNI AKARÁS A KÖZJÓÉRT, A HAZÁÉRT, AZAZ 

A NÉV MINDIG KÖTELEZ?

Hogy ez volt-e az indíttatás, nem tudom. Min-
denesetre az alapításkor megkezdődő teljes 
renováláshoz szükséges sok-sok millió forintot 

a magyar történelmi főnemesi családok leszár-
mazottjai adták össze. A híres magyar utazó, 
vadász és író Széchenyi Zsigmond özvegye, 
a nemrégiben, kilencvenhat évesen elhunyt 
Mangi néni többször is járt itt később, a szívén 
viselte a gyermelyi művésztelep sorsát. Neki 
is köszönhető, hogy ma az öt szobánkban tíz 
embert is fogadni tudunk, akik az óriási, kétszáz 
négyzetméteres belső térben akár egyszerre is 
tudnak dolgozni. És bár az alapító okirat szerint 
kifejezetten a pályakezdőkre fókuszálunk, ez 
nem azt jelenti, hogy Gyermelyre kizárólag 
huszonévesek jöhetnek. Egyrészt pályakezdő 
lehet valaki harminc- vagy negyvenévesen 
is, másrészt nagyon fontosnak tartom, hogy 
időnként vendégül lássuk a szakma krémjét 
is kortól függetlenül. 1998 óta, amikor Péter 
visszaköltözött Amerikába, és én átvettem tőle 
előbb a művésztelep, majd tíz éve az alapítvány 
vezetését is, az egyetlen általam alkalmazott 
mérce a minőség. Ez különböztet meg minket 
a sima alkotótáboroktól: ide a profikat várjuk.

MIÉRT PONT ÖN KAPTA MEG A STAFÉTABOTOT?

Korábban évtizedeken át Budapesten laktam, 
Péterrel a Belvárosi Művészek Társaságában is-
merkedtünk meg, aminek én az egyik alapító tagja 
voltam, ő pedig a hazaérkezése után nem sokkal 
csatlakozott hozzánk. Valószínűleg látta rajtam, 
hogy szeretek szervezkedni, és talán szerénytelen-
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Az alapítás harmincadik 
évfordulójára megjelenő kötetben 
több, a művésztelepet lelkesen 
támogató alkotó – köztük 
a fájdalmasan korán elhunyt 
Bohár András esztéta-kritikus-
filozófus és Bárdosi József író – 
gondolatai is helyet kapnak
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ség nélkül mondhatom, hogy nem is vagyok olyan 
rossz ebben. Így esett rám a választása, amikor 
úgy döntöttek a feleségével, hogy visszamennek 
Amerikába, és itt hagyják nemcsak a művésztele-
pet, de a közben megvásárolt gyermelyi házukat 
is. Én pedig, az ő egyetértésével persze, szép 
lassan elkezdtem átalakítani az addigi alkotóháza-
sabb jellegű struktúrát a már említett klasszikus 
művésztelepire. Főleg grafikusok, festők járnak 
ide, de a kezdetektől van papírműhelyünk is, sőt 
mivel a Magyar Elektrográfiai Társaságnak szintén 
alapító tagja vagyok, volt már itt sok más mellett 
elektrográfiai művésztelep is. Amikor idekerül-
tem, rögtön felvettem a kapcsolatot a művészeti 
egyetemekkel, és Gyermelyre hívtam a frissen 
végzett hallgatókat. De már húsz éve is összekap-
csolódott a gyermelyi művészteleppel rengeteg 
művész pályakezdő időszaka, sokan közülük ma 
is visszajárnak, sőt van olyan, aki kikéri magának 
egyedül a telepet a szervezett programok után, 
ősszel, mert itt szeret a legjobban dolgozni. 

NEM VOLT ABBÓL SOHA KONFLIKTUSA, HOGY 

SZAKMAILAG ENNYIRE MAGASRA TETTE A LÉCET?

Nyilván akadt néhány, de nem tehetek másként: 
az alapító okiratban meghatározott eredeti funk-
ciót akarom mindenáron teljesíteni. Az alapítvány 
kuratóriumi tagjai, mondhatni a magyar kortárs 
művészet legjobbjai segítenek nekem abban, hogy 
a léc még sokáig magasan is maradjon: feLugossy 
László, Vincze Ottó, Zakariás István. Jövőre lesz 
a gyermelyi művésztelep fennállásának har-
mincadik évfordulója, amit nagy gyűjteményes 
kiállítással fogunk megünnepelni, ugyanis a ná-
lunk megforduló művészeket mindig arra kérem, 
hagyjanak itt nekünk ajándékba egyet az itt 
készült munkáikból, így szép kortárs kollekciónk 
van már. A tárlathoz kapcsolódva megjelenik egy 
vaskos katalógus is az egyik legnagyobb támoga-
tónk, a tésztagyár segítségével.

VAGYIS MOST MÁR ELMONDHATÓ, HOGY A GYER-

MELYI MŰVÉSZTELEP MEGTALÁLTA A HELYÉT 

A KORTÁRS KÉPZŐMŰVÉSZETI KÖZEGBEN?

Nyilván az olyan nagy múltú művésztelepekkel, 
mint a több mint százéves gödöllői vagy a nálunk 
sokkal nagyobb zsennyei vagy szolnoki, nem 
tudjuk felvenni a versenyt. De az biztos, hogy 
a három évtized alatt születtek itt nagyon fontos 
alkotások, és létrejöttek már olyan önéletírások 
is, amelyekben Gyermely meghatározó helyszín-
ként említődik.

MINDEHHEZ BIZONYOSAN SZÜKSÉG VOLT AZ ÖN 

KIFOGYHATATLANNAK TŰNŐ ENERGIÁJÁRA IS. 

SZÜLŐHELYÉN, TOLCSVÁN 1997 ÓTA SZINTÉN 

VEZET MŰVÉSZTELEPET, MELLETTE EGYETEMEN ÉS 

A SÁROSPATAKI REFORMÁTUS GIMNÁZIUMBAN 

TANÍT VIZUÁLIS KULTÚRÁT, VAN EGY KIS BORÁ-

SZATA, ÉS PERSZE, HOGY A LEGFONTOSABBRÓL NE 

FELEDKEZZÜNK EL, FOLYAMATOSAN FEST IS. HOGY 

LEHET ENNYI MINDENT BÍRNI?

Őszintén fogalmam sincs, hogyan csinálom, de 
a születésemtől fogva körülbelül három ember 
helyett élek. Talán magyarázat lehet, hogy isten-
hívő vagyok, tudom, hogy tőle kapom az erőt, 
ahogyan azt is, hogy mindig vigyáz rám. Azért 
vagyok ebben olyan biztos, mert már nagyon 
korán jelet küldött nekem.

ÉS MI VOLT AZ A JEL?

Négyéves koromban egyszer csak a semmiből fel-
lobbant bennem a szikra, hogy festő leszek. A mai 
napig emlékszem a pillanatra, hol álltam, mi volt 
mellettem, sőt azt is rögtön tudtam, milyen képet 
kell majd megfestenem; ez ma ott lóg Tolcsván, 
a szüleimtől örökölt házban, a hálószobámban. 
Akkor, egy pillanat alatt átkattant az egész 
gondolkodásom. Azóta pedig mindig minden 
úgy történt az életemben, ahogy a legjobb volt 
nekem. Hiába írattak például anyámék borászati 
szakközépiskolába, ott ráakadtam a csodálatos 
könyvtáros Martinák Jánosra, aki a kezembe adta 
az összes művészettörténeti alapkönyvet Lyka 
Károlytól Barcsayig. Közben megtanultam rajzol-
ni is, mert pont a közelünkbe költözött egy politi-
kai okokból vidékre száműzött, Képzőművészetin 
végzett festő. És amikor az első két alkalommal 
nem vettek fel a főiskolára, és ezért elmentem 
három évre rézkarcnyomdásznak, hamar Koller 
György galériájának a nyomdájába kerültem, 
ahol rendszeres vendégek voltak a grafika nagy 
mesterei. A főiskolán előbb a történetesen szintén 
Gyermelyen élő Nagy Gábor lett a mesterem, 
aki mindent tud a rajzról, és akitől igyekeztem 
a lehető legtöbbet tanulni, majd festő szakra át-
iratkozva már magam választottam Gerzson Pált, 
aki meg mindent tudott a színről. Kivétel nélkül 
mindig olyan emberekkel találkoztam a szakmá-
ban és a magánéletben is, akik valamilyen módon 
előrevittek. Ezért én nemcsak hiszem, tudom is, 
hogy az életben nincsenek véletlenek.�
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Gerecse keleti lankáin autózunk az 
indián nyárban. Körülöttünk minden 
sárgászölden ragyog. Utunk rende-

zett földek, majd Gyermelyre beérve 
megkapó kertek,  parkok között  vezet.  
A települést magunk mögött hagyva pár 
perc múlva a gyermelyi tésztagyárhoz 
érünk. Az épületkomplexum komoly, 
halványszürke együttese meglepő termé-
szetességgel kapcsolódik a falu képéhez. 
Hamarosan  megtudjuk,  hogy  ez  nem 
véletlen. Mindkettő voltaképpen ugyan-
annak a tudatos, gondos növekedésnek 
az eredménye. Az itt élők számára a gyár 
a  jövő záloga, amely élettel tölti meg 
a falut, és helyben biztosítja a munkát.

„Amióta csak az eszemet tudom, itt 
élek. Ide születtem, majd itt töltöttem 
a  gyerekkorom” – kezd bele a  saját, 
az üzemmel összefonódó történetébe 
Pósfai Csaba, a  tésztagyár igazgatója, 
majd a  gyárudvaron megmutatja szü-
lei egykori szolgálati lakásának helyét.  
„A szüleim itt dolgoztak, én pedig gye-
rekként a  gyár körül játszottam. Sza-
badon végigjárhattam a kombájnszínt, 
a gépműhelyt, és a tojástörőben is min-
dig szeretettel vártak.”

A gyár 1971-ben indult, ám történe-
te az ötvenes évek elejéig, a  termelő
szövetkezetek kényszerű létrehozásá-
nak időszakáig nyúlik vissza. Tizenkét 

helyi gazda a politikai nyomásnak en-
gedve megalakította a  Petőfi Termelő
szövetkezetet,  és  úgy  döntött,  meg-
próbálja a  lehető legjobbat kihozni 
a  helyzetből. A  földművelés mellett 
tojótyúkok nevelésébe fogtak. A  köze-
li Szeszgyárpusztán – amelynek neve 
a  régi szeszfőzdétől származik –, egy 
régi, átalakított istállóban helyezték el 
a baromfit. Az ötlet a vártnál nagyobb 
sikert hozott, a gazdák rövidesen szinte 
azt sem tudták, mit kezdjenek a renge-
teg  tojással,  hiszen  hazánkban  akkor  
nem  volt  tésztagyártás.  Amikor  pedig  
az ország vezetése kereste azt a téeszt, 
amelyik vállalná egy tésztagyár építését 
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A GYERMELYI  
A GYERMELYIEKÉ
Szöveg: Ferenczi-Bónis Orsolya

Az itt élők, itt dolgozók szellemisége a gyökerekből fakad – a tettrekészség, 
a közösségteremtés és a munkavállalók tulajdonosi szemlélete olyan 
örökség, amelyet az új nemzedékeknek is szeretnének átadni.  
Az idén ötvenéves gyermelyi tésztagyárban Pósfai Csaba igazgatóval 
beszélgettünk, a gyár történetén keresztül pedig a település és az itt élő 
közösség története is elénk tárult.
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és üzemeltetését, a gyermelyiek voltak 
annyira vállalkozó kedvűek, hogy be-
levágtak.  Van  tojásunk,  van  búzánk,  
miért ne legyen itt a  gyár, ugorjunk 
neki – mondták.

A SAJÁTJUKÉRT DOLGOZNAK
„Mindig is azt gondoltam, hogy a tech-
nológiába  lehet  és  kell  is  fektetni,  de  
ami alapvetően előreviszi a céget, az az, 
hogy az emberek itt mindig is a sajátju-
kért dolgoztak, mindent a sajátjuknak 
tekintettek” – mondja Pósfai Csaba. 
Amikor a hetvenes években a karácso-
nyi prémium helyett új traktorra ruhá-
zott be a gyár, a munkatársak nem azt 
érezték, hogy elvettek tőlük valamit, 
hanem hogy kapnak azáltal, hogy jövőre 
hatékonyabban fognak tudni dolgozni. 
Ez a hozzáállás az első pillanattól biztos 
alapot jelentett mindenkinek, amire bát-
ran tudtak építkezni. Sokan valóban itt 
építik fel az életüket. A korábbi szolgálati 
lakásokat mára a faluban álló házak vál-
tották fel, amelyekbe az ország minden 
szegletéből érkeznek munkavállalók, 
akik miután megismerik a környéket, 
a cég támogatásával letelepednek.

Példaként arra, hogy a gyárra lehet 
életet alapozni, Pósfai Csaba elmeséli 

az előző termelési vezető történetét, 
aki negyvenhat évig dolgozott a tészta
gyárban. Villanyszerelőként kezdett, 
de annyira érdekelték a  gépek, hogy 
előbb műszakvezető lett, majd később 
lediplomázott, hogy termelésvezető 
válhasson belőle. Rajta kívül is sokan 
vannak, akik itt kezdték a pályájukat, és 
innen is mentek nyugdíjba – miközben 
a gyárral együtt lépték meg az újabb és 
újabb fejlődési fokokat.

NEM CSAK EGY KÖRET
Ahogy fejlődött, és épültek egymásra 
a tevékenységei, a cég a nyolcvanas évek-
re  eljutott  oda,  hogy  szinte  mindent  
maga tudott előállítani, ami a  tészta-
gyártáshoz kell. Egyetlen lyuk maradt 
csupán: a búza megőrlése. Az évtized 
végére azonban elkészült a malom is. 
Így lett teljes a  folyamat, amely lehe-
tővé teszi a gyár számára a folyamatos 
ellátást, a  fogyasztók számára pedig 
a várt minőséget.

„Úgy fejlesztjük a  céget, hogy ha 
valamelyik ágazat előrelép, hozzáhúz-
zuk a  többit is, hogy ne legyen minő-
ségi, technológiai különbség az egyes 
tevékenységek között – magyarázza az 
igazgató, majd hozzáteszi: – Azt valljuk, 
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hogy annyira erős a nagy egész, mint 
amennyire a leggyengébb láncszeme.” 
A fejlődés irányát firtató kérdésünkre 
válaszolva arról mesél, próbálják kiemel-
ni a tésztafogyasztást abból a berögző-
désből, hogy csupán köret a pörkölthöz. 
„Persze annak is kiváló, de főételnek is 
remek, az ahhoz való, vastag falú tésztá-
kat pedig eddig még senki nem gyártotta 
itthon. Az ötvenedik születésnap kiváló 
lehetőség, hogy megjelenjünk az új ter-
mékcsaláddal.”

TECHNOLÓGIA, MINŐSÉG ÉS 
KOLLÉGÁK JÓ EGYÜTTÁLLÁSA
A gyár évente nagyjából negyvenhárom-
ezer  tonnányi  tésztát  termel.  Hogy el  
tudjuk  képzelni,  ez  mennyit  is  jelent,  
Pósfai Csaba elmondja: egy teherautóra 
körülbelül tizenöt tonna tészta fér fel. 
Fehér köpenyt és hajhálót húzunk, hogy 
közelebbről megnézhessük, hol készül 
ez a  hatalmas mennyiség; így lépünk 

be a gyárba. A gigantikus gépsorok kö-
zött mintha egy űrállomáson járnánk. 
A hat gépsor különböző alapanyagokból 
többféle terméket is tud egyszerre gyár-
tani, de az igazgató újra hangsúlyozza: 
„Bármilyen modernné és automatizálttá 
válik is a technológia, ennek a cégnek 
a legnagyobb erejét mindig azok adják 
és fogják adni, akik benne dolgoznak.”  

Az itteniek Gyermelyhez és a Gyer-
melyihez  való  hozzáállása  az  igazgató  
szerint a  gyökereikből fakad. Ezért is 
próbálják továbbadni a  szellemiséget 
a fiataloknak, ösztönzik a helyben mara-
dást, és segítik az ideköltözők letelepedé-
sét. „Kötelességünk az elődeinkkel szem-
ben,  hogy  mindazt,  amit  létrehoztak,  
továbbvigyük, és felelősséggel tartozunk 
a  következő nemzedékekért, hogy az 
utánunk jövők is ugyanezzel a lelkülettel 
élhessenek és dolgozhassanak.”�

„Annyira erős a nagy 
egész, mint amennyire 

a leggyengébb 
láncszeme”
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ortársnak tekinthető minden időszak bármely művésze, 
aki az alkotás folyamatában, stílustörekvésektől függet-
lenül, a  saját korát foglalkoztató kérdésekre reflektál. 

A bencés rendnek az európai kolostorépítészetet meghatározó 
clunyi reformjától az antikvitást újraértelmező reneszánszon 
át a 19. századi romantikáig – az egyházi és a világi hatalmak-
tól független művészegyéniségek megjelenéséig – mindenki 
kortárs, aki a  jelene interpretátoraként működik. Mindezt 
azért fontos már az elején tisztázni, mert bár Orosz István 
archaizálva, vállaltan a  reneszánsz, a  manierizmus vagy 
a  19. század sokszorosító grafikai eljárásainak stílusában 
és szellemében dolgozik, ízig-vérig mai alkotó. Az 1970-es 
évektől Utisz (senki) művésznéven – a küklopszot megvakító 
Odüsszeusz nevezte így magát – rendszeresen kápráztatja el 

és téveszti meg archaikus vizuális játékaival, az évezredes 
optikai illúziókeltés kétdimenziós eszközeivel a közönséget.

Személye és művészete a  rendszerváltozás egyik legis-
mertebb politikai plakátja, a  tányérsapkás, hurkás tarkójú 
szovjet tisztet hátulról ábrázoló remekműve révén vált széles 
körben ismertté. Mint a  rendszerváltozás falragaszainak, 
szórólapjainak és újságjainak szorgalmas kamasz gyűjtője, 
1990 tavaszán magam is szert tettem a Magyar Demokrata 
Fórum által felhasznált, Товарищи конец! (elvtársak, vége!) 
című plakátra, amelyet a  szél fújt a  lábam elé, miközben 
hazafelé tartottam a Hegyalja úton. Máig őrzöm e relikviát.

Igazságtalan volna, ha Orosz István művészetét min-
dig csak e munkája kapcsán említenénk, s nem ejtenénk 
szót hihetetlenül gazdag és szerteágazó életművéről.  

KORTÁRSUNK, 
SENKI

Különböző művészettörténeti korszakokból építkező, összetéveszthetetlen 
stílusa évtizedek óta meghatározza a magyar grafikát, mellette tanulmányokat, 

verseket, prózát ír, animációs kisfilmeket rendez.  
Orosz István októberben hetvenéves.

Szöveg: Kéri Gáspár

K



2021. OKTÓBER 67

MŰHELY



MAGYAR KRÓNIKA68

MŰHELY

Az Iparművészeti Főiskola grafika szakát elvégezve olyan kor-
ban érkezett a kulturális plakátok területére, amikor egy-egy 
filmes plakát tervezése nemcsak intellektuális kihívás volt, 
de nagy szabadságot adott az alkotónak is, szemben a mai, 
fotóalapú, a filmstúdiók licencei alapján országonként adaptált 
tucatművekkel szemben. Orosz-Utisz színházi és kiállítási 
plakátjai ráadásul legalább ennyire jelentősek és egyediek. 
A plakáttervezés összetettségére – publikus műfaj lévén egy-
szerre kell megszólítani az utca emberét, s közben lényegre törő 
eszközökkel egyetlen kétdimenziós felületen megjeleníteni az 
adott tartalmat – Orosz István szellemes, a szemlélőt izgalmas 
intellektuális játékra hívó munkái üdítő példák.

„Archaikus vizuális 
játékaival, az évezredes 
optikai illúziókeltés 
eszközeivel kápráztatja el 
a közönséget”
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Az illusztrációk, az egyedi grafikai lapok és a grafitrajzok 
esetében is meghatározó alkotói koncepció nála az illúzió
keltés, az anamorfózis alkalmazása: az ábrázolt témát elsőre 
gyakran föl sem ismerjük, míg a szemünk meg nem szokja 
a látványt, vagy nem helyezzük magunkat a megfelelő pozí-
cióba, látószögbe. Az is előfordul, hogy segédeszköz, például 
egy krómozott henger tükröző felülete szükséges ahhoz, 
hogy összeálljon a kép. A perspektívát és a geometriát Orosz 
István gyakran a  lehetetlen tárgyak – Penrose-háromszög, 
Escher-kocka stb. – elvén ábrázolja, melynek lényege, hogy 
a  kétdimenziós ábrát ugyan három dimenzióban teljesen 
reálisnak érzékeljük, a tárgyat a valóságban soha nem lehet 
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kivitelezni. E munkáiban a reneszánsz és a manierizmus, sőt 
a klasszikus görög művészet és tudomány felé is megteszi 
a maga bravúros tiszteletköreit. Eközben, és ezt nem lehet 
elégszer hangsúlyozni, Orosz István művészete mégiscsak 
rólunk és nekünk, a kortársaknak szól, s talán nem túlzás 
azt állítani, hogy az univerzális mondanivaló mögött ott rejlik 
az összetéveszthetetlen, évszázados tapasztalatokból fakadó 
közép-európai szellemiség is.

Orosz István sohasem állt meg a két dimenziónál, illetve 
a harmadik dimenzió illuzionisztikus ábrázolásánál. A ne-
gyedik tartományba, az időbe is kiterjeszti az alkotómunkát 
azzal, hogy évtizedek óta animációs rendezőként is dolgozik. 
Mozgóképi munkáiban az optikai illúzió problematikája, 
egzisztenciális kérdések vagy a  történelem alakulásának 
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tanulságai egyaránt foglalkoztatják. Életműve kapcsán szeren-
csés helyzetben vagyunk, ha mélyebbre akarunk ereszkedni 
szándékai megismeréséhez. Kiterjedt irodalmi munkássága 
a verseken és regényeken túl olyan teoretikus tanulmányokig 
terjed, amelyek hasznos igazodási pontokat jelentenek a több 
évezredes európai kultúrkör megismeréséhez, benne saját 
jelenünk megértéséhez.�

Az Orosz Istvánnal készült életútinterjúnk a 120. oldalon olvasható.
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agyjából egy évtizedig, a gimnáziumtól 
a műszaki egyetemi éveken át a csalá-
dalapításig tartott az az időszak, ami-

kor Kereki Sándor kivételes erejű felvételei 
készültek. Majd mintha egy csapásra mindent 
elvágtak volna – mint amikor Arthur Rimbaud 
tizenkilenc évesen rövid ideig tartó, de annál 
jelentősebb nyomot hagyó poétai tündök-
lését lezárva felszállt egy Belgiumba tartó 
vonatra –, úgy maradt abba Kereki különös 
belső késztetésből fakadó utcai fotografálása. 
Hogy a gazdag anyag nem merült feledésbe, 
kizárólag a készítőnek köszönhető, aki – talán 
megérezve a képek mulandóságának veszé-
lyét – tavaly a  Fortepannak adományozta 

gyűjteményét. A több mint 4000 felvételből 
pillanatnyilag 1775 közt böngészhetünk.

Kereki Sándor gimnazistaként egy édes-
apjától kapott géppel kezdett fotografálni, és 
hamar passziójává vált a rácsodálkozás a vi-
lágra a kamera lencséjén át. Első témáit lakó
környezetében, a Szinyei Merse és a Kmety 
utca, valamint a Hunyadi tér, a Városliget és 
a Dózsa György út környékén, egy valamikori 
tisztes polgári világ maradékain találta meg. 
A kör aztán egyre tágult. A fiatalember külö-
nös érzékenységgel örökítette meg a belváros 
relatíve jól fésült atmoszféráját a nyugatias 
kirakatokkal, presszókkal és cukrászdákkal, 
szocialista dámákkal, jampikkal és az egykori  

MŰHELY

ESENDŐ  
EMBEREK  

A SZÜRKESÉGBEN

Egy fiatal srác fél évszázadig asztalfiókban lappangó negatívjai meghökkentő 
fénytörésben láttatják a hetvenes évek Budapestjét. A később évtizedekig 

híradó-operatőrként dolgozó Kereki Sándor nemrég a Fortepannak 
adományozta szenzációs felvételeit.

Szöveg: Kéri Gáspár
Fotó: Fortepan / Kereki Sándor
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úri középosztály túlélő elemeivel. Fotóin vis�-
szatérő helyszín az I. kerület is a tabáni szán-
kózókkal és az ostrom romjaiból a hatvanas 
évek végére újjáéledő Vár pezsgő életével. 
Időnként a Budai Ifjúsági Park látogatói között 
is szétnézhetünk, a trapéznadrágokból és a je-
lentős arcszőrzetekből látható, hogy már nem 
Rajnák elvtárs marcona beengedőemberei 
kérik számon a  fiatalokon a  szocialista er-
kölcsöket. Kereki egy idő után amerre csak 
megfordult, gyakorlatilag mindent lencse-
végre kapott. Fotózta többek közt a népligeti 
autóversenyeket és az ügető sajátos közegét, 
ahol a  deklasszált dzsentritől a  szocialista 
kishivatalnokon át a csepeli gyári munkásig 
mindenki a  szerencse és a  nyerni akarás 
bűvkörébe került. Fényképezett Győrben, 
Szentendrén, a Balatonon, és természetesen 
egy-egy prágai vagy krakkói kirándulás során 
sem hagyta otthon a gépét.

MŰHELY

„Első témáit egy valamikori 
tisztes polgári világ 

maradékain találta meg”
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A mesterséget autodidakta módon, folyó-
iratokból és könyvekből tanuló Kereki Sándor 
otthon, a  fürdőszobában laborálta képeit. 
Idővel pályázatok rendszeres résztvevője, 
időnként nyertese lett. Fotóit egyes lapok is 
közölték, az Új Tükörben még Mándy Iván is 
írt hozzájuk rövid novellákat. A megrende-
lésre végzendő munka azonban nem ment 
neki, így a  hetvenes évek Magyarországán 
nem vált belőle közismert fotográfus. A fel-
vételek figyelemre méltó ereje nagyrészt 
őszinteségükben, készítőjüknek a világra való 
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„Kereki Sándor eleinte a legkevésbé 
sem volt meggyőződve arról, hogy fotói 

bárkit is érdekelnek”

tiszta rácsodálkozásában és ösztönösen jó 
emberismeretében keresendő. Munkáiból 
hiányzik a  profi fotográfusok rutinja; nem 
lovagolta meg a divathullámokat, és nem alkal-
mazkodott a kor hazai sajtójának esztétikai és 
tartalmi elvárásaihoz sem. Az esendő embert 
ábrázolta a kisgyermektől az aggastyánig, s 
közben akarva-akaratlanul megragadta a het-
venes évtized hírhedten szürke, nyúlós és 
túlontúl hosszúra nyúlt időszakát.

Érdekes a  képek utóélete is. A  nyugdí-
jazásáig a Magyar Televízió operatőreként 

dolgozó Kereki Sándor eleinte a  legkevés-
bé sem volt meggyőződve arról, hogy fotói 
bárkit is érdekelnek, ahogy arról sem, hogy 
radikális szerkesztés nélkül alkalmasak-e 
egyáltalán a publikálásra. Ám az idő igazol-
ta ennek a tíz évnek a termését, amelyben 
olyan integráns alkotói szabadságot vélünk 
felfedezni, amivel legfeljebb a nyugati világ 
street fotósai működtek ezekben az esz-
tendőkben. Felvételei értékét tovább növeli 
a döntő pillanat megragadásának képessége. 
Azé a döntő pillanaté, amelynek fontosságát  
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a  fotográfiai gondolkodásmódot a  20. szá-
zad második felében alapjaiban meghatá-
rozó, legendás francia fényképész, Henri  
Cartier-Bresson is hangoztatta. Ezt pedig 
csak akkor tudjuk megvalósítani, ha nem-
csak testileg és lelkileg, de fejben is átadjuk 
magunkat a fotografikus képalkotás mágikus 
tevékenységének. Kereki Sándor egyetlen 
évtizedet foglalkozott csak a  fotográfiával, 
ám így is maradandót alkotott.�
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„Olyan alkotói szabadságot 
vélünk felfedezni nála, amivel 

legfeljebb a nyugati világ street 
fotósai működtek”
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ondor Vilmos jött, látott és győzött. Legalábbis a krimi-
kedvelők körében biztosan, akik 2008 óta türelmetlenül 
várják a rejtőzködő író újabb köteteit. Ekkor jelent meg 

a Budapest noir című regény, amellyel a szerző nem csupán 
Az Est napilap Amerikából hazatelepülő, cinikus bűnügyi 
újságírója, Gordon Zsigmond alakját teremtette meg, hanem 
a  magyar hardboiled-krimi alapjait is letette. A Dashiell 
Hammett és Raymond Chandler által világhírűvé tett műfaj 
legfőbb jellemzője, hogy a bűnt konokul üldöző főhős maga 
is belekérgesedik az erőszak szüntelen tombolásába, és 
miközben összehúzott szemmel szívja az állandó kelléknek 
számító cigarettáját, cinikusan nézi mások valós, de inkább 
vélt boldogságát.

A Gordon Zsigmond köré épülő Bűnös Budapest-ciklus  
– amelynek immáron a javított verziója is teljes A budapesti 
kém szeptember eleji újrakiadásával – hátterét az 1936 és 1956 
közti magyar történelem és jó néhány, a valóságban is létezett 
helyszín és figura szolgáltatja. A sorozat óriási sikert aratott.  
A debütáló részből mozifilm is született, ám az – hiába a ma-
gyar viszonylatban nagy költségvetés és a remek színészi ala-
kítások – csak halványan tudta visszaadni a sorozat, nem lehet 
másként fogalmazni, békebelien sötét világát. Ahogy Kondor 

Vilmos egyéb munkái, így a Szent Korona-trilógia, a novelláskö-
tetek vagy a 2015-ben megjelent, A bűntől keletre című kortárs 
krimi sem tudták soha túlszárnyalni a Gordon-univerzumot. 
És nem véletlenül. A maguk nemében ugyanolyan gondosan 
összerakott, a hiteles miliőfestésre, a történelmi pontosságra 
és a dinamikus cselekményvezetésre is gondosan odafigyelő 
munkákból valahogy hiányzik az a fűszer, titkos összetevő, 
amelytől többet adnának egy egyébként vitathatatlanul nagyon 
kellemes vasárnap délutáni szórakozásnál.

Az idén megjelent  Örvényben lehet a kivétel, amely bár 
szintén folytatás, önálló regényként is bátran olvasható. Fősze-
replője A bűntől keletre nyomozója, Ferenczy Tibor, aki ezúttal 
nem országos ügyekben nyomozva küzd az elkerülhetetlen 
életközépi válsággal, hanem a balatonfüredi kapitányságra 
száműzve folytat sokkal keményebb harcot saját múltjának 
egyszerre  mindent  felforgató  szellemeivel.  A  párhuzamos  
idősíkokon játszódó történetben hol 1989-ben, hol 2020-ban 
járunk. Szerencsére Kondor nem követi el a hasonló szerke-
zetű műveknél oly gyakori hibát: az időben való ugrálás itt 
mindig logikus, és a  lehető legjobban segíti az események 
kibontakozását – így az olvasói megértést a kirakódarabok 
összerakásának már-már gyermeki örömétől kísérve.

A könyv igazi gyöngyszemei természetesen a retró részek, 
annak a korszaknak a felvillantása, amelyre a mából a rég-
óta vágyott rendszerváltozás és az oroszok kivonulása okán 
vegytiszta eufóriaként emlékszünk, a  valóságban azonban 
egy jókora adag bizonytalanságérzet is kísérte az ismeretlen 
és kiszámíthatatlan jövő miatt. A szerző javára válik, hogy 
a maga valóságában idézi fel mindezt: miközben repesztenek 
a  Trabantok és a  Wartburgok, a  hétköznapi emberek hét-
köznapi párbeszédei révén viszonylag pontos képet kapunk 
a  közhangulatról. Ehhez járulnak a  biztos kézzel, egy-két 
vonással nagyon jellemzően megjelenített mellékszereplők, 
akiknek – harminc évvel ezelőtti vagy mostani – gyarlóságai
ban, kisszerűségeiben bárki magára ismerhet.

És hiába a  krimi címke, amelyben a  múltat és a  jelent 
brutális gyilkosságok kapcsolják össze, az Örvényben meglepő 
módon leginkább a szerelemről szól. Persze nem arról a ro-
mantikus, rózsaszín felhőn üldögélős fajtáról, hanem a hús-vér 
emberiről, amely „a hazugság és a hűtlenség máglyájaként” 
lángolva annyira fáj, hogy az már majdhogynem jó.�

 
Kondor Vilmos: Örvényben. Libri Kiadó, 2021

Hazugságok 
máglyája

Szöveg: Farkas Anita

K

Kondor Vilmos (1954?) krimiíró, a Bűnös Budapest-ciklus 
és a Szent Korona-trilógia szerzője
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– Nekem lenne egy javallatom.
Minden fej Blász felé fordult, mert Blásznak, ha voltak is 
javaslatai, azok ritkán voltak érdemi megfontolásra méltók.

– Hát akkor halljuk – tette karba a kezét Brunner, felké-
szülve az őrmester legújabb tirádájára, ám Blász meglepően 
rövid volt.

– Én azt mondanám, hogy a  Stasi összes ügynökének 
kocsiját vonjuk ki a forgalomból.

– Mi van, Lajos? – szaladt fel riadalmában Brunner sze-
möldöke a homloka legtetejére.

– Itt a lista – lobogtatott Blász egy lapot –, háromperkettes 
kollegától kaptam, nincsenek sokan, de kevesen sem. Én azt 
javallom, hogy ne csináljunk mást, csak a szemét stasisok 
garázsa elé parkoljunk oda. Akár a saját kocsinkkal is. Vagy 
szorítsuk be őket. Amikor a piknik van. Azért, hogy…

– Értem, Lajos – bólintott Brunner. – De én ezt nem hagy-
hatom jóvá, nem támogathatom – köszörülte a torkát zavartan 
–, ugyanakkor egyetlen kollegának sem tilthatom meg, hogy 
hova és hogyan parkoljon. És hogy mikor. Lajoskám, mit 
mondjak most – nézett rá Brunner, Ferenczy meg csak hall-
gatott, és figyelte, hányan mennek oda Blászhoz az eligazítás 
után. Ketten léptek oda az őrmesterhez, és Ferenczynek is 
megfordult a fejében a csatlakozás, de tudta, hogy nincs az az 
isten, hogy jól jöjjön ki belőle – ezenfelül nehezen hitte el, hogy 
keletnémet titkos ügynökök hemzsegnének Balatonfüreden. 
Lehet, hogy Blász kapott valakitől valami listát, de azon ennyi 
erővel Moszad-ügynökök is szerepelhettek volna.

Azt nyilván nem tudhatta, hány keletnémet ügynököt si-
került megakadályozni abban, hogy a Sopronba indulók után 
vesse magát, de ha csak egy is otthon maradásra kényszerült, 
már megérte. Blász ötlete egyszerre volt zseniális és mérhe-
tetlenül ostoba. Mintha csak kocsival lehetne a menekültek 
nyomába eredni, buszon vagy vonaton elvegyülni közöttük 
nem. Szóval Ferenczy értékelte Blász ötletét, mert az őrmester 
legalább akart csinálni valamit, gyakorlati hasznát azonban 
nem látta, arról nem is beszélve, hogy sokan attól rettegtek, 
hogy majd a magyar határőrök is állatokká válva lőni kezdenek, 
mint a keletnémet Grenztruppen kegyetlen tagjai. Ferenczy is 
osztotta a félelmüket, mert elképzelni sem tudta, milyen lehet 

az, amikor az ember fejvesztve rohan a zöldhatár – vagy a Fal – 
felé, mögötte pedig a honfitársai lőnek rá, azok, akikkel együtt 
homokozott, akikkel együtt leskelődött a lányok szoknyája 
alá, aki előtte állt a sorban kenyérért. Elképzelhetetlennek 
tartotta, hogy fegyver sülhessen el, hiszen a pikniket nem 
drezdai kisdobosok szervezték győri kisdobosokkal közösen, 
hanem a magyar és az osztrák kormány együttesen, és ez 
garanciát jelentett arra, hogy az ideges és zaklatott  határőrök 
aznap nem hagyják el a laktanyát.

Akik elpucoltak a piknikre, azok már Ausztriában vannak, 
gondolta Ferenczy, ahogy állt a sportpálya mellett. Akik nem, 
azok is tudták: csak egy kicsit kell várni, hogy ténylegesen 
is szabad legyen a határ. Addig viszont itt a Balaton, itt van 
ez a köztes állapot, amikor várni lehet a jobbat meg a szeb-
bet, bár hogy pontosan mitől és hogyan lesz szebb és jobb, 
fogalmuk sem volt róla. Csak menni akartak, mindenáron, 
el. Ferenczy ezt az érzést sem ismerte. A családjukban nem 
volt senki, aki ötvenhatban vagy akár utána elpucolt volna. 
Sőt, ha jól belegondolt, a háborúban sem vesztettek el sen-
kit. Nem hurcoltak el senkit Auschwitzba, sem malenkij 
robotra, senkit nem telepítettek ki, egyedül a nagyapja egyik 
bátyja ragadt Franciaországban, de ezt a  családban senki 
sem bánta, olyan sóher volt az öreg. Kapott a  feleségétől 
ötvennyolcban egy papucsot, és amikor még hatvannégyben, 
a disszidálása előtt is azt a régi, többször foltozott pacskert 
hordta, a  felesége kérdőre vonta, miért nem használja az 
újat: – Kímélem, Editkém, kímélem! – A rendszer annyira 
csócsálta meg őket, mint mindenki mást, az apja az otthona 
négy fala között szidta dühödten a kommunistákat, miközben 
az anyja kényelemből párttitkár volt a kórházban. Ferenczy 
semmiben nem szenvedett hiányt, gyerekként legózott, az 
apja ritkán pofozta meg, és amikor lázadni kezdett, már azt 
is lehetett. Figyelte az önfeledten táncoló embereket, és pró-
bálta elképzelni, hogy mi lehetett annyira szar nekik, hogy 
asztalt-ágyat-életet otthagyva elmenekültek otthonukból, és 
mentek inkább a legendás ismeretlenbe.

Ferenczynek is volt mehetnékje, neki mindig mehetnékje 
volt, csak ahova menni akart, oda nem mehetett, mert ő 
is abban a  jellegzetes betegségben szenvedett, mint annyi 

Kondor Vilmos

1989. augusztus 19.
Részlet az író Örvényben című  

regényéből
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évfolyamtársa: nem beszélt idegen nyelveket. A magyarral 
elég nehézkesen lehetett volna rendőr Új-Mexikóban, mert ez 
csípődött be neki kamaszkorában, Új-Mexikó, a gipszsivatag, 
a  látható forróság, a barna téglaépületek és a puha léptű, 
érzéki indián lányok. Szíve szerint ott lett volna nyomozó, de 
ezt az indíttatást a nyelvtanulásra való hajlam teljes hiánya 
felülírta benne. Vagy ahogy az anyja mondta: – Nem akarod 
eléggé, fiam. Ha eléggé akarnád, akkor hidd el, menne ez 
neked, nem vagy te hülye. – Az anyjának igaza volt, Ferenczy 
pedig maradt, és nem tanult meg soha semmilyen nyelvet, 
de valószínűleg Burgenlandban is csak töketlenkedett volna, 
pedig ott többnyire magyarul beszéltek. Hosszú éjszakai szol-
gálatok során rengeteget olvasott a Népszabadság cikkeiben 
az erdélyi menekültekről. Próbálta elképzelni, hogyan nézne 
ki vagány pesti srácként a Havasalföld egyik kis falvában. 
Nagyjából úgy érezné magát, mint egy havasalföldi székely 
srác Pesten. És kábé annyi közös témájuk is lenne. Szevasz, 
nektek mennyire szar Ceaușescu alatt? Nagyon. És nektek 
Kádár alatt? Ne is mondd. És láttad tegnap a filmet a tévében? 
Melyik filmet, melyik tévében? Melyik együttest melyik 
klubban? Melyik könyvet melyik boltban? Melyik darabot 
melyik színházban?

Mert ha az olyan egyszerű lenne, hogy ha közös a nyelv, 
akkor közös minden más is.

A magnóból felbömbölt a „We Are The Champions”, és 
Ferenczy úgy érezte, hogy búcsúzóul bele kell üvöltenie 
a  sportpálya szakadozott magányába: „You are the cham-
pions!” Az egyik srác szája fülig szaladt, derékon ragadta 
a  lányt, akivel éppen táncolt, és akkorát csókolt a szájára, 
hogy majdnem hanyatt dőltek. Elsietett a  pályától, maga 
mögött hagyva a mindenféle színű, évjáratú és felszereltségű 
Wartburgokkal meg Trabantokkal teli utcát, és néhány perc 
múlva a  kempingben kereste saját szülinapi partiját. Nem 
volt nehéz dolga, mert a büfésornál az egyik asztalon Tamás 
ropta, körülötte a lerészegedés különböző fázisából táncoltak 
a totális berúgás felé konvergáló bulizók, akik között Ferenczy 
két kollegáját is felismerte, és persze Juditot, aki piros arccal 
nevetett, és Tamás felé nyújtotta a kezét, aki megfogta, és 
felhúzta maga mellé az asztalra.

– Mit iszik? – kérdezte a büfés, egy sima hangú, kopasz 
férfi, aki az év maradék kilenc hónapjában Szentesen dolgozott 
egy kiskereskedelmi géemká adminisztrátoraként.

– Mindegy, csak ártson – felelte Ferenczy, aki egy ideje 
már várta, hogy alkalma legyen ezt a vacak poént elsütni, 
aminek pont most és pont itt volt az ideje. A partihoz csat
lakoztak keletnémetek is, és néhány erdélyi pár, egyedül 
a  cseh fiatalok duzzogtak kitartóan a  Škodák mellé levert 
sátraik előtt, mintha Jan Palach nem értük gyújtotta volna 
fel magát. Ferenczy felhajtotta a pohár tartalmát, amiről túl 
későn derült ki, hogy vermut volt, de hát ő mondta, hogy 
árthat. Ez történik, nézegette a büdös poharat, ha az embert 
komolyan veszik. 

– Csend legyen, emberek! – rikkantotta el magát Tamás, 
majd súgott valamit Judit fülébe, aki kecsesen lecsusszant 
az asztalról, és eltűnt a tömegben. – Van nekem egy barátom, 
akinek ma van a szülinapja! – Mindenki visított, aki értette, 
azért, aki nem értette, az meg azért, mert a többiek visítot-
tak. – Igyatok az én barátom egészségére! Tibikém! – emelte 
magasba a söröspoharát. A mozdulattól a sör fele kilottyant. 
– Isten éltessen, barátom! – nyújtotta a kezét Ferenczy felé, 
aki meglepve konstatálta, hogy miután belecsapott Tamás 
tenyerébe, fellépett melléje az asztalra. Ekkor megjelent 
Judit, és intett Tamásnak.

– Tiborom! Csukjad csak be a szemedet!
Ferenczy körbenézett a  mulatozókon, a  mögöttük elte

rülő Balatonra a lemenő nap fénye font aranyhidat, és úgy 
érezte, minden rendben van, becsukhatja a szemét. Valami 
ökör a hangulathoz illőnek tartotta a „Hadd főzzek ma ma-
gamnak” szövegét és üzenetét – csillagos ötös választás volt, 
mert néhány másodperc múlva a fél kemping követelte, hogy 
hadd főzzön már magának. Ferenczy csak annyit érzett, 
hogy Tamás hátrahúzza először a jobb, majd a bal kezét, és 
valamibe belebújtatja. Le merte volna fogadni, hogy egy kék 
melóskabát az, várta is, hogy micisapka kerüljön a  fejére, 
és közösen rázendítsenek a „Söprik az utcát” című nótára.  
De nem ez történt.

–  Kinyithatod, tesó.
Ferenczy kinyitotta. Nem melóskabát volt rajta, hanem 

egy mélybarna, hihetetlenül finom marhabőrből készült zakó. 
Olyan könnyű volt, akárha szövet lett volna, de csillogott rajta 
a neonlámpák fénye. Érezte, ahogy a zakó rásimul, mintha 
vizsla bújna a gazdájához.

– A legjobb olasz bőr, ilyet csak Nápolyban kapsz, de te 
még ott sem – vigyorgott Tamás, Ferenczy pedig átölelte.

– Köszönöm.
– Szívesen, tesó – veregette meg a  vállát Tamás, aztán 

elengedte, és felüvöltött: – Mi van, emberek, senki sem iszik? 
Mindent nekem kell meginnom?

A büfés fülig érő szájjal, de nagyon eltökélten mérte az 
italt, Ferenczy meg leugrott az asztalról, pont Judit elé, aki 
mélyen a szemébe nézett, és egy nagy puszit nyomott az ar
cára. Nagy, nedves puszit, és Ferenczy meg akarta fordítani 
a lányt, hogy a fényben megnézze magának a szemét, mert 
a könnyek meglepték, de a jó kezű lemezlovasnak köszön
hetően megérkezett a „Limbó hintó”, és nagyjából az volt az 
utolsó épkézláb emléke Ferenczynek az éjszakából, hogy egy 
feltartott seprűnyél alatt próbál hídba dőlve átevickélni.�
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kármennyire annak tűnik is egy fe-
lületes rápillantást követően – Turi 
Lilla színpompás rajzai, a  könyv 

alakja vagy a cím miatt –, Tóbiás Krisz-
tián költő új kötete nem gyerekirodalmi 
alkotás. Bár a kötetben megszólaló hang 
kétségtelenül egy gyereké, az akár bohó-
kásnak is ható cím, A mikulás rakétája 
nem  egy  közös,  varázslatos  utazásra  
utal, hanem a háború hétköznapjaiból 
a  képzelet segítségével való kiszaka-
dásra. 

Az  egész  könyv  tulajdonképpen  
egyetlen  hosszú  tudatfolyamból  áll,  
amelyben a gyerek beszélő az ünnephez 
közeledve felépít magának egy álom
világot úgy, hogy az őt körülvevő dol-
gokat – legyenek azok olyanok, amilye-
nekről közvetlen tapasztalata van, vagy 
csupán hallomásból ismertek: svájci 
csoki, töltött káposzta, Gagarin – átmi-
tizálja. A rakéta így lesz a rénszarvasok 
helyett a Mikulás közlekedési eszköze, 
amelyet az anya által készített töltött 
káposzták hajtanak, hogy el tudja hozni 
ajándéknak a svájci csokigolyót, mely 
„úgy olvad / mint az alpesi gleccserek / 
úgy csúszik / magával sodorva mindent 
/ ami az útjába kerül / érezni lehet / azt 

beszélik / érezni lehet rajta / a  svájci 
bocik illatát”. Ha a saját fantáziavilág lét-
rehozásával a megszólaló valamennyire 
képes is védekezni a háború borzalmai 
ellen, nem tudja teljes mértékben semle-
gesíteni a fenyegetettséget. Ahogy az az 
idézetből is kitűnik, a svájci csoki hiába 
mint a vágy tárgya van jelen, a hasonlí-
tásban „magával [sodor] mindent”, ezzel 
az egyértelműen pozitív töltetű szim-
bólum némi negatív felhangot is kap. 

A  kötet  versbeszédének  dinamiká-
ját márpedig az ilyen ambivalenciába 
hajlások szolgáltatják, leginkább azok 
az esetek, amikor a  képzelet szálai 
felfeslenek, és a  valóság betolakszik 
a beszélő világába. Ilyen a háború éh-
ínségére utalóan annak magyarázata, 
hogy miért nincsenek a  Mikulásnak 
rénszarvasai,  miért  rakétával  jár:   
„a hószínű égen szebb / kontúrosabb 
a piros rakéta / nálunk sokáig puskapor-
szagú volt a levegő / nálunk ha lenne biz-
tos megennék a rénszarvast is”.  Ugyan-
ezt  láthatjuk  abban,  hogy  az  anyuka  
idegesen és kimerülten készíti a töltött 
káposztát, amit aztán el is vesznek tőlük. 
Ezeknek az ambivalens alakzatoknak 
a  metafigurájaként a  Mikulás „kettős 

élete” azonosítható: amikor hazaérve 
leveti a szakállát; amikor kiderül, hogy 
civilben esztergályos lehet; vagy amikor 
a beszélő látja füvet nyírni. Az ez utóbbi 
jelenethez készített rajzon a háttal lévő 
alak (megjegyzendő, hogy az arcokat so-
sem látjuk szemből, legfeljebb profilból; 
ha szemben van is velünk egy alak, az 
vagy a lap tetejére van helyezve, hogy 
így le legyen vágva a feje, vagy lehajtja 
a  fejét, vagy pedig eltakarja az arcát 
valami, Gagarinét például a  szkafan-
der sisakja) egy szögesdrót kerítés felé 
tart, amelyhez a Mikulás-sapkája van 
odacsíptetve, mintha csak egy szárító-
kötélen lenne. Ez ráirányítja az olvasói 
figyelmet a  szöveg és a képek közötti 
viszonyra, amely jelen esetben ráerősít 
a bezártságra. Máskor viszont, például 
amikor a szürke rakétákról szól a vers, 
a Mikulás élénkpiros szerkezetével ép-
pen feszültséget szül a grafika.

Az említett bezártság, korlátozott-
ság egyértelmű szervezőeleme a  lírai 
szólamnak is; a háborús állapotok közé 
szorult gyerek bezárkózik a saját világá-
ba, ezért az annak építőelemeiként szol-
gáló  dolgok  kényszeres  ismételgetése  
a töltött káposztától a svájci csokigolyón 
át magáig a  Mikulásig, adja a  szöveg 
gondolatritmusát  –  ezzel  azonban ön-
magára is záródik a  versbeszéd. En-
nek a közléskényszeres, önmaga körül 
forgó, egyszerre a  külvilágot elemző 
és abból saját belső világot felépítő 
mondásnak a  célja nem egyértelmű, 
és ez termékeny sokszólamúságot szül: 
magyarázat lenne valaki más számára, 
esetleg önmagát akarja meggyőzni, el-
hitetni, tudatosítani a fikció valóságát 
a minél többszöri ismételgetéssel? Vagy 
az ünnep kiüresedése ellen lép fel úgy 
a megszólaló, hogy tanúságot téve saját 
magáról a magában megőrzött kelléke-
ket teríti szét? A kiüresedés ugyanis 
konkrét  formákban van jelen,  például  
a  gyár esetében, amelynek kifosztása 
egyszerre jelenti a tárgyak (hurkatöltő, 
talicska, vaskampó) elhurcolását be-
olvasztásra és az ünnep ismétlésének 
ellehetetlenítését: „csak a munkásokat 
hagyták itt / az ebédlőterem közepén / 

A Mikulás  
rakétán  érkezik

Szöveg: Smid Róbert

A
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ahol anyák napján / meg mikuláskor / 
verseket mondtunk”.

Amikor az ünnep teherré válik – er-
ről tanúskodik az anya ideges töltött
káposzta-készítése –, mert azt a háborús 
viszonyok között is meg kell tartani, 
akkor lepleződik le a hozzá kapcsoló-
dó tettek mesterkéltsége, például hogy 
a  Mikulás rendelésre jön: „telefonon 
szólnak  neki / jön vagy nem / még sose 
volt olyan / hogy ne jött volna”. Nem 
kevésbé művi az a  megőrzési forma 
sem, ahogy a gyerek megszólaló a saját 
világában próbálja összetartani a pozitív 
dolgokat, mintegy rezervátumot képezve 
a külső világ eleve zártságával szemben. 
A Mikulás halála a  kötet végén ezért 
szükségszerű, és nem véletlen az sem, 
hogy egy csokigolyó tömíti el a rakéta 
fúvókájának csövét, amitől nemcsak 
a rakéta robban darabokra, de a roman-
tizáló kép túlzó negédessége lágyan 
beleolvadt csokigolyóként a megkreált 
világot is szétrepeszti. Ez lenne maga 
a trauma, a biztonságot nyújtó képzelet
alakzatok egységének elvesztése, vagy 
épp ellenkezőleg: annak feldolgozása? 
Kiábrándulást vagy megnyugvást hoz, 
hogy ez így esett, esetleg erre volt szük-
ség ahhoz, hogy a lírai szólam megtalálja 
a hangját? A mikulás rakétája ezekkel az 
egyszerre pszichológiai és líraelméleti 
kérdésekkel is szembesít minket.�

Tóbiás Krisztián: A mikulás rakétája.  

Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2020

piros rakétán csilingelnek a harangok
a hószín égen
piros rakétán

hátirakétán utazik a mikulás 
akár napsütésben is 

akármikor betoppanhat 
jöhet a mikulás 
piros rakétáján 

piros hátirakétáján csilingelnek 
a jéggé fagyott harangvirágok 

nálunk sokáig puskaporszagú volt a levegő 
a rakétáktól 

szürke csillogó rakétáktól 
puskaporszagú volt 

még a töltött káposzta is 
nem csilingeltek 

jégkristály harangvirágok 
nem csilingeltek

koccantak 
halkan repültek a házak felett 
repültek és robbantak 
nem csilingeltek 
robbantak 
idővel megszoktuk   
a rakétákat 
megszoktuk 
a szürkeséget 
a hószínű eget 
de a piros szebb
piros hátirakétája
szebb mint a hideg-szürke
a hószínű égen szebb 
kontúrosabb a piros rakéta 
nálunk sokáig puskaporszagú volt a levegő 
nálunk ha lenne 
biztos megennék a rénszarvast is.

Tóbiás Krisztián (Csóka [Jugo-
szlávia], 1978) költő, műfordító, 
szerkesztő. Volt a Képes Ifjúság 
rovatvezetője, a Magyar Szó, a Hét 
Nap és a Napló tudósítója. 2015 
óta a Tempevölgy folyóirat főszer-
kesztője és számos balatonfüredi 
konferencia- és programsorozat 
(például a Salvatore Quasimodo-
költőverseny) szervezője. Művei: 
Ver/sec (2006), Vasjani – Profán 
evangélium (2008), Túliratok 
(2012), A Wilkinson penge (2017), 
A mikulás rakétája (2020)

Tóbiás Krisztián

Nálunk  
a mikulásnak  
rakétája van
(részlet)
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„Ez nem étterem, ahol dzsessz szól, hanem 
dzsesszklub, ahol enni is lehet. És ez nagy 
különbség” – jelenti ki határozottan Gőz László, 
amikor az Opus Jazz Clubból indulva körbe-
vezet a Budapest Music Center ferencvárosi 
épületében. A hangversenyteremben Boros Misi 
gyakorol az esti fellépésére, a könyvtárban ütős-
koncertre készülnek, a járvány alatt felújított 
stúdiókon pedig az utolsó simításokat végzik. 
Láthatóan visszatért az élet a BMC-be.  
Az intézmény alapító tulajdonosa köztudottan 
örök optimista. A pandémia alatt több interjú 
készült vele, és a közel egy évig tartó bezárt-

ság ellenére egyetlen panaszos vagy elkesere-
dett nyilatkozatot sem olvashattunk. Amikor 
azonban idén tavasszal a BMC alapításának 
huszonötödik évfordulója alkalmából kérdezték, 
egy ötperces videóban kijelentette: most csak 
hallgatni lenne szabad.

EGY ZENÉSZ NEM VÉLETLEN KOMPONÁLJA MŰVÉBE 

A CSENDET.

Így van. Nem szoktam elveszíteni a fejemet, 
soha nem esem kétségbe, és mindenen túl tudok 
lépni. Ám a kérdéses interjú során a kamera 
előtt annyira erősen zuhant rám a zenészek 

MŰHELY

AMI EBBEN  
A PILLANATBAN 

VAN

Zenei információs központként indult a Budapest Music Center,  
ma azonban már koncerthelyszínként és lemezkiadóként ismertebb 

a Mátyás utcai intézmény. Vezetője, Gőz László saját harsonaművészi 
pályáját is háttérbe szorította, hogy menedékhelyet teremtsen 
a zenészeknek, ma pedig arról álmodik, hogy opera-előadások 

megtartására alkalmas térrel bővíti a világszerte jegyzett központot.

Szöveg: Tábori Kálmán
Fotó: Hölvényi Kristóf
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kétségbeesése és panasza, hogy hirtelen vissza-
kerültem abba a lelkiállapotba, amikor én voltam 
fiatal, és hozzájuk hasonlóan éltem a zenészek 
életét. Abból az elkeseredésből próbáltam vissza-
adni valamit, amit az ő szemükben láttam.  
Szó szerint csendre lettünk ítélve.

HA MOST KELLENE ÖT PERCBEN ÖSSZEFOGLALNIA 

AZ ELMÚLT HUSZONÖT ÉVET, MIT MONDANA? 

MILYENNEK ÉLTE MEG SZEMÉLYESEN ÉS AZ INTÉZ-

MÉNY SZINTJÉN?

A saját életemben mindenképp nagy sikernek 
érzem: azt hiszem, sikerült maradandót alkotni, 
olyat, amit majd utánam is lehet folytatni.  
Én is elmondhatom, amit sok pályatársam, ha 
a sikereiről kérdezik, hogy szerencsém volt. 
Fiatal zenészként több műfajban kipróbálhattam 
magam, sok tapasztalatot gyűjtöttem, és a BMC 
huszonöt éve valahogy ezeknek az ismereteknek 
a megvalósításáról szólt. Azt kell mondanom 
– a pandémiától eltekintve, amely csak egy 
állapot, olyan, mint a rossz idő, el fog múlni –, 
a BMC számomra és a kollégáim számára is 
boldogságfaktor. Mindig hangsúlyozom, a mun-
katársaim nélkül ez mind nem lenne. Van, akivel 
a kezdetek óta, többekkel pedig tizenöt-húsz éve 
együtt dolgozom.

AZ ALAPÍTÁSKOR A KÖVETKEZŐ CÉLKITŰZÉST 

FOGALMAZTÁK MEG: „A JELENKOR MAGYAR ZENEI 

ÉRTÉKEINEK EGYÜTTES ÉS ÖSSZEHANGOLT FELMU-

TATÁSA”. MIT JELENT EZ PONTOSAN, ÉS MIKOR 

SIKERÜLT MEGVALÓSÍTANI A CÉLT?

A mondatot 1996-ban én magam írtam, és azóta 
is ragaszkodom hozzá, hogy ne változtassuk 
meg. Amikor körbevezettem önöket, és belép-
tünk a könyvtárba, épp egy ősbemutató próbája 
folyt. Ez jól kifejezi a lényeget. Ami tegnap volt, 
az már történelem, ami holnap lesz, az a jövő, 
a jelenkor az, ami ebben a pillanatban van. Tehát 
ez folyamatos cél. Aki ma bejön az épületbe, 
azt láthatja, hogy a munkatársaim segítségével 
kortárs magyar zenészek állandó életet varázsol-
nak ide. A keret a zenei információs központ, 
egy páratlan adattár a magyar zenéről, amelyhez 
mindenki térítésmentesen juthat hozzá. Ez a lel-
ke mindennek, amit soha nem fogunk feladni.

EREDETILEG NEM IS TERVEZETT KULTURÁLIS INTÉZ-

MÉNYT, LEMEZKIADÓT?

Nem. Amikor a zenei információs központot 
építettük, szó sem volt lemezkiadásról, koncert- 
és rendezvényszervezésről. A kezdet kezdetén 
azért hoztuk létre a BMC-t, mert a rendszervál-
tozás után megszűnt az összes addig működő 

MŰHELY

A Budapest Music Center 
alapító tulajdonosát számos 

elismerése után tavaly Fonog­
ram Életműdíjjal tüntették ki, 
az idei év elején pedig a rangos 

The New York City Jazz Record 
a világ legjobb öt lemezkiadója 
közé sorolta a BMC Recordsot
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állami zenei menedzsmentügynökség, amely 
szabályozta és dokumentálta a zeneszerzők és 
zenészek tevékenységét, és nem is jött létre 
helyette más. Jelentéktelen dolognak tűnt akko-
riban azzal foglalkozni, hogy X. Y. zenész mikor 
született, milyen darabot írt, mit játszott, ám én 
szerettem volna, ha van egy mindenki számára 
hozzáférhető és állandóan frissülő zenei adat
bázis. Ennek most látható igazán az eredménye. 
Bármelyik terembe bemehetek, majdnem min-
denkit ismerek, aki ott gyakorol vagy hangver-
senyt ad, pedig már öregember vagyok hozzájuk 
képest. Sok zenész már fiatalon összenő a BMC-
vel, hiszen ingyenesen biztosítunk nekik lehető-
ségeket. Menedékhely vagyunk a zenészeknek. 
És itt van az ország harmadik legnagyobb zenei 
könyvtára is az 1900-tól született zeneszerzők 
szinte teljes anyagával.

HOGY LETT MÉGIS RENDEZVÉNYTÉR, KIADÓ, 

DZSESSZKLUB?

Tényleg nem tudtuk előre, hogy ez lesz. 
Amikor elkezdtük a zenei információs köz-
pontot, még alig volt internet az országban, 
de a BMC-é az első száz bejegyzett domén 
között szerepelt. Sok mindent a körülmények 
határoztak meg, és mint a hógolyóra, rakódtak 
ránk a különféle tevékenységek. Általában 
azért, mert elő kellett teremtenünk a forráso-
kat a működéshez. Ezért először filmzenéket 
adtunk ki, ebből finanszíroztuk az intézmény 
fenntartását, a klasszikus lemezek kiadását, 
a béreket, a bérleti költséget. Később ehhez jöt-
tek nagyobb koncertszervezések, mint a Kap-
csolat koncert, amely Európa egyik legnagyobb 
szabadtéri ingyenes koncertsorozata volt 1997 
és 2011 között. Valószínűleg jól csináltunk va-
lamit, mert egyre több felkérést kaptunk. Szép 
lassan mind több rendezvényt szerveztünk 
a nagy termes üzleti konferenciáktól kezdve 

olyan külsős eseményekig, mint a Nemzeti vág-
ta. A közelmúltban pedig a négyesfogathajtó-
versenyen dolgoztunk.

TEHÁT A ZENÉN KÍVÜLI TEVÉKENYSÉG BIZTOSÍTJA 

A FORRÁST AZ EREDETI KÜLDETÉSHEZ?

Nagyjából így van. Ahogy ez az épület elké-
szült és benépesült, a növekedés egyre súlyo-
sabb veszélyforrást jelentett, hiszen a mostani 
működéshez naponta átlagosan két–három 
millió forintos forgalmat kell produkálnunk. 
Iszonyú kemény feladat, közben meg teljesen 
lényegtelen, hiszen ez csak eszköz a célunk 
eléréséhez.

AHHOZ, HOGY FENNTARTSA AZ INTÉZMÉNYT, 

AZ AKTÍV ZENEI PÁLYÁT IS FÉLRETETTE HOSSZÚ 

IDŐRE. EZ NEM VOLT TÚL NAGY ÁR?

Semmiképpen. Mikor elkezdtük, addigra én 
már sok mindent elértem, amit egy harsonás 
elérhet. Nem ültem be zenekarba, inkább 
szabadúszóként ide-oda csapódtam. A 180-as 
Csoport, amely a nyomorból a világhír felé vitt, 
a nyolcvanas évek végén megszűnt. Utána szá-
mos együttesben játszottam az LGT-től a  
Jazz + Azon át különböző dzsesszformációkig. 
Imádtam, de mellette – már jóval a BMC 
előtt is – producerkedtem vagy koncerteket 
szerveztem. Harminchárom éven keresztül 
tanítottam a Zeneakadémia dzsessz tanszakán, 
úgyhogy érzékeltem a fiatalabb generációk 
fejlődését. Húsz-huszonöt gyereket ismertem 
meg minden évben, akik közül öt-hat nagyon jó 
volt. Mozgatott az is, hogy nekik teret alakítsak 
ki. Emellett azonban mindig karbantartottam 
a hangszertudásomat, még ma is minden este 
gyakorlok. Sőt, mondhatom, óriási szerencse, 
hogy most két-három produkcióban is játszom, 
hol szólistaként, hol zenekari tagként, ez ké-
nyelmes és jó állapot.

MŰHELY

„Mindig figyelni kell, merre megy a hógolyó, 
mert ott, ahol egy másik már elgurult,  

nem szed össze semmit”
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NEM ÉPPEN KÉZENFEKVŐ, HOGY VALAKINEK 

NEMCSAK A ZENÉHEZ LEGYEN HALLÁSA, HANEM 

AHHOZ IS, HOGY KISZŰRJE A JÓ ÜZLETI LEHETŐSÉ-

GEKET. VAGY EZT IS A ZENEAKADÉMIÁN TANULTA?

Dehogy. Azt mondják, hogy ezzel a fajta ér-
zékkel vagy rendelkezik az ember, vagy nem. 
Egy zenésznek azért jó, ha van üzleti vénája. 
Nem vagyok különleges ember, de van egy-
fajta érzékenységem, ami talán a zeneiségből 
adódik. Gyorsan meghallom a jót és a kevésbé 
jót is – nem csak zenei értelemben. Rendkívül 
empatikusan viszonyulok a dolgokhoz, nagyon 
szeretem a világot, amelyben élek, s mindenre 
csillogó szemmel nézek. A tűrőképességem 
határa valószínűleg sokkal messzebb van, mint 
az átlagembernek. Nem omlok össze soha, és 
kifejezetten jól bírom a felelősséggel járó helyze-
teket. Világéletemben értettem a matematikát, 
gyorsan számolok fejben, tisztában vagyok az 
árakkal, pillanatok alatt átlátom, minek mennyi 
realitása van. Így azért könnyebb.

ABBAN A BIZONYOS HÓGOLYÓBAN, AMELYET 

EMLÍTETT, EDDIG HIÁNYPÓTLÓ DOLGOK VOLTAK. 

A LEGÚJABB CÉLKITŰZÉSE NEM MÁS, MINT EGY ÚJ 

OPERAHÁZ ÉPÍTÉSE BUDAPESTEN. EZ MENNYIRE 

LÓG KI A HÓGOLYÓBÓL?

A BMC bővítésének lehetősége egy szcenikus 
előadásokra is alkalmas térrel egyáltalán nem 
lóg ki, és nem is nevezném operaháznak. A bará-
taim sokszor aggódnak, kételkednek, hogy van-e 
létjogosultsága egy újabb koncertteremnek, 
kiadónak, operának Budapesten. De nekik is azt 
szoktam mondani, amit most: higgyék el, ez más 
lesz, mint a többi.

NEM LESZ KONKURENCIÁJA A MAGYAR ÁLLAMI 

OPERAHÁZNAK?

Biztos, hogy nem. Isten őrizz, hogy olyat épít-
sek, amilyen már van. A BMC sem lett senkinek 
a konkurenciája, mert kimozogtuk a helyünket 

a zenei életben. Ön mondta az imént, hogy 
hiánypótló. Elég Olaszországot említenem, ott 
huszonhat operaház van, persze nagyobb ország 
is, mint a miénk. Mindenesetre az új épületrész 
is az eddigi küldetésünket és gondolkodásunkat 
fogja szolgálni.

MIT JELENT EZ?

Alkalmas lesz klasszikus – főleg barokk és 
kortárs – opera játszására, valamint üzleti ren-
dezvények lebonyolítására. Az opera számomra 
azért eleve izgalmas műfaj, mert tulajdonképpen 
összművészeti színtér: van benne hangverseny, 
kórus, vannak szólisták, jelmez- és díszlet
tervezők, fénytechnikusok, táncosok. Terveink 
szerint a hagyományos díszlet helyett – amit az 
operaházak bonyolult színpadépítési techniká-
val oldanak meg – a szcenikát interaktívvá tevő 
háttérvetítés-technikával oldjuk meg.

MAGYARUL KLASSZIKUS OPERA ANIMÁLT  

LÁTVÁNYVILÁGGAL?

Így van. Látványban nagyon el vagyunk marad-
va a kor lehetőségeitől, az unokáimon látom 
igazán, mennyire. Én is elámulok, amikor egy 
Harry Potter-film vagy az Avatar elképesztő me-
sevilágot varázsol elém a maga kitalált, mégis 
hiteles részleteivel. Egy jó animáció rendkívüli 
hatással tud lenni az emberekre. Meg kell talál-
nunk azt a formát, amellyel be lehet vonzani az 
embereket az értékes műsorokra, amire bejön 
a Harry Potteren felnövő generáció is. Ebben 
számítunk azokra a magyar szakemberekre, 
akik a világ egyik legmagasabb szintű animá-
ciós képzésén végeztek a Momén, és akik ren-
geteg hollywoodi produkcióban dolgoztak már. 
Úgyhogy van hova nyúlni, és úgy gondoltam, 
szép lassan kialakulhat az az opera, amelyet 
hárman írnak: egy a zenét, egy a librettót, egy 
harmadik pedig filmes eszközökkel megfesti, 
animálja.

MŰHELY
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ABBAN IGAZA VAN, HOGY A BMC IS ABBAN HIÁNY­

PÓTLÓ, AMIRŐL HUSZONÖT ÉVE SENKI NEM GON-

DOLTA VOLNA, HOGY SZÜKSÉG LESZ RÁ. ÍGY ERRE 

MOST IS VAN ESÉLY.

Igen, én is így gondolom. Ez is része a hógolyó
elvnek. Mindig figyelni kell, merre megy a hó
golyó, mert ott, ahol egy másik már elgurult, 
nem szed össze semmit.

VISSZATÉRVE A BESZÉLGETÉSÜNK ELEJÉRE: SOKAN 

ÚGY VÁRTÁK A LEZÁRÁSOK VÉGÉT, HOGY ELŐRE 

ELTERVEZTÉK, HOVA MENNEK ELŐSZÖR, KIVEL 

TALÁLKOZNAK, MIT FOGNAK TENNI. ÖN GONDOL-

KOZOTT AZON, MI LESZ A CSEND UTÁN AZ ELSŐ 

HANG, AZ ELSŐ DOLOG, AMIT TESZ?

Nem volt ilyen. Attól, hogy zárva voltunk, nálunk 
nem állt meg az élet. Felújítottuk a stúdióinkat, 
bővítettük a hangszerparkot, és mint a legtöbb 
kulturális intézmény, a most kezdődő szezonban 
igyekszünk bepótolni az elmaradt előadásokat.

GONDOL ARRA, HOGY MI LESZ, HA VISSZATÉR EGY 

HASONLÓ ÁLLAPOT?

Nem készültünk fel. Nem is tudok vele foglal-
kozni. Legutóbb is nagyon gyorsan, egyik napról 
a másikra jött a lezárás. Mi annyit tudtunk ten-
ni, hogy senkit nem küldtünk el, egyben maradt 
a BMC csapata. Abban azért reménykedem, 
hogy az állami vezetők felismerték, bizonyos 
szektorok végveszélybe kerülhetnek, ezért job-
ban oda kell figyelni rájuk. Más szektorok meg 
köszönték szépen, többet kaszáltak a pandémia 
alatt, mint valaha. De ez a világ minden részén 
így van, legalábbis nem hallottam arról, hogy 
valahol prímán megoldották volna a helyzetet. 
Nem tudom, mi lesz, nem vagyok kétségbe esve. 
Teszem tovább a dolgomat, aztán ha valami van, 
akkor csak kitalálok valamit. Eddig is sikerült.�

MŰHELY
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Fából faragott Péter, A  két aranyhajú fiú, Fehér­
lófia – csupán néhány olyan népmese, amelynek 
animációsfilm-változata Jankovics Marcell keze 
közül került ki. Az első kettőt a Magyar népmesék 
sorozat részeként, utóbbit önálló filmként tekintheti 
meg a néző. Fontos közös pont a három alkotásban, 
hogy főhősei naphéroszok, ezt a Jankovics által 
teremtett, ősi szimbólumokban gazdag látványvilág 
hűen tükrözi is. Aranyszínű a hajuk, a nap fénye, 
formája, valamint a tűz ereje végigkíséri a hősök 
útját, képességeik emberfelettiek, nem a földi vi-
lágból nyerik őket. Ebbe a sorba illeszkedik a Tol­
di rajzfilmsorozat is, amelyet Jankovics hirtelen 
halála után Csákovics Lajos rendező fejezett be 
a kecskeméti rajzfilmstúdióban.

Arany János művét Jankovics új nézőpontból 
közelíti meg, és olyan elemekre helyezi a hangsúlyt, 
amelyek eddig elsikkadtak az értelmezés során. 
Feltárásukhoz nem irodalomtörténeti munkákat 
olvasott, hiszen saját bevallása szerint a „szöveg-
centrikus meglátások” nem segítik egy rajzfilm 
elkészítését. Ehelyett a  forráshoz nyúlt vissza, 
ott kereste meg az őt érdeklő, illetve a szövegben 
rejtőző, eddig még fel nem fedezett részleteket. 
Ilyen például az az egyértelmű, mégis kevéssé hang-
súlyozott tény, hogy Toldi kamasz fiú, nem pedig 
harmincas éveiben járó, fejlett izomzatú férfi, aho-
gyan gyakran ábrázolják. Jankovics főhőse – hűen 
Arany elképzeléséhez – annyira fiatal, hogy „még 
legénytoll sem pehelyzik állán”. Emellett a rendező 

MŰHELY

TOLDI, 
NAPHŐS
Szöveg: Pap Lázár

Halála után mutatják be Jankovics Marcell utolsó 
alkotását, Arany János elbeszélő költeményének 
rajzfilmfeldolgozását. Mint Jankovicstól megszokhattuk, 
kliséket kerülő, az Arany-szöveget bátran újraértelmező 
mű született, amelynek minden részlete mitikus 
jelentéssel bír. Az életmű záróköve a helyére került. 
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többször is kiemelte, hogy az elbeszélő költemény 
gyakorlatilag Miklós felnőtté válásának története, 
amelyben édesanyja a másik főszereplő, aki iránt 
Jankovics szerint Miklós „szinte freudi szerelmet 
táplál”, tehát még abban a  korban van, amikor 
a kisfiúk az édesanyjukat akarják elvenni feleségül.

A film látványvilágát képzőművészeti stílus
kettősség jellemzi, a történet valós idejét viszonylag 
realista módon rajzolták meg, a  szereplők gon-
dolataiban megjelenő képeket, emlékeket pedig 
a korabeli krónikák stílusában jelenítették meg. 
Konkrétan a Manesse-kódex illusztrációit vették 
alapul, amelyek a középkori élet úriasabb oldalát 
ábrázolják. A Képes krónika is korhű alapanyaggal 
szolgálhatott volna, de azzal Jankovics már több 

alkalommal is dolgozott, így esett a választás a Nagy 
heidelbergi daloskönyvként is ismert kódexre.

A rajzfilmben Arany János is megjelenik mint 
szellemalak, narrátorként végigkíséri az esemé-
nyeket, de csak a  nézők látják, a  szereplők ter-
mészetesen nem. Kevesen tudják, hogy a Toldi 
születésekor Petőfi Sándor készített egy tollrajzot 
Arany Jánosról, amely Jankovicsnak is ihletet 
jelentett, ez alapján készítette el a  költő figura-
tervét. Mivel ő a mesélő, az ő hangján szólalnak 
meg a karakterek is – a valóságban Széles Tamás 
színművészén, aki Az ember tragédiájában Ádámnak 
kölcsönözte a hangját.

Arany János beemelésével Jankovicsnak lehető-
sége nyílt a költemény egy eddig háttérbe szorult 
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elemét is felerősíteni, mégpedig azt a finom iróniát, 
amellyel a szerző kezelte a történetet. Így például 
nagyobb hangsúlyt kapnak az olyan megjegyzések, 
mint amikor a narrátor a második énekben, látva 
a  nagy sürgés-forgást a  családi háznál, felteszi 
a kérdést: „Toldi Lőrincnének most van-é a torja? / 
Vagy menyegzőjének hozta így a sorja? / Tán meg-
unta gyászos özvegysége ágyát, / S másnak adta 
élte fonnyadó virágát?” Így egyfajta kedélyesség is 
jellemzi a szöveget, amelyet nehéz lenne vizuálisan 
visszaadni Arany szelleme nélkül.

A pályázat, amire a film készült, elvárta, hogy 
a mű teljes szövege elhangozzon a kész anyagban, 
de Jankovics már a kezdetekkor leszögezte, hogy 
ezt nem fogja teljesíteni, mivel egészen más az 
elbeszélő költemény belső ideje, mint egy film 
ritmusa, így az eredeti szöveg kicsit több mint fele 
hangzik el, a kimaradt részletek azonban vizuálisan 
természetesen megjelennek. Ugyancsak vitatott 
kérdésnek számított a készítés során, hogy milyen 
formában kerüljön a közönség elé a végeredmény 
– eredetileg sorozatról volt szó, de a rendező un-
szolására némi változtatással készült egész estés 
verzió is. A sorozat tizenkét részből áll, ahogyan az 
alapmű is, ezek egyenként tízpercesek, illetve egy 
rövidebb Előhang is tartozik hozzájuk. Jankovics 
ragaszkodott a régebbi technikákhoz, így kézzel 

készültek a  rajzok, csupán az utómunkák és az 
effektezés zajlott számítógépen.

Újdonságnak számít a már említett mitológiai 
háttér erőteljesebb megjelenése is: vegyük például 
Toldi küzdelmeinek hármasságát, amely a mitikus 
gondolkodás szerkesztésmódjára jellemző, vagy 
a  testvérek, Miklós és György szembenállását, 
amely az ikermítoszok jegyeit hordozza. Toldi 
alakját már a századelőn népmesei hősként kezel-
ték, Moór Elemér művelődéstörténész Erős Jankó 
alakjával vetette össze, ő is emberfeletti erővel 
rendelkezik, farkasokkal küzd, egy bikát is föld-
höz vág, valamint úgy megszorítja az ördög kezét,  
hogy annak ujjaiból vér serken. Külön érdekesség, 
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hogy a külföldi változatokban Jankó a király kony-
háján szolgál, ahogyan az Ilosvai Selymes Péter- 
vagy a Dugonics András-féle Toldi-történet főhőse. 
Előbbiből idézett is Arany a művében, a 18. század 
végén született utóbbi darab azonban kevésbé 
ismert. Ezenkívül a cseh vitézzel folytatott szigeti 
párbaj jelenete a  Trisztán-eposzokban, valamint 
a norvég sagákban is visszaköszön, ezekhez Ilosvai 
verses műve áll a legközelebb. A jelenetet egyébként 
Arany feldúsította a néphagyomány ismert elemé-
vel, amikor is Miklós „Csónakát berúgta a széles 
Dunába: / Mintha korcsolyázna, futott az a habon, 
/ Partba vágta orrát a pesti oldalon.” Ez is mutatja, 
hogy Arany tudatosan olvasztotta egybe a mondai 
hagyományt, a mítoszokat és a mesék motívumait.

A szájhagyományokból vette át a  farkasok-
kal való küzdelmet is, hiszen az Ilosvainál nem 
szerepel. Az állatokkal való viaskodás leírásában 
bibliai párhuzamok is megfigyelhetők, Dávid ki-
rály fiatalkorában, még pásztorként gyakran küzd 
ragadozókkal, később pedig, amikor Saul üldözi, 
egyszer tudtára adja, hogy táborában járt este, amíg 
aludt, és a kezében volt az élete. Ezt teszi Miklós 
is, amikor a  toportyánok tetemeit fivére ágyába 
viszi. A  farkasokkal való harc beavatási szertar-
tásként is értelmezhető, amelynek során a  hős 
a török és mongol népek által totemállatnak tartott 
farkas legyőzésével erejüket is elnyeri. Ez a kép is 
beilleszthető Jankovics elképzelésébe, miszerint 
Miklós felnőtté válását követhetjük végig a műben.

A néphagyomány Toldit táltosnak tartja,  erre 
utalnak azok a szájhagyomány útján terjedő tör-
ténetek is, amelyeknek jellemző fordulata szerint 
„egy táltos barátjával úgy megszorították egymás 
kezét, hogy azok lángra lobbantak”. A  táltosok 
kapcsán visszatérő motívumnak számít, hogy a le-
vegőben, gyakran bika alakjában küzdenek meg 
egymással,  és  maradtak  fenn  olyan  adatok  is,  
amelyek tűz, illetve láng formájában megvalósuló 
harcról beszélnek. A táltos alakja körüli hagyomány 

egyik legfontosabb eleme a bikával való küzdelem, 
amely gyakorta bika alakban történik a rendszerint 
fekete színű ellenféllel. Jankovics ezzel egyértel-
műen játszik is a film során, már a legelején egy 
ugrándozó borjúval mosódik össze Miklós alakja 
a mezőn. (Kínában egyébként a mai napig élő népi 
sportjáték a hui nemzetség körében a bikafékezés, 
amelyet szabad kézzel végeznek.) A  küzdelem 
hármasságának betetőzése az ember ember elleni 
harc, amelyhez a farkasokon és a bikán keresztül 
vezetett az út, ahogyan a népmesékben is: miután 
leszáll a hős az alvilágba, egyre nagyobb és több 
fejű sárkánnyal kell megküzdenie.

Jankovics korábban már illusztrálta a  Toldit. 
Akkor is megütközést keltett, hogy a főhőst arany-
hajjal ábrázolta, de szerinte „Toldi csupa olyan 
dolgot csinál és tud, amihez szőkének, helyesebben 
»aranyhajúnak« kell lenni”. A rajzfilmben pedig 
ezen  meglátásainak  még  inkább  teret  adhatott,  
például egy ponton, amikor dühbe gurul, föllángol 
a haja, sőt egyszer maga is nappá alakul. Így nyílnak 
meg a  gyakran csupán egy izgalmas középkori, 
kicsit romantikus, kicsit népies történetként kezelt 
elbeszélő költemény újabb, ősibb rétegei, ezáltal 
pedig Arany zsenialitásához is közelebb kerülünk.  
Jankovics úgy aposztrofálta a Toldit, mint munkás-
sága zárókövét, „elkészült az épület, a boltozatot be 
kell zárni valahogy” – nyilatkozta. A János vitézzel 
kezdte az egész estés filmjeinek a sorát, és a Toldival 
fejezte be rajzfilmes pályafutását. Méltó befejezés 
lett.�
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„Jankovics ragaszkodott a régebbi technikákhoz, 
így kézzel készültek a rajzok”
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TISZTÁZZUK A DOLGOT: A THY CATAFALQUE 

EGYENLŐ KÁTAI TAMÁSSAL?

Juhász János gitárossal ketten indítottuk el 
a zenekart 1998-ban, tizenkét évig kettőnkkel 
volt egyenlő a TC. 2011 óta egyedül viszem 
a projektet több-kevesebb vendégzenésszel. Nem 
nagyon szeretem így kimondani, de tulajdon
képpen tényleg az én világom lett az évek alatt.

MIT JELENT A ZENEI PROJEKT NEVE, ÉS MIÉRT ERRE 

ESETT A VÁLASZTÁS?

Középkori angol kifejezés, azt jelenti, hogy 
a ravatalod. A kezdetekkor nagyon vonzódtam 
a középkori angol irodalomhoz, leginkább 
Shakespeare tragédiáihoz, s ez a teátrális 

elnevezés illett az akkori zenei vonalunkhoz. 
A névválasztás mai szemmel nem túl szeren-
csés, szinte senki nem tudja, hogy mit jelent, az 
angol anyanyelvűek sem, nehéz kiejteni, leírni, 
megjegyezni, és azóta sokat változott a zene, 
a szövegek pedig időtlen idők óta magyarul íród-
nak, de annyi baj legyen.

EGY SZÓLÓPROJEKTET IS VISZ EZZEL PÁRHUZAMO-

SAN. MIÉRT VÁLASZTJA EZEKET KÜLÖN, NEM FUT-

HATNÁNAK MIND EGY NÉV ALATT? A THY  

CATAFALQUE SEM AZ A KLASSZIKUS ÉRTELEMBEN 

VETT EGYÜTTES.

Ennek prózai oka van: 2016-ban, szinte egy 
időben három albumom is elkészült, és a kiadó 

MŰHELY

EGYSZEMÉLYES 
AVANTGÁRD
Szöveg: Pap Lázár
Fotó: Kováts Gábor

„Nem akarom megfejteni, miként kell egy jó dalt megírni, 
automatikussá válna, és nem lenne ilyen izgalmas az egész” 
– mondja Kátai Tamás, akinek Thy Catafalque nevű, stílusilag 
nehezen besorolható projektjét egyre többen fedezik fel. 
Az autodidakta zenész eleinte ősöreg tévéken szólaltatott 
meg számítógéppel programozott dallamokat, ma szabadon 
kalandozik az elektronikus zene és a metál között, nemrég pedig 
a Fekete zaj fesztiválon is fellépett.
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nyilván nem hozott volna ki három lemezt egy 
név alatt, így kijött a Meta a Thy Catafalque-tól, 
a Neolunar című album különálló projektként és 
a második szólólemezem, a Slower Structures. 
Mindamellett ezek zeneileg is más dimenzióban 
mozognak. A Neolunar elektronikus, dzses�-
szes, urbánus zene a nagyvárosok lüktetésével, 
többnyire angolul, a Slower Structures viszont 
introvertált, csendes kamarazene zongorára, 
nagybőgőre és hegedűre.

MI A POLGÁRI FOGLALKOZÁSA?

Magyar–angol szakon végeztem a szegedi 
Juhász Gyula Tanárképző Főiskolán, és tanítot-
tam is másfél évig, utána a gyermekklinikán 
voltam adminisztrátor, majd Skóciában éltem tíz 
évig, ahonnan könyvtárosként és tolmácsként 
jöttem haza. Most Budapesten élek, és egy finn-
országi lemezkiadónak dolgozom.

FINNORSZÁG HÍRES A METÁLZENEKARAIRÓL, 

EZ A KIADÓ IS ILYEN EGYÜTTESEKKEL MŰKÖDIK 

EGYÜTT?

Dolgozunk metálegyüttesekkel is, illetve elektro
nikus zenekaraink is vannak, de a lényeg az, 
hogy különleges zenéket szedjünk össze, ame-
lyek bizonyos szempontból szélsőségesek, de 
nem feltétlenül gitárorientáltak.

A KREATÍV ENERGIÁIT FŐKÉNT A ZENÉBEN ÉLI KI, 

VAGY A FOTÓZÁS ÉS A VERSÍRÁS IS HASONLÓAN 

FONTOS?

Az írás most már általában a zenéhez kapcsoló-
dik, ezt tudom a legmagabiztosabban használni 
mint eszközt, így ez a legfontosabb. Eleinte csak 
verseket írtam, később már zenéltem is, aztán 
összekapcsoltam a kettőt, de még mindig van-
nak olyan versek a régi időkből, amelyeket nem 
használtam fel, mert a formájuk miatt nem lehet 
őket kényelmesen megzenésíteni. Ezenfelül van 
néhány novellám.

ÚGY TUDOM, SOHA NEM TANULT ZENÉLNI. AKKOR 

MIKÉNT VÁGOTT BELE?

A családomban senki nem érdeklődött különöseb-
ben a művészet iránt, zenével sem foglalkozott 
senki. Én viszont mindig szerettem volna valami 
újat létrehozni, alkotni, rajzolni, festeni, tenni va-
lamit, csak nem tudtam, hogy milyen úton indul-
jak el, nem találtam a megfelelő szerszámot a ten-
ni akaráshoz. Az első nagy zenei élményeimet az 
elektronikus zenék jelentették, a Kraftwerknek 

kezembe akadt egy vinillemeze, amelyet átvettem 
kazettára, azt nagyon szerettem kisgyerekként. 
Hatottak rám más zenék is: a nyolcvanas évek 
végén jártam általános iskolába, az osztálytársaim 
metálosok voltak, ment a Pokolgép meg a Beatrice. 
A bizományiból olcsón megvettük a Stormwitch 
nevű együttes koncertkazettáját, ilyeneket hall-
gattunk. Megtetszett ez a metálos világ is, az alap-
élmény azonban mégiscsak az elektronikus zene 
volt – ezt próbáltam meg felidézni, amikor lett egy 
számítógépem, és kiderült, hogy azon viszonylag 
könnyen lehet egyszerű dallamokat létrehozni. 
Alapvetően egy hangszeren sem tudtam játszani, 
sok év csak programozással telt, illetve a számító
gép billentyűzetén való zenéléssel, nem pedig 
igazi hangszerekkel. Utána vettem az első szinte-
tizátoromat, egy Korg N5-öt, azóta is megvan, az 
első gitáromat pedig csak jóval később, majd tíz 
év múlva vásároltam. Azt egyébként szintén ma is 
használom.

HA JÓL GONDOLOM, AKKORIBAN MÉG VOLTAK 

ZENESZERZŐ SZOFTVEREK. HOGYAN ZAJLOTT 

A KOMPONÁLÁS?

Egy ZX Spectrum számítógépről van szó, BASIC 
nyelven lehetett programozni. Nem volt még 
grafikus felület, parancssorokat kellett írni, meg-
adtam az adott hangnak a hosszát, frekvenciáját, 
majd sorba rendeztem. A hangkimenet rá volt 
kötve a tévére, annak a hangszóróján szólalt meg 
az a szintetikus hang, amely a kvarcjátékokéhoz 
hasonlított. Egyszerre csak egy sávot lehetett 
megszólaltatni, a többszólamúság nem jöhe-
tett szóba, és ebből a szempontból a gregorián 
zenékhez hasonlított a dolog. Később lett egy 
Commodore Amigám, az sokkal fejlettebb hard-
ver volt, már négy csatornát lehetett vele egyszer-
re használni, és egészen élvezhető hangzásokat 
is ki tudtam hozni a gépből. Amikor nekiültem 
alkotni, nem volt dallam a fejemben, de a végén 
mindig kijött valami. Még most sem tudom, 
hogy miként készülnek a dalok, nincs receptem, 
metódusom, mindig a nulláról kezdem. Nem is 
akarom megfejteni, miként kell egy jó dalt meg-
írni, automatikussá válna, és nem lenne ekkora 
kaland, nem lenne ilyen izgalmas az egész. Sokáig 
csak egyedül játszottam, aztán 1996-ban beszáll-
tam a Gire zenekarba, amely a barátaimé volt. 
Extrém metált játszottak, és valami indusztriális 
pluszt akartak hozzátenni a hangzáshoz, így jöt-
tem a képbe sampleresként – ez volt a terminus 
technicus akkoriban –, és tettem hozzá a számí-
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tógéppel az ipari dolgokat. Az első években úgy 
turnéztunk, hogy felvittem egy számítógépet meg 
egy monitort a színpadra, és a billentyűzeten 
játszottam, minden gomb egy hangot szólaltatott 
meg. Egy idő után már nemcsak effektek voltak, 
hanem dallamok is, például zongorahangszín. 
A korai fellépések idején egy piros Junoszty 
tévénk volt, letakartuk fekete anyaggal, mert na-
gyon közegidegen volt a színe. Próbáltuk elrejteni, 
de előfordult, hogy szabadtéren lefújta a szél. 
Ma már vicces ez, de akkoriban nagyon komolyan 
vettünk mindent.

HONNAN TÁPLÁLKOZIK A DALAIBAN FELLELHETŐ 

NÉPZENEI, VILÁGZENEI HATÁS?

A korai éveimben ez nem igazán volt jelen. A Thy 
Catafalque-nak viszont már az első lemezén 

szerepeltek ilyen dallamok, de nem is általam, 
hanem a gitárosunk, János által szivárgott be 
ez a hatás a zenénkbe. A folkmetált mint stílust 
egyébként a korai anyagokat leszámítva nem 
nagyon kedvelem – rendkívül könnyen átcsaphat 
giccsbe, ezért veszélyes terep.

A THY CATAFALQUE FELDOLGOZTA A KALÁKA 

EMBERSÓLYOM CÍMŰ DALÁT IS. MIÉRT PONT ERRE 

ESETT A VÁLASZTÁS?

Már azelőtt szerettem őket, mielőtt a folkosabb 
dallamok felbukkantak volna a zenémben. 
Amikor megjelent a Hajnali rigók című albumuk, 
éppen könyvtárosként dolgoztam Maroslelén: 
megérkezett a cd, hazavittem és átmásoltam,  
és ez lett az egyik legkedvesebb lemezem,  
a Gire-ral is sokat hallgattuk. Az első dal rajta  
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az Embersólyom, és már akkor fel akartuk dolgoz-
ni, csak zeneileg nem voltunk még azon a szin-
ten, hogy tisztességesen össze tudjuk pakolni.

HOGYAN HAT ÖNRE A KÖRNYEZET, AHOL ALKOT?

Makón harminchárom éves koromig éltem, de 
most is gyakran látogatok haza, nyáron, a kon-
certre készülés időszakában minden hétvégén 
otthon voltam. Makó után Edinburgh-ban, 
illetve Budapesten laktam. Edinburgh négyszáz
ezres település, számomra ideális méretű, 
Budapest már túl nagy, nem érzem közel 
magamhoz. Alkotás közben leginkább az Alföld 
és a Skót-felföld jelenti a fő ihletforrást, a szö-
vegekben elég jól tetten érhetők ezek a helyek, 
illetve ezeknek a hiánya, például Skóciában ír-
tam dalt Makóról. Makó lágy és tág, a skót vidék 
pedig kifejezetten zord, ellenséges és kemény. 
Hatalmas élmény volt, amikor odakerültem. 
A Sgùrr című lemez dalai teljes egészében a fel-
földi túráim hatása alatt íródtak. A Neolunar, 
illetve a Slower Structures Edinburgh hangulatát 
adja vissza. Az új dalaim egy része az Alföldről 
szól, annak ellenére, hogy nem élek ott, belém 
ivódott a táj. Azt vettem észre, hogy csak arról 
szoktam írni, amihez kimondottan pozitív élmé-
nyeim társulnak.

KARRIERJE SORÁN TUDATOSAN HALADT ELŐRE, 

VAGY INKÁBB SODRÓDOTT AZ ESEMÉNYEKKEL?

Egyszerűen csak szeretek zenélni. Még mindig 
él bennem az alkotási vágy, amely gyerekkorom-
ban is mozgatott. Amikor látsz egy üres papírt, 
és hatalmad van arra, hogy olyan színeket és 
formákat tegyél rá, amilyeneket csak szeretnél, 
az önmagában is izgalmas és inspiráló. Számom-
ra természetes, hogy nemcsak a zene a fontos, 
hanem a szöveg és a grafikai csomagolás is, ez 
a három együtt hoz létre egységet. Ezeket min-
dig én rakom össze. Nem rajzolok, de én találom 

ki a koncepciót, a tipográfiát, az arányokat és 
a színvilágot. Ez a munkám a lemezkiadónál is 
sok egyéb mellett, gyakran nekem kell nyomda
készre összeraknom más együttesek grafikai 
anyagait. Általában kapok egy képet, amelyből 
borítót kell terveznem fedőlappal, hátlappal, 
szöveggel, logóval.

AZ ALKOTÁSI FOLYAMATBAN HOL KAP HELYET 

A BORÍTÓ ELKÉSZÍTÉSE?

Változó, de szeretem, ha korán megvan a borító-
kép, akkor könnyebb belőni az irányt, hogy mer-
re menjen a lemez. Általában a dalírás közben 
már gondolkodom rajta, hogy milyen képeket 
hoz fel a zene. A következő lemezhez például 
már megvan a borító; megláttam egy képet, és 
annyira megragadott a hangulata, hogy megpró-
báltam olyan dalokat írni, amelyek ezt erősítik, 
a vizualitás így befolyásolja a zenét.

MI AZ, AMIT MÉG SAJÁT MAGA VÉGEZ A LEMEZEN?

Már régóta nagyjából a nullától a végéig el tudok 
készíteni egy albumot mindennel együtt. Persze 
az extra hangszereket meg az énekhangokat 
nem tudom hozzáadni, szükség van a vendég
zenészekre, de a folyamat többi része egyedül is 
megoldható.

A VENDÉGZENÉSZEI GYAKRAN EGÉSZEN RITKA 

HANGSZEREKEN JÁTSZANAK.

Szeretem minél izgalmasabbá tenni a zenét, 
szeretek kipróbálni ezt-azt. Kedvelem például 

MŰHELY



2021. OKTÓBER 103

az örmény dudukot, a Piros-sárga című dalban 
meg is szólal ez a hangszer, kifejezetten illik 
a számban jelen lévő közel-keleti dallamhoz 
– ugyanebben a dalban egyébként tablá, rik 
és dumbek is hallható, amelyek szintén keleti 
hangszerek. Ismerősök ismerősei révén szoktam 
találni embereket, akik közreműködnek a leme-
zeken. Az egészet játékként élem meg, játszom 
a hangokkal, képekkel, szövegekkel, nem vérre 
megy a dolog.

HONNAN SZÁRMAZNAK A DALAIBAN GYAKRAN 

ELŐFORDULÓ BEMONDOTT SZÖVEGRÉSZLETEK?

Van otthon egy kazettám, egy 1987-es kiadású 
orosznyelv-oktató kazetta, ez rendszeresen 
visszatér, mert aranyos, szép emlékek fűznek 
hozzá. Ebből hallható részlet az Űrhajók Makón 
elején, illetve sok más dalban is. Szoktam 
használni más szövegfoszlányokat is, ezek 
mind megidéznek egy-egy emléket, hangulatot. 
A Róka hasa rádió album egyik dalába vízállás-
jelentést tettünk. Ez egyébként nem volt igazi 
vízállásjelentés, mert nem volt meg a felvétel, 
jogilag pedig talán aggályos lett volna a rádióból 
felvenni, így a barátnőm mondta fel az eredeti 
vízállásjelentést a lemezre. Pár szót kicseréltem 
az igazihoz képest, mert abban például nem volt 
benne, hogy milyen magas a Maros Makónál. 
A Tűnő idő tárlat című lemeznél a Mindentudás 
egyeteméből használtam felvételeket, amelyeket 
a tévé előtt mikrofonnal vettem fel, a Geometria 
című album pedig azzal a szöveggel kezdődik, 
hogy „22 óra 30 perc 30 másodperc, 22 óra 30 
perc 40 másodperc” és így tovább. Nem tudom, 
létezik-e még az a szolgáltatás, hogy az ember 
felhívja az 180-as számot, és a gép bemondja 
a pontos időt. Ez onnan van. Mindig is izgalmas-
nak találtam ezt, elég anakronisztikus, egyszer-
re gyerekkori és elmosódottan jövőszerű dolog. 
Az időről szól ez a dal – tulajdonképpen erről 

szól majdnem az összes dalom. Hogy miért, még 
nem tudtam kibogozni. Nem is biztos, hogy ki 
fogom.

MOSTANSÁG EGYRE TÖBB HELYEN OLVASNI A THY 

CATAFALQUE-RÓL, FELLÉPETT A FEKETE ZAJ FESZTI-

VÁLON IS – MEGTÖRTÉNT A NAGY ÁTTÖRÉS?

Tizennégy éve nem álltam színpadra. A Gire-ral 
játszottam utoljára közönség előtt még 2007 
szeptemberében. A mostani fellépésben az volt 
az egyik legjobb, hogy Kónya Zolival lehettem 
a színpadon, aki a Gire-ban a gitáros volt, és 
akire zeneileg és minden egyébben is számí-
tok, biztonságot adott, hogy ott állt mellettem. 
Mindenki lelkes volt, érezni lehetett a szeretetet 
a színpadon is, nem csak a közönség részéről. 
A koncert bizonyosan valamilyen változás kez-
dete, de nem tudom, hosszú távon ez mit jelent. 
Továbbra is egy külföldi kiadónál vagyok, tovább-
ra is underground zenét játszom, nem hiszem, 
hogy a fellépés nyomán fősodorbeli közegbe ke-
rülök majd. Népszerűségi kérdésekkel meg nem 
nagyon foglalkozom, nem volt ez téma soha.

MIK AZ ÚJ TERVEI, MIVEL KÍSÉRLETEZNE MÉG?

Amit most csinálok, az teljesen regresszív, az 
új lemez csak metál lesz, riffek egymás után. 
Ki kell magamból írni, le kell tenni ezeket, hogy 
aztán újra másfelé tudjak nézni. Még nincs 
teljesen készen az anyag, de már látható, hogy 
minimális kísérletezés lesz rajta. Lehet, hogy ez 
sokaknak csalódást fog okozni, de az élet nem 
habos torta. �
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„Alkotás közben leginkább az Alföld  
és a Skót-felföld jelenti a fő ihletforrást”





ANZIKSZ

1956
Baross utca a mára megszűnt Beniczky Lajos utcánál, ma a Szigony 
utca házaihoz lehet bejutni. Szemben a háttérben a Vasas köz
Fotó: Fortepan / Kriss Géza
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ár 1921 nyarán hírek érkeztek arról, hogy az 
önkéntes svájci száműzetésben élő egykori 
uralkodó körül magyar királypárti szerve-

ződések zajlanak. Az újabb visszatérési kísérletre 
azonban senki nem számított igazán Budapesten, 
a vezető köröket inkább az a kérdés foglalkoztatta, 
milyen jogi formulával zárják le véglegesen – vagy 
tolják a  távoli jövőbe – a  királykérdést. Károly 
nyilván értesült arról a  magyar és cseh részről 
szorgalmazott javaslatról is, hogy költöztessék őt 
Spanyolországba, megnyugtató távolságra egykori 
országaitól. Néhány tekintélyes magyar királypárti 
politikus sürgette Károlyt, hogy vágjon bele a vissza
térésbe, hiszen a feltételek az idő múlásával csak 
romlanak. A volt uralkodó október 20-án délben 
kiadta az utasítást az indulásra.

A Zürichből repülővel érkező Károllyal ezúttal 
felesége, Zita is útra kelt. Az utazás meglehetősen 
kalandosra sikeredett: a repülőgép motorja többször 
is kihagyott, a jelzőtüzek nem égtek a megbeszélt 
helyen, a  Sopron vármegyei Dénesfa közelében 
landoló  királyi  párt  nem  várta  senki,  kastélyról  
kastélyra szállították őket, miközben a fogadásukra 
érkezett urak békésen aludtak a soproni Pannónia 
szállodában. Késő éjszakára végre tisztázódtak 
a  dolgok. A  helyőrséget gyorsan feleskették az 
uralkodóra, és 21-én hajnali négy óra felé Károly 
és Zita aludni tért, hogy kipihenten induljon majd 
Budapest felé.

Horthy Miklós már 20-án este értesítést ka-
pott arról, hogy Sopronnal a távíró-összeköttetés 
megszakadt. Órákon belül már azt is tudta, hogy 

ANZIKSZ

KIRÁLYPUCCS, 
MÁSODIK MENET
Szöveg: Bencsik Gábor

1921. október 20-án IV. Károly, Magyarország utolsó királya 
az év húsvétja után másodszor is kísérletet tett arra, hogy 
visszaszerezze a trónt. Először gyakorlatilag egyedül 
jött Budapestre, ahol elutasításban részesült, amit rövid 
hezitálás után tudomásul vett. Októberben már királyhű 
magyar katonai erővel lépett fel.
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miért. De nem csak ő. A soproni helyőrség kétség-
kívül kettős játékot játszó parancsnoka, Hegedűs 
Pál tábornok még Károly érkezésének estéjén 
„ellelkendezte” az örömhírt az antant helyszínen 
tartózkodó képviselőinek, akik természetesen 
azonnal riadóztatták kormányukat. Ilyenformán 
Horthy 21-én, pénteken délelőtt párhuzamosan 
fogadhatta a soproni hírhozókat és az antant, va-
lamint a kisantant hevesen tiltakozó diplomatáit. 
A királyi várban gyülekező válságstáb döbbenten 
értesült arról, hogy Károly hét katonákkal meg-
rakott vonattal már meg is indult Budapest felé.

Károly így sem rendelkezett átütő fegyveres 
erővel, de a kormány és a kormányzó még akko-
rával sem. A helyzet súlyosságára jellemző, hogy 
Nagyatádi Szabó István, a kisgazdák legbefolyáso-

sabb politikusa egy Budapestnél horgonyzó angol 
monitoron  keresett  menedéket,  Thomas Hohler  
brit ügyvivő pedig azt táviratozta Londonba, hogy 
minden elveszett, Károly órákon belül győztesen 
vonul be a magyar fővárosba. Horthynak időt kellett 
nyernie. És Károly megtette azt a szívességet, hogy 
ezt az időt megadta.

A várakozással ellentétben ugyanis nem rohant 
Budapestre, hanem „minden állomáson és meg-
állóhelyen” megállt, fogadta a  tisztelgéseket, és 
föleskette a katonákat. Komáromot azonban még 
így is elérték délután négy órára. Alighanem ez 
volt a konfliktus legválságosabb pillanata: Károly 
alig egyórányira volt Budapesttől, csapatainak 
létszáma percről percre gyarapodott, és fegyveres 
ellenállásnak nyoma sem mutatkozott.

ANZIKSZ

A királyi vonat. Károly kinéz 
az ablakon, vele szemben áll  

Ostenburg-Moravek Gyula
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Károly azonban már-már megmagyarázhatatlan 
okból órákon át várakozott Komáromban. A tényle-
ges okot az szolgáltatta, hogy híre jött: a kormánytól 
és a kormányzótól rövidesen tárgyaló küldöttség 
érkezik. Károly meg is várta őket – de szóba sem 
állt velük. Hat órát vesztegetett el így, és csak este 
kilenckor indult tovább. A vonat péntek éjfélre ért 
Tatára,  itt  megint  megállt.  Másnap,  szombaton  
Károly Budapestre küldte Hegedűs tábornokot, 
hogy az ellenállás vezetésével megbízott Nagy 
Pál tábornokot rábírja a Károlyhoz való csatlako-
zásra. Nagy azonban nem adott választ, Hegedűst 
Horthyhoz irányította. A kormányzó ekkorra már 
szilárd elhatározásra jutott: szó sem lehet a hatalom 
átadásáról, Károlynak el kell hagynia az országot. 
Hegedűs az üzenettel visszatért Tatára. Újabb 
órák teltek el.

Ostenburg-Moravek Gyula őrnagy, a királypárti 
katonai erők spiritusz rektora alighanem türelmét 
vesztette Károly minden józan megfontolásnak 
ellentmondó lépései láttán, és magát bizonyos mér-
tékig önállósítva csapataival 22-én éjjel megindult. 
Vasárnap hajnalra értek Budaörsre. Ahol viszont 
fegyveres ellenállásba ütköztek.

A lövészárkokban azonban nem reguláris csa-
patok  lapultak,  hanem  hirtelenjében  felfegyver-
zett budapesti egyetemisták. A  hivatásos kato-
nák  ugyanis  többé-kevésbé  kivárásra  játszottak,  
az ellenállás katonai  erejének megszervezésével  
megbízott Gömbös Gyula gyakorlatilag kudarcot 
vallott. A  helyzetet az egyetemisták mentették 
meg. Körülbelül kétezren gyűltek össze, ki teljes 

báli  „klakkban-frakkban”,  ki  diákegyenruhában,  
ki hétköznapi civilben. Hivatásos, gyakorlott pa-
rancsnokok szinte egyáltalán nem voltak velük.

Az első ütközetre, mint említettük, hajnalban 
került sor. A körülbelül nyolcvan orvostanhallga-
tóból álló előőrs a  Törökugrató lejtőiről tüzelni 
kezdett Ostenburg-Moravek közeledő vonatára. 
Az megállt, a királypárti katonák leugráltak róla, 
és a diákokat percek alatt szétzavarták. Több halott 
és sebesült maradt a csatatéren.

Ám az őrnagy megtorpant, mit sem sejtve arról, 
hogy az előőrs mögött csupán hasonló, önkéntesek-
ből álló „főerő” áll a Kelenföldi pályaudvarnál. Várta 
a királyi parancsot a továbbnyomulásra – és nem 
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Károly őt ünneplők 
gyűrűjében. Vele szem­

ben világos kabátban 
Rakovszky István kép­
viselő, a nemzetgyűlés 

korábbi elnöke

A királyi pár tábori 
misét hallgat
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kapta meg. A Bicskénél veszteglő királyi pár misét 
hallgatott, és várta Hegedűs tábornok visszatérését. 
Károlyt lesújtották és zavarba hozták a halálesetek, 
nem akart több vérontást a lelkére venni. Arra várt, 
hogy a főváros megadja magát, előbb-utóbb végre 
megérkezzék a küldöttség Budapest kulcsaival.

Horthy Miklós és Bethlen István vasárnap haj-
nalban  legfeljebb  kétezer  rosszul  felfegyverzett  
önkéntest tudott szembeállítani Károly majd há-
romszor annyi gyakorlott katonájával, de az idő 
haladtával megfordultak az erőviszonyok, délelőttre 
számottevő kormányhű fegyveres erők érkeztek 
a vidéki helyőrségekből. Délben a kormánycsapatok 
ellentámadást indítottak, és visszafoglalták a Török
ugratót. A sikeres támadást gyors fegyverszünet 
követte, de közben Károly hadereje rohamosan 
apadni kezdett, emberei egyszerűen megszökdös-
tek. Délutánra már csupán kétezer királypárti állt 
szemben  Horthy  hatezer  katonájával.  Látszólag  
megint a tétlenség feszült órái következtek.

A tárgyalások 24-én, hétfőn reggel újrakezdőd-
tek, de a  kormány küldöttei már a  nyilvánvaló 
győztes pozíciójából diktálták feltételeiket: a kirá-
lyi csapatok leteszik a fegyvert, amnesztiát csak 
a közkatonák kapnak, és a király lemond a trónról. 
Károly azonban kereken megtagadta a lemondást. 
A  hírre újabb szórványos lövöldözés kezdődött, 
Károly tehát kiadta a parancsot a visszavonulásra. 
Közben Ostenburg-Moravek csapatát bekerítették, 
és néhány elmenekülő kivételével fogságba ejtették.

Károly abban bízott, hogy legalább elvi uralkodói 
jogait fenntartva sikerül elhagynia Magyarorszá-
got, ám két nap alatt a hátországa is összeomlott: 
a nyugati megyék helyőrségei visszatértek Horthy 
hűségére, a kormány pedig több helyen felszedette 
a síneket, így sikerült megakadályoznia a gyors 
távozást. Károly csapdába került. A volt uralkodót 
őrizetbe vették, és a tihanyi apátságba szállították.

A királykérdés ezzel eldőlt. Most már csupán 
annak eldöntése maradt hátra, hogy mit kezdje-
nek a  kellemetlen fogollyal, aki nem teszi meg 
azt a  szívességet, hogy önként lemond. A  dolog 
annál inkább sürgető volt, mert a  csehszlovák 
külügyminiszter, Edvard Beneš a kényes helyzetet 
kihasználva, a Habsburg-veszélyre hivatkozva pél-
dátlan magyarellenes hisztériakampányba kezdett. 
Követelte a  Habsburgok trónfosztását, Magyar
ország nemzetközi elítélését és teljes leszerelését, 
a soproni népszavazás megsemmisítését, kártérí-
tést Csehszlovákiának, amiért az „kénytelen volt” 
mozgósítani – holott arra valójában addig még sor 
sem került. Végül igényt jelentett be arra, hogy 

mindezen követelmények betartását csehszlovák 
és jugoszláv csapatok ellenőrizhessék Magyar
országon, természetesen a magyarok költségére. 
Románia meglepő higgadtságot mutatott az ügyben, 
a szerbeket azonban sikerült bevonni a kampányba, 
és Belgrádban már Pécs újbóli szerb megszállását 
fontolgatták. A nagyhatalmak egy ideig arra sem 
szívesen vállalkoztak, hogy hivatalosan észrevegyék 
Beneš fenyegetőzését, de mivel az csak nem csil-
lapult, ismételt nyilatkozatban szögezték le, hogy 
a  legcsekélyebb mértékben sem osztják a  cseh
szlovák külügyminiszter aggodalmait.

Beneš pontosan tudta, hogy Károly csupán 
azért van még mindig Magyarországon, mert nem 
sikerült számára alkalmas száműzetési helyet 
találni, amikor pedig Portugália kiadta befogadó 
nyilatkozatát, azon folyt a vita, hogyan szállítsák 
biztonságban Bajáig, ahol már várta egy angol 
cirkáló, hogy Madeirára vigye. De azt is tudta, 
hogy mindez csupán napok, talán órák kérdése, 
és ha Károly elhagyja Magyarországot, vele oda az 
ürügy is a támadásra. Csehszlovákia tehát ezúttal 
valóban mozgósított.

Szerencsére feleslegesen. Károly október 31-én 
végre elhagyta Magyarországot. Kínosan hosszú 
csomagolás és búcsúzkodás után a királyi pár este 
negyed kilenckor vonatra szállt, és másnap reggel 
megérkezett Bajára, ahol az angol Glowworm cir-
káló várta. Legközelebb Madeira szigetén szálltak 
partra. Károly többé el sem hagyta a szigetet. Alig 
öt hónappal kudarcba fulladt trónralépési kísérlete 
után, 1922. április 2-án, harmincöt éves korában 
meghalt. Még megérte, hogy a  magyar nemzet
gyűlés törvényben mondja ki a trónfosztását.

Amikor született, messze állt attól, hogy valaha 
trónra kerüljön, és valljuk be, nem is volt uralkodó-
nak való. A sors trónra emelte, hogy aztán két év 
múlva el is ragadja tőle. Megtapasztalta a mélysé-
geket és a magasságokat, és nem volt ereje hozzá, 
hogy sorsát a saját kezébe vegye. Erba Odescalchi 
Sándor herceg szavai szerint „szegény Károly király 
bármit tett, minden jóakarata kudarcba fulladt. 
Ő nem volt hadvezér, nem volt politikus, nem volt 
népszónok, csak egy kötelességtudó, vallásos jó 
ember”. Egy pillanatra úgy tűnt, hogy a történe-
lem egyik formálója válhat belőle, aztán kiderült, 
hogy nem egyéb, mint a történelem tragikus sorsú 
játékszere.�

A visszatérési kísérletben részt vevő tisztek számára 
később Schäffer Ármin udvari fényképész műtermében 
fényképalbumok készültek. Cikkünk képei vitéz Kokas Ernő 
albumából valók
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iuméba vonattal megy az ember, nem azért, 
mert  úgy  gyorsabb  vagy  kényelmesebb,  ha-
nem  mert  kötelezi  az  irodalmi  hagyomány.  

Mondhatni: a fiumei utazás a maga kötelező szer-
tartásrendjével a magyar irodalom egyik jellegze-
tes  szövegsablonjává  járatódott  be,  s  ha  vonatra  
szállunk, magunk is e szöveg szereplőivé lénye-
gülünk át. A  cseh vasútvállalat Prágából a  hor-
vát  tengerpartra  tartó  járata  menetrend  szerint  
éjfélkor, a valóságban jó félórás késéssel áll meg 
a Kelenföldi pályaudvaron. Kevesen szállnak fel, 
a  szezon eleji, lockdown utáni első járatok egyi-
ke ez, a  jegyárak ehhez igazodva mérsékeltek. 
Hálókocsiba szól a  jegyünk, a  fülke pikk-pakk 
átalakítható, megágyazható, a rossz alvók mondjuk 
ne reménykedjenek, mintha hullámvasúton pró-
bálna aludni az ember. Bár valakinek talán pont ez 
segít. Kárpótolnak a zavaros félálomból elkapott 
tájrészletek, az éjszakai Balaton, jegyellenőrzéssel 
nem zaklatnak minket. A határon hosszabb ideig 
vesztegelünk, kezd pirkadni. A tisztesség kedvéért 
ülő helyzetbe küzdjük magunkat, úgy mutatjuk 
be a  személyinket. A  covidhelyzetre tekintettel 
mindenféle űrlapokat töltettek és nyomtattattak ki 
velünk, ehhez képest a határőrök nem túl alaposak, 
nem mintha bánnánk. Hét óra felé (Zágrábot, úgy 
látszik, sikerült átbóbiskolni) vasutas lány kopogtat 

be hozzánk, ásványvizet és valami reklámbrosúrát 
ad be, jegyünket továbbra sem kérik. Félszenderes 
staccatóval figyelem a lapályból átfejlődő vidéket. 
„Már benn a nagy hegyek közt jártak”, ollózom ki 
a sablonból, Esti Kornél. „Később fölcsillámlott egy 
folyó tükre is. Sötétszürke, jéghideg vize ide-oda 
csavargott, szikláról sziklára bukdácsolva. Sokáig 
követte ez a  vonatot. Utána kocogott, versenyt 
futott vele, míg csak el nem fáradt.” Megnézem, 
a Mrežnica folyó lehet ez: valóban csavarog, kis 
zúgók, vízesések, bájos faluszélek. Azt viszont 
nemigen értem, Esti a rút lánnyal és édesanyjával 
való idegjáték közben hogyan mérhette fel  ilyen 
jól a terepet, ha ők még bőven az éjszakában ha-
sítottak errefelé.

„Ismeretlen,  kis  állomások”,  „konyhakert,  
salátákkal  és  káposztafejekkel,  gyöpágyak,  az  
állomásfőnökné kedvenc petúniáival és rezedái-
val”, stimmt. Innentől aztán egyre meredélyesebb 
a pálya. „Meddő, kietlen táj volt ez. A hegyoldalon 
kőgátak húzódtak, sáncok, azokkal védelmezték 
az ittlakók kis termésüket, burgonyájukat, zabocs-
kájukat az elemek haragja ellen. Ádáz közelhar-
cot kell itt vívni a  természettel.” A mi drámánk 
visszafogottabb: a jegyhez reggeli is jár, ám nem 
úgy tűnik, mintha megkapnánk croissant-unkat, 
kapucsínónkat. Mint kiderül: túl későn szóltunk, 
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Fiume egy külön világ – vagy legalábbis az volt, amikor 
a magyar koronához tartozott. Százhárom évvel az utolsó 
magyar kormányzó, Jekelfalussy Zoltán távozása után 
mi maradt a tengeri Magyarországból?
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lecsúsztunk róla. Ez nem szép. Marad a fejfájás 
meg a Karsztok, ez itt már ténylegesen a vadabbik 
része. „Teringette, mindjárt legurulunk!” – ijedezik 
Sebők Zsigmond Mackó ura a vonatból kipillant-
va. Sablonunkból most azt az implicit gondolatot 
szedem ki, miszerint 1873 óta, amikor elkészült 
a Károlyváros–Fiume-szakasz, az ember gőzmeg
hajtású  leleménye  minden  egyes  út  alkalmával  
győzelmet arat a terepviszonyok felett – a század-
fordulós magyar modernitás s mintegy az egész 
civilizáció nevében. Molnár Ferenc Az éhes városban 
„hatalmas hegyi szörnyetegről” ír, „amely nem 
ijed meg egyhamar a Karszt nagy szélviharjaitól, 
sem a meredekektől”. A mozdonyok – szól az Esti 
sajátos pszichoszexuális felhanggal – „[ú]jabb és 
újabb alagutakba rohantak. Előbb rémülten füt�-
tyentettek,  aztán  befurakodtak  az  izzadt,  fekete  
sziklák közé, csattogtak és hortyogtak, s amikor 
kiértek, kérdőleg rikkantottak. Keresték a tengert, 
de még nem találták.”

„Vas himbált, száz kanyar, / rémült őr, láz és 
száguldó vihar”, Szabó Lőrinc mindent túlreagál, 
bár a  vasúti közlekedés fejlődése száz év alatt 
nyilván nem lebecsülendő. „Lesz még fény, ten-
ger, csoda?”, kérdi ugyanő. Most érünk oda, hogy 
feszülten várjuk meglátni a tengert, ám a táj ját-
szik velünk, ormokat, gyéren benőtt hegyhátakat 
egymásra halmoz, csak hogy blokkolja tekintetün-
ket. Revansot vesz tán a technológiai gőgön. Esti:  
„A tenger késett. […] De ő azért se jelent meg. Mint 
a  primadonna, kérette magát, csigázta a  kíván-
csiságot. Crescendóra volt szüksége, fokozásra, 
még hatalmasabb díszletre.” Aztán egyszer csak 
„itt van” – akárha a magas rangú ezredorvosnak 
intésére, előbukkan egy vízsáv. Kiss. Gy. Csaba 
állapítja meg a Fiume-irodalomról szóló tanulmá-
nyában: sablonunk egyik ősforrása Kenedi Géza 
1884-es bédekkere, ami Xenophónt és a thalattát 
emlegeti a föltáruló sea view kapcsán, s talán nem 
véletlen, hogy Esti is megidézi őket egzaltált ver-
ses fohászában. Mackó úr és utastársa nem él 
ilyen utalásokkal: mikor félősen újra kipillantanak 
a vonatból, „valami különös dolog” ragadja meg 
figyelmüket: „A hegy aljában mintha egy óriási 
tükör csillogott volna.”

Most már ereszkedünk, gyorsan becsorgunk 
a városba. „Feltűnt az első olasz ház. Nem olyan 
rendes, mint otthon, nem is olyan kényelmes és 
tiszta. Karcsú és légiesen kecses. Színes rongyok, 
ingek lobogtak ablakából az élet őszinte piszkával, 
melyet itt nem rejtegettek.” Stimmt szintúgy. 
Csak a piros-fehér-zöld zászlókat keresnénk hiába, 

amiket Esti idejében még ott csattogtatott a szél. 
Átrobogunk a Recsina folyó felett, amelynek partján 
valaha a termékeit az egész világon értékesítő Smith 
és Meynier-féle kir. szab. papírgyár működött, 
át a  kálváriahegybe vájt alagúton, át a  platánjai 
okán sokat emlegetett viale Francesco Deákon, 
elnézést, Krešimirova ulicán, és befutunk a – mi 
tagadás  –  elég  lepukkant  pályaudvarra  (tervezte  
unalmas MÁV-stílusban Pfaff Ferenc, aki többek 
között a füzesabonyi állomásépületet is jegyezte, 
s miután ez utóbbit túl nagynak ítélték a helyiek, 
elterjedt a szóbeszéd: összecserélték a két pálya-
udvar tervrajzait).

Alig teszünk meg néhány száz métert, látva 
látjuk, amit cikkekben, útleírásokban olvashattunk: 
rendkívül heterogén település ez. S mintha a befo-
gadóra hárulna, hogy különféle város- és tájtopo-
szokból, elegyes impressziókból kollázsolja össze 
Fiumét. A luxusjachtokkal zsúfolt mólókban meg 
abban, ahogyan a város feltolul a környező hegyek-
re, van valami Monacóból, legalábbis a tágan értel-
mezett monacóságból – erősítik ezt a benyomást 
a  toronyházak, noha ezek jobban megszemlélve 
brutális jugó lakótömbök, nem fenszi apartmanok 
gyűjtőhelyei. A  Fiume peremén ívelő-kanyargó 
autópálya-viaduktok Genovát juttatják eszünk-
be. A volt Adria-palota, a part menti szálloda- és 
kaszinóépületek (az egyiken Jókai Mórnak szen-
telt, magyar nyelvű emléktábla), a valaha Kossuth 
Lajosról elnevezett sétálóutca, a Hauszmann Alajos 
által tervezett kormányzói palota, a pesti Vígszín-
házra hajazó színházépület: néhol elegáns, néhol 
kissé elnehezült, monarchiabéli, k. u. k. vircsaft. 
Térjünk le a korzóról a viszontagságos történetű, 
kétfejű sassal ékített óratoronynál: mediterrán
forma sikátorok, utcarészletek, faldarabok a római 
korból. S hasonlóképpen mediterrán – ha nem is 
az építészeti miliő, de – a hangulat a kormányzói 
palota fölötti hegyoldalban. Elszórtan fasisztoid, 
a római EUR negyedbe illő épületmonstrumok is 
fellelhetők az olasz uralom idejéből, mint a korzó 
nyugati végén tornyosuló „felhőkarcoló” – s akkor 
a Tito-korszaknak a fiumei skyline-t torzító ször-
nyeiről ne is beszéljünk.

*
Fiume izgalmas hely, de hát ezt a jelzőt megkapja 
minden  hasonló  multikulturális,  tengermelléki  
nagyváros, s ezek között minden bizonnyal nem 
Fiume a  legizgalmasabb. Fiumét azt teszi szá-
munkra igazán érdekessé, hogy egyfajta egzotikus 
alternatív magyar valóságot lelünk meg benne. 
Valóságot, ami történelmi tényekbe, a  magyar 
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jelenlét anyagi-szellemi bizonyítékaiba dermedten 
áll előttünk, másrészt viszont olyan, mint a csapon-
gó képzelet műve. Gyerekek fantáziálnak így a világ
atlasz fölött, mint ahogy Fiume: van. Vagy volt.

Szabó Lőrincnek a  „balassagyarmati álmok 
gyarmata”, az „utolért csoda” volt, mikor felnőtt 
fejjel – vasutas édesapja be nem tartott ígéretét 
valóra váltva – elutazott a városba. Sose szűnünk 
meg csodálkozni azon, hogy volt egy magyar Fiume, 
hogy ennek a fátumszerűen tengertelen nemzetnek 
(mert ez a  tengertelenség kihat népkarakterre, 
kulturális-társadalmi sajátosságokra s miegyébre) 
volt egy apró tengeri lerakata. Ez a csodálkozás ma 
már (sajnos? sajnos, mert van ebben csonkaországi 
beszűkültség, de közben száz év után elkerülhe-
tetlen) kiterjed a  nemzettestről közvetlenebbül 
leszakított területekre is: egzotikusak a  hegyek 
is. Fiume viszont más eset: kimarad a  Trianon-
komplexusból. Mert ugyan a város fölé magasodó  
Trsat, amit 1291-ben az a megtiszteltetés ért, hogy 
az angyalok ide pottyantották le Szűz Máriának 
a muszlim hadak elől kimenekített názáreti házát 
(más kérdés, hogy alig három év múltán vitték is 
tovább Loretóba), s ahova ma a  Tito marsallról 
elnevezett tér felől vezet fel tüdőszaggató lépcső, 
szóval Trsat az Árpád-háziak horvátországi hódí-
tásai nyomán a  Magyar Királysághoz tartozott, 
közelebbről Frangepán-birtok volt – ám a Recsina 
túlsó partján fekvő Fiume a középkorban sosem 
került magyar fennhatóság alá. „Ősi jogon” tehát 
aligha követelhetnénk vissza a  kikötővárost, ha 
bárkiben ilyen késztetés ébredne.

A Magyarországgal egyre szorosabb kereskedel-
mi kapcsolatokat ápoló, olaszos kultúrájú várost 
Mária Terézia adományozta 1776-ban a Szent Ko-
ronának, igaz, áttételesen, a Horvátországba való 
bekebeleztetéssel – 1779-ben viszont separatum 
corpusként, sajátos autonóm státusszal közvetlenül 
a Magyar Királysághoz csatolták. Volt itt 1779 és 
1918 között – vonjuk le a megszakításokat, napó-
leoni, majd osztrák közjáték, a  forradalom után 
büntiből húsz év horvát uralom – összesen százhét 
magyar év. Ez sok vagy kevés? Soknak nem sok. 
Annyira viszont nem kevés, hogy engedjük kihullani 
ezeket az éveket a köztudatból. Ahhoz talán kevés, 
hogy igazán, zsigerből fájjon az elszakítás – ahhoz 
elég, hogy nosztalgiát, jobban mondva honvágyat 
érezzünk Fiume iránt. S csak erősíti ezt az érzést 
a tudat, hogy Fiumét, legalábbis a modern Fiumét, 
bizony a magyarok „csinálták meg”. Ők csináltak 
vas- és közutat, ők csináltak kikötőt hullámtörővel, 
ők építettek színházat. Ők teremtették meg az 

ambiciózus világpolgárokat Fiuméba vonzó ipari 
fellendülés feltételeit: volt itt kőolaj-finomító, rizs-
hántoló, csokoládé- és dohánygyár, kávépörkölde, 
vasöntöde (emlékét őrzik a mólón a sűrűn fotózott, 
magyar feliratú kikötőbakok). Emblematikus fiumei 
nevek az ipari hőskorszakból: Ossoinack Lajos, 
Skull Mátyás, Robert Whitehead – utóbbi hajó-
gyáros volt, s a torpedó kifejlesztőjét tisztelhetjük 
benne, cége a világháború alatt már tengeralatt
járókat is gyártott.

A huszadik századi határ- és rendszerváltozá-
sok  aztán  szinte  felismerhetetlenné  szabták  át  
a várost. Olyannyira igaz ez, hogy a Fiume szót 
ma legfeljebb a múlt előtt tisztelgő metaforaként 
használhatjuk. Juhász Imre alkotmánybíró tavaly 
megjelent Fiume-könyvében joggal jegyzi meg, hogy 
ami a második világháború után következett, „az 
már nem Fiume története. Az egy közép-európai 
20 km2-es terület története, amelyet történesen 
Rijekának hívnak”. Nem a  városképi változások 
lényegesek itt, hanem annak a  sajátos fiumano 
öntudatnak az elvesztése, amely egészen a 19. szá-
zad végéig meghatározta a  helyiek identitását, 
megalapozta közjogi különállásukat, féltve óvott 
autonómiájukat.  Azt  az  autonómiát,  amelynek  
biztosítékát a bécsi kotnyeleskedéssel és a horvát 
területi követelésekkel szemben a magyar uralom 
adta. Innen már érthető, hogy Fiume népe időről 
időre „örömkönnyek és üdvrivalgások között” 
fejezte ki hűségét a Szent Korona iránt. Így volt 
ez, amikor az első kormányzó, Majláth József 1776-
ban a városba érkezett, s így volt akkor is, amikor 
1822-ben, Fiume Magyarország kebelére való első 
visszatértekor a fia királyi biztosként tett látogatást 
a városban. A horvát főispánt bosszantva magyar 
zászlók erdejével ünnepeltek a fiumei olaszok akkor 
is, amikor 1867-ben törvénybe iktatták a kiegyezést. 
E lelki elköteleződés csak akkor lanyhult, amikor 
Budapest modernizációs-központosító programjára 
válaszul létrejött az autonomista mozgalom.

Ha ma a Jelačić tér felől (a bán 1848-ban Fiume 
elfoglalásával nyitotta meg magyarellenes hadjára-
tát) kisétálunk a Recsina holtmedrének partjára, 
nehéz elképzelni, hogy a  Trsat alatti túlpart ne 
szervülne a belvárosi oldallal. Márpedig a Recsina 
sokáig határfolyóként funkcionált, s  a  túloldali 
városrész magyarul Szusák néven önálló település 
volt, nem tartozott Fiuméhez. 1918 előtt horvát 
fennhatóság alatt állt, ám a Monarchia égisze alatt 
ez a két város közti forgalomban nem sok akadályt 
támasztott – így aztán Szusák hátországként is szol-
gálhatott a fiumei horvát uralom híveinek. A már 
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korábban  is  fennálló  horvát–magyar  ellentéthez  
adódott az a feszültség, amit a jobb életfeltételek 
miatt a városba áramló olaszok által gyújtogatott 
nagyolasz érzület jelentett. Mint Pelles Márton 
Fiume-kutató fogalmaz: két és fél generáció alatt 
a helyi olaszság az abszolút magyarérzelműségtől 
fokozatosan eljutott a magyargyűlöletig. A város 
a  nyílt nacionalista áskálódás színhelyévé vált, 
irredenta olasz fiatalok robbantottak bombát a kor-
mányzói palotánál, Szusákból érkező horvátok 
csaptak balhét az utcákon, miközben a kormányzat 
halovány próbálkozásokat tett a „magyarosításra”, 
ám érdemlegesen nem lépett fel a várost elorozni 
kívánó nemzetiségiekkel szemben. Bár 1910-re 
13 százalékra nőtt a városban a magyarok aránya, 
mint az első magyar női lapszerkesztő, az életét 
Fiuméban bevégző Kánya Emília írja emlékiratában: 
„Milliókat ölt a városba és a kikötőbe az állam – de 
szeretetét, igaz ragaszkodását az idevaló lakosság-
nak nem tudta lekötni.” Igazi magyar társas élet 
sem alakult ki, legfeljebb klikkek, művelt embereket 
pedig elvétve lehetett találni, a többség „közönséges 
hivatalgép” volt.

Hogy jön össze mindez a  fentebb említett 
örömkönnyekkel és elragadtatással? Netán Fiume 
iránti  honvágyunk  is  illúziókból  táplálkozik?   
Ha választ nem is, némi viszonyítási alapot ad-
nak a magyar uralmat követő történelmi esemé-

nyek. A fiumei autonómia eszményét, ha a világ
háború, a D’Annunzio-féle zavaros intermezzo és 
a szabadállami kísérlet után élt még egyáltalán, az 
Olaszországhoz való csatolás végezte be. Szusák 
a  Szerb-Horvát-Szlovén Királysághoz kerülvén 
a Recsina fölött szögesdrót akadályt húztak, s mind-
két város megindult a periférikus helyzetből követ-
kező biztos hanyatlás útján. A második világégés 
után  aztán  Tito  partizánjai  legyilkolászták  vagy  
kiűzték a városból az őslakos olaszokat, s a régi, 
fiumano Fiumének még az emlékét is kiirtották. 
Lett – két városból egyesítve – Rijeka, jugoszláv, 
majd horvát nagyváros. Ma divatos a multikulti, 
s Rijeka, amely Európa kulturális fővárosának címét 
is elnyerte (igaz, szerencsétlen módon a 2020-as 
évre), imázsát szívesen dobja fel történelmének 
egzotikus fűszereivel. Tudatos múlt-újraértékelés-
ről viszont aligha van szó. Elég csak megtekinteni 
a régi cukorgyárban látható, egyébként remekül 
kivitelezett várostörténeti kiállítás magyarokra 
vonatkozó részeit: elismerő hangot nemigen talá-
lunk. Az persze csak természetes, hogy Rijekával 
kapcsolatban ma a  horvát nézőpont érvényesül. 
De mi megtaláljuk-e a régi Fiumét a városra vako-
lódott történelmi rétegek alatt?�
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pró szöcskék rebbennek föl a léptem nyomán, 
ahogy ballagok a széles mezőn az őszi napsütés-
ben, rövidre kaszált fűben, sárga és lila virágok 

között. Kardoslepke libben elém, virágra telepszik, 
a nektárját szívja, aztán továbbrepül. A mezőn nagy 
közökkel, elszórtan fából faragott szobrok állnak, 
újabbak és régiek, utóbbiakat már kikezdte az idő. 

Emelkedő tetejére érek, megállok. Negyvenhét 
évvel ezelőtt – vagy talán már negyvennyolc? –, kora 
nyári délelőttön szobrászművész apámmal sétál-
tunk ki ide, a lágyan hullámzó táj kissé kiemelkedő 
pontjára. Jó érzés azt gondolni, hogy éppen ide, 
ahol most állok. Apám akkor már egy ideje újra 
itt élt, Nagyatádon, ahol felnőtt, ahonnan fiatalon 
elszármazott Budapestre. Megálltunk a domb tete-
jén, körülöttünk nemrég kaszált lucerna. Apám kis 
ideig hallgatott, aztán hirtelen széles mozdulattal 
földhöz csapta a  sapkáját: itt lesz a  nemzetközi 
alkotótelep. 

Fölvette a sapkát a  földről. Ott lejjebb, muta-
tott egy távolabbi facsoportra, ott lesz a műhely, 
dolgoznak majd itt szobrászok Magyarországról, 
külföldről, meglátod, néhány éven belül tele lesz 
ez a gyönyörű somogyi táj szobrokkal. Elhozom 
ide a világ legjobb művészeit.

Álltunk a  dombon, ment föl a  nap delelőre, 
messziről odahallatszott egy traktor zúgása, három 
biciklista a  tábla szélén elkarikázva megbámult 
minket, mi pedig néztük a Rinyáig lefutó lucerna-
táblát, és elképzeltük ide a szobrokat.

Előzménye volt ennek a  gondolatnak. A  szo-
cialista országokban az 1960-as években sajátos 
kettősség alakult ki a  szobrászatban. Miközben 
a közterekre állami megrendelés alapján, világos 
formai feltételeknek megfelelve sorra készültek 
a Leninek, munkások, anya gyermekével kompo-
zíciók és hasonlók, párhuzamosan kialakult egy 
szobrászati második nyilvánosság. Úgynevezett 
szimpóziumok, egy-két-három hónapig működő 
nyári alkotótáborok keretében a szobrászok ked-

vükre készíthették a műveiket, amihez anyagot, 
szerszámot és ellátást kaptak, de a csekély költő-
pénzen kívül díjazást nem. 

Emlékszem a pöstyénire 1970-ben. Apám egész 
nyáron ott dolgozott, anyámmal pár napra megláto-
gattuk. Vittorio, az olasz folyton a lányok után járt, 
Kálmán fontosnak tartotta anyanyelvi magyarsággal 
ismételten leszögezni, hogy ő nem magyar, hanem 
szlovák, de különben a legjobb barátságban dolgo-
zott mindenki, készültek a szobrok. Elvittek minket 
egy szabadtéri szoborkiállításra is, az anyagokkal 
és formákkal olyan felszabadult játékot addig még 
soha nem láttam, alig két évvel a  prágai tavasz 
leverése után, nem is értettem, igazából ma sem 
értem. Mint amorf angyalok, ezüstszínű drótháló 
alakzatok függtek egy fáról, tűzpirosra dukkózott 
nagy formák álltak a  sétaút közepén, vízhajtá-
sú  mobil  szobor  kelepelt  egy  patakon,  hatalmas  
gömbök feküdtek a  fűben, mosolygó emberek 
bolyongtak közöttük.

Akkor már a  villányi katlanban is dolgozott 
apám, ott tanulta meg, hogyan működik egy nem-
zetközi alkotótelep. Kőmegmunkáló gépekkel még 
nem volt fölszerelve a két évvel korábban, 1968-
ban indult telep, vésővel és kalapáccsal dolgoztak 
a szobrászok az elhagyott kőbánya hatalmas ka-
réjában a rekkenő nyárban, abban a biztos hitben, 
hogy valami rendkívülinek a munkásai. Ma már 
inkább nagyharsányinak mondják az ötven év száz-
harminchat alkotását bemutató, nagystílű módon 
kiépített szoborparkot, ami valóban átemelte a múló 
időn az itt készült munkákat.

Most majd Nagyatádnak is lesz szoborparkja, 
mondta apám, és igaza is lett. A kezdeményezésnek 
a város is örült, sikerült pénzt szerezni, 1975-ben 
elindult a munka. Jött Jacques Renaud Francia
országból, jött Amemija Isszei Japánból, magyarok 
és külföldiek Venezuelától Mexikón át a Szovjet-
unióig, készültek a szobrok, és jöttek a látogatók 
csodálni a műveket és megbámulni a szobrászokat.
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Aztán jöttek a gondok. A feszültségek. Elhíresült 
Pauer Gyula Tüntetőtábla-erdő című kompozíciója, 
amelyet kivágtak. Kezdte nehezen viselni a nagy
atádi hivatalosság a szabad szellem megjelenését. 
Apám ott élt, a kastélyban, amelyben akkor szükség-
lakások voltak, ma ajtótlan-ablaktalan rom, járt be 
a városba, találkozott a gyerekkori pajtásaival és új 
barátaival, elmondta nekik, amit gondolt a világról. 
Aztán emberek csöngettek be a régi és új barátok-
hoz azzal, hogy nem kellene a Bencsik Istvánnal 
barátkozni. A lakása előtti bokrokban megfigyelők 
lapultak a sötétben, bámultak befelé. Az autóját 
autó követte a megyehatárig, onnan hazáig vissza. 

Egy nap megkérték apámat, hogy hagyja el 
Nagyatádot. Rég volt, most már el lehet mondani, 
hogy apám alkut ajánlott: ha a városban albérletben 
élő húga kap egy kis tanácsi lakást, hajlandó elmen-
ni. A városnak megért ennyit a dolog, megadták. 
A nemzetközi alkotótelep csöndesen elaludt, hogy 
csak sok év múlva ébredjen fel újra. Apám akkor 
Pécsre költözött, ott lett professzor, Kossuth-díjas, 
ott készültek a  szobrai. Nagyatádra többet nem 
ment vissza.

Állok az emelkedő tetején, előttem apám egyik 
legjobb barátja, Amemija Isszei 1976-ban készült 
szobra.  Hivatalosan  Meditáció a  címe, nekem 
a Mindenség szeme, magas oszlopon három ívesre 
faragott tiszta forma. Az alsó ív a föld, a középső 
minden élő a földön, a felső az égbolt. Az is lehet, 
hogy az alsó ív a tenger, a középső létezésünk ha-
jója, de a fölső akkor is az égbolt, és ahol a három 
találkozik, ahol a föld az éggel bennünket közre-
fogva összeér, az a  Mindenség szeme. Ha  ebbe 
a szembe belenézek, végül minden kérdésre választ 
találok.�

Amemija Isszei: 
Meditáció. Háttérben 

a nagyatádi nemzetközi 
faszobrász-alkotótelep  

és szoborpark  
központi épülete
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„A Nagybudapesti Horgász Egyesület tagjai és más 
Budapesten lakó horgászok hagyományossá vált 
csütörtöki összejövetele ismét megkezdődik a Royal 
Szálló éttermében. Az első találkozóra október 
25-én, csütörtökön este 8 órakor kerül sor. Metzler 
Béla elnök ismerteti a téli összejövetelek műsorát, 
amelyen – értesülésünk szerint – több filmvetítés 
is szerepel.” (Esti Budapest, 1956. október 23.)

„A nemzetőrség megalakulásakor a  toborzó 
parancsnokságra mentünk, mert kíváncsiak vol-
tunk. Rengetegen jelentkeztek. Volt ott egy öreg 
rendőr, aki ismerte a nővérem férjét, Kovács Dezsőt, 
aki a háborúban repülőstiszt volt. A rendőr javas-
latára választották meg a  sógoromat nemzetőr 
parancsnokká. Így lettünk nemzetőrök. […] A mi 
alakulatunkat a harcok során átminősítették kato-
nai alakulattá, így elég sokat harcoltunk. Kaptunk 
négy-öt katonatisztet vezetőnek és két légvédelmi 
ágyút is. Először az Almássy térnél vettünk föl 
állást, de az ottani kultúrházban nem fértünk el, 
ezért a Royal szállóba költözött át a parancsnokság. 
Többnyire a pincéken keresztül közlekedtünk, és 
a  tetőn. A pincéket egy vájár bajtársunk kötötte 
össze, a tetőkön pedig szintén átjárókat létesítet-
tünk, cserepeket bontottunk. A  tankokra innen 
csak le kellett ejteni a benzinesüveget. A felbontott 
utcakövekből pedig olyan barikádokat építettünk, 
amelyeken nem nagyon tudtak átkelni a tankok. 
A gyalogos orosz katonák végképp el voltak veszve, 
mert ötven helyről lőtték őket a környék házaiból. 
[…] A Royal szállót november 10-én délután 2-kor 
elfoglalták az oroszok. Akiket megtaláltak, azokat 
a  szálloda udvarán azonnal kivégezték. Nekem 
azonban volt egy régi ismerősöm a Royalban, egy 
öreg pincér, aki pincérruhát adott rám és elrejtett 
a pincében a szálló vendégei közé. Megmentettem 
egy francia kislányt is, aki a szétlőtt épület egyik 
apartmanjában az ágyon sírt a  paplanra hulló 
törmelékek között. A  kislány apja révén kért ki 
engem a francia nagykövetség később. A franciák 

azt akarták, hogy menjek velük, de nem hagytam 
el az országot. Volt egy eljegyzett menyasszonyom. 
A tyúkeszemmel, húszévesen nem gondoltam, hogy 
azt, aki az országa függetlenségéért harcol, később 
megbüntetik.” (Interjú Priska József Tamás forra-
dalmárral, Magyar Nemzet, 2012. szeptember 17.)

„Szovjet páncélozott, gyalogságot szállító kocsik 
jelentek meg a  Hársfa utcában, és megkezdték 
volna átfésülni a házakat. A felkelők ellenálltak, 
és megkezdődött a tűzharc, mely a Royal szálló-
ban és a moziban egy teljes nappalon át tartott. 
Ropogtak a gyalogsági fegyverek, robbantak a kézi
gránátok az épületekben. Több ponton kigyulladt 
és teljesen le is égett a nagy moziterem. Közben 
szovjet tankok is jöttek, és palacsintává nyomva 
az utcában álló személykocsikat avatkoztak be 
a harcokba. Mikor elcsendesült a környék, vége 
lett a harcnak, a szovjet egységek is elvonultak, 
átmentünk a házunkkal pont szemben lévő hátsó 
mozibejáraton át a  Royal épületébe. Döbbenten 
láttuk ott heverni holtan a mozipénztár előtt (ma 
is ott a pénztár) azokat a fiatal gyerekeket, akiket 
látásból ismertünk, hisz be-bejöttek az előző napok-
ban a pincébe hozzánk. Emlékezetem szerint ott 
négy vagy öt holttest volt, természetesen az épület 
más részein is voltak halottak, de én csak ezeket 
láttam. Tehát november 11-én még Pest belterületén 
ellenállt a fegyveres csoport, és miután tudomásom 
szerint erről a csoportról nem szól a krónika, hadd 
nevezzem őket »Royal Szálló-csoportnak«. Hogy kik 
voltak név szerint, és hányan voltak, nem tudom. 
Talán lesz valaki, aki egy megemlékező táblát is 
elhelyez e harcok színhelyén, és áldozatuk nem 
merül el a  feledés homályába. Megérdemelnék, 
hisz a  legtöbbet adták a  szabadságért.” (Ujváry 
Endre beszámolója, Pesti Hírlap, 1992. július 28.)

„A megsemmisített fegyveres támadó csoportok-
ból megmaradt és nappal a pincékben és más helye-
ken rejtőzködő orvlövészek este előbújnak és kisebb 
bandákba verődnek. Csütörtökön este több helyen 

Válogatta: Leimeiszter Barnabás
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áruházakat és vasúti pályaudvarokat támadtak meg 
és fosztottak ki. Pénteken este szintén garázdálkod-
tak. Felgyújtották például a Royal Szálló épületét és 
fosztogattak a Rákóczi úton a Guttmann-áruházban. 
A lakosságban általános az óhaj a törvényes rend, 
a békesség, a rendes mindennapi élet, a munka 
megindítása után és elítélő hangulat lett úrrá az 
orvlövészekkel, a fosztogatással, a gyújtogatással 
szemben, amely jelenségek Budapesten még ma is 
sok kárt, szenvedést és megpróbáltatást okoznak 
békés lakosságunknak.” (Kádár János beszéde, 
Népszabadság, 1956. november 12.)

„Összegezve: a Royal Szállót, a Közlekedés- és 
Postaügyi Minisztériumot védő szabadságharcosok 
a  belvárosi körzetben valószínűleg a  legtovább 
tartottak ki. […] A »Wesselényi« csoport tagjait […] 
1957 őszén tartóztatták le a nyomozó hatóságok. 
Többségük felett a  Kovács Dezső és társai per 
keretében a katonai bíróság ítélkezett. Kiss István 
Gábor őrnagy tanácsa büntetéskiszabását (1958. 

június 30.) a jogerősen eljáró Szimler János alez-
redes tanácsa teljes mértékben jóváhagyta (1958. 
október 4.). Kovács Dezsőt, Kovács Imrét, Dóczi 
Dénest, valamint Modori Sándort halálra ítélték, 
és 1958. október 7-én kivégezték.” (Eörsi László 
tanulmánya, Beszélő, 2010. szeptember–december)

„A Nagybudapesti Horgász Egyesület szokásos 
csütörtök esti összejöveteleit a Royal-szálló külön-
termében újra megkezdte. Ugyancsak újra megin-
dítja az egyesület – november folyamán – szerda 
esti horgásziskoláját is, amelyre máris lehet jelent-
kezni az egyesület helyiségében minden hétköznap 
(szombat kivételével) 10–12-ig és délután 4–8-ig.  
Az iskola nemcsak az egyesület tagjai, hanem 
minden érdeklődő számára díjmentes.” (Magyar 
Horgász, 1957. szeptember–október)�

A Wesselényi-csoport 
tagjai pihennek 
a Royal szálló  
(ma Corinthia Hotel 
Budapest) halljában
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Mindig is fontos volt számomra, hogy ne 
csak egy műfajban gondolkozzak, dolgozzak, 

különben valószínűleg ellustulnék, 
 és felülkerekedne a rutin – mondja  

az októberben hetvenéves Orosz István. 
Születésnapi beszélgetés a rendező-

grafikus-szépíróval, amelyben sok más 
mellett a trianoni gyermekek, a MÁV és a 

képzőművészet kapcsolata és a diktatúrák 
anamorfózisa is szóba kerül.

Szöveg: Farkas Anita
Fotó: Páczai Tamás
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„MIÉRT ÍROM EZEKET A JEGYZETEKET? AZÉRT-E, 

HOGY KÉSŐBB ELOLVASSAM? NINCS KEDVEM 

HOZZÁ. TALÁN IDŐM SEM LESZ RÁ. GYERMEKEIMET, 

UNOKÁIMAT MAJD ÉRDEKELNI FOGJA?” EZEKET A 

SOROKAT ÉDESAPJA VETETTE PAPÍRRA VALAMIKOR 

A NYOLCVANAS ÉVEK VÉGÉN, AMIKOR BELEFOGOTT 

A VISSZAEMLÉKEZÉSEI MEGÍRÁSÁBA. MEMOÁRJAI 

ÉS NAPLÓI FELHASZNÁLÁSÁVAL MOST ÖNNEK 

VAN EGY SOROZATA A FORRÁS FOLYÓIRATBAN 

EMLÉKEK APÁMRÓL CÍMMEL. AHOGY AZ EMBER 

ÖREGSZIK, ÓHATATLANUL ELKEZD TÖBBET FOGLAL-

KOZNI A FELMENŐIVEL, A GYEREKKORÁVAL?

Ez is benne van. Meg az is, hogy miután apám 
2016-ban meghalt, rábukkantam ezekre a füze-
tekre. 1987-ben, a nyugdíjazása után kezdte el 
feljegyezni az emlékeit, és ezzel párhuzamosan 
naplót is vezetett majdnem a haláláig. Magyar-
tanár és irodalomtörténész volt, nem állt tőle 
távol a koncentrált, a lényeget megragadni képes 
fogalmazás. Most dolgozom az utolsó részen, 
a rendszerváltás utáni időszakon, és egyre 
több velem kapcsolatos eseményre bukkanok, 
köztük olyanokra, amelyek már rég kimentek a 
fejemből. 

AZ ELSŐ RÉSZEK KOMPLETT CSALÁDTÖRTÉNETET 

ÖLELNEK FEL, KIDERÜL BELŐLÜK, HOGY A SZÜLEI 

TULAJDONKÉPPEN A TRIANONI DÖNTÉSNEK 

KÖSZÖNHETIK, HOGY MEGISMERKEDTEK. HOGYAN 

KERÜLTEK ÉPPEN KECSKEMÉTRE?

Trianon után az apai nagyapám, aki a közigaz-
gatásban dolgozott, nem írt alá valami hűség-
nyilatkozatot, és talán mondott valami oda 
nem illőt is, ezért menekülnie kellett. Az apai 
nagymamám szintén kárpátaljai volt, de lelkész-
lányként ebben az időben már a híres debreceni 
református leánynevelőbe, a Dóczy-intézetbe 
járt. A fiatalok Magyarországon találtak újra 
egymásra, összeházasodtak, letelepedtek 
Csépán, az időközben megszületett apám pedig 

a közeli Kecskeméten, a környék református 
központjában lett kisgimnazista. Majd jött az 
első bécsi döntés, és mivel nagypapám meg volt 
győződve róla, hogy a németek újra veszíteni 
fognak, a szülők Csépán maradtak, de a gyereket 
hazaküldték a rokonokhoz. Apám így végül 
Beregszászon érettségizett, majd Budapestre, az 
Eötvös-kollégiumba került, az egyetem, illetve 
a háború után pedig vissza Kecskemétre, ahol 
előbb a piaristáknál, később a egykori gimnáziu
mában tanított. És igen, az anyám is valamen�-
nyire trianoni gyermek. Az édesapja Délvidékről 
jött, az anyja hódmezővásárhelyi volt, ő Szege-
den nőtt fel, ott járt egyetemre, majd Kecske-
méten, az óvónőképzőben kapott tanári állást. 
Itt ismerkedett meg apámmal, majd, ahogy ez a 
dátum sajnos most már mindenkinek ismeretes, 
1951 októberében világra jöttem én.

MILYEN VOLT A KECSKEMÉTI GYEREKKOR?

Gyereknek lenni szerintem mindenhol jó. 
Falusias környéken, a város szélén laktunk 
egy házban, amelynek óriási kertje volt. A ház 
persze nem a miénk, hanem a kor szokása 
szerint úgynevezett társbérlet volt; a tulajdonos 
Hausinger Pali mellé költöztettek be minket két 
szobába, ő lakott a harmadikban. Palira magá-
nyos és roppant izgalmas figuraként emlékszem, 
olyasmi, mint a Vissza a jövőbe őrült professzora. 
Máshogy élt, mint mi: az éjszakát töltötte ébren, 
nappal meg aludt. Emlékszem, amikor 1956 
elején egy hatalmas földrengésben Kecskemé-
ten több ház összedőlt, anyu csak fölnézett, és 
azt kérdezte: mit csinált már megint az a Pali?! 
Hogy a gyerekkoromra ma is boldog időszakként 
gondolok, abból is következik, hogy az óvó né-
nim, Editnek hívták, anyám tanítványa volt, így 
protekciósként kicsit többet megengedhettem 
magamnak, mint mások. Ez a kiváltságos hely-
zetem aztán alaposan megváltozott 1956 után.

„Gyereknek lenni 
szerintem mindenhol jó”
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MI TÖRTÉNT AKKOR? 

Apám a vád szerint részt vett a forradalom 
szellemi előkészítésében. Ez többek közt abban 
állt – ma már hihetetlenül hangzik –, hogy egy 
irodalmi esten bírálni merészelte a szocialista 
realizmust, meg persze a forradalmi bizottságba 
is beválasztották. A megtorlás nem maradhatott 
el, előbb a tököli internálótáborba vitték, onnan 
a kecskeméti börtönbe, ahol nyolc hónapot ült. 
Miután nem fogadta el a válás felajánlott lehető-
ségét, anyut is kitették az állásából, így persze 
szó se lehetett róla, hogy én az óvoda melletti 
iskolában kezdjem az első osztályt. A körzetibe 
kerültem, a hős partizán lányról, Zoja Koszmo

gyemjanszkajáról elnevezett utca szép, szimmet-
rikus sulijába, amelynek az egyik felébe a közel-
ben állomásozó szovjet hadsereg tisztjeinek a 
gyermekei jártak, a másikban meg a pedagógus
árvák otthona volt. Utóbbiakhoz csatlakoztam 
én meg néhány környékbeli gyerek. Több okból 
is nagyszerűen éreztem magam itt. Például az 
elsős tanítóm, Sárika néni miatt, aki az egész 
osztályt megtanította karácsonyra olvasni. A kö-
zeghez képest elég meglepő könyveket hozott be 
nekünk, például a Magyar szentek életét, benne 
gyönyörű képekkel, amelyeken aranyszín tányé-
rok – glóriák – lebegtek a szereplők feje felett. 
Év végén Pilinszky János Aranymadár című  
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verses összeállítását kaptam tőle ajándékba 
annak a Márkus Annának az illusztrációival, aki 
akkor a költő felesége volt. Talán ennek is kö-
szönhető, hogy Pilinszkyt nagyon hamar megsze-
rettem. És milyen az élet, a fiamat, aki művészet-
történész lett, és újabban az emigrációban élő 
magyar képzőművészekkel foglalkozik, néhány 
hete éppen Párizsban fogadta a kilencvenhárom 
éves Anna Mark, vagyis Márkus Anna. 

AZ IRODALOMNAK AMÚGY IS FONTOS SZEREPE 

VOLT A CSALÁDBAN, ÉDESANYJA ÉS ÉDESAPJA 

IS EZZEL FOGLALKOZTAK, SŐT A HÚGA SZINTÉN 

MAGYARTANÁR LETT. AZ ÖN VÁLASZTÁSA MIÉRT 

AZ IPARMŰVÉSZETIRE ESETT A KÉZENFEKVŐBBNEK 

LÁTSZÓ BÖLCSÉSZKAR HELYETT? 

Nyilván benne volt, hogy oda könnyebben be le-
hetett csúszni az apám előéletével. Amúgy meg 
gimnazistaként még elég sok minden érdekelt. 
Írtam és verset szavaltam, lelkesen jártam szín-
játszó körbe. Többen ajánlották, hogy menjek 
színésznek, de mivel ott énekelni is kellett volna, 
nekem meg semmi hangom nincs, letettem róla. 
Maradt hát a képzőművészet.

ENNEK IS VOLTAK ELŐZMÉNYEI?

Hogyne. Először is ott volt az apai nagymamám, 
aki a börtön idején hozzánk költözött, és nálunk 
is maradt a haláláig. Ez az egykori dóczys leányzó 
nem rajzolt, viszont nagyon szépen kézimunká-
zott. Sőt amikor a szüleimnek egy ideig még nem 
volt állása, tulajdonképpen ebből éltünk:  
a nagymama megrendelésre kötött, varrt, horgolt, 
a derék kecskeméti polgárok meg egymásnak 
ajánlották, mert tudták, hogy ennek a családnak 
most segítségre van szüksége. Van még néhány 
párnahímzésem meg csipketerítőm tőle, nagyon 
szépek. Másodszor Böbe néni általános iskolai 
rajzszakkörét kell megemlítenem. Ő többször is 
kivitt minket a kecskeméti művésztelepre, ahol 
megismerkedtünk valódi művészekkel. Például 
Görög Rezsővel, aki nemcsak remek grafikus volt, 
hanem búvár is. Egyszer felvette a búvárruháját, 
amit Koncz Gábortól kapott egy művéért cse-
rébe, és a hatvanas években valahol Mohácsnál 
beleereszkedett a Dunába. Először Jugoszláviába 
úszott át, onnan meg Olaszországba ment, ahol 
Rudi Gorog néven lett sokkal ismertebb, mint 
itthon. Gimnáziumban aztán a festő-költő Goór 
Imréhez jártam. Tőle is sokat tanultam, de még 
inkább a nagyobb fiúktól. Ők mondták, hogy 
oké, hogy mi itt hokedliket, köcsögöket meg 

almákat rajzolgatunk, de jobb lenne elmenni 
nyáron a zebegényi szabadiskolába.

TANULÁSI VÁGY?

Úgy is fogalmazhatunk. Kiderült, hogy ott na-
gyon szép környezetben aktokat, vagyis nagyon 
szép meztelen lányokat is lehet rajzolni. Ez egy 
tizenhatéves-forma fiúnak olyan volt, mint a 
paradicsom ígérete. Hab a tortán, hogy estén-
ként meg mindenféle versenyeket tartottak, 
többek közt művészettörténetből, amit rögtön 
első alkalommal sikerült megnyernem. Úgy, 
hogy a kisképzősökkel ellentétben hivatalosan 
nem tanultam ilyesmit, csak azt tudtam, amit 
a szakkörökön hallottam, meg amiket apám 
könyvtárában összeolvasgattam. Meg persze a 
MÁV is segített.

MI KÖZE A KÉPZŐMŰVÉSZETNEK A MAGYAR  

ÁLLAMVASUTAKHOZ?

A szüleimnek a hatvanas években valahogy lett 
egy balatonszepezdi ikernyaralója. Mivel autónk 
nem volt, minden nyáron vonattal mentünk, 
az út majdnem egy napig tartott. Unalmamban 
végigsétáltam a kocsikon, amelyekben akkoriban 
festmények reprodukciói sorjáztak névvel és 
címmel. Így elmondhatom, hogy a sikeres felvé-
telimhez a MÁV is valamennyire hozzájárult.

ÉS MIÉRT PONT A GRAFIKA TANSZÉK MELLETT 

DÖNTÖTT?

Hogy eredetileg az irodalom érdekelt volna, 
kicsit motiválta a választásomat, a grafikán 
ugyanis könyvillusztrálással, színházi és film
plakátok tervezésével is lehetett foglalkozni, 
vagyis irodalomközeli dolgokkal. És ha már az 
előbb szóba került a színjátszás, hadd mondjam 
el, hogy az Iparművészetin is volt színjátszó 
körünk. Gerő Karcsi építész évfolyamtársam 
rendezésében adtuk elő például André Gide  
A tékozló fiú visszatérése című darabját a nyári 
művésztelepen, a sárospataki vár árkában.  
Igazi összművészeti munka előzte meg, a jel-
mezeket a textiltervezők varrták, a díszletet az 
építészhallgatók tervezték és kivitelezték. Aztán 
lett egy komolyabb előadásunk is. A később 
disszidáló Szendrő Iván színész, aki egy textiles 
lány férje volt, írt egy japán kabuki darabot, 
amit velünk rendezett meg. Hosszan próbáltuk, 
majd sok helyen, többek közt a Fészek Klubban 
és a Miskolci Nemzeti Színházban is játszot-
tuk. Egyik tanácsadónk a próbákra néha beülő 
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Haumann Péter volt. A Film Színház Muzsika egy 
számában van is egy fotó, ahol ott állok mint 
főszereplő, természetesen maszkban, ahogy a 
japán színjátszáshoz illik. Szóval sok mindent ki-
próbáltunk. És talán az, hogy mindig törekedtem 
arra, ne csak egy műfajban dolgozzak, gondol-
kodjak, a főiskolai idők hozadéka.  

EZT RÖGTÖN A PÁLYAKEZDÉSKOR BE IS BIZONYÍ-

TOTTA, HISZEN A DIPLOMAMUNKÁJA A KECSKEMÉ-

TI SZÍNHÁZ ARCULATTERVE VOLT A PLAKÁTOKTÓL 

A JEGYEKIG, MÉGIS A PANNÓNIA FILMSTÚDIÓHOZ 

MENT DOLGOZNI. AZ ANIMÁCIÓ IS ILYEN ERŐSEN 

VONZOTTA?

Még az Iparművészetin Szoboszlay Péter 
indított egy animációs kurzust. Megtanultuk 
tőle a technikákat, azt pedig, hogy a gyakor-
latban hogyan működik, az éppen fénykorát 
élő, tíz perc sétára lévő Pannóniában. De nem 
ezért, hanem teljesen véletlenül kerültem 
oda. Későbbi jóbarátom, Gyulai Líviusz látta 
a diplomamunkámat, és felajánlotta, hogy 
dolgozzak vele az éppen induló Lúdas Matyi 

hátterein. Iszonyú lassan haladtunk, Líviusz, 
egy, a Pinochet-diktatúra elől menekülő chilei 
lány és én, ezért a munkát egy idő után elvették 
tőlünk. Én addigra már sokakkal jó viszonyba 
kerültem a stúdióban, így ott ragadtam. Egészen 
pontosan harminc évig. Ha jól emlékszem, a 
kezdő fizetésem ezerhatszáz forint volt, ebből 
ötszázat Irma néninek adtam egy körfolyosó-
ra néző szobáért a Szív utcában, a maradékot 
mozira, könyvre és a Fiatal Művészek Klubjá-
nak a büfékínálatára vertem el. Előbb rajzoló 
gyakornokként, háttértervezőként dolgoztam 
mások munkáiban, így például Rofusz Ferenc 
Oscar-díjas animációjában, A légyben is, majd el-
kezdtem előbb saját forgatókönyveket írni, majd 
saját filmeket forgatni. Szerencsém volt ezzel is: 
az animáció révén rengeteg helyre eljutottam a 
világban. Dolgoztam hosszabb ideig egy francia 
és egy nyugatnémet filmben, és elkerültem má-
sok mellett japán, amerikai, indiai fesztiválokra, 
ahol megismertem a szakma nagyjait.  
A pannóniás munka mellett olykor azért maradt 
időm az önálló alkotásra is.
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A MŰVEI, LEGYEN SZÓ GRAFIKÁRÓL VAGY A 

PLAKÁTOK EGY RÉSZÉRŐL, LEGFŐBB KÖZÖS NE-

VEZŐJE AZ ANAMORFÓZIS HASZNÁLATA, AMELY 

LEEGYSZERŰSÍTVE AZOKAT A „TORZÍTOTT” KÉ-

PEKET, KÉPRÉSZLETEKET JELENTI, AMELYEK CSAK 

EGY KÜLÖNÖS NÉZŐPONTBÓL VAGY EGY RÁJUK 

HELYEZETT TÜKÖRTÁRGY SEGÍTSÉGÉVEL VÁLNAK 

ÚJRA LÁTHATÓVÁ. HOGYAN TALÁLT RÁ ERRE A 

FELSZÍN ALATTI TITKOKAT KUTATÓ, NAGYON IS 

KOMOLY JÁTÉKRA?

Lehet, hogy a legelső díjammal is összefügg, 
hogy a többjelentésű munkák érdekelni kezd-
tek. Még főiskolás voltam, amikor a tanszék
vezetőnk, Haiman György amerikai kapcsolatai 
révén meghívást kaptunk a világ egyik vezető 
tervezőgrafikai folyóirata, a New York-i Print 
magazin egy diákoknak kiírt borítótervező 
versenyére, amit megnyertem. Egy „bogár
ábécét” rajzoltam, vagyis bogarakat, amiket úgy 
hajtogattam, mintha betűk lennének.  
A kettős jelentés miatt akár az anamorfózisok 
felé vezető út első lépéseként is fölfogható ez 
a korai munkám, még ha akkor nem voltam is 
teljesen tudatában ennek.

MIKOR LETT TUDATOS A HASZNÁLATA?

A hetvenes évek második felében. Az első ana-
morfikus élményem Hans Holbein híres Követek 
című festménye volt. Ezen két életnagyságú alak 
mellett egy elnyújtott, amorf forma látható,  
amiről csak skurcból derül ki, hogy valójában 
egy koponya. És akkoriban került a kezembe  
egy Jean-François Niceron nevű francia minorita 
rendi apát könyve is, ami ennek az ábrázolás-
módnak – amit Gaspar Schott német jezsuita 
szerzetes nevezett így el – az első szakirodal-
ma volt, a matematikai és szerkesztési elvek 
részletes magyarázatával. Emellett muszáj 
megemlítenem a litván származású, franciául író 
Jurgis Baltrušaitis nevét is, akinek az anamor-
fózisokról írt monográfiájára a hetvenes évek 
végén Párizsban bukkantam rá. Nagy kínkeserv-
vel szótárazgattam ki a szöveget, mert franciául 
nem tudok, de szerencsére sok ábra és útmutató 
is van benne. Eleinte őket utánoztam, majd meg-
próbáltam szép lassan, huszadik századi módon 
továbbfejleszteni, vagy ha úgy tetszik, egyedivé 
tenni a műfajt.

HOGYAN?

A hagyományos ábrázolásoknál a vízszintesen 
fekvő rajz értelmezhetetlen, csak akkor kap 
jelentést, ha az ember egy bizonyos szögből 
nézi, vagy rátesz egy tükörhengert. Az én válto-
zatomban azonban már a vízszintes rajznak is 
van értelme. Így jöttek létre a speciális anamor-
fózisaim, amelyeknek kettő, olykor akár több je-
lentése is lehet. De túlzás lenne azt állítani, hogy 
ezzel a kísérletezéssel egyedül vagyok a világon. 
1998-ban, a holland Maurits Cornelis Escher 
születésének századik évfordulója alkalmából 
volt egy konferencia Rómában, amelyen számos 
olyan művész, sőt matematikus vett részt, aki 
a természettudományok és a képzőművészet 
kapcsolatával foglalkozik, köztük néhányan 
anamorfózisokkal is. 

A NYOLCVANAS ÉVEKBEN FELVETT UTISZ MŰVÉSZ-

NÉV IS KAPCSOLÓDIK MINDEHHEZ? ODÜSSZEUSZ-

UTISZ KÜKLOPSZ EGYETLEN SZEMÉT SZÚRTA KI, AKI 

ONNANTÓL KEZDVE MÁS PERSPEKTÍVÁBAN SZEM-

LÉLTE A VILÁGOT, EZEK A MŰVEK PEDIG SZINTÉN 

MÁS, MEGHÖKKENTŐ NÉZŐPONTOKAT KÍNÁLNAK 

AZ EMBERNEK – UTALVA EGYBEN A FELFOGHATÓ 

VALÓSÁGUNK ILLUZÓRIKUS VOLTÁRA IS.

Egy barátom hívta fel rá a figyelmet, hogy mivel 
a kultúra területén más Orosz Istvánok  
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– színész, zongorista, történész – is ismertek, 
ajánlatos volna valamilyen művésznevet választa-
nom. Az Utiszt, ami azt jelenti, senki, pedig rögtön 
nagyon találónak éreztem. A kettős jelentésű 
képek esetén például az egyiket vállalhatja Orosz 
István, a másikat pedig az alteregó Utisz. Ez is egy 
jó játék, és kicsit persze a felelősségtől való sza-
badulás is: a dolog komplikáltabb fele átrakható a 
másik énem vállára. 

AZT MÁR KEVESEBBEN TUDJÁK, HOGY UTISZON  

KÍVÜL VAN EGY MÁSIK ALTEREGÓJA IS, JEAN DE  

DINTEVILLE. Ő KICSODA?

A már említett Holbein-festmény megrendelője, 
aki 1533 tavaszán azzal bízta meg a német festőt, 
hogy készítsen kettős portrét róla és barátjáról, az 
ifjú püspökről, Georges de Selve-ről. A két férfi a 
francia királyt, I. Ferencet képviselte VIII. Henrik 
londoni udvarában, ott készült a hosszú francia  
kitérő után most a National Gallery gyűjtemé
nyében található mű is. De Dinteville előbb  

A követ és a fáraó című könyvem főszereplője lett, 
majd néhány éve egy versciklust is írtam „hozzá”  
Levelek a nagykövetnek címmel: „Elképzelem 
majd őt, s ő visszaképzel engem, / az idő tükreit 
lehelgetjük keresztben. / Követ legyek, vagy festő, 
voltaképp egyre megy, / a halál egyszerű volt /
lesz, akár az egyszeregy.” Tudja, amikor a pályát 
kezdtem, értelmiségi körökben gyakran szóba 
került a disszidálás. Ezrével hagyta el az országot 
sok kiváló ember. De nemcsak térben, időben is 
lehet emigrálni, mondtam, és a Dinteville-alteregó 
az időbeli disszidálás egyik formája. 

AZ ÍRÁS MINDIG FONTOS SZEREPET JÁTSZOTT AZ 

ÉLETÉBEN, MÉGIS CSAK A KÉTEZRES ÉVEK ELEJÉN 

LÉPETT KI ÍRÓKÉNT A NAGYKÖZÖNSÉG ELÉ. MIÉRT 

VÁRT OLYAN SOKÁIG?

A sok animációs és grafikai munka, kiállítás, a kül-
földi utazások mellett valahogy nem foglalkoztam 
azzal, hogy a folyamatosan gyűlő írásaimat akár 
publikálni is lehetne. És az is igaz, hogy ezekben 

„Nemcsak  
a képzőművészet sajátja 

lehet az anamorfózis, 
hanem a diktatúrákban 

is előszeretettel 
alkalmazták”
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sem szakadok el a képzőművészettől: vagy kép-
zőművész a főszereplő, vagy egy képzőművészeti 
témát – olykor rejtélyt – járok körül, vagy egy 
olyan fotóból indulok ki, amiben szintén az optikai 
illúzió játssza a főszerepet.

A SAKKPARTI A SZIGETEN CÍMŰ REGÉNYÉRE  

GONDOL?

Természetesen. Ennek kiindulópontja egy 1908-
ban Capri szigetén készült fénykép volt, amin 
Gorkij nyaralójában Lenin sakkozik egykori 
barátjával, vetélytársával és reménybeli orvosával, 
Alekszandr Bogdanovval. A fotó éppen száz évvel 
később, 2008-ban került a kezembe. Előbb egy 
hatperces animációt készítettem belőle, majd meg-
írtam a némi fantáziával feldúsított dokumentum
regényt, ami azt a végtelenné táguló pár percet 
fogja be, amíg Bogdanov gondolatai messzire 
szétszaladnak két lépés közt. A fénykép persze 
nem csak a rajta lévő személyek miatt olyan 
érdekes. Az eredeti nagyításán még hat ember áll 
a főszereplők mögött. Egy későbbin már csak öt, 
aztán négy, és így tovább: az aktuális politikai ér-
dekek szerint lettek az egyes szereplők kiretusálva 
a képről, sőt olykor az életből is. Mindez pontosan 
megmutatja, hogy nemcsak a képzőművészet sa-
játja lehet az anamorfózis, hanem a diktatúrákban 
is előszeretettel alkalmazták.

HA MÁR DIKTATÚRÁK, TALÁN NEM TÚLZÁS AZT ÁL-

LÍTANI, HOGY ÖN IS RÉSZT VETT EGYNEK A VÉGLEGES 

LEBONTÁSÁBAN. A TÁNYÉRSAPKÁS, TARKÓREDŐS 

SZOVJET KATONAFEJET ÁBRÁZOLÓ PLAKÁTJA A 

KÉSŐBB RÁKERÜLŐ ТОВАРИЩИ КОНЕЦ! (AZAZ 

ELVTÁRSAK, VÉGE!) FELIRATTAL A MAGYAR DEMOK-

RATA FÓRUM EGYIK LEGFONTOSABB KAMPÁNYELE-

ME, MAJD AZ EGÉSZ MAGYAR, SŐT KELET-EURÓPAI 

RENDSZERVÁLTÁS SZIMBÓLUMA LETT. ZAVARJA, 

HOGY A SZERTEÁGAZÓ ÉS EGYRE GYARAPODÓ 

ÉLETMŰ ELLENÉRE A LEGTÖBBEN MA IS CSAK ENNEK 

ALKOTÓJAKÉNT ISMERIK A NEVÉT?

Igen is meg nem is. Egyébként ez a plakát nem 
megrendelésre készült, még a nyolcvanas években 
rajzoltam. A Zója utcai általános iskolai emlékeim 
ihlették, ott láttam ilyen kopasz, tarkózott redőjű 
orosz katonákat, akik a gyerekeikért jöttek.  

1989–90-ben aztán készítettem még két másik 
politikai plakátot. Az egyiket a romániai forrada-
lom idején: két tenyér együtt átütve a keresztfán, 
román, illetve magyar karszalaggal, a felirat 
Timișoara, a másikon a szétrobbanó Kádár-címer 
alól bukkan elő a Kossuth-címer. Izgalmas volt 
ez az időszak személyesen nekem és a magyar 
történelemben is, de ma már nem igazán gondolok 
rá. Nagyon megváltozott a világ. És vele a plakát 
műfaja is. Az igazán jók a galériákba készülnek,  
az utca embere kénytelen megelégedni a lebutí-
tott, direkt üzeneteket közvetítő változatokkal.  
És ha már a hírnév szóba került, el kell monda-
nom, hogy bár valóban ez a munkám a legismer-
tebb, nem a Konyecre vagyok a legbüszkébb.  
Szerintem ez csak abban a bizonyos speciális 
közegben és időben kapott különleges jelentést, 
különben mint művészeti alkotásra ma már a 
kutya sem emlékezne rá.

HANEM MELYIKRE?

Szeretem például a Bánk bánt, amelyet szintén 
nem megrendelésre készítettem. Egyszerre mu-
tatja Katona József arcát és az 1848. március 15-ei 
előadásnak azt a jelenetét, amikor Bánk ledöfi a 
királynét. A dátum persze nem véletlen,  
a visszaemlékezések szerint e pillanatot követően 
a közönség egy emberként ugrott talpra, és mi
után a Petúrt játszó Egressyvel még elszavaltatta 
a Nemzeti dalt, elrohant folytatni a forradalmat. 
A történetet Jókai Mór és Mikszáth Kálmán is 
megírta, én apámtól hallhattam, aki irodalom-
történészként Katona Józseffel foglalkozott. 
De nemcsak a nyilvánvaló célzatossága miatt 
kedvelem, hanem mert először oldottam meg vele 
elfogadható színvonalon a kettős jelentést. Talán 
ezért érzem azt, hogy ez a munkám egyfajta origó, 
és több szálon kötődik az egész, talán még be sem 
fejezett életműhöz.�

Orosz István műveit Műhely rovatunk 66. oldalán mutatjuk be.
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ÚTRAVALÓ

Kezdem megszokni hogy a kéz
nehezen moccan kézfogásra
elmarad vidám parolája
s a tekintet semmibe néz
 
még szelídnek indul a szó
de már a mondat enyhén karcos
és sejteti a riadót
mely mindnyájunkra annyi bajt hoz
 
jó volna kezet rázni ismét
s a vállat átölelni testvér
mielőtt bután el nem esnék
mielőtt bután el nem esnél
 
Én királyom nagy királyom
ki születtél kolozsváron
gyertyámat most érted gyújtom
szál virágom néked nyújtom
 
mennyben s pokolban szószóló
légy érettünk közbenjáró
 
Fölséges uram kend
hogyha férkőzése
volna közelébe
kérje meg odafent
 
hogy vetne már véget
a nagy protokollnak
dolgaink romolnak
s bizony hogy avégett
 
s lenne védelmünkre
hogy ne kéne nyelvünk
féltünkben lenyelnünk
s önnön szégyenünkre
 
Küküllő-angara
maros-mississippi
küküllő-angara
maros-mississippi
hazamegyek haza
már maga se hiszi
hazamegyek haza
már maga se hiszi
 
szóródik folyton porlódik
él pedig folyton porlódik
szabófalvától san franciscóig
szabófalvától san franciscóig
 
Uram ki vagy s ki mégse vagy
magunkra azért mégse hagyj
ajtódon félve kaparász
 
kis szárnyával e kis fohász
gyermeki hangon gügyöget
dícsértessék a te neved

Kányádi Sándor

Halottak napja 
Bécsben (részlet)
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