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Széveg: Gyérffy Akos

izenkét éve éliink egy erdében. Pontosabban
I egy hajdani erd6ben. Vagy talan még pon-

tosabb ugy, ha azt mondom: egy erd6 em-
lékében. A Kismaros folotti dombokat valamikor
kiterjedt erd6k boritottak. Leginkabb csertolgyek,
kocsanytalan tolgyek és gyertyénok, az északra
nézé, hivosebb oldalakon biikkosok. Elszértan,
maganyosan hegyi juharok, vadcseresznyék,
harsfak. Ebbél a hajdani, 6sszefliggd vadonbdl
mara csak foltok maradtak. A hazunk a hajdani
erddben all. A kertben harom csertélgy, a leg-
nagyobb legaldbb hiisz méter magas. Hetven-
nyolcvan éves lehet. Volt még egy negyedik, dupla
torzsi csertolgy is a kert als6, meredek részén,
de néhany évvel ezelétt egy majusi vad vihar
utén kidélt. El6szor nem vettem észre. Ma sem
értem, miért. Nem voltam otthon, amikor kidélt.
Hazaértem, tettem-vettem, leiiltem a szamitogép
elé, és kinéztem az ablakon. Tal nagy volt az ég,
tal sok volt a fény a kertben. Megszoktam, hogy
miutan belombosodnak a fak a kertben és a kert
kornyékén, allandésul a félhomaly. Egy halvanyan
dereng6, zold bura borul rénk majustél oktéberig.
Mintha viz alatt élnénk, egy masik idében. Ezt
a mésféle id6t én mar korabbrdl, a gyerekkorom-
bol ismertem, de a feleségemnek évek kellettek
ahhoz, hogy megszokja ezt a névényi derengést,
a nagy fak néma kozelségét. Mintha kiszakitanak
az embert az odalenti vilagbél. Aki urbanus kor-
nyezetben tolt6tte élete nagy részét, eleinte agy
érezheti, lassan megfullad a stirti lombok alatt. Itt
fogok elenyészni a nagy csendben, végleg kizér-
tam magam abbél, amit masok életnek neveznek.
Vannak, akik soha nem tudnak hozzaszokni, és
vannak, akiknek elébb vagy ut6bb sikeriil.

Volt egy égdarab a kert folott, amit addig soha
nem lattam. Hogy keriilt oda, hol volt eddig?
Akkor fogtam fel, hogy hianyzik egy fa a kertbdl,
terebélyes korondja helyén most lassan sodrédo
baranyfelh6ket lattam. Lerohantam a kertbe, és

végre felfogtam, hogy a dupla torzst cserfa ki-
délt, j6 darabon kidontve a keritést. Akkoriban
még nem volt lancflrészem, egy ismerés segitett
felvagni a torzset. Amikor kozvetleniil a gyokér-
zete folott belevagott, a viz szinte szokdkutként
tort fel beldle. Egy ekkora fa ilyenkor, majusban
megdobbentd mennyiségi vizet képes felszivni
a talajbol. Mintha a szemiink el6tt vérzett volna el.
Legalabb két honapig ftottem vele azon a télen.
A cserfa jellegzetes, nyers, savanykas illata sokéig
ott maradt a kertben. Hajnalonta volt a legerésebb
az illat, az egész haz tele volt vele. A mellette all6,
joval kisebb fa azota igyekszik elfoglalni a kidélt
cser helyét. Lombja lassan kitolti az (irt. Szemmel
alig kovethet6 folyamat. Leginkébb fotékon latom,
mennyit nétt azéta. A szabadon maradt égdarab
az6ta sem tlint el teljesen, noha évrél évre kisebb.
Valészintileg az idei nyér volt az utols6, amikor
még lattam, mert lassan tjra 0sszeérnek a lom-
bok, és ismét rank borul a halvanyzold derengés.

Amikor idekoltoztiink, eleinte csak pusztitot-
tam. Teret akartam, tagassagot, fényt. Ma sem
bocsatom meg magamnak, hogy a kert aljaban
allé mezei juhart kivagtam. Ahogy azt sem, hogy
a ker{tés melletti magas vadcseresznye oldalagat
brutalisan leftirészeltem. Mentségemre csak azt
hozhatom fel, hogy a feleségem izolaciés szo-
rongasat akartam oldani ezzel. Hogy ne boruljon
ra minden irdnybdl a fak sotét drnyéka. Sok év
eltelt azéta, és most mar hagyok mindent néni
a maga ritmusaban. A foldre hull6 temérdek makk-
bol csemeték szézai bujnak elé. Hadd bujjanak.
A madaretetdbe kirakott diok koziil némelyiket
elfelejtették elvinni a mékusok, beléliik is diofak
sarjadtak ki. Ultettem két kocsanytalan tolgyet és
egy gyertyant. Az Alacsony-Tatrabél hoztam két kis
lucfeny6t. Val6szintileg nem érem meg, mire nagy
fak lesznek. Ahogy az egyel6re még alig egy méter
magas gyertyan arnyékaban sem id6zhetek mar.
A fak lassan nének. Nagyon lassan, nem emberi
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léptékek szerint. Es az sem biztos, hogy életben
maradnak. Az egyre melegebb nyarak, a széaraz-
sagok, a h6hulldmok kénnyen kivégezhetik dket.
Egy biikkot azért még szeretnék, de val6szinileg
elkéstem mar vele. A biikkhoz valamiért mindig
is vonzédtam, szerelmese vagyok a biikknek.
Talédn azért, mert a biikkkh6z mindig a legmé-
lyebb csend élménye térsult bennem. A Magas-
Borzsony biikkosei a taj legelhagyatottabb zugai,
a legnehezebben megkozelithetd erd6k. Legalébbis
korébban igy volt, ma mar kevésbé. A hozzaértok
szerint a bikk az els¢k kozott tlinik el majd in-
nen. Az éghajlatvaltozés néhany évtizeden beliil

felszamolja a hegyvidéki biikkerdéket, amelyek
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atadjak majd a helyiiket a ma még az alacsonyabb
régiokat uralé tolgyeseknek. A Karpatok fajo
hianyat a biikkésok enyhitik valamelyest. Ezek
az erddk a tavoli havasok atmoszférajat idézik
meg, némelyik magaslatrdl tiszta idében létni
is lehet a hajdani Fels6-Magyarorszag sziklas,
héfoltos vonulatait.

Az egyik elhagyatott, hegyi utcaban, egy diilede-
26 héz mellett all egy 6riasi biikkfa, alatta betonbél
késziilt asztal, amelyre csempékbél sakktablat
rakott ki megdlmodéja. De évtizedek 6ta nem
sakkozott senki a fa alatt, a haz lassan 6sszedél,
a tet6n egyre tobb lyuk tatong, a betort ablakokon
bever a ho és az es6. A sakktablat dsszel biikkkmakk
boritja, folyton valtozé elrendezésben. Mintha
egy végelathatatlan jatszma folyna lathatatlan
jatékosok kozott, akik olykor diithiikben lesoprik
az asztalt, hogy aztdn megint jrakezdjék a partit.

Egy erdd emlékében éliink. Ahogy telnek az
évek, egyre erésebb bennem az érzés, hogy semmi
mast nem szeretnék mar igazan, csak azt, hogy
ez a rank bizott folddarab legaldbb nyomokban
emlékeztessen hajdani 6nmagara. Boruljanak
folénk a fak, takarjak el mindazt, amit egyre
kevésbé szeretnék latni. Nem visszaszoritani
a természetet, nem szabalyozni, nem dirigalni,
nem uralkodni. Lepjen el mindent a borostyan,
avadsz6ld, a csipkebokor. Legfeljebb egy 6svényt
hagyok, hogy lejuthassak a kerti asztalig. Ennél
a kerti asztalnal irok majd egyszer egy regényt,
legalabbis igy tervezem. A regényiré asztal, igy
hivom magamban. De egyel6re csak a cinkék
és a csuszkak iildogélnek rajta, beboritjék a le-
hullott levelek. Most is irédik rajta egy regény,
a kert csendes térténete. Es talan soha nem iilok
oda regényt irni, csak tavolrol figyelem, ahogy
egy befejezhetetlen torténet fejezeteit radirozza

folyton egy fényekt6l atjart, hatalmas kéz. I
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