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kármennyire annak tűnik is egy fe-
lületes rápillantást követően – Turi 
Lilla színpompás rajzai, a  könyv 

alakja vagy a cím miatt –, Tóbiás Krisz-
tián költő új kötete nem gyerekirodalmi 
alkotás. Bár a kötetben megszólaló hang 
kétségtelenül egy gyereké, az akár bohó-
kásnak is ható cím, A mikulás rakétája 
nem  egy  közös,  varázslatos  utazásra  
utal, hanem a háború hétköznapjaiból 
a  képzelet segítségével való kiszaka-
dásra. 

Az  egész  könyv  tulajdonképpen  
egyetlen  hosszú  tudatfolyamból  áll,  
amelyben a gyerek beszélő az ünnephez 
közeledve felépít magának egy álom
világot úgy, hogy az őt körülvevő dol-
gokat – legyenek azok olyanok, amilye-
nekről közvetlen tapasztalata van, vagy 
csupán hallomásból ismertek: svájci 
csoki, töltött káposzta, Gagarin – átmi-
tizálja. A rakéta így lesz a rénszarvasok 
helyett a Mikulás közlekedési eszköze, 
amelyet az anya által készített töltött 
káposzták hajtanak, hogy el tudja hozni 
ajándéknak a svájci csokigolyót, mely 
„úgy olvad / mint az alpesi gleccserek / 
úgy csúszik / magával sodorva mindent 
/ ami az útjába kerül / érezni lehet / azt 

beszélik / érezni lehet rajta / a  svájci 
bocik illatát”. Ha a saját fantáziavilág lét-
rehozásával a megszólaló valamennyire 
képes is védekezni a háború borzalmai 
ellen, nem tudja teljes mértékben semle-
gesíteni a fenyegetettséget. Ahogy az az 
idézetből is kitűnik, a svájci csoki hiába 
mint a vágy tárgya van jelen, a hasonlí-
tásban „magával [sodor] mindent”, ezzel 
az egyértelműen pozitív töltetű szim-
bólum némi negatív felhangot is kap. 

A  kötet  versbeszédének  dinamiká-
ját márpedig az ilyen ambivalenciába 
hajlások szolgáltatják, leginkább azok 
az esetek, amikor a  képzelet szálai 
felfeslenek, és a  valóság betolakszik 
a beszélő világába. Ilyen a háború éh-
ínségére utalóan annak magyarázata, 
hogy miért nincsenek a  Mikulásnak 
rénszarvasai,  miért  rakétával  jár:   
„a hószínű égen szebb / kontúrosabb 
a piros rakéta / nálunk sokáig puskapor-
szagú volt a levegő / nálunk ha lenne biz-
tos megennék a rénszarvast is”.  Ugyan-
ezt  láthatjuk  abban,  hogy  az  anyuka  
idegesen és kimerülten készíti a töltött 
káposztát, amit aztán el is vesznek tőlük. 
Ezeknek az ambivalens alakzatoknak 
a  metafigurájaként a  Mikulás „kettős 

élete” azonosítható: amikor hazaérve 
leveti a szakállát; amikor kiderül, hogy 
civilben esztergályos lehet; vagy amikor 
a beszélő látja füvet nyírni. Az ez utóbbi 
jelenethez készített rajzon a háttal lévő 
alak (megjegyzendő, hogy az arcokat so-
sem látjuk szemből, legfeljebb profilból; 
ha szemben van is velünk egy alak, az 
vagy a lap tetejére van helyezve, hogy 
így le legyen vágva a feje, vagy lehajtja 
a  fejét, vagy pedig eltakarja az arcát 
valami, Gagarinét például a  szkafan-
der sisakja) egy szögesdrót kerítés felé 
tart, amelyhez a Mikulás-sapkája van 
odacsíptetve, mintha csak egy szárító-
kötélen lenne. Ez ráirányítja az olvasói 
figyelmet a  szöveg és a képek közötti 
viszonyra, amely jelen esetben ráerősít 
a bezártságra. Máskor viszont, például 
amikor a szürke rakétákról szól a vers, 
a Mikulás élénkpiros szerkezetével ép-
pen feszültséget szül a grafika.

Az említett bezártság, korlátozott-
ság egyértelmű szervezőeleme a  lírai 
szólamnak is; a háborús állapotok közé 
szorult gyerek bezárkózik a saját világá-
ba, ezért az annak építőelemeiként szol-
gáló  dolgok  kényszeres  ismételgetése  
a töltött káposztától a svájci csokigolyón 
át magáig a  Mikulásig, adja a  szöveg 
gondolatritmusát  –  ezzel  azonban ön-
magára is záródik a  versbeszéd. En-
nek a közléskényszeres, önmaga körül 
forgó, egyszerre a  külvilágot elemző 
és abból saját belső világot felépítő 
mondásnak a  célja nem egyértelmű, 
és ez termékeny sokszólamúságot szül: 
magyarázat lenne valaki más számára, 
esetleg önmagát akarja meggyőzni, el-
hitetni, tudatosítani a fikció valóságát 
a minél többszöri ismételgetéssel? Vagy 
az ünnep kiüresedése ellen lép fel úgy 
a megszólaló, hogy tanúságot téve saját 
magáról a magában megőrzött kelléke-
ket teríti szét? A kiüresedés ugyanis 
konkrét  formákban van jelen,  például  
a  gyár esetében, amelynek kifosztása 
egyszerre jelenti a tárgyak (hurkatöltő, 
talicska, vaskampó) elhurcolását be-
olvasztásra és az ünnep ismétlésének 
ellehetetlenítését: „csak a munkásokat 
hagyták itt / az ebédlőterem közepén / 
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ahol anyák napján / meg mikuláskor / 
verseket mondtunk”.

Amikor az ünnep teherré válik – er-
ről tanúskodik az anya ideges töltött
káposzta-készítése –, mert azt a háborús 
viszonyok között is meg kell tartani, 
akkor lepleződik le a hozzá kapcsoló-
dó tettek mesterkéltsége, például hogy 
a  Mikulás rendelésre jön: „telefonon 
szólnak  neki / jön vagy nem / még sose 
volt olyan / hogy ne jött volna”. Nem 
kevésbé művi az a  megőrzési forma 
sem, ahogy a gyerek megszólaló a saját 
világában próbálja összetartani a pozitív 
dolgokat, mintegy rezervátumot képezve 
a külső világ eleve zártságával szemben. 
A Mikulás halála a  kötet végén ezért 
szükségszerű, és nem véletlen az sem, 
hogy egy csokigolyó tömíti el a rakéta 
fúvókájának csövét, amitől nemcsak 
a rakéta robban darabokra, de a roman-
tizáló kép túlzó negédessége lágyan 
beleolvadt csokigolyóként a megkreált 
világot is szétrepeszti. Ez lenne maga 
a trauma, a biztonságot nyújtó képzelet
alakzatok egységének elvesztése, vagy 
épp ellenkezőleg: annak feldolgozása? 
Kiábrándulást vagy megnyugvást hoz, 
hogy ez így esett, esetleg erre volt szük-
ség ahhoz, hogy a lírai szólam megtalálja 
a hangját? A mikulás rakétája ezekkel az 
egyszerre pszichológiai és líraelméleti 
kérdésekkel is szembesít minket.�

Tóbiás Krisztián: A mikulás rakétája.  

Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2020

piros rakétán csilingelnek a harangok
a hószín égen
piros rakétán

hátirakétán utazik a mikulás 
akár napsütésben is 

akármikor betoppanhat 
jöhet a mikulás 
piros rakétáján 

piros hátirakétáján csilingelnek 
a jéggé fagyott harangvirágok 

nálunk sokáig puskaporszagú volt a levegő 
a rakétáktól 

szürke csillogó rakétáktól 
puskaporszagú volt 

még a töltött káposzta is 
nem csilingeltek 

jégkristály harangvirágok 
nem csilingeltek

koccantak 
halkan repültek a házak felett 
repültek és robbantak 
nem csilingeltek 
robbantak 
idővel megszoktuk   
a rakétákat 
megszoktuk 
a szürkeséget 
a hószínű eget 
de a piros szebb
piros hátirakétája
szebb mint a hideg-szürke
a hószínű égen szebb 
kontúrosabb a piros rakéta 
nálunk sokáig puskaporszagú volt a levegő 
nálunk ha lenne 
biztos megennék a rénszarvast is.
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