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Sokan sokfele dologra vagyunk érettsegi utan. Van, aki magas felvételi
pontszamra, mas arra, hogy ne kelljen tobbe tankonyvet latnia, van, aki
kulfoldi utazgatasra, autora vagy valami egeszen masra. Retki Gabor peldaul
egy tehenet szeretett volna. A meglepo kivansag ota harminc ev telt el,

a ferfi pedig ma mar nem egy, hanem kozel negyven tehenet tart pilismaroti
birtokan. Amellett, hogy az allatokrol gondoskodik, a frissen fejt tejbol maga
kesziti a Retki kezmuves tejtermekeket.
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liink a sérgallé fiben, igy beszélgetiink. Hall-
U gatosagunk is van a t6liink alig egy méterre

békésen legelészd par tucat fekete-fehér tehén
személyében. Az éllatok gazdajuk hivo szavara
néhany perce baktattak fel a pilismaréti dombtetdn
gyertyannal, cserrel és galagonyaval tarkitott legels-
re. ,,Szép a sik Alfold, értem, Pet6fi mit szeretett
rajta, de az én tekintetem itt tud igazan messzire
szaladni” - vallja Rétki Gabor, ahogy kérbemutat
az el6ttiink eltertil vidéken. A tavolban megesillan
a hegyek kozé szoritott Duna, mellette a visegradi
var, mogotte a Pilis vonulatai és az 6szi kodbe
vesz6 dobogokéi gerinc. ,,Szinte nevetséges. Vagy
egymilliardszor néztem mér itt korbe, mégsem
tudok betelni ezzel a képpel. Ma semmivel sem
tetszik kevéshé, mint mikor el6szor lattam. Annyira
gazdag ez a szépség, alland6 és mindig valtozé.
Most mas szin(i a fa, mint egy hete, ez a bokor

nagyobb, mint tavaly volt, cserélédnek a marhak,
amelyeket taplal a fold. Remélem, egyszer itt fog
allni a csaladi hazam, és innen figyelhetem a val-
tozast. A teraszrél nézhetek majd le a falura, ahol
az 6seim éltek. A nagysziileim vélyoghdzanak
helyére, ahol felnéttem, ahova gyakran visszatérek
almomban” — mondja elgondolkodva a gazda.

Gébor életmiive egyfajta visszatérés ebbe az
alomba. Vagy inkabb a gyerekkori dlomhoz valé
— kiilsé szemmel taléan irreélisnak t(in6 — ragasz-
kodas gytimolcse. Az induléskor a férfin kiviil talan
senki nem hitte, hogy egyszer sajét birtokain maga
altal termesztett takarméannyal taplalja kozel negy-
ven tehenét, hogy tejiikbél sajat keze munkéjéval
készitse el a kézmiives termékeket, és vigye el
a vasarléihoz dket.

»A csaladom legalabb hetediziglen pilismaréti.
A legtobben gazdalkodiak koziilik, de a sziileim
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,Minden firdl érakat
tudnék mesélni. A kozel-
ben van példaul az a tolgy,
amelyrél szedtiik a cserkész-
nyakkendénk megkétéséhez
hasznadlt gubacsot. Minden
szdl idekét. Es ahogy egy
idésebb fat sem lehet
atiiltetni, én sem mennék
el innen” — mesél a helyhez
fliz6dé kapcsolatdrol

Rétki Gabor
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LUy tartja a mondds, hogy a szdjardl fejik
a tehenet; itt, Pilismaroton pedig valoban ezzel
a szemlélettel zajlik a munka™

mér pont maguk mogott hagytak ezt az életmaodot,
és erre nagyon biiszkék voltak. Emiatt hallani sem
akartak rola, hogy gazdalkodassal foglalkozzak.
Apukém lakatos volt, én esztergalyosnak tanultam,
de visszavagytam abba, amib¢l az ¢seim jottek
- emlékszik vissza a sajtkészitémester. — Ez nem
az a gyotr6do paraszti sors volt, amelyet a hetvenes
évek jatékfilmjei mutattak. En egyenes, tisztességes,
szép, szerethet6 életet lattam. Nem a marhatartés-
ba, hanem ebbe a létmddba, ebbe a kornyezetbe
szerettem bele. Egészen kicsi koromtél azon voltam,
hogy megteremthessem magamnak.”

Mint kidertil, az egészen kicsivel tényleg nem
taloz. Mér éltaldnos iskolas kordban nyulakat
tenyésztett. A kiskamasz fid zsebpénzébél ezekre
az apro allatokra tellett, amelyek nem igényeltek
tal sok helyet és idét, taladni viszont annél kony-
nyebb volt rajtuk. Ugyan az otthoniak kikototték,
hogy sem kutya, sem macska, sem nyul nem lehet
a hazban, valahogy egy id6 utan mindegyik lett.
»En ebbél tanulva probalok minél kevesebb dolgot
tiltani vagy eréltetni, ha kint vagyunk a tanyan
a fiaimmal. Szeretném, ha nem kényszer lenne
nekik a folddel, az 4llatokkal valé torédés, hanem
mindhdrman megtalalnak benne, amit szeretnek,
ha felfedeznék maguknak azt az 6romaot, értéket,
amit én lattam meg ebben fiatalon.”

A nyulak és a tanulés egy ideig lekototték Gébor
idejét és energidit, am érezte, az igazi gazdasag,
az igazi gazdagsag tobb ennél. ,Emlékszem, ahogy
végzosként nagysziileim valyoghazanak udvarén
alltam. Ott volt minden. A régi, kidélt-beddlt istallo,
a hidlés, a jaszol, a saroglya, a vasvilla a falnak
tamasztva. Mintha épp most fejezték volna be
amunkat. Tisztan lattam magam el6tt, ahogy tjra
élettel telik meg a hely.”

Az élmény hataséra Gabor érettségi utén el-
adta a nyulait, megvette az els6 tehenét, az idds
szomszédasszony segitségével pedig kitanulta
a tehénfejés mesterségét. Az egy marhabol id6vel

aztan kett6 lett, majd harom, mig végiil akkorara
nétt a csorda, hogy nem maradhattak tovabb a falu
kizepén. Igy koltozott at a gazda az allataival a te-
leptilésszéli, idilli tertletre, ahol most sétalunk.
Am akkor az épiileteknek, a legeloknek még csak
nyomuk sem volt. Az utat is a fiatal tehenész asta
ki a satorig, majd a lakékocsiig, ahol a kezdeti
idékben az éjszakakat toltotte. A tisztalkodést
a felduzzasztott patak éltal taplalt valytban oldot-
ta meg, a teheneit pedig maga dcsolta istélloban
szallasolta el, melynek falét kukoricaszarbdl fonta.

,Ugy éltem, mint egy indian. Van egy régi ba-
réatom, aki ma is igy hiv, pedig mér nem illik ram
a jelz6” — meséli a férfi. Reggelente fejére tette
a fekete kalapjat, amely igy is latni engedte hosszi
fekete hajat, kezébe vette a karikés ostorat, és ki-
hajtotta az éllatait, amelyekkel egész délel6tt rotta
a pilismard6ti réteket. Aztan déltéjt, mikor a jollakott
csorda megpihent, 6 is hozzalatott egy konyv térsa-
sagaban a magaval hozott hideg oldalas és az erés
paprika elfogyasztéséhoz. ,Barmilyen nehézségeim
voltak is, nem irigyeltem senkit. Szabadsagszeretd
ember vagyok, és ezt a szabadsagot itt megkaptam.
A magam ura voltam, réadésul ekkoriban még
tudtam Ggy hizni a nadréagszijon, ahogy ma, csa-
ladosként mar nem tudnék. Megtehettem, hogy
a semmibdl, a sajat hibaim aran, alulrél épitkezve
létrehozzak valamit. Ez a tapasztalat pedig a zsige-
reimig hat. Megvéltoztatja mindennek az értékét,
ami itt van korilottem.”

Gébor egyediil vagott bele a tehenészet felépi-
tésébe, és ma is szinte mindent maga végez, de
az Gtjan mindig mellészeg6dtek olyanok, akik
atsegitették az akadélyokon, vagy lendiiletet adtak
a folytatashoz. Régi ministréns- és cserkésztéarsai
segitségével épitette fel a tanya els6 kis ronkhazat,
hogy kikoltozhessen a lakokocsibdl. ,,Sosem hagy-
tuk elkall6dni egymast. Ezt taldn Beer Mikl6s véci
puispoktdl tanultuk, aki akkoriban itt, Pilismardton
szolgalt, és hittant tanitott nekiink — gondolkodik
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el. — O sosem ment el senki mellett, aki bajban
volt, és minket is arra nevelt, mikozben bejértuk
vele az egész Pilist, hogy ha lehajolunk valakihez,
az minket is felemel.”

A pilismardti tejesember egy taldlkozésnak - az
ebben megnyilvanul6 gondviselésnek — koszon-
hetden valt b6 tiz éve sajtkészitémesterré is. Ak-
koriban mar szépen fejlédott a gazdasag, de a férfi
még csak tejjel kereskedett. Az aznapi friss aru
eladasa utén hazafelé tartott, amikor megléatott
egy stoppost. Noha korabban ritkan tett ilyet,
valamiért felvette a fuvarra varakozét. Mint kide-
riilt, varatlan utitarsa az akkor nyil6 esztergomi
Primas Pince étterem séfje volt. A konyhafénok
réabeszélte a tehenészt, hogy probalkozzon bétran
a sajtkészitéssel, mert szivesen latna a kornyékbeli
gazdak termékeit a tanyérjain. ,Hatalmas lendi-

letet adott nekem a megelélegezett bizalommal.
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A sajtkészitémester a rengeteg
feladat ellenére ma is meg-
tapasztalja azt a mozgdsteret

és szabadsagot a gazdasdgban,
amelyre fiatalon vagyott. Sokszor
reggel sem tudja még, hogyan
alakul a nap, az dllatokkal,

a takarmannyal, a sajtkészitéssel
vagy a szdllitassal lesz épp tobb
dolga. ,,Nem is kérdezem, mi lesz
holnap, arra a feladatra
prébalok szdazszdzalékosan
koncentralni, amiben

épp vagyok” — magyardzza
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A sajtkészitémester ugy lat-

ja, a kornyék falukozosségei
kezdenek megerésidni. Szerinte
mikor a kabeltévék megjelentek

a lakasokban, az idések nem iiltek
ki tobbet a hazak elé beszélgetni,

a csalddok kevésbé jartak ossze, igy
szétestek a kozosségek, az internet
pedig tovabb rontott a helyzeten.
,De mindenre ra lehet unni, erre
is. Most azt veszem észre, kezdenek
ujra él6 kapcsolatok kialakulni,
tarsasdgok formalddni, kezdjiik
megint felfedezni egymas értékeit”
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w~Megtehettem, hogy a semnubdl, a sajat hibaim
aran, alulrol épitkezve létrehozzak valamut.

Lz a tapasztalat pedig a zsigereimig hat™

Minden erémmel azon voltam, hogy felérjek ehhez,
és megnyugodjon a lelkem, hogy a nevem nem
méltatlanul szerepel a beszallitok kozott” — meséli
a sajtkészitémester. Nem hirtelen pottyant az 6lébe
a tudas. ,,Kezdetben két variaci6 volt. Vagy baromi
jo lett a termék, vagy vacak. Kifejezetten becstilom
a vevoimet, hogy akkor is kivancsiak voltak a sajt-
jaimra, és végig kitartottak mellettem ezen az tton.
Azt hiszem, ez az 1t tett engem hitelessé, hiszen
senki sem sziiletik profinak. Mindig torekedtem
a legjobbra, de megmutattam a tokéletlenségemet
is. A kezem munkéja benne volt minden sajtban,
mikor még nem ismertem olyan jél a fogéasokat,
és benne van most is az 6sszesben, mikor biisz-
kén kinalom barkinek” — beszél a jelenig elvezet6é
tanulasi folyamatrdl a termeld.

Ebbe a jelenbe mi is mélyebb betekintést nyer-
hetlink, amikor a legelész6 teheneket magunk
mogott hagyva lesétalunk a birtok aljaban 4ll6
mihelybe. A mester lelkesen részletezi, hogyan
késziilnek a lefejt tejbdl a kiilonféle tipusu saj-
tok, de a fémtartalyok kozott jarva azért elérulja:
a termeléshez sziikséges kornyezet nem igazan
az 6 vilaga. ,Persze nagyon szeretem ezt is, de
van, amikor besokallok. J6, hogy ilyenkor fog-
lalkozhatok a tehenekkel, kimehetek a legelére,
végezhetek egy kis paraszti munkat. Visszatérhetek
abba a léthe, amelybdl jottem, amelybél az egész
kinétt, hagyhatom, hogy a szél 4tftjja a gondolata-
imat. igy megvan az egyensiily.” Réadasul a gazda
szerint az igazan fontos dolgok az allatoknal tor-
ténnek. Ugy tartja a mondas, hogy a szajarél fejik
a tehenet; itt, Pilismaréton pedig valéban ezzel
a szemlélettel zajlik a munka. Az allatok a sajat
életritmusukban pihennek, esznek. Legelik a vad
oregandt, a gyogyfiiveket, a kankalint, vagy ahogy
itt hivjék: az istenkesztytit. ,,Ez mind benne van
a tejben, a sajtban, és ez meg is latszik a termékek
természetes szinén” — magyarazza, majd atvezet

minket a méhely melletti kamréba.

A htivs helyiség magas fapolcai roskadoznak
a jokora, narancssarga kérg sajtoktél. A hatalmas
hengereket még megemelni is kihivas — dertil ki,
amikor a gazda nagy 6romiinkre levesz és fel-
szeletel egyet, hogy rogtonzott késtolot tartson
nekiink. Trappista, gouda, camembert — kapjuk
sorra a friss szeleteket. Noha a nevek nem hatnak
tjdonséagként, az izek annél inkabb. Ezek utéan leg-
szivesebben elfelejtenénk, hogy léteznek nagyipari,
a htit6pultbél gyorsan a bevasarlokocsiba dobhaté
sajtok, ehhez azonban erre a vidékre kellene kol-
tozniink. A mostani miikédésméd — amely még
lehetdvé teszi a Géabor éltal megalmodott életet
és a kézmiives termelést — a régié szallodainak,
éttermeinek, iskolainak ellatasaval, illetve egy falu-
beli és az esztergomi sajat boltha valé széllitassal
a hatérait feszegeti.

Es ahogy az lizem, ugy a tulajdonos is a maxi-
mumon teljesit. ,Perfekcionista vagyok - vallja
Gébor —, nehezen engedem ki a kezembél a dolgo-
kat, nehezen vagyok teljesen elégedett. De az évek
soran megtanultam, hogy szerényebb igényeim
legyenek, nem a boldogségban, hanem a birtoklas-
ban, a magammal szembeni elvarasokban. Akkor
engedek el valamit, ha abbél csak nekem lehet
karom, akkor nem, ha az éllatoknak, a vasarlék-
nak vagy a csalddomnak. Ez a hozzaallas segit,
hogy bar a tennival6 sosem fogy el, abba tudjam
néha hagyni a munkat, meg tudjam szentelni
a vasarnapot, este ébren talljam a fiaimat. Nincs
fontosabb annal, mint hogy tudom, szeretnek
ott, ahova hazamegyek. Mikor belépek az ajtén,
és a gyerekem szalad felém, akkor méar nem f§j
semmi. Ma mar az egészet egy maganyos, joval
kevéshé értékes vallalkozasnak tartanam, ha nem
lennének benne az el6revivé emberi kapcsolatok,
nem lenne kivel megosztanom a tapasztalatokat,

a munkam eredményét.” |
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