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Vonatbelsők mint tudatkivetülések, a mozgásba 
lendülő zárt tér létszorongatottsága: elemi léthely-
zetmetaforák. Az elsuhanó világ kiismerhetetlen-
ségének izgalma, a biztonság illúziója, a korlátok 
bizonyossága és a szabadság vágya, a nekünk ki-
szabott hely: metaforikus vonatfülke az anyaméh-
től a koporsóig.

Zöld kontúrú, falusi tányérban két húsgombóc: 
a létezést irányító étvágy, az otthonosság két sze-
me. A törődés, az asztalra tett étel magabiztos-
sága, a jelenlét megsejtett szépsége, merthogy 
senki sincs jelen, csak a jelen levés nyilvánvaló-
sága eklatáns, az interakció kiabál. Mindenben ott 

az eredet: amit Vámos nagyvonalúan vidéki esztéti-
kának nevez, s ami lényegében egyfajta kollektív, 
mágikus-mitikus tudatalatti, melynek erővonalai, 
kísértései olyan tárgyi környezetet teremtenek a fest-
mény színteréül, mely egyszerre legitimálja a tör-
ténést és annak hiányát is. 

De mi történik Vámos János képein? Feltárul az 
olaj, az akrill, a vászon, a festékpisztoly lelki vilá-
ga, a korabeli újságtépések montázs-indulata, a tom-
puló színek, az oldódó kontúrok verstana. A lírai 
történések terepe mindenfajta tudálékosság nél-
küli. Költői világ az övé, mely „öncélú” esztétikuma 
mellett a közvetlenség retorikájából sarjadó önle-

C s e h y  Z o l t á n

Mindenben az eredet

leplezés kegyetlensége miatt érdekes. Traumatikus 
rezgésekre képes univerzális művészet az övé, 
melyben szinekdochikusan rétegződik egymásra 
a festészeti technikák magabiztos kezelése, a kon-
túrok és a foltok zeneisége (a kapcsolati dinamika 
partitúrái vagy zörejlejegyzései), az irodalmi szö-
vegek filozofikuma és aprólékos megfigyelőkész-
sége. Vámos János anyanyelve alighanem a köl-
tészet. Az identitásköltészet feloldódó kontúrjaiból 
látomások és látleletek bontakoznak ki. 

Nézem ezt a képet, az enyémet, a szobámban re-
kedt privát Vámos Jánosomat, a Senki se jó címűt, 
s eltűnődöm, milyen írásjel is kívánkozna a cím vé-
gére. Nyilvánvaló hiba lenne kitenni bármelyiket is, 
vagy ha ki kellene tenni, akkor fel kellene tüntetni 
az összes lehetségeset. Az előtérben tanácstalan 

fiú, mögötte három nő: mindenki meztelen, cson-
tig, lélekig, lelkizésig, lelkezésig, lelketlenségig. Egy 
modern Párisz és az istennők, csakhogy az alma 
elgurult, nincs kinek, és főként nincs mit adni, nincs 
legszebb, mert senki sem elég szép, nincs isteni 
megbízás vagy feladat, mert a modern világ anti-
idilljében és rémeposzában immár senki sem iga-
zán mitológiaképes. Szeretem, ahogy Vámos bízni 
próbál a testben, a test nyelvében, a mozdulatban, 
melyet a szó izomzata mozgat (például egyik ked-
venc költőjének, Závada Péter verseinek egy-egy 
fordulata), s hogy fel meri tenni azokat a kérdése-
ket is, melyek a sebezhetőséget a megtisztító fáj-
dalomig ragadják, hogy a kölcsönzött szavak olyan 
képekké válnak, melyek vitaképesek az ősforrás 
problémafelvetéseivel.Szoba / 2019 
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Egy férfi előrehajol, mögötte a totális éj, mintha szu-
rokban állna, folyékony idő-kátrányban: most már így 
marad örökre. Az árnyéka egyenesedik föl helyette, 
és él, mintha Platón barlangjának falán szimulálná 
az életet. Ebben a metaforában marad arctalan, azaz 
mégsem arctalan, hiszen önmaga ölét nézi, a sztereo-
típiát, hogy ha már férfi, fel kéne egyenesedni, tele-
nemzeni a létezést, matériával sokasítani a matériát. 
Őt mégis a kreatúralét izgatja: talán épp egy Pilinsz-
ky-verset olvas ki a kátrányból. Vagy ilyen egy poszt-
modern Narcissus? A kátrányba képzeli a tükörképét 
és a saját odaképzelt másába szerelmes? Ez volt az 
első festmény, melyet tőle láttam.

Némely Vámos-kép egészen graffitiszerűen köz-
vetlen: falfirka jellegűen rétegelt, palimpszesztus-
ként „olvasandó”, mintha kollektív teljesítmény len-
ne egy elképzelt város elképzelt helyén. A „csalást” 
csak az leplezi le, hogy Vámos képeinek jellegzetes 
aránytana van.

A Vámos-képek különös sajátossága ugyanak-
kor, hogy nincs stabil kontúr, a festő gyakran fut 

neki újra meg újra egy-egy vonalnak, ívnek, hajlat-
nak, olykor más eszközzel, van ebben valamiféle 
futurizmust idéző dinamika, de egy nagy adag 
álomszerűség is, a bizonytalanság esendősége, 
a korrekció maximalizmust feltételező kényszere. 
Ezeket a vonalakat úgy használja, mint zeneszer-
ző a kottásfüzetét: ezekre, ezek közé, fölé és alá 
komponálja harmóniáit és diszharmóniáit. A futu-
rizmushoz köti diszkrét gépimádata is: a sebes-
ség begarázsolása és felszabadítása, hiánya és 
irama is foglalkoztatja. A roncstelep anatómiája, 
egy-egy autó áramvonalas múltja, konkrét jelene 
és elvont jövője. Egy teherautó mosógépet szállít: 
szinte erotikus a két tárgy viszonya. A garázsból 
kitörő autó maszkulinitása, a kerékpár kacér elegan-
ciája, az autógumihegy tágterű rózsaszínbe tornyo-
suló eltökéltsége mind-mind személyessé válik, 
traumametaforává komorul, vagy hedonista ábránd-
dá szépül. Nézem, csodálom a használaton kívüli, 
kerék és funkció-hiánytól szenvedő abroncsokat, 
ahogy felmásznak a képre, ahogy ostromolni kezdik 
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az eget, mint a szerencsétlen, mitológiai gigászok, 
ahogy túlnövik a kerítést, ahogy fölöttük sátrat 
bont az engesztelő rózsaszín. Örülök, hogy Vámos 
nem veti meg a rózsaszínt: és annak is, hogy nem 
föltétlenül ironikus nála.

Formatervezést tanult: látszatra pl. autókkal, vo-
nalakkal, kerti hintákkal kísérletezik, valójában az 
indulatból jövő önkifejezés kontúrja vesztett forma-
tanával. Véglegesség nem létezik. Vámos János 
kisemmizi az idillt, a csendélet nála valóban lehal-
kított élet. Vonatfülkéi, garázsai, műtermei újabban 
sokszor üresek, mostanában kerüli az alakot, az 

alakoskodót, a perszónát, a megtestesült humánu-
mot, mégis mindegyik képe a hiányban is őrzi az 
emberi jelenlét nyomait, hogy mindaz, ami látszik, 
valakihez tartozik, aki itt járt, vagy vissza fog jön-
ni, csak elugrott valamiért, itt hagyta a helyét és 
a helyzetét. Persze, egyre nyugtalanabbak leszünk, 
a várakozás egyre ijesztőbb, a meglóduló fantázia 
egyre vérmesebb és merészebb. 

Alulnézetből egy festőállvány geometriája: nincs 
rajta vászon. És íme a vászon hiánya a vásznon, az 
egzisztenciális létszorongatottságból fakadó hiány 
elviselhetetlenül szép sűrűsége. 
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