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 csónak orra nekiütő-
dött a parthoz. A föve-
nyen már meg kellett 
volna állnia, hiszen 
leért a feneke, de a 
parti hullámverés még 
tovább lökdöste a csó-
nakot, mire az végre 
végleg megállt. Végre. 
Megállt. Már elegük 
volt a hánykolódásból 

és hányattatásból, abból, hogy nem csak a jövő-
jük bizonytalan, még az állandó otthonvesztett-
séget és az alattuk elterülő stabil föld hiányát 
is át kellett élniük. Sok volt már az a sodródás, 
amit átéltek az utóbbi időben. Most végre par-
tot értek. Megnyugodtak. A homokos part kes-
keny, zöld erdősávjával bíztatóan hívogatta a 
fáradt, de harcedzett utasokat. Végre otthonra 
leltek, még ha ideiglenesen is. Mennyi időt kell 
itt tölteniük? Nem tudták. De azt igen, hogy 
együtt vannak, és hogy hiánytalanul.

Miért, alakulhatott volna másként is? Igen. 
Amikor hajó aljában tűz ütött ki kora este volt. 
Bele se mertek gondolni, mi lett volna, ha ké-
sőbb keletkezik a tűz, mondjuk éjfélkor, vagy 
hajnalban. Akkor talán mind oda is veszhettek 
volna. Így is elég nagy volt a veszély, mert az 
elején nem ismerték fel, hogy mi is fenyegeti 
őket. Hiszen egy vékonyan felszálló füstcsík 
jelezte, hogy valami nem stimmel. De tűz volt 
már máskor is, sokszor gyújtottak ők maguk 
is mécseseket, gyertyákat, inkább csak a han-
gulat kedvéért. Nem sokkal a tűz kitörése előtt 
is volt egy ilyen nyitott est, amikor kinyitották 
kabinjaik ajtaját egymás előtt és szomszédol-
tak. Volt, aki forralt bort bugyogtatott, volt, aki 
narancsokat kandírozott, s volt, aki teát, rumos 
vagy máz ízes teát készített. Olyan is volt, aki 
keletiesre rendezte be kabinját, más oroszosra, 
vagy éppen törökösre. Volt játék, jókedvű du-
ruzsolás, halk és hangosabb zene, vidámság, 

még egy gitár is előkerült. S a meghitt estében 
úgy ringott a bárka a nagy ünnep előtt, mintha 
adventuskor valóban maga a Király érkezését 
készítenék elő... Ezt az estét nem felejtették el, 
mert nem is lehetett, annyira meghitt volt, de-
rűs és fényes. A kajütök ablakából látni lehetett 
az eget, mely bíztatóan és meglepő élénkséggel 
borult a nagy bárkára – valaki őrállását jelezte.

S ennek éppen az ellenkezője történt egy hó-
nappal később, amikor már lassan a matróz-
vizsgák is tördelték az éjszakákat, de az egész 
hajón mégis ott lengett az a kellemes szellő, 
ami egyébként is. És a vész kitört, először 
csak egy kis füstszőnyeg húzódzkodott a kabi-
nok folyosójára, majd továbbfolyt a lépcsőn, a 
konyha, az ebédlő felé, majd pedig a legénysé-
gi kabinok felé. Kezdetben még néhány této-
va kéz oltani próbálta a szemmel nem is nem 
látható tüzet, de inkább csak a füstöt keverték 
fel, majd egyre határozottabban és erősebben 
tört fel a szürke füst, s nyomában már érez-
ni lehetett a melegséget is, aztán a pusztítóvá 
vált tűz erejét is megtapasztalták. Bármennyi-
re is tudták, hogy a tűz nem ellenség, barát, 
meleget ad, menekülni kellett. S menekültek 
is, bedörömböltek minden ajtón, kinyitottak 
minden kajütöt, kirángattak minden füldugót. 
Egy valakinek még az is eszébe jutott, hogy a 
legfelső szinten lévő könyvárban is lehet vala-
ki, s oda is bedörömbölt. Mind kijutottak, s a 
fedélzeten fegyelmezetten várták az elosztást a 
mentőcsónakokba, így menekültek meg. A hajó 
nagy lángokkal égett, némely szoba teljesen 
megsemmisült, mások csak megkormozódtak, 
fekete lett minden, fekete vizeken. A fekete, 
füstös hajó üszkös torzóként meredt fel a haj-
nali fényben. Mivel a tűz nem emésztette fel az 
egész hajót, ezért néhány dologért kisebb cso-
portokban vissza is tudtak menni. Személyes 
tárgyaik, emlékeik, használati tárgyaik meddő 
maradékáért, melyet megőriztek a jövőnek.
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Aztán néhány hét hányattatás következett, fel-
vette őket egy luxusbárka, de miután meglát-
ták, hogy senkinek nincs nagyobb baja, így to-
vaengedték őket mondván: nekik így is túl sok 
utast kell még tovább cipelniük ráadásul ezek 
sok pénzt is fizettek ezért. Nika – így hívták a 
nagy hajót, mely győzelmes is volt, és egyben 
diadalmas. Négy kisebb (saját) hajóval, csó-
nakkal mentek hát tovább, majd nem sok idő 
múlva partot értek, s kikötöttek a szigeten. A 
sziget csepp alakú volt, ezért „csepp”-nek ne-
vezték kezdetben, majd becézgették, s így a 
kulturális emlékezetben a „csepp-csopp” néven 
maradt fenn, végül „Csoppoki”-vá módosult. A 
kezdeti bizonytalanságok ellenére megszeret-
ték a szigetet. Lankás nagy tisztás volt a köze-
pén, óriási árnyat adó fákkal. Padokat és egyéb 
ülőalkalmatosságokat ácsoltak, majd egy pa-
vilont is emeltek, és végül kijavították az ott 
talált régi épületet. Mindent együtt csináltak a 
pakolásokat, a festést, megalakították a sziget 
önkormányzatát, s úgy rendezkedtek be, mint 
akik nem ideiglenesen vették azt birtokba. Ki-
alakultak a játékszabályok, használták az épü-
letben kialakított termeket, polcokra rakták a 
megmentett könyvtárat, sakkot faragtak, s nép-
szerű volt az a nagy tér, ahol ebédet főztek, s ott 
közösen meg is ették. Népszerű volt a konyha 
is, mert ott melegítették az ételt, és ott főzték 
szép réz míves edényben az értékes kávét.

Egymáshoz alakultak, hiszen egy céljuk volt, 
egy dologra készültek. És ugyanazt az élményt 
élték át, ugyanabból a könyvből olvastak rend-
szeresen, s ugyanúgy imádkoztak. Egy közös 
test tagjai. Tudtak egymásért harcolni. Meg-
hallgatták egymást, segítettek a másikon; ha 
valaki lemaradt nógatták, s ha valaki nagyon 
előre szaladt volna, őt közös erővel húzták 
vissza, de ilyen nem volt. Kisebb-nagyobb ki-
rándulásokat, felfedező utakat tettek a szigeten, 
mely megmenekülésüknek és életüknek közös 
jelképe lett, hiszen akik ott voltak, mind vala-
mi sokkal rosszabbtól menekültek meg. Ez élet 
nem lett egyszerűbb, mert közben betegség, va-
lamiféle járvány ütötte fel a fejét a szigeten is, s 
többen megbetegedtek. Erre az időre karantént 

szerveztek, mint akiknek még nem jutott elég a 
nehézségekből. De ápolták egymást, vigyáztak 
egymásra, tartották a távolságot, és még véde-
kező maszkokat is eszkábáltak.

De esténként kiültek a tengerpartra, tüzet gyúj-
tottak, bámulták a csillagokat, és a távolba néz-
tek, mint akik látják, vagy legalábbis vágyják 
a jövőt. Látomásaikban kis falvak piros tetős 
házai elevenedtek meg, középen karcsú temp-
lomtoronnyal, nagyobb települések, kis város-
kák apró tereikkel, s a főváros megannyi házá-
val, tornyaival, a város fölé magasodó várral, s 
a lustán elkúszó folyóval. Ilyenkor összefutott 
a nyál a szájukban, összekapaszkodtak, átölel-
ték egymást és jelentőségteljesen mosolyogtak. 
Néha énekeltek egy-egy ismert éneket, van mi-
kor hangszerrel is kísérték, máskor pedig felol-
vastak valamit a mindig náluk lévő Könyvből, 
mely egy kisebb bibliotékát foglalt magában. 
Elhallgatták egymás szavait, megfogták egy-
más kezét, szorongatták ujjaikat, megerősítet-
ték egymás életét, s maguk is megerősödtek. 

Hittek az új világban. Abban, amely eljön rá-
juk, s ez a kétévnyi vakáció már nem is tűnt 
olyan hosszúnak, mint az éjszakába megnyúlt 
árnyak, s amikor hajnal felé a felkelő nap su-
garai megvilágították szép arcukat, szemükben 
nem csak felcsillant, de meg is ült a remény.


