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K6zeledvén mindenszentek és halottak napja! (november 1. és 2.), gyakrabban gondolkodunk el azon,
kik voltak Gseink, mi maradt meg réluk emlékezetiinkben vagy keresgéliink a fidkok mélyén.

Ezen alkalomhoz illik Mezeiné Bella Zsuzsanna irasa. Megannyi parhuzam rejt6zik benne elGdei
és az 0 sorsa kozott — feladvany is lehetne, ki mennyit talal meg.

Olvasasakor felsejlenek benniink a memdriank szegleteiben megblvd sajat réges-régi torténeteink
elhomalyosult mozaikkockai. Mondatai elgondolkodtatnak, hangulata magdval sodor: érzékelteti,
hogyan hajszolhatnak bele az emlékek csaladunk eredetének kutatasaba, s valhat szenvedélyiinkké,
ha elég kitartéak vagyunk.

Somzsdfia, somzsofia...

Ki vagy te, Som Zsdfia?

El6bukkantal az ismeretlenségbdl, a majadnem semmibdl.
Beleférkdzol a nappalaimba, gondolkodok és beszélek rolad,
mar a parom s ugrat a bolondérismmal.

Lassan nem merem megkérdezni tdle: ,Kérsz somlekvart?”
Ejszaka felébresztesz vagy rdlad dlmodom.

Csond volt.
A reggeli napsugarak bekukucskdltak az apré ablakszemeken, fényes szélakat hlztak maguk utdn a kicsi
szobaban. A tobbiek mentek dolgukra az erdébe, a foldekre, a tohoz.

Fekudt az agyban. A menye megmosdatta, elegyengette a szalmazsakot alatta, megprdbalta megetetni,
fellocsolta és felstporte a dongolt foldpadlét. Mar sokkal tobbet volt masok terhére, mint szerette volna. Amikor
a szélutés érte haborgott, zigolddott magaban: »Annyi a dolog még...« Nagyon akart labra allni, beszélni,
de egyik sem ment. Az6ta sem. Mindenre pontosan emlékezett, gondolatai tisztak voltak, csak a teste nem
engedelmeskedett. Egy év alatt belettrédott sorsaba, de ezt mar nem akarta tovabb.

Menni akart.

Persze tudom, az ikanyam vagy Som Zsdfia. Rég tudom és mégis elhanyagoltalak, pedig az mégiscsak furcsa,
hogy nyolc likanyam koéziil csak a Te nevedet Orizte meg a csalddi szdjhagyomany!

Gyerekkoromban folyton nyaggattam a sziileimet, meséljenek. Szazszor elmondattam, hogyan ismerkedtek
meg. Edesapam szivesen emlegetett olyan csapodias, foleg huncut torténeteket. Ultem az 6lében, ujjaimmal
a homlokan dsszehuzott rancokkal babraltam és ittam szavait.

De a falujardl vagy arrdl, hogyan éltek, hallgatott. Katona Imre csapodi konyve’ elott nem tudtam
Monbijuo-rol, sem a leprateleprdl vagy a lesvari katonai replildtérrdl. Sem arrdl, hogy Csapod kozelében

1 Miel6tt levelek 6zne arasztana el a szerkesztGséget, tisztazzuk: ,Kis kezdBbetlivel irjuk az (innepek, a nevezetes
napok, id6szakok, a torténelmi események nevét, példaul: [...] hisvét, karacsony, mindenszentek” ...
Lasd: AkH 144. (Mas dolog, hogy ezzel magam sem értek egyet — szerk.)

2 Katona Imre: Csapod. Biré Family Nyomda és Kényvkiadd, Budapest, 2003.
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a ciraki hatarban széllt le 1921-ben a repiilbgeép, amelyik 1V. Karolyt és Zita kirdlynét hozta haza egy rovid
idore. Azt se tole hallottam, hogy az apja nadrégszijjal verte, vagy amikor a nagyapja bosszusan rugdalta
odébb a folyton utban IEVG, kuszo-mdszo kisgyereket.

Késobb 1ol is jegyeztem kis kék fiizetembe a nagysziilok, dédsziilok neveit, a roluk szolo torténeteket.
Csak most jutottam oda — mikor mar nem jérok dolgozni —, hogy kutassak utanuk és elkezdjem megkeresni
bseimet, felépiteni a csalddfdnkat. Es pont a Te neved vezetett a bellatamasok rejtélyének megfejtéséhez is.
(Micsoda ironia, az a két csalad nem szivelhette egymast.)

Zsofia sorra vette a szoba targyait. A faragott ladat, amit a nagyapja készitett, a szentképet a falon, amibél
minden hazban volt egy. Az almarium tetején ott az anyja imadsagoskényve, a mestergerendan a csaladi
Biblia, utolsd lapjain a sziiletettek és megholtak neveivel.

Ismerte a mennyezet fainak 6sszes mintazatdt, a repedések vonalait. Volt ideje bamulni egy éven at.
Régen persze nem latta. Nappal sosem fekiidt az agyban, a petréleumlampa fénye meg homalyban tartotta
a szoba nagy részét estére. Végigsimogatta szemével a gerendaszogon 16gd sarga és piros fonallal kivarrt
fényes, fekete csizmat: a régi mulatsagok, amelyekben ezt koptatta! Mellette az ura arvalanyhajas kalapja.
Apré mosoly bujkalt szaja szegletében amint a szép szal erd66rre gondolt, akihez hozzament...

Elaludt. Elmertilt a gyermekkoraban, a pusztacsaladi kis hazban, a végtelen erd6ségben, az anyja 6rokké
riadt tekintetében. Aimdban a piciny babat ringatta, kdnnyeiben firdette, alig tudtak kivenni a kezébdl.
Megszokott, mindennapi dolog volt ez, a gyerek konnyen hullott Gjsziilotten, kéthetesen, haromévesen...
Azért csak fait.

Nemigen figyelt oda amikor az 6reganyja a régiekrél mesélt, csak egy-két térténet maradt meg — most banja.
Hat majd rola is ennyi marad! Néha emlegetnek majd valamit, reméli nem rosszat. Néhany lurko figyel, a tobbi
ra se hederit. Széthordja a szél az életét...

Kavarog a fejem. Ulok a gép eltt, a monitoron lefotozott anyakdnyvek. A Bellék tul sokan voltak Csapodon.
Még tobben, mint a Vargak meg Nagyok, Kovacsok, pedig ezek a legdsibb csaladnevek. Micsoda egy falu, ahol
annyi a Bella, mint a csapodi Nagyerdbben a fa! Két Bella Tamas, két Bella Jozsef, az apak mas-mas anya
nevével, Melyik a miénk? Torvényes. Cim, elonév sehol. Pedig csak Bellabol élt vagy tizenhét a faluban,
mindegyik kilonféle ragadvénynévvel megkiilonboztetésil: Dandi, Pizse, Hetye Csitta, Lisztes...
Apamék Babits Bellak voltak.
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De ezt itt, két azonos nevi djsziilottnél egymads alatti bejegyzésekben, nem tartotta sziikségesnek beirni
a plébanos. Eh, mar feladtam. Ezt soha nem lehet kideriten,
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Az ablakban viruld viaszviragok kozott volt egy kO. Ett6l elérzékenyedett: Gergely hozta, a batyja,
miutan hazatért a sz6késbdl. Még tizenhat sem volt, amikor elment. Senki sem tudta csak 6, Zsofi, csak neki
mondta el, hogy nem birja az emberek tekintetét magan: évekkel késdbb hidba vette el az apja az anyjat,
a falu nem felejt. Zsofi megértette. 16l emlékezett
a kolykokre, akik megannyiszor ugrottak Gergely

——

i e €161 ,Zabigyerek!” Egy alkalommal Zsofi tiz kérém-
! mel esett az egyik franya képének, kapott is
ey utdna... Annak viszont megmaradtak az arcan

diihének nyomai.

Mindig is szerette a kdveket, Csapodon volt beldle
bGven. Még a krumplit is kalapaccsal szedték az
egykor erre futd vizek altal szétteritett, kavicsos
hordalékbdl kialakult talajon: ,Lassuk, melyik a ko
és melyik a krumpli!”

A ko furcsa volt. Egész kis gylijteményt szedett
Ossze, de ez teljesen kitlint a tobbi koziil. Kerekded,
mint a sajt, szabalyos csigavonal, megkovesedett
csikok és barazdak a fellletén. Az oldalat meg
mintha a hoveji asszonyok himezték volna halvany
virag- és indamintara, mint a fliggényt az ablakon.
Gergely messzir6l hozta. Valami nagy téféle van a
Nagyerd6 végén, joval nagyobb, mint itt Gobosben.
Ott talalta.

Lilit Edesanydm csalddfdjénak kapcsén taldltam meg, egy ponton dsszeérnek az Oseink. Evek Ota kutat
maganak is, masoknak is. Minden szabadidejét kitoltd hobbija lett a csalddfakutatds. Otletet adott: figyeljem
a keresztsziilbk neveit is, sokszor dontd tampont lehet. Uj lendiiletet kaptam tdle, djra nekifogtam
a bellatamasoknak. Nem jutottam semmire igy sem, hagytam a csudaba Oket.

Somzsdfia, somzsofia... — ébredtem fel. Holnap ra kell keressek, mit rejteget még a FamilySearch. Miért nem
néztem eddig?! Mivel dédanyam nevét is tudtam, kénnyen megtaldltam Som Zsofidt, 1845-ben sziiletett. Neki
is Bella volt a férje egy masik dgbol: Bella Matyas erdé6rz6. Most mar hajtott az izgalom, menjiink messzebbre!
Es ott, ott van az & apja Bella Jozsef.. Ez azt jelenti — dobbentem ré —, hogy mindkét Bella Jozsefhez kozom
van. Két kiilonbozd agon ugyan, de hozzam tartoznak!

Este a konyhaban 6sszejottek a falubeli férfiak, mint régen. Az ajtét nyitva hagytdk kicsit, 6 is hallhassa a
hireket, amit a vandorkdszor(is hozott. Ide csak igy jutnak el a vildg dolgai. Emlékszik, sokdig azt hitte ennyi
a vilag, amit lat belGle: kis falvak, hatalmas, rengeteg erd6. Még Sobri Joskardl is egy Ustfoltozotdl hallott, akit
ugyanigy vendégiil lattak. Micsoda torténeteket mesélt a nagyerdei betyarrdl! Evekig jollaktak gondolataik
a historiakkal. Aztan ki is szinezgették Gket, felnagyitottak, legalabb a gyereknép nem ment olyan batran
az erddbe.
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A besz(ir6d6 hangok pusztitd ragalyos betegségrol szdltak: “Viszi az életerls fiatalokat is, f6leg azokat. Pedig
csak most ért véget a habord, sok a halott. A kolera is csak nemrég takarodott el, megtizedelte az is a falut.
Es most ez... a Borisnak két lanyat vitte el, nem volt tizenhat egyik sem.” — mondja a szomszéd rettegve.
Holnap mar nem jon at, fél. Gobosre még nem ért el a nyavalya, de ki tudja hogyan és milyen gyorsan teszi
meg az utat.

Megszallottan bongészem az anyakonyveket. Egész jol olvasom mdr a kalligrafikus, szépen ivelt betiiket.
Mar amikor gyényord és olvashato. Van olyan is, ahol nem. Kuszan teleirt, két oldalon atfuto sdrd, ferde sorok,
alig kivehetd bejegyzések. Mar ismerem a lefelé hosszan lenyulo ,,s"™-eket, a kacskaringds nagy ,P™-ket, amik
néha alig kilonboznek a ,,G™-tol vagy a ,B"-tdl. Ismerem a csapodi csaladneveket, a szkennelt anyakonyvi lap
aljan 18vo jegyzeteknél is jobban. Tudom, hogy nem Csiziar, hanem Csiszar. Lassan kiismerem magam
a hol magyar, hol latin bejegyzések kozott is. Néhol a foglalkozds is be van irva: opilio, colonus latinul,
azaz juhasz, foldmdves magyarul.

Megrendit, hogy sorsok villannak fel eldttem. Nézem, itt hianyzik a keresztsziilok neve. Betlizgetem a latin
szoveget az észrevételek rovatban. Baptisatus obstetrix ... externa(?) ... necessitate.
Milyen jo, hogy van latin-magyar fordito is az interneten — mert igaz, tanulmanyaim soran ragadt rém egy
kevés orvosi latin, de az nem lenne elég a megjegyzes értelmezéshez: ez a csecsemd itt meghalt, a baba
keresztelte sebtében. Epp csak levegdt vett ezen a vildgon.

»Mit vétettem, édes Joistenem! Mit, hogy tétlenségre, masok terhére tettél? Mi lehet a blnom?
Halnak a fiatalok, én meg itt fekszem csak akadéknak!

Eljart a szam, feleseltem is eleget... Ez csak nem akkora baj? Nem voltam én annyira rossz gyereke
anyamnak, apamnak. Otthon meg se mertem mukkanni, sziilémet nehogy bantsam.

Templomba is eljartam, pedig a Trézsi mindig Ugy felbosszantott a hamis kantalasaval, meg is mondtam
neki! Az uramnak se voltam rossz felesége, mindig fott étel varta, vetett agy. Panaszra se volt okom az igaz,
nem voltam sokd menyecske a gobosi hazban. Az erd66rnek jart egy kis fold, meg az erdészhaz. Kukorica-
hantaskor volt mit meséljenek az asszonyok, mit szenvedtek anydstdl, apdstdl. Minden nemzedék atadta a
kovetkezOnek, amit 6 kapott — igy alltak bosszat. Hat nekem bizony jo sorom volt az erdészlakban! Na persze,
a falubeliekhez képest. Sosem éheztiink, sosem faztunk, a ruhaim is szebbek voltak, labbelim is fényesebb.
Ugy éltiink itt, szinte mint a gréfok! Nem is igen mentem kdzébiik, kiilonbnek tudtam magamat. Sok munka
volt, sok, s mindent egyediil. Fonastiltd keddeken is dolgoztam, de a magam ura voltam. Az uram j6 ember
volt. Ha megmérgesedett, csak bevagta az ajtot és ment a rengetegbe. Mire hazaért, mar dalolt. ,,Az erdGben
jo helyen van a méreg, elfér, minek itthon tartani.” — mondotta.«

Erdész felesége vagyok én is. Sopronban az erdészdidkok elégge népszeriiek voltak. Szakadtak, hosszu hajuak,
amolyan " anyammesszevan” kinézetiek. Nem csoda, tizennégy évesen kertiltek el az orszag messzi pontjaibol
és legkdzelebb kardcsonykor mehettek haza... Hat, nekem is jutott egy ilyen erdészféle. Igaz, amikor dssze-
hazasodtunk fajparos volt tizennégy évig, csak ezutan teljeslilt az dlma és kapott keriiletet: erdész lehetett.
Szerette. Gyerekkordban is mindig az erdét jérta és igy van ez ma is.
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Nem vagyok jo erdészfeleség, nem tanultam meg a fak neveit, nem ismerem a gombakat. Jartunk persze
az erdobe a gyerekekkel is, de az uj hobbink most hetente visz a Singédorhdz, a Hidasi volgybe, mindenfelé
a koriilottink fekvo erdbkbe. A falunkat korbedlelé Mecsek teriiletén hullamzott egykor a Pannon-tenger.
A tobb millio év rank hagyott lenyomatait keressiik megszéllottan, megkovesedett €lblényeket: csigakat,
ammoniteszeket... A Gergely kove, amit Zsdfia gondosan Jrizgetett.

»Sosem értem ra gondolkodni, most meg csak ez jutott. A Rozi? A Rozi miatt tan! Es ha hagyom, hogy a
lanyom a vesztébe fusson... az a Babits Kalman egy vadember volt! Ezt barki megmondhatja Csapodon.
Azt meg honnan tudhattam volna, hogy a Janost is megbolonditjak a csoda-Amerikaval, pedig az uramnak jo
embere volt az erdén. Nagy volt a szegénység, rossz volt a termés, de hogy majd onnan gazdagon jon haza.
Azt mondta: ,Hat az ég is jelzett. Olyan csillaghullas volt, mint még soha. Vagy vilagvége lesz, vagy szerencse
jon!" El is ment, ott is maradt. A Kalman persze visszajott, harmadszorra mar muszaj volt neki. Belekeveredett
valami rendzavarasba, bele hat, 6 ne tette volna! De legalabb jol megverték az ottani kik6t6i munkasok...
Ures zsebbel jétt haza, egy kézi gyalu volt az 6sszes kincse. Na meg az a tricikli, azzal paradézott a faluban.
A Janos meg... arrdl hir sincs. Itt maradt a Rozi egy szal maga a gyerekeivel. Ez lehet hat, ezt nem bocsatja
meg nekem se a Rozi, se az Isten.«

Nagyanyam és a nagyapam furfangos modon keltek egybe. Tiltottak Oket egymastol, miként a nagyanyam
anyja, meg a nagyapam apja is 6ssze akartak hazasodni, de nem engedtck nekik annak idején — ki tudja mi
0kbol. Na de a gyerekeik, Jend és Erzsébet nem hagytak annyiban a dolgot! Kifundaltak-e vagy csak ugy
megesett, gyorsan kellett megtartani az eskiivot, nehogy elébb sziilessen meg az elsé csemete.

»Hogy van Ides?” — szdlt be a lanya az ajtobdl.

»Meglatogat azért... Né, még az Orzsét is elhozta, az aproka termet(i unokdt. Az csak bedugta
egy pillanatra a fejét, nem szeretik az ilyen gyereklanyok a beteg 6regasszonyokat. De hat — jutott eszébe —,
nem gyerek ez mar, eladdsorban van. Csak amilyen kicsi, ezt mindig elfelejtem. Ideje lenne mar, hogy
bekossék a fejét...

Bér igaz, szép ember volt az a Kalman, de ratarti! Ugy fennhordtak az orrukat a Babitsok, Ugy jartak-keltek,
mint aki kardt nyelt. Inkabb verte be a fejét a kapufélfaba, mint meghajtana magat... Hagyni kellett volna...
elboldogult vele a Gyurka Rozal is. O nincs egyedl, mint az én Rozim...«

.Nem eszik, napok 6ta nem eszik.” — hallotta menyét a konyhabdl — ,Mar inni se akar.”

Tanyan éliink, nem vesz Kordil benniinket kerités. Nehéz volt Pajti kutyankat arra szoktatni, nem mehet ki az
udvarbol, még ha lehetdsége is lenne rd. Mikor még a falu kényvitdrosaként eljartam dolgozni, szépen
lecsticsiilt a haz elé, ugy vart.

Mielbtt a koronavirus vildgjarvannya nott volna — még az utazasi tilalmat megelbzoen —, par nap tavollét utan
éktelen visitasra értink haza. Parom a tanya szélére rohanva latta, hogy Pajti erdsen vérzik. Golyo roncsolta
szét a labat, mellkasat. Az allatorvos valasztds elé dllitott benndinket: elaltatds vagy csonkolds, de még
ugy sem biztos, hogy megmarad. Az egész csalad szerette a kedves, aranyos kis vizslat, hat a mitet mellett
dontottink. Hal” Istennek szépen feléplilt. Nyugodt, kiegyensulyozott kutya lett és kivételezett: & bejohet
a hazba, esténként odakocog sajét kis ,,fészkéhez”.
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Halk neszezés.

Zs6fia meghallotta a mocorgast az 4gya melldl. Ep kezével lassan araszolt a lepeddn az dgya széléig, ahol mar
meg is taldlta a nedves orr... a kezet, amely sosem felejtette el megsimogatni a santa ebet. Oreg mar
a kutya is, a Pajtas, nincs nala hliségesebb
tarsa midta az ura elment.

Csapda fogta meg a TiloserdGben.
Vonyitott a szerencsétlen és mar agyon
akartak Gtni a favagok, ne szenvedjen,
amikor Matyas mégis ugy dontott,
hazahozza. Emlékeztette arra az allatra,
amelyik  bolondozasaval felviditotta,
a gyerek elvesztésekor enyhitette
kett6jlik banatat.

Megcirdgatta a kutya fejét. ErGtlentl,
meg-megakadva simitott rajta végig, aztdn a kéz tétovan megallt. Pajtds halk nyiszitése torte meg

a csondet...

Meghallottalak, Som Zsofia.
Megszolitottal és meghallottalak. Nem éltél hidba.
megannyi szal, sejt, géndarabka, elemi részecske kot dssze veled,
egytizenhatod részben itt élsz bennem.
Latod, terelgeted a gondolataimat is.
Ki mondhatna, hogy nem ismeriek?
Mezeiné Bella Zsuzsanna (mezeitanya@gmail.com)
Grafika: Sulyok-Maraczi Martina




