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Vajda Mihdly filozo6fust, az MTA Filozofiai Kutatéintézetének volt igaz-
gatojat az elmult évtizedben munkassaga homlokterében all6 emléke-
zésrol és felejtésrol kérdezték kollégai, Gabor Gyorgy és Rugasi Gyula.

GGy: A torténelemben nincs olyan, hogy ,,mi lett volna, ha”, de most jatsz-
szunk el a gondolattal: ha mondjuk a hetvenes években kerestink fel téged

azzal, hogy egy zsido lapnak szeretnénk interjut kérni, akkor mit vala-
szoltdl volna?

VM: Az, hogy ti most egy zsido lapban akarjatok ezt a beszélgetést leko-
z0Ini, szdmomra teljesen evidens — természetes, minden rendben van.
Na, de miért is? Mert ez nem, hogy ugy mondjam, a zsido hitkozseg al-
laspontjat képviseld lap lesz, amennyire titeket ismerlek. Annak idején
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egy zsido lap egy hitkozségi megalapozottsagu valami lett volna, annak
biztos nem Oriltem volna.

De itt most a kérdésedet a magam szamara valami masba forditom: Mi-
kortodl kezdve éreztem megint egyértelmuiien, hogy bizony, én egy zsid6
ember vagyok? Gondolom, erre gondoltal, bar egészen pontosan nem
ezt mondtad. Ezen én mar sokat tortem a fejemet, nemcsak az utobbi
években, hanem az utobbi évtizedekben. Mert a dolog ugy nézett ki,
hogy volt ugye a holokauszt, mindenki tudta, hogy minket zsidokat
kiirtani akartak, de ezt a pesti zsidok egy jelentds részének mégis sike-
riilt megusznia. En ezek kozé tartozom. Az egész kozelebbi csaladom
meguszta ezt az egészet, majd ugy csinaltunk, mintha a felszabadulas
teljesen természetes lett volna. A szovjet csapatok szabaditottak fel min-
ket, a szovjet kommunistak azt hirdették, hogy az 6 vilagukban minden
ember egyenld, nem is szamit, ki zsido, ki nem zsidd, ki sz6ke, ki barna,
kinek milyen szind a bére. Hat ett6l majdnem minden holokausztot
tulélt zsido ember — gyerekek is, én 9-10 éves voltam — kommunista lett.
A kommunista nemcsak azt varta el a rezsimt6l, hogy ne kiilonboztesse
meg az embert az embert6l, hanem maga sem volt hajlandé megkiu-
l6nboéztetni az embert az embert6l. Es minthogy valldsos semmilyen
tekintetben nem voltam, a kornyezetem sem volt az, ennélfogva a zsi-
dosdg itt nem jott tekintetbe. Annyira buta és torténelmietlen médon
viszonyultunk a multunkhoz, hogy egy pillanat alatt felejtettiik el, mi
tortént velink, az min alapult, miért velink tortént, és igy hosszu ideig
eszunk dgadban sem volt azon gondolkodni, hogy mi zsidok vagyunk.
Na most, biztos volt egy olyan kisebbsége a budapesti zsidosagnak is,
leginkabb a vallasosak, akik a zsidosagukat igazan 6rizték, megdrizték és
szamontartottak. Mi nem ezek kozé tartoztunk, az én barataim sem ezek
kozeé tartoztak. Sokat gondolkozom azon, hogy melyik volt az a pillanat,
amikor hirtelen mégis rajottink, hogy de hat ember! Azért mégiscsak
fontos, hogy zsidok vagyunk!

Elég koran volt ez, valamikor a hatvanas évek elején, parhuzamosan a
kommunista rezsimbél vald kiabrandulassal. De abbol onmagaban még
nemcsak zsidénak lehet kidbrandulni, hanem sok mindenki masnak is.
Nekem az a gyanum is felmertlt mar, hogy tulajdonképpen akkor kezd-
tink zsidok lenni, amikor ugy hatvantdl egymast kovették az izraeli-
arab haboruk. Akkor mi mar zsid6 oldalon alltunk — nemcsak azért, mert
magunk is zsidok voltunk, hanem mert az egyre inkabb rihellt Szovjet-
unio arabparti volt. Ez mar megint egy ilyen rossz vicce a torténelemnek.
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De nem hiszem, hogy ez ébresztette fel benntink a zsiddsagot. Egysze-
rien észrevettilk, hogy a kornyezetiinknek, azoknak, akiket baratunk-
nak valasztunk, a tobbsége szintén zsido. Sosem allitottam, hogy nekem
csak zsido barataim vannak — vannak olyan barataim, akiknek soha
semmi k6zuk nem volt a zsiddsaghoz —, de a kozelebbi barataim, a kor-
nyezetem mindig zsido6 volt. Emlékszem egy beszélgetésre a Szent Istvan
parkban, a Heller—Fehér-lakasban, amikor Agi kijelentette, hogy neki
alig-alig vannak zsid6 baratai. Akkor kezdtem sorolni a baratokat. Végul
sikerilt Janosi Ferkohoz eljutni, aki nem zsido. A masik errél egy vicces
torténet. Volt egy Schlanger Andras nevid baratunk, neki és a feleségének
volt az én lanyomnal egy Kkicsit fiatalabb gyereke. Ennek a gyereknek azt
mondtak egyszer a sziiletésnapjan, hogy meghivhatod az 6vodas baratai-
dat a zsurodra. Hazajott az apja, és megkérdezte: - Hany gyereket hivtal
meg? — Hat természetesen mindet! — De hat azt nem lehet! Valasszal ki
néhanyat. — Masnap megint megkérdezte: — Na, hanyat valasztottal ki?
— Otot. — Kik azok? Erre a fia felsorolta az 6t zsid6 gyereket az 6vodabol.
Fogalma sem volt arrdl, hogy mi az, hogy zsido, de valahogy eltalalta.
Na most, ezt kezdtiik észrevenni: hogy az ember beletrafal bizonyos
dolgokba. Es akkor kezdtiink zsidék lenni, egyre tudatosabban. Valo-
szind, hogy a rendszervaltas utani antiszemita hullam miatt is, amit6l
én egyaltalan nem ijedtem meg, természetesnek tartottam. En tudtam,
hogy tele van ez az orszag antiszemitakkal. De hat végre mondhassak
ki! Legyen végre sajtoszabadsag, legyen véleményszabadsag! Rendez-
tem is egy hatalmas ankétot Debrecenben, meghivtam ezt-azt, mar nem
emlékszem mindenkire. Ott elkezdtiink err6l beszélgetni. Az apropo az
volt, hogy kiderult, az egyik ujonnan alakult ujsagban kozoltek egy an-
tiszemita levelet. En azt mondtam, hogy ez teljesen rendben van, mert
ha valakinek ez a véleménye, akkor azt nyilvanithassa ki — éppen ugy,
mint barmi mas ellentétes véleményt. Es mi azért jottiink itt 6ssze, hogy
meggy0zzik 6ket, hogy abszurd, értelmetlen az allaspont, amit képvi-
selnek. Szoval attol kezdve szamomra nemcsak az volt nagyon fontos,
hogy 6ntudatosan zsid6 voltam, hanem az is, hogy ezt kolportaltam, min-
denkinek tudnia kellett. Valahogy sikerult minden kommunikaciomba
belecsempésznem a zsidosagomat.
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RGy: En csak kézbe szeretnék szurni valamit az ifjabb olvasékézonség
szamara. Azt a bizonyos metafizikai pillanatot: ’67, a hatnapos hdaboru és
félig-meddig még a ’73-as jom kippuri hdboru is ide tartozott. Ez teljesen
atipikus és kiragadhato a torténelmi tendenciakbol. Ekkor az tortént meg
—se azelott, se azutan —, hogy széles Magyarorszagon az iskolai osztd-
lyoktol kezdve a nyugdijas sakk-korig bezarolag mindenki egy pillanatra
filoszemitava valt.

VM: Igen, igen! Van ehhez egy jo torténetem. Szegény Tanczos Gyurka,
miutan kieresztették a nem tudom én hany év bortonbdl, kapott egy
lehetdséget, hogy egy esti iskolaban tanitson — nem, a fiatalokat meg-
rontani, azt nem szabad, tudjuk Szokratész ota, hanem egy esti isko-
laban tanithatott. Egyszer csak kidertilt, hogy X tanulo, feln6tt ember,
kis zaszlocskakkal koveti az éppen aktualis arab-zsido haborunak az
eseményeit, és nagyon drukkol a zsidéknak. Es akkor azt mondta a
Gyurka, hogy: —1zé ur, eddig ugy tudtam, hogy nem szereti a zsidokat.
— Ne mondjon ilyeneket! En belpolitikailag antiszemita, de kiilpolitikai-
lag zsidoparti vagyok.

RGy: Ez a torténet tobb mint jopofa — abszolut hihet6 és abszolut hétkoz-
napieset. Valahogy igy tortént a dolog. De most arra szeretnék kilyukadni,
hogy végtil is az a kor, amely igazdn nevezetessé tett benneteket, az az
oreg Lukdcs dltal Budapesti Iskoldanak elnevezett bardti tarsasag vagy
kollegialis gyltilekezet, ahogy tetszik. Nos, hogy ez akkor kikbdl dllt, azt ne
is firtassuk, mert akkor megint ugyanoda lyukadunk ki, ahonnan az imént
elindultunk. Ez evidens, de akkor az anakronizmustol a paradoxonokig
tveljtink, ha szabad. Ugye, Lukdcs maga is nagy megtérd volt. Lesznai
Anna mondtaraola, hogy 6’18 novemberében effektive vallasos fordulatot
vett azzal, hogy marxistava valt vagy bolsevikkd — nem tudom, szo szerint
hogyan fogalmazott. Hozzda kell tenni, hogy akkor ez szamdra nem jelent-
hetett akkora fordulatot, hiszen ebben az ideoldgiai katyvaszban szamos
iranyzat tényleg pszeudovallaskent, egyfajta laikus vagy szekularizalt
messianizmusként miikodott. Aztan tortént még néhdany fordulat. Te vi-
szont azt nyilatkozod, és itt van a paradoxon, hogy ez a bizonyos kotédeés,
idézdjelbe téve, a gondolkodoi felndtté valas szempontjabol bizonyult els6-
sorban fontosnak szamodra: ,,én tulajdonképpen meg akartam szabadulni
a Budapesti Iskola kotottségeitdl, nem a barataimtol akartam megszaba-
dulni, ezt hangstilyozni kell, hanem ezektdl a kotottségektol”. Tehat azt
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latjuk, hogy ez a kor szétrobbant, politikai okokbdl és kiilpolitikai okokbol
is. Korcsuldndl kezd6dott, ha jol emlékszem, a korcsulai nyilatkozattal »

VM: A robbands, az nem ott.

RGy: Gondolom, a politikai iildoztetés volt az oka. A retorzio. Tehdt a
csehszlovakiai bevonulast koveto eseményeknél vagyunk, és egy nagyon
tavoli példara hivatkozhatok: a 2. szazadban volt egy Nomenius nevezett,
ha akarom kozépplatonikus, ha akarom, kozépsztoikus szerzd, akinek
fennmaradt az egyik miivébdl egy csomo fragmentum az akadémikusok
Platon iranti hiitlenségérol. Arrol, hogy hogyan vdlt Platon és a platoniz-
mus teljesen kiilon vilagga. Itt is ugyanezzel a paradoxonnal taldlkozunk,
kivadlt, ha ebbe még beleszamitjuk azt is, ami az egyik miivednek a cime:
Utam Marxtol, szemben Gyuri bacsinak az Utam Marxhoz cimii munkaja-
val. Akkor mégis mivolt az, ami téged az emberi kvalitasokon tul és mint
gondolkodot igazan hozzakétott Lukdcshoz?

VM: Ez nagyon bonyolult és végtelen egyszer(i. Mindig azt mesélem,
hogy volt egy pillanat, amikor én eldontéttem a Bajza utca és a Fasor
sarkan, hogy dehogy megyek én matematika szakra, marxizmust akarok
tanulni. Mert meg akarom tudni, hogy mi lett itt elrontva, hogy rossz az
elképzelés, vagy csak rosszul hajtjak végre, ezt meg akarom tudni. Ami-
kor ez bennem felmertiilt, akkor azt mondtam, hogy hat ezek filozofiai
kérdések, és akkor filozofia szakra jelentkeznék — de tudtam, hogy az
nincs. Viszont van egy nagy filozofusunk, én ezt tudtam. Hogy honnan
tudtam, miért tudtam? Nem olvastam én Lukacs Gyorgynek egy sorat
sem. Es hat akkor miért ne tanuljak én filozofiat, ha van egy ilyen vilag-
hirti, komoly emberiink? Igy keveredtem én oda. Ugy 17 éves lehettem,
amikor jelentkezni kellett az egyetemre, hogy milyen szakot valasztok.
Aztan amikor mar a Lenin Intézetb6l sikerult atkeveredniink — az egész
filozofia szakos évfolyamnak, mert akkor mar azok voltunk — a bolcsész-
karra, akkor ott még tanitottak benntuinket az aktudlis Lukacs-tanitva-
nyok: Hermann Istvan, Heller Agnes, Alméasi Miklds. Es akkor pillanatok

25 1968-ban a ,.korculai nyilatkozat” alairasaval, Csehszlovakia katonai megszallasa elleni
tiltakozaséval szintén filoz6fusok keriilnek a célkeresztbe: Heller Agnes, Markus Gyorgy,
Tordai Zador, majd a mellettiik kidllé Vajda Mihdly és Radnoti Sdndor. Lasd: Révész
Séndor - Zolnay Janos: Ez életem két legrohadtabb éve volt. Gdbor Gyorgy filozéfussal,
vallastorténésszel beszélget Révész Sandor és Zolnay Janos. Beszéld online, 2011. http://
beszelo.c3.hu/cikkek/ez-eletem-ket-legrohadtabb-eve-volt (letdltés ideje: 2022. majus 20.)
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alatt 6ssze is baratkoztam velik, mindannyiukkal, és rajtuk keresztil
aztan eljutottam magahoz Lukacshoz.

Hogy tartalmilag mit jelentett, hogy mi volt a Lukacs-iskola, a lukacsia-
nus gondolkodas, ezen mar a késébbi id6kben gondolkodtam. Semmit.
Azt hiszem, az égvilagon semmit. Ez azt jelentette, hogy mi komolyan
vesszik, hogy a filozofidnak van torténete, hogy mi komolyan vessziik
a filozoéfiai problémakat, hogy mi nem fogadjuk el mint kiskatét a dia-
lektikus és torténelmi materializmusrol szolo — allitolag maga Sztalin
altal fogalmazott — brosurat. Gondoltam, mi filozoéfusok vagyunk. Hogy
aztan ez tulajdonképpen mit jelentett, mit nem jelentett? Nagyon jol
éreztem magam az Oreg tarsasagaban, nagyon jol tudtam vele beszél-
getni, az ilyen kommunista szlogenjeit, azokat tulajdonképpen ignoral-
tam. Kivéve a legbl6debbet, hogy a legrosszabb szocializmus is jobb a
legjobb kapitalizmusndl. Akkor mar nem birtam, és azt mondtam, hogy:
— Lukacs elvtars — igy neveztik —, maga szerint Albania jobb hely, mint
Svédorszag? — Nem ugy kell ezt érteni! - Hat hogy kell érteni? Hat én csak
igy tudom érteni! — De nem ugy! A lehet6sége benne van a joghidanyos
Albaniaban. — Hat ebben nem vagyok egészen biztos, mondtam, de ha
igy gondolja!

De én tudom, hogy ezeket § azért mondta, mert magat kellett meggydz-
nie arrol, hogy 6 egy hitht kommunista. Meg kellett errél gy6znie magat.
Alegutobb, amikor Lukacs neve, egész léte egy irasomban eldkertult
—mert Fekete Eva nemrégiben megjelent Lukacs-konyvérél vagy azzal
kapcsolatban irtam; jo konyv az, tisztességes konyv, *74-ben sziiletett, és
nincs kivetnivalé mondat benne maig —, akkor én azt irtam, hogy hat,
Isten tudja, miért ragaszkodott az oreg a hitéhez, mert ez egy hit volt a
szamara. De azt hiszem, volt azért ebben egy nagy félelem is. Tobbszor
jutott az eszébe —tulajdonképpen jol ismerte az elvtarsakat, a szovjet
elvtarsakat is jol ismerte —, hogy 6t fol is akaszthattak volna. A Rajk-per
idején azt gondolta, hogy ha lesz egy ideoldgiai Rajk-per, akkor annak 6
lesz a fovadlottja és a féakasztottja. Végs6 kenyértorésre sohasem vitte
a dolgokat. Igyekezett magat mindig elfogadhatéva tenni az elvtarsak
szamara. Igaz, annak orult, amikor — ahogyan 6 mondta — ,,visszazartak”
a partba’67-ben, kifejezetten orilt. Tehat ez ellentmond annak, hogy a
félelem lett volna a dontd motivum.
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Na, tehat akkor talan még kommunistanak tekintettem magamat, amikor
odakerultem a kornyezetébe, ez a hatvanas évek legelején volt. A kom-
munizmus azert elég hamar érdektelenné valt a szamomra, viszont
érdekelt, amit a dolgokrdl gondolt. Elolvastam Az ész tronfosztasat, és

rogton tudtam, hogy ez nekem nem kell. Nem tudom, hogy kellett-e bar-
kinek is. Bar Habermas is ugy nyilatkozott rola, hogy szerinte ez Lukacs

legjobb konyve. Hat, hogy ezt hogyan gondolta, azt maig sem tudom, de

nem fogom megkérdezni. Még él!

Lukdcs fantasztikus dithvel rontott neki minden olyan filozofusnak, aki
fiatal kordban szamara meghatarozo volt, és akkor igy lett még Kierke-
gaardbdl is prefasiszta gondolkodé. Nem volt itt tulajdonképpen egy
kozos platform, nemcsak Lukaccsal. Egymas kozott sem volt kozos plat-
form, csak ezt nem mondtuk ki. Es ha valamit kimondtunk, valamilyen
ponton éles vita kerekedett, akkor a fvezérink, Fehér Feri a végén azért
csak elsimitotta a dolgot — vagy duhvel, vagy érveléssel. De elsimitotta,
mert nekiink ugyanazt kell gondolnunk mindenrdl.

RGy: Engem igazabol az érdekelt, hogy ebbdl a zsenialisan tehetséges
emberbol - itt A 1élek és a formak kornyékén vagyunk — hogyan lesz mo-
ralisan is, de nemcsak mordlisan, hanem a sztirkedllomany tekintetében
is az, aki. Amikor te elkezdtél Husserllel foglalkozni, és megemlitetted a
Mesternek a miived kéziratat vagy magat a mtivet, akkor gratulalt, de azt
flizte hozza: ,mar nem emlékszem ra”. Magyardan, a szdazad egyik legje-
lentésebb gondolkodojdra, legalabbis hatdsdban a legjelentésebb gon-
dolkodojdara — hiszen a fenomenologia burjanzik és él— 6 nem emlékezett!

VM: Ide tartozik az az anekdota, hogy a masodik Husserl-konyvemnek
van egy Scheler-fejezete is. Akkor én Scheler miveit az Oregtdl kolcso-
noztem ki - kényelmesebb volt, mint konyvtarakban dcsingdzni. Az Oreg
felmaszott a létrara, leszedte Scheler 6sszes miveit, mindet kolcsonadta,
de azt mondta: ,Ide figyeljen, én csak az etikjat olvastam, én ezeket
mind nem olvastam.” Ahhoz képest, hogy semmit sem olvasott ezekbdl,
a széljegyzetei igencsak részletesek voltak a konyvekben. Nemcsak azt
felejtette el, hogy mit mondott Scheler, hanem azt is elfelejtette, hogy 0
elolvasta, amit Scheler mondott. Na, de ett6l fliggetlentil, az akkor vagy a
fordulat utan sziletett szovegeinek a tobbsége szamomra egyre inkabb
érdektelenné valt. Ez igaz, de ezzel egyltt nagyon is ugy éreztem, hogy
a gondolkodds finomitasaban a vele folytatott beszélgetéseknek jelen-
tosége van. Nem a szovegei olvasdsanak.
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RGy: Tehdt a talmudista Lukdcsot tisztelted voltaképpen.
VM: Igy van. Tiszteltem ezt az 6regurat. Tartasa volt.

GGy: Visszatérnék oda, amit szerintem elhagytunk anélkiil, hogy elvarr-
tuk volna a szdlat. Szoba kertilt itt Lukdcs, ,,der junge Lukacs”, a fiatal
Gyuri bdcsi, akinél A 1élek és a formakban nagyon komolyan felmertilt az
a kérdés, aminek volt is el6zménye, meg nagy folytatdsa lett mdasoknal is,
hogy vajon a filozofusnak mi a dolga. A filozofus megéli-e az életét, meg-
élheti-e, megélendo-e filozofuskent az élet? Ezt azért kérdezem, mert te
azt mondtad, hogy a zsido tudatod akkor kezdett el jelentkezni, amikor a
’67-es haboru tajan a Szovjetunio fel6l aramlo antiszemitizmus és Izrael-
ellenesség boritotta be legalabbis Kelet-Europdt. Tehdt ekkor ébredtélra a
sajat zsidosdagodra. Mikeént élted ezt meg? Valojaban ez pusztan apologia,
egyfajta védekezés volt? A rendszervdltds utan a védekezés uj értelmet
kapott, hiszen ekkor megint, madr a rendszervdltas ktiszobén elindult
az antiszemita uszitds, annak minden formajaban. Tehat ezt inkabb ek-
keént élted meg, vagy pedig egyfajta intellektudlis felismerésként? Olyan
felismerésviszonykeént, vilaglatasként, ami a gondolkoddsodban is jelen
van? Mert a munkadssdgodban jelen van. Egészen a legaprobb részletekig,
amikor kritikat irsz, ott is megtalalhato ez az intellektualis felismerés.

VM: Igen, igen, igen. Szamomra ez egy radikalis felismerés volt. Abban
a pillanatban kezdett el érdekelni az is, hogy mi volt a holokauszt, amit
én 9-10 éves koromban elszenvedtem. Talan mar Kkicsit korabban is
éreztem, hogy én valahogy nem vagyok elfogadott mint ember. Két-
ségtelen, hogy ez is eldjott, de az is, hogy a magyarorszagi értelmiségi
kozegben a zsidok gondolkodasa — ez nem ugyanaz, mint a zsido gon-
dolkodas — meghatarozo valami. Es én ugyanugy gondolkodom, mint
a tobbi zsido vagy zsidoként elfogadott nem zsido. Tehat szamomra ez
egy intellektudlisan fontos valami volt, és ez a probléma egyre inkabb
szerepet jatszott az irasaimban, kritikdkban, mindenttt. Nem ugy, hogy
valaha is igyekeztem volna valamilyen judaisztikai tudasra szert tenni,
az nektek van, nekem nincs, illetve ha van, akkor t6letek van. De vala-
miféleképpen megértettem azt, hogy zsidonak lenni magatartasforma.
Rajottem arra, hogy az, ami az antiszemitizmust is szuli néha - én ugy
gondolom, hogy talan jogosultan is —, az egyfajta magatartasforma és
a gondolkodas magatartasa. Es ez az, ami szamomra fontos volt.
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GGy: Azért mondod azt, hogy ez az antiszemitizmusnak is a tdaptalaja,
mert ugy érzed, hogy ez valamilyen esszencialista dllitdst tartalmaz?

VM: Nem! Nem esszencializmus, inkabb ironia, tavolsagtartas. Mindig
mondom - és visszavonom. Ez a jaték nagyon sokszor el6fordul nem
zsido szerzokneél is, nemcsak zsidok jatsszak. Jaték azzal, hogy igy gon-
dolom, de tudom, hogy lehet ezt masként is gondolni. Na ez az, amit6l
felall a sz0r az antiszemitak hatan, vagy ettdl lesznek antiszemitak: hogy
most akkor miért nem mondja meg, hogy mit gondol?!

GGy: En arra kérdeznék rd, szem elétt tartva, hogy ennek a szamnak
a vezérmotivuma a felejtés lesz, hogy mit gondolsz a felejtésrél? Arra
gondolok, hogy a tarsadalmi emlékezetnek megvannak azok a forumai,
amelyek ezt gondozzak, Orzik, tovabbviszik. Nyilvan ilyen a torténettu-
domany, ilyen az emlékezetpolitika — most ne menjiink bele abba, hogy az
milyen. Van-e szerinted hasonlo tarsadalmi foruma a felejtésnek? Tehdat
vannak-e olyan — idézojelben mondom — intézmeények, akar politikai korok,
amelyek a felejtést apoljak?

VM: Erdekes a kérdés, de teljesen meglepd is. Mindig mindenré] tudok
kapasbdl valami marhasdgot mondani, de erre nem akarok.

GGy: Arra gondolok, hogy szerinted a tarsadalmi felejtésnek mik azok
a forumai, formai, eszkozei, amelyek ezt valamilyen mddon generdljdak?

VM: Azt hiszem, ezek ugyanazok, mint amelyek az emlékezetet 6rzik
vagy fejlesztik vagy megkaparjak, és igy tovabb. Tehat ebben a torté-
netben a tarsadalmi emlékezet tekintetében a torténészeknek lenne az
a feladatuk, hogy el6banyasszak a meghatarozott korszak tarsadalmi
beallitodasa mogott rejlo felejtéseket. Mert mindig vannak felejtések.
Nagyon meglep6 volt, hogy hanyféleképpen emléksziink *56-ra. Biztos
nagyon sokféleképpen emlékeztiink a kommunizmus idején is, de ez
sohasem valhatott publikussa, mert csak egy, a part altal meghataro-
zott emlékezetforma volt érvényes. A tébbit nem szabadott mondani,
mert nemcsak, hogy elfogadhatatlan volt, de blincselekményszamba is
ment. Na, de amikor a rendszervaltas utan egyszer csak elkezdtek kii-
16nb6z6 emberek kilonboz6képpen emlékezni ’56-ra, akkor nemcsak
killonbozéképpen emlékeztek ra, hanem kiillonbozéképpen felejtették
is el azokat a mozzanatokat, amelyeket azon belill nem szerettek. Ez tor-
ténelmileg rettenetesen fontos, és nagyon sok tekintetben a hivatalos
emlékezetpolitikat is meghatarozza. De ez talan nem csak ’56-ra vonat-
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kozik. Igaz Trianonra is. Most volt a trianoni dontés 100. évforduldja.
Annyiféleképpen magyaraztak ezt meg azt, és annyiféle dolgot felejtettek
ki beldle.

GGy: De mi ennek a felejtésnek az oka? A damnatio memoriae, az emlé-
kezetbol valo kitorlés, kiradirozas valamikor intézmény volt, példaul a
romai csaszarkor idészakaban, amikor egyik csdaszar az el6zonek az em-
lékezetét Ohajtotta kitorolni, a szo fizikai értelmében is: leverték a szobr«t,
a tablakrol a nevét is le kellett verni. Ma milyen érdekeket latsz e mogott?

VM: Ezt sokkal alacsonyabb szinten kellene kezdeni. Hiszen csaladi
viszdalyok, csaladi titkok, csaladi problémak esetében is nagyon hata-
rozottan latjuk, hogy bizonyos dolgokat — ami szamara a dont6 és a
fontos — az egyik elfelejti, és amikor ez felszinre bukkan, akkor ebb6l
konfliktus lesz. Tehat ha a kérdésed ugy szolt, hogy mi generdlja eze-
ket a felejtéseket, akkor azt hiszem, hogy ez a magunk pozicionalasa
a csaladon, a tarsadalmon, a nemzeten belil, és igy tovabb. Miért kell
mondjuk a magyarok tobbségének elfelejtenie azt, hogy mennyire si-
mulékonyan fogadtak el a holokausztot? Ez példdul allanddan el6jon,
amikor az ember zsido. Miért felejtették el, hogy néha még kifejezet-
ten Orultek is neki. Még falun is. Nagyon j6 egy-két regényben, ahogy
ez le van irva. Hogy hirtelen észreveszik, hogy elfelejtettek bizonyos
torténelmi pillanatokat. Miért? Mert a pozicidjuk az adott tarsadalmi
szituacioban azt teszi fontossa, hogy ezeket a kérdéseket ne haborgassa
senki. Ez a nagyon feliiletes és ad hoc valaszom. Mert arra, hogy van-e
intézmeényesitett felejtés vagy vannak-e intézményei a felejtésnek, még
sohasem gondoltam. De intézményesitett felejtés, az van. A politika biz-
tos meghataroz bizonyos dolgokat, amelyekre nem szabad a nemzetnek
emlékeznie. Multkor egy taxisofOrrel vesztem 6ssze, amikor azt kezdte,
hogy ezt is, meg azt is elvesztettik. Mondom neki, nézze, hagyjuk ezt
az egeszet. 500 év 0ta nem volt Magyarorszagnak egyetlen egy olyan 1é-
pése sem, amelyben az ellenféllel szemben gy6ztesnek bizonyult volna.
Mindig a vesztes oldalara keveredett.

RGy: Ez azért figyelemre mélto teljesitmény.
VM: Ez egy komoly teljesitmény.

RGy: Azt hiszem, ezt a spontan toprengést vagy visszaemlékezést jol
meg kellene fejelni. Ahogy ezt meg szoktdk kérdezni: Mester, mi a maga
triikkje? Mit lehet erre mondani? En nem tudom.

58



VM: En se tudom. Egyet tudok. Egyre kevésbé jon beliilrél, hogy valamit
meg kell irnom. Ha felkérnek valamire, hogy szdljak hozza, azt mindig
elvallalom, mondvan, hogy ha az ember teljesen kilép az intellektualis
szférabol és nem torédik ilyesmivel, akkor egyre gyorsabban elhilyul.
Tehat elvallalok mindenféle révid hozzaszolasokat, és arra jottem ra,
hogy ma mar szinte képtelen vagyok barmit ugy megirni, hogy abban a
szovegben eld ne jojjenek olyan emlékek is, amelyeket esetleg elfelejtet-
tem. Ez 6romet okoz nekem, és tulajdonképpen ezért is mondom, hogy
én mar nem fogok ilyen vén fejjel nekifogni egy onéletrajz megirasanak.
De ha az utobbi években mindenhova szétszort irdsaimat megnézzik,
mindegyik tartalmaz valamilyen 6néletrajzi mozzanatot is. Nem tudok
most mar szabadulni az életemtdl, és nem tudok ugy gondolkodni, hogy
elvonatkoztassak a sajat megélt tapasztalataimtol. Ez a megélés, a ta-
pasztalatok megélése, azt hiszem, egyre inkabb el6térbe kertl. Egy fiatal
filoz6fus hosszu ideig irja a szakmailag megalapozott dolgokat, de esze
agaba sem jut beleirni azt, hogy ,,amikor én persze...”. Csak most mar
nekem az nem tetszik, ahol az ilyesmi nem fordul eld.

RGy: De hat ez, gondolom, az egész filozofiatorténettel igy van, nem vélet-
len, hogy kik a fo kedvenceid... Ahogy latom, a 20. szazadi filozofiaban nem
Scheler, nem Lukdcs, nem Husserl, nem Wittgenstein, hanem Heidegger
a legfontosabb neked is. A négy kotet, a fekete fiizetek nagy port kavaro
megjelenésének idejét kovetden felmertilt az igény, hogy diszkvalifikalni
kellene a gondolkodot, Heideggert. Ami elég abszurd dtlet, de hat felmertilt
és folyamatosan felmertil. Te mit gondolsz errdl?

VM: Nincsenek mar ezzel kapcsolatos érzelmeim. Hogy egy ronda frater
volt, azt én mindig tudtam. Ez nem zavart abban, hogy élvezettel olvas-
sam bizonyos irasait. Felmerilt, de aztan elsiklottunk felette, hogy a
filozofus megéli a sajat gondolatait. Hat én nem tudom, 6 mit élt meg, és
melyeket tekintstik a gondolatainak. Az antiszemitizmus nem egy gondo-
lat, az egy mélyen gyokerez0, érzelmi attitid. De én mindig ugy gondol-
tam, hogy ez a pasas egy fura lény, aki, amikor letl gondolkodni, azaz
teoretikus munkat irni, el6éadasokat megfogalmazni, és igy tovabb, akkor
megfeledkezik a vildghoz vald viszonyuldsanak szamos kellemetlen
vonatkozasarol. Ez nemcsak az antiszemitizmusat illeti, ez a n6khoz
vald, igen undorito viszonyat is illeti. Amit Arendt nem nagyon akart
észrevenni. Azt hiszem, élete végéig szerelmes volt ebbe a vén disznoba.
Na most a fekete flizetek, az nem lepett meg engem. Csak beleolvastam
és untam. Hagyjon engem békén!
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Na szoval, a kérdésedre, hogy most akkor ignoraljuk-e mint gondolkodot...
RGy: Nem, én nem akarom ignoralni.

VM: Azt én tudom, hogy te nem akarod! De szamomra mind a két allas-
pont abszurd. Azt mondani, hogy ha ez volt az 6 egész politikai testa-
mentuma, akkor mint gondolkodot toroljik a filozéfia torténetébdl,
vagy hogy minket abszolut nem érdekel, hogy mit gondolt a hattérben,
csak azzal foglalkozunk, amit publikussa tett, ezt pedig csak halala utan
lehetett. Nem, egyik sem stimmel. Vilagos, hogy érdekes az 0sszefliggeé-
seket feltarni az ilyen, hogy ugy mondjam, a maga szamara privatként
kezelt gondolatok és a filozofiai gondolatai kozott, de egyszerlien azon
az alapon, hogy ilyen abszurd modon viszonyult ehhez-ahhoz, nem
szabad ignoralni mint gondolkodot. A 20. szazad egyik legjelentdsebb
gondolkodoja volt, hogy ha egy vén disznd is volt. Na.
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