Peremiczky Szilvia

Csend, hiany és emlékezet
A szefdrd miilt emlékezete
a sod utdni szefdrd irodalomban

A soda utani szefard irodalom és az emlékezet

1953-ban jelent meg Tel-Avivban Yitzhak Ben-Rubi El sekreto del mudo?
(,A néma titka”) cimtu regénye, az els6 ismert ladino? nyelven irt regény
a szefard zsiddsag soa alatti tragédiajarol.® A cimben szerepld néma a
regény fOszerepldje, aki az atélt szornytiségek utan hallgatasba zarkozik;
Judith Roumani szerint vagy a trauma hatasara, vagy mert tiltakozasbol
megtagadja a beszédet, de olvasatdban a némasag a szefard proza soat
kovetd elcsendestilését is jelképezi. Az elhallgatds, az elnémulds és a
csend gesztusai azonban a soa elmondhatatlansaganak tapasztalatat
is jelentik, azt a gyotrd kérdést, amivel az irodalom kiiszkodik: hogyan
lehet beszélni a holokausztrol és elmondani az elmondhatatlant? Ugyan-
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1 Ben-Rubi, Itzchak: El Secreto del mudo. Tel Aviv: Lidor, 1952. A ladino nyelv latin bet{s
atirdsanak harom f6 standardja alakult ki: a spanyol ortografia atvétele, a Sorbonne
professzora, Haim Vidal Séphiha altal kidolgozott tudomanyos atirds, és az isztambuli
Salom folydirat standardja, amelyet a jeruzsalemi Aki Yerushalayim cimi folyoirat, és
altaldban a szefard szervezetek is alkalmaznak. Tanulményomban én ezt az utébbi,
kiejtéskovetd és egyszerisitd irasmodot kovetem (casa helyett kaza, cinco helyett sinko,
espafiol helyett espanyol stb.), de amennyiben a szerz6 és /vagy a szovegkiadds mas
valtozatot haszndl, azt megtartom.

2 Aladino nyelvet a szdzadok soran szamos elnevezéssel illették, a két legelterjedtebb
elnevezés a ,koznyelvibb”, de széles korben elfogadott ladino és a ,tudomanyosabb”,
pontosabb djudeoespanyol/judeoespaiiol. Tekintettel arra, hogy a tanulmanyban idézett
szovegek és szakirodalom gyakorlatilag kivétel nélkil a ,,Jadino” elnevezést haszndljak,
az érthet6ség kedvéért jelen tanulmanyban én is ennél az elnevezésnél maradok.

3 Roumani, Judith: The Holocaust in Sephardi-Mizrahi Literature: A Review of Some
Responses in Prose. sephardichorizons.org, é.n., https://www.sephardichorizons.org/
Volume4/Issue2/Roumani.html (letoltés ideje: 2023. szeptember 28.)
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akkor egy masik gyotrd kérdés is felmertl: hogyan lehet az elpusztitott
multat, a kozosségek torténetét és kulturajat rekonstrudlni és emléke-
zetét megorokiteni?

Jelen tanulmanyban arra keresem a valaszt, hogy a soa utani szefard
irodalom miként tiikrozi a sod el6tti mult rekonstrudlt vagy megkonstru-
alt képét, emlékezetét, az Onreprezentaciot és az identitas fenntartasat,
és hogy a soa irodalmaban gyakran hangsulyos csend retorikaja mint
irodalmi eszkoz és pszichologiai pozicio hogyan jelenik meg szervezo-
eroként a holokausztot gyermekként megéld, vagy a soa utan sziletett
szerz6k muveiben. Olyan szerz6k munkait vizsgalom, akiknek vagy
kevés személyes emlékiik lehetett az elpusztitott szefard kozpontok
vildgarol, vagy egyaltalan nem voltak sajat tapasztalataik, igy szuleik
torténetei alapjan probaltak rekonstrudlni a multat, akik sokszor elhall-
gatasbol és csendbdl is épitkezd torténetet adtak tovabb.

El6szor a szefardizmus definiciojanak, a modern szefard irodalom és
kanonizacidjanak problémait mutatom be, majd prozai és lirai alkota-
sokat elemzek, amelyek 0sszehasonlitd vizsgalata lehet6vé teszi az elbe-
sz€106i és a lirara jellemzd szubjektivebb abrazolasmadd kiilonbségeinek
bemutatasat. A tanulmanyban tobbségi és ladino nyelvl alkotasokkal is
foglalkozom, azt a kérdést is vizsgalva, hogy a ladino miért éppen a lirai
reflexiok kozvetitését szolgalja, valamint arra is valaszt keresek, hogy
az észak-afrikai vagy a szentfoldi szefard hattérbdl szarmazo szerzdék
munkassagaban az emlékezet, a nyelvi identitas és a csend szerepe kii-
l6nbozik-e, és ha igen, mennyiben, az eurdpai szefard szerz6k miiveitdl.
Nem foglalkozom azonban a drdmairodalommal, aminek oka, hogy a
drama - leszamitva az olvasasra szant konyvdrama esetét — szorosan
osszekapcsolddik a szinpadi megjelenitéssel, és a szinreallitas pilla-
nataban kilép az irodalom kereteibdl, igy a csend és kihagyasalakzat
hasznalata atkertl egy fizikai térbe, ahol mas jelentést és funkciot kap,
amelyek értelmezése szétfeszitené jelen tanulmany kereteit.

A szefardok és a modern szefard irodalom
terei és kanonjai

A ,szefard” kifejezést a szakirodalom gyakran Kkiterjeszt6, ,nem askenazi”
értelemben hasznalja. Az irodalomtorténetiras legtobbszor a teljes
észak-afrikai, tehat a nem spanyol zsido6 eredetll zsid6sdgot, a romaniota
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gorog zsidosagot, sot, gyakran a sziriai, iraki és jemeni zsiddsagot is sze-
fardként azonositja. Ezzel szemben a szefard szervezetek, és altalaban
a szefardokkal foglalkoz6 tudomany definicidja szerint a szefardok az
1492-ben Spanyolorszaghol kitiz6tt (vagy késObb az inkvizicio el6l me-
nekuld és zsidosagukhoz visszatérd) zsidok és leszarmazottjaik, akik a
21. szazadig fenntartottak spanyol eredet(i nyelviiket és kulturajukat.*
A nyelv és a Spanyolorszaghoz fiz6d6 viszony alapvetd fontossagu,
tehat a Kiterjesztd széhasznalat a spanyol eredeti, a gorog kulturaju
romaniota, vagy az arab kultaraju kozosségeket is elszakitja sajat tor-
téneti-kulturalis emlékezetét6l, kétségbe vonva 6ndefinici6jukat. A spa-
nyol zsido kultura emlékezete szilard pontja a szefard dnazonossagnak,
beleértve aladinot, annak tudataban is, hogy a szefardok jelentds része
elvesztette 6sei nyelvét, mivel az az emlékezet részévé valt. Ezért a sze-
fard szervezetek szamadra a ladinonak kett6s jelentése van: az identitas
része és egy mitikus aranykor egyik utolso emléke. Ennek értelmében
tanulmanyomban a ,,szefard” kifejezést a ,,spanyol nyelvi és kulturaju”
zsidosag értelemben hasznalom, és olyan szerzoket vizsgalok, akiknek
emlékezetében a spanyol zsido identitas és a nyelvhez fiz6d6 kapcsolat
is fontos szerepet jatszik.

A szefard irodalom, az askendzi irodalomhoz hasonldan, tobbnyelvi
irodalom. A kilizetés eldtt az ibériai zsid6 irodalom elsddlegesen hé-
ber és arab nyelvi volt, a koltészet héber, a proza és a filozéfia nyelve
a(z judeo)arab volt, de a neoromdan-arab népnyelv, a mozarab is beszi-
vargott a lirdba, a kharjak nyelveként. Ezeknek a négy-hatsoros rovid
verseknek a léte, valamint az ibériai romancok integralasa a szefard
kultaraba, ravilagitanak arra az utobbi iddkig némileg negligalt tényre,
hogy a zsidok ismerték az neoroman népnyelveket és folklort is. Ennek
kovetkeztében a 15. szdzadra, amikor a keresztény uralom mar a félszi-
get majdnem egészére Kiterjedt, viszonylag konnyen ment végbe a nyelv-
valtas folyamata. A kilizetés utani két-harom évszazadban a szefard
irodalom héber, spanyol, portugdl, ladino vagy olasz nyelv; a spanyol
és a portugal szovegkorpuszok relative nagy szamaban fontos szerepet
jatszott a Spanyolorszagbdl és Portugaliabol az inkvizicio elél elmene-

4 Judith Roumani - a kevés irodalmar egyikeként — az altala szerkesztett kotet el6szava-
ban pontosan megfogalmazza a ,,klasszikus”, sz{ik definiciét, amely a spanyol eredetet
tekinti mérvadonak, jelezve, hogy altaldban a szefardokkal foglalkozo kutatdk is ezt a
meghatdrozast kovetik. Roumani, Judit: Francophone Sephardic Fiction: Writing Mig-
ration, Diaspora, and Modernity. London: Lexington Books, 2022. 1-7. DOI: https://doi.
org/10.5771/9781793620101
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kiild conversok irodalma. Amszterdam és az olyan italiai kozpontok,
mint Ferrara vagy Velence, fontos hidszerepet toltottek be a szefard és
az askendzi kultura kozott. Szerepuk volt a szefard kultura megdrzésé-
ben, azonban a ladino nyelvi kultura és nyelvhasznalat a 18. szadzadra
mindkét tertileten elsorvadt. A keleti szefard tertileteken — az egykori
torok birodalomban - és Marokkoban azonban kialakul a hagyomanyos,
ladino nyelvi szefard lira, amelynek harom pillére a kopla, a kansionero
és a romanc.’ A 19. szazad masodik felében a francia politika terjesz-
kedésének — killonosen az észak-afrikai gyarmatok létrejottének — és a
zsid¢ filantrép mozgalom, az Alliance Israélite Universelle (AIU) mun-
kajanak és hatékony iskolahal6zatanak kovetkeztében a szefard kultura
frankofon kulturava valt, és ezt a jelleget a mai napig is 6rzi: a masodik
vilaghdborut kovetden a Gorégorszaghol menekiils, majd az Izrael Al-
lam létrehozasat kovetéen Eszak-Afrikabol ellizott szefardok jelentds
része Franciaorszagban telepedett le. A 19. szdzad masodik felében a
francia kultara mellett az olasz és — Bosznia okkupacioja utan — Bosznia-
ban a német; Marokkoban pedig a spanyol és a brit kultura is befolyast
gyakorolt a szefardokra, &m ezek a hatasok a frankofdn jelleget csak
arnyalni tudtak. Ezek a folyamatok magukkal hoztak a ladino nyelv és
az irodalmi nyelv modernizaciodjat. Gazdag sajto jott 1étre, megujultak a
hagyomanyos lirai miifajok, és a szefard szerzdk kisérletezni kezdtek a
nyugati mifajokkal. Ezzel parhuzamosan a t0bbségi nyelvl szefard
irodalom is létrejétt Eurépéban és az Egyesiilt Allamokban. Azonban
a sod a szefard vilag és a ladino balkani és gorogorszagi kozpontjait
szinte teljesen elpusztitotta. A gorog zsiddsag nyolcvan szazaléka a soa
aldozata lett, a tulélék egy része a polgarhaboru el6l menekulni kény-
szerult; a balkani zsiddsag a szocializmus szoritasaban talalta magat;
az észak-afrikai zsidOk nagy része Izrael Allam megalakuldsa utan volt
kénytelen elhagyni otthonat, mig a torokorszagi zsidosag a torok allam
kisebbségellenes politikaja miatt csak sziik keretek kozott hasznalhatta
nyelvét.

A fenti folyamatok kontextusaban helyezhetjiik el a szefard irodalom
nyelveit. A modern irodalomban a 19. szazadban az europai nyelveken
ird szerz6k megjelentek, angolul irt Benjamin Disraeli, vagy a tobb gene-
racié ota Amerikaban é16 converso-csaladbdl szarmazé Emma Lazarus,
akinek versét a Szabadsagszobor oldalan olvashatjuk; tovabba David

5 Diaz-Mas, Paloma: Los sefardies. Historia, lenguay cultura. Barcelona: Riopedrias, 1997.
137,147-158.
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Belasco, akinek a John Luther Long novellajabol irt Madame Butterfly
cimi dramaja és a The Girl of the Golden West cim sajat darabja Puccini
operainak, a Pillangokisasszonynak és A Nyugat lanyanak koszonheti
ismertségét. André Aciman nyelve szintén az angol. Németul irt Elias
Canetti, olaszul Primo Levi és Giorgio Bassani, szerbil Gordana Kuic.
A héberl iro szerzdk kozil a legismertebb Abraham B. Jehoshua, aki
egy tObbgeneracios jeruzsalemi csalad gyermeke volt, akarcsak Sarit
Yishai Levi, Orly Castel-Bloom pedig Egyiptombdl bevandorolt szil6k
gyermeke. A legismertebb dramair6k Shmuel Rafael, akinek Golgotha
cimi darabja a szefardok soa alatti tragédiajarol szol, és Yitzchak Navon,
a nagysikerl Bustan Sephardi cim( darab szerzdje. A francia nyelvl
irok kozott talaljuk a Nobel-dijas Patrick Modiano, Eliette Abécassis és
Clarisse Nicoidski nevét. Az Isaac Jack Lévy szerkesztésében megjelent
holokauszt-koltészet antoldgia pedig arrdl tanuskodik, hogy a sod éveire
tobben irtak bolgarul vagy éppen gorogul is. Ugyanakkor, ha kicsi is, de
érzékelhetd és markans a ladino nyelvii irodalom, amit példaul Clarisse
Nicoidski, Avner Perez, Margalit Matitiahu Rita Gabay-Simantov, Matilda
Koen-Sarano, Enrique Saporta, Shmuel Refael vagy Sara Benvenista
Benrey képvisel.

Modern szefard irodalom tehat 1étezik, viszont a helye a modern zsidd
irodalmi kdnonban aliglathat6. A Hana Wirth-Nesher altal szerkesztett
What is Jewish Literature? (1994)° cim{i tanulmanykotetben egyetlen, az
arab orszagok zsido irodalmardl irt tanulmany képviseli a nem askenazi
irodalmat. A Ruth R. Wise tiszteletére 2008-ban megjelent Arguing the
Modern Jewish Canon, amely a kdnon meghatarozasara tesz kisérletet,
szintén szlikmarku a szefdrd irodalommal. Ilan Stavans tanulmanydban
ugyan megemliti, hogy gyakran a zsid¢ irodalom kutatoi is csak kevéssé
ismerik az amerikai-europai-izraeli ,radar” lat6szogébdl kiesd ,,egyéb”
zsido irodalmat,” de ezt a latészoget igazabdl 6 sem tagitja. Még Yaron
Peleg emliti a kortars izraeli irodalom mizrahi szerzdit,’ dam nem térkia
szefard irodalomra. 2010-ben Dan Miron From Continuity to Contiguity.

6 Wirth-Nesher, Hana (ed.): What is Jewish Literature? Philadelphia: Philadelphia Jewish
Publication Society, 1994.

7 Cammy, Justin — Horn, Dara — Quint, Alyssa — Rubinstein, Rachel (ed.): Arguing the
Modern Jewish Canon. Essays on Honor of Ruth R. Wisse. Cambridge-London: Center of
Jewish Studies, Harvard University, Harvard University Press, 1998. 5.

8 Cammy -Horn - Quint — Rubinstein, 2008. 661-677.
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Toward a New Jewish Literary Thinking’ cimii konyvében Kritizélta az
izraeliirodalomtorténet erec-kozpontusagat, de horizontjabol — tobbek
kozott szintén hidnyzik — a szefard irodalom.

2021-ben jelent meg Ilan Stavans Jewish Literature: A Very Short Intro-
duction cimii kényve,'" ami két ponton bizonyul merészebbnek a f8so-
dornal, egyfeldl a zsido modernitas kezdetét két datumra teszi: 1492-re
és a haszkala id6szakara. Masfeldl spanyol horizontbdl kozelit targyahoz,
szakitva a német, amerikai és ereci kozpontusaggal. Stavans igyekszik
a kilizetés utani szefard irodalmat is bemutatni, azonban a modern
szefard irodalom valogatasi szempontjai magyarazatot igényelnének.
2005-ben 6sszeallitott antolégidjaban jelzi' a szefard definici6 Kiter-
jesztésének problémait,'” majd ezt a kiterjesztett definiciét magyarazat
nélkil alkalmazza. Az antoldgidban Salman Rushdie is helyet kap, mint
szefard témakkal foglalkoz6 nem zsid6 szerzd, mikozben negligdl olyan
szefard szerzoket, mint Abécassis, Perez vagy Kuic, és teljes mértékben
figyelmen kivil hagyja a ladino koltészetet, csak Nicoidski nevét emliti
meg egy felsorlasban. Hozza hasonloan az Esther Benbassa altal szer-
kesztett szefard irodalom monografia valogatasi szempontjai is elég
kaotikus képet mutatnak, noha Benbassa a szefard torténelem francia
specialistajanak szamit, igy kozvetlenebb radlatasa van a francia szefard
irodalomra."”

A szefardok és az emlékezet

Stavans 1492-t tartja kulcsfontossagunak a zsido modernség szempont-
jabol — amikor a kitizott szefardok a szabad vallalkozas pionirjai k6zé
léptek, megvetve a modern tarsadalom, gazdasag és a kultura alapjait —,
de irodalomtorténetében figyelemre mélté Hayim Yosef Yerushalmi'
gondolatmenetének folytatasa is. Stavans idézi a Zdchort, amely szerint

9 Miron, Dan: From Continuity to Contiguity. Toward a New Jewish Literary Thinking. Stanford

University Press, 2010. DOI: https://doi.org/10.11126/stanford/9780804762007.001.0001

10 Stavans, Ilan: Jewish Literature: A Very Short Introduction. Oxford: Oxford University
Press, 2021. DOI: https://doi.org/10.1093/actrade/9780190076979.001.0001

11 Stavans, Ilan (ed.): The Shocken Book of Modern Sephardic Literature. Schocken, 2005.

12 Stavans, 2005. 15.

13 Benbassa, Esther (ed.): Les Sépharades en littérature. Un parcours millénaire. Paris: PUPS,
2005.

14 Yerushalmi, Yosef Hayim: Zdchor. Zsido torténelem és zsido emlékezet. (Forditotta: Tatar
Gyorgy.) Budapest: Osiris, 2000.
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a zsid6 emlékezet nem kronologikus, nem linearis, hanem mitoszok
utjan eldére-hatra mozog, és hozzateszi, hogy a modernitasba belép6
zsidoség szakitott ezzel a torténelemszemlélettel.”® Ez a szemlélet hiien
tikrozi a szefard emlékezetet, ami 6sszekoti a Templom lerombolasa-
nak a traumadjat a kitizetéssel, majd a szefard kozosségek 20. szazadi
pusztulasaval. 1492 emlékezeti 0sszefliggései a Yale irodalomtorténé-
szének, Maria Rosa Menocalnak figyelmét is felkeltették, akinek 1994-es
konyve, a Shards of Love: Exile and the Origins of the Lyrics' is a kilizetés
traumajaval, a cadizi kikot6ben hajokra varé gyaszolo tomeg leirasa-
val indit. Menocal viszont Stavans-szal ellentétben ugy latja, hogy ez a
kataklizma; a szamiizetés, az elvesztett haza és nyelv iranti vagyodas
els6 modern tapasztalata hozza 1étre a modern és posztmodern lirat.
Elméleteikben azonban kozos, hogy az egyetemes torténelem és kultura
szempontjabdl jelentds, a zsiddsag szamara sorsdontd datumot 6sszeko-
tik a (zsidd) modernség kezdeteivel. A szefard emlékezetben pedig 1492
amasodlagos diaszpora kezdete, és Szefarad a szefard emlékezet egyik
alapmitoszava valt, amit szamos emlékezeti aktus illusztral, az egykori
otthonok kulcsainak generacidokon at ivel6 megdrzésétél a Tetuantol
Izmirig létrehozott, spanyol varosokrol elnevezett zsinagogakon keresz-
til addig a pontig, hogy a szefard identitas a 20. szazadban is azt jelenti:
spanyolnak lenni."’A 19-20. szazad fordul6jan a hagyomanyos szefard
teruletekrél nagy mértéki kivandorlas indult el az amerikai kontinens,
Franciaorszag, Olaszorszag és a Szentfold irdnyaba, és létrejott a har-
madlagos diaszpora. A tobbségi tarsadalom, az askenazi kozosségek
kulturalis-nyelvi vonzerejének, majd a hagyomanyos kozpontok el-
pusztitdsanak kovetkeztében, megkezdddott a szefard identitas felbom-
lasa, noha a tudata nem tiint el, és bizonyos teriileteken erds maradt.
A szefard identitas felértékel6dése és a ladino nyelvhez valo fordulas,
gyakran egy személyes vagy tarsadalmi trauma hatasa. Az altalam elem-
zett miivekben az emlékezet néhany gyermekkori emléket leszamitva
nem személyes élményeken, hanem nyelvi foszlanyokon, masok altal
konstrualt emlékeken alapul, a kihagyasalakzatok hasznalata ezért
a torténet egyes elemeinek hianyat is jelenti. Az emlékezés assmanni
sikjai — a kollektiv emlékezet komponenseiként szolgalo megalapozo

15 Stavans, 2021. 4-6.

16 Menocal, Maria Rosa: Shards of Love. Exile and the Origins. Durham & London: Duke
University Press, 1994.

17 Diaz-Mas, 1992. 100.
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emlékezés és a biografikus emlékezés elemei — azonban mindegyik
miiben keverednek. Az elsd az 0si eredetre vonatkozik és targyiasitott
alakzatokkal miikodd, intézményesitett kulturalis emlékezet, a masodik
a sajat tapasztalatokhoz, a kozelmulthoz kotédik, tarsas interakciokra
épul, és a kommunikativ, nemzedéki emlékezet rendjéhez tartozik.'®
A kommunikativ emlékezetben nagy szerep jut a szilok és a gyerekek
kozotti interakcioknak és a kapcsolat mindségének; a szefard kultura-
ban pedig er6sen kotddik a n6i kozeghez. A n6knek mint a szefard mult
és a nyelv 6rzéinek és tovabbaddinak kiemelked6 szerepe' a converso
élethelyzetbdl ered. 1492 utan a judaizmus tiltotta valt, gyakorlasa és
tovabbaddasa a csalad és az otthon keretei kozé szorult, ezért nagyobb
feladat harult az anyakra. Mas okbdl, de a harmadlagos diaszpora or-
szagaiban a szefard hagyomany és nyelv tere szintén az otthon lett, igy
fenntartoiva az anyak valtak, akiket —ahogyan erre Elisa Martin Ortega
is ramutat — a szerzO0k egy hanyatlo hagyomany utolso bastyajanak
tekintenek.” Ugyanakkor a szefard irodalom legnépszeriibb miifaja, a
narrativ romanckoltészet is legtobbszor az otthonhoz, a n6i szinterekhez
kotédik. Jelent6ségiiket Kui¢ nagynénje, az iro-folklorista Laura Papo
Bohoreta, Esterka cim(l dramadjanak egyik f6szerepl6je, Rufkula nagy-
mama igy fogalmazza meg: ,,A romanc énekelt torténelem”.”! Rufkula
az 6si szefard ndi bolcsességet testesiti meg, amelynek része a mult
kommunikativ tovdbbadasa is. A sod utani szefard irodalom azonban a
hidny irodalma is, ami melankoliat invokal. Jellemz6ek a melankolikus
cimadasok: A balkani esd illata, Ballada Bohoretdarol, vagy a targyilagos,
mintegy védelmi mechanizmuskeént elidegenitd cimek: Couvre-feux (Ki-
jarasi tilalmak), amelyek szintén sajatos kihagyasalakzatokat alkotnak.

18 Assmann, Jan: A kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai ma-
gaskulturdkban. (Forditotta: Hidas Zoltan.) Budapest: Atlantisz, 1999. 51-56.

19 A szefard n6k szerepérdl részletesen lasd: Diaz-Mas, Paloma — Ortega, Elena Martin:
Mujeres sefardies lectoras y escritoras, siglos XIX-XXI. Madrid: Iberoamericana, 2016.

20 Ortega, Martin Elisa: Para una némina de poetisas sefardies posteriores al Holocausto”.
In: eHumanista/Cervantes 3, 2014. 794. De Jacobo Sefami tanulmdanyanak egyik f6 szdla
is a sziil6k elvesztésének és a ladino nyelvd koltészet valasztdsanak kapcsolatat elemzi,
miként a tanulmdany absztraktja is hangsulyozza. Sefami, Jacobo: La muerte de la len-
gua-madre: Poesia contemporanea en ladino. In: Miriada Hispdnica, 5, Septiembre, 2012.
miriadahispanica.com, 2012,

https://www.miriadahispanica.com/revista/cc3621f025eb044d239aee556daaf7c

5beef8376.pdf (letdltés ideje: 2023. szeptember 28.)

21 Papo Bohoreta, Laura: Esterka. In: Prenz KopusSar, Ana Cecilia (szerk.): Esterka de Laura
Papo Bohoreta: Drama en tres axtos en judeoespafiol de la comunidad sefardi de Bosnia.
UNLP-CONICET. 45.
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A kihagydasalakzatok nyelvészeti-stilisztikai értelemben a szavak, mon-
datrészek hianydan, szandékos elhagyasan alapul6 alakzatok, amely-
nek eredménye a szoveg valamely l1ényeges gondolatanak elhallgatasa.
A kihagyasalakzatok, a csend retorikajanak haszndlata® egyidés a mii-
vészetekkel, és a zsido irodalom szintén kezdetektdl fogva hasznalja,
vallasi-mitikus okokbol éppugy, mint a zsid6 vallas gyakorlasanak ti-
lalma miatt. A 16-18. szdzadi spanyol-portugdl converso irodalomban
killonodsen nagy szerepe, s6t, rendszere volt a kihagyasalakzatok haszna-
latanak. A sod irodalmi abrazolasa soran szintén nagy sulyt kap a csend
retorikdja és a kihagyasalakzatok rendszere, mivel a kozéppontjaban
az a gyotro kérdés all, hogy lehet-e, és ha igen, hogyan lehet irni a soardl;
anyelv, a szavak altalunk hasznalt jelentése képes-e és hasznalhato-e a
holokauszt elbeszélésére? A tobbsz0ros nyelvvalsag legismertebb pél-
daja Paul Celan koltészete, amit a holokausztirodalom kutatasanak
doyenje, Alvin H. Rosenfeld a ,hallgatas csendje”-ként jellemzett.”

A megkonstrualt mult a szefard regényben

A holokausztot gyermekként megél6 vagy utana sziletett szefard irok
tapasztalata a hagyomanyos szefard kozosségek életérol és a ladino
nyelvi kultarardl vagy korai emlék, vagy személyes tapasztalat hijan
a szul6k vagy nagyszulék torténete. Ez a tavolsag befolyasolja a mult-
hoz fiz6d6 viszonyt, és az elemzend6 regényekben egy tobbé-kevéshé
jellemzd elbeszéldi pozicio rajzolédik ki. A hang legtobbszor fajdalmas,
nosztalgikus és a hiany tudatanak a hangja — a mult, a nyelv, a csalad
és az el nem mesélt csaladi torténetek hianyaé. Kisérleteik az utolso
probalkozasok a mult rekonstrukciojara, az utolso pillanat érzésével,
részben dokumentarista céllal. Mivel a személyes tapasztalaton alapuld
barmiféle rekonstrukcio mar lehetetlennek tlinik, ezért inkdbb a régész
madszerével probaljak a mult teljeit™ felfejteni. Ez a modszer kiilondsen
szembetlin6é Abécassis esetében, aki nem szefard témaju regényeiben is

22 A témarol 1asd példaul: Tassoni, Luigi: A csend retorikdja. (Forditotta: Ronaky Eszter,
Fulop Nora, Tombi Bedta, D4avid Kinga, Rozsnyodi Zsuzsanna, Zldi Mihaly, Luk&csi
Margit.) Budapest: Fakultas Kényvkiado, 2017.

23 Rosenfeld, Alvin: Kettds haldl. Elmélkedések a holokausztirodalomrol. (Forditotta:
Peremiczky Szilva) Budapest: Gondolat, 2010. 178.

24 A tel/tell régészeti szakkifejezés, f6leg a Kozel-Kelet régészetében haszndlatos. Olyan
teleptlésdombot vagy tormelékhalmokat jelent, amelyek tobb régi telepiilés egymadsra
rétegezett dombjait/halmait rejtik magukban.
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vonzddik a régészet és modszertana felé. A kihagyasalakzatok rendszere
azonban szinte minden szerzénél lIényeges: vagy azért, mert a mult nem
ismert, vagy azért, mert a holokauszt tapasztalatairol nem lehet beszélni,
vagy azert, mert eltlint a nyelv, ami 6sszekoti a jelent a multtal.

Clarisse Nicoidski (1938-1996) Couvre-feux ciml regényében még egy
ok felsejlik: a szabadulas szandéka a multtol. Nicoidski Clarisse Abinun
néven sziletett Lyonban, édesapja csaladja Szarajevobol szarmazott,
édesanyja trieszti szefard csaladbdl, otthon francidul, ezenkiviil olaszul,
szerbhorvatul és ladino nyelven is beszéltek.” Nicoidski népszerti iré
volt, miivészéletrajzaival, ezeken belil néi alkotokrol irt regényeivel
aratott sikert. A Couvre-feux (,,Kijarasi tilalmak”, 1981) csaladja, gyer-
mekkora és a holokauszt emlékezete. Koltészete kizarolag ladino nyelv,
annak is egy sajatos dialektusa, versei tobb spanyol nyelvi koltészeti
antoldgidban is megjelentek,” és hatdssal voltak José Angel Valente,
Eduardo Milan, Andrés Sanchez Robayna, Blanca Varela, valamint Juan
Gelman askenazi argentin koltd lirajara is.”” Két, kés6bb elemzendd ko-
tetének verseit Dina Rot és Monica Monasterio is megzenésitette.

Clarisse Nicoidski

https://sextopiso.mx/

25 Nicoidski, Clarisse La couleur du temps/El color del tiempo. Paris: Gallimard, 2023. [1981].
25.

26 Lasd példaul: Millan, Eduardo; Valente - José Angel —Sanchez Robayna, Andrés — Varela,
Blanca: Las insulas extrafias. Antologia de la poesia en lengua espafiola (1950-2000).
Barcelona: Galaxisa Gutenber, 2002.

27 Balbuena, Monique R: Dibaxu. A Comparative Analysis of Clarisse Nicoidski’s and Juan
Gelman’s Bilingual Poetry. In: Romance Studies, Romance Studies, 27 (4), 2009. 283-297.
DOI: https://doi.org/10.1179/026399009X12523296128876
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A Couvre-feux f6szerepl6je a négyéves Judith, aki Lyonban csaladjaval
allando menekiilésben, bujkalva probdl tulélni; a halk beszéd, a rettegés
alegkisebb zajtdl a mindennapok része. A regény toObb holokausztrol irt
regényhez hasonldan egy gyermek szemével lattatja az eseményeket.
A kislanyban az életkorara jellemz6 magikus gondolkodas, a jaték prio-
ritdsa keverednek a valdsag elemeivel, reflexioi pedig nem tudatosak.
A csalad szefard zsidd identitasa ilyen korulmeények kozott veszélyforras,
az elhallgatdsok a tulélést hivatottak biztositani. A konyv ajanldsa a szu-
16knek és az irond fidnak szol. Fia bevondsaval a regény csaladtorténeti
jellegét domboritja ki: a kozépso generacio meséli el az ildoztetés és a
megmenekulés torténetét a kovetkezé generacionak; igy egyfeldl a zsido
hagyomany tovabbadasanak 0si parancsolatat, masfeldl a szefard n6i
szerepet teljesitve a szefard mult tovabb orokitésében.

A cselekményben a kis Judith igyekszik osszerakni az informaciokat,
amiket a haboru el6tt hallott, amikor még a szildk ,nem hazudtak”.
Tudja példaul, hogy soha nem latott nagysziilei valami mitikus Jugoszla-
viaban élnek. De a szul6k még a legartalmatlanabb kérdéseit is igyekez-
nek semmitmondd valaszokkal elharitani. A haritas és az elhallgatas oka
az éles hatarvonal a haboru és a megszallas el6tti évek és a most kozott,
a kihagyasalakzat pedig a valosag elhallgatdsa révén jon 1étre, amikor az
anya a gyermeket védend nem magyarazza meg a kislanynak, hogy bi-
zonyos dolgokrol nem szabad beszélni, jobb lenne, ha elfelejtené. Judith
arra is emlékszik, hogy van egy masik orszag, Spanyolorszag, ahonnan
a nagyszul6k nagysziilei nagyszileinek nagyszilei érkeztek, és ahol a
»,SzUl6k nyelvét” beszélik, ,a szegények nyelvét”, egy ,lealacsonyitott
spanyolt”,”* ami nem Spanyolorszag spanyol nyelve — hanem egy 6sibb,
kevésbé korrekt nyelv. Amikor Judith bujkalas kézben egy arvahazba
keril, meghokken, hogy mas szul6k nem ezt a nyelvet beszélik. A Lyon-
ban é16 anyai nagyszuldk viszont figyelmeztetik Judith-et, hogy francidul
beszéljen. A ladino tiltdsara nincs magyarazat, és a gyerek sem kérdezi
okat; a kihagyasalakzat a sejtett valaszbol éptl fel: a nyelv veszélyes.
Aladino szohaszndlat azonban fel-felbukkan a regényben, els6dlegesen
anagyszulok és az anya szohasznalataban. A szeretetteljes megszolitas
gyakran ,mi fija” (,Janyom”),” a gestapo, a nacikkal kollaboralé francia
milicidk ,lus puercus”, azaz ,disznok”®. Aladino az emdcidk nyelve:

28 Nicoidski, Clarisse: Couvre-feux. Paris: Editions Ramsay, 1981. 12.
29 Nicoidski, 1981. 191.
30 Nicoidski, 1981. 207.
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a vallasossagé, a csaladi intimitaseé, a kéréseké és a szitkoké. A csalad a
haboru el6tt is a francia kulturahoz igyekszik asszimildlddni, de iden-
titasuk er0s, és a nyelvet Orzik, talan tovabb is hagyomanyoznak, de
a holokauszt mindent megvaltoztat. A szerz6 nem nevezi meg a nyel-
vet, ez a kihagyasalakzat eltavolitasra szolgdl, azonban a ,langue des
parents”, a ,,szul6k nyelve” elnevezés, amely a sziil6kkel azonositja a
nyelvet, megalapoz egy bensdséges kapcsolatot.

A kislany a szefard multat a holokauszt idején probalja rekonstrudlni,
amirészint lehetetlené teszi a feladatot, részint meghatarozza a viszonyt
is ehhez a multhoz. A veszély és az uldoztetések torténete valik hang-
sulyossa, a mitikus kddbe vesz6 Jugoszlavia és Spanyolorszag, mint a
szefard mult részei, tabukka valnak. A kihagyasalakzatok szandékos el-
hallgatasokbdl allnak 0ssze, a hiany maga a cél: nem beszélni semmirdl,
ami a zsiddsaghoz kotodik, elkertiilend6, hogy a kislany elszolja magat.
Az emlékezet mint a mult tovabbadasanak imperativusza felfiiggeszto-
dik, és csak ritkan csuszik at a felettes én szigoru szlir6jén. A kis Judith
torténetét megiro felndtt irond még mindig érzi a trauma altal teremtett
tavolsagot, de az érzelmi elmozdulas a ,,szil6k nyelve” megnevezéssel
mar megindulni latszik, és a konyv ajanldsa, illetve dnmagaban az a
tény, hogy Nicoidski megprobalja elbeszélni a torténetet, azt jelenti,
hogy megtori a hallgatast.

Gordana Kuic¢ (1942-2023) szerbiai irond torténetei szintén a holo-
kauszt horizontjabol olvasandodak, de sokkal mélyebbre probal csaladja
szefard multjaban visszanyulni, mint a csalad gyokereitdl tavoli Lyon-
ban sziletett francia irond. Kui¢ Belgradban sziiletett, kozel Szarajevo-
hoz, amely az els6 regények sziiletése idején még egyazon allamalakulat
tagja. Csaladja kozeli és tavoli multjanak hét teljes regényt szentelt,
amelyek trilogiava és tetralogiava is 0sszekapcsolodnak, de mas regé-
nyeiben is visszatér szerepl6ihez, koztik nagynénjéhez, a szefard iroda-
lom kimagaslé alakjahoz, Laura Papo Bohoretahoz. Miként egy Kuicrol
szuletett szakdolgozat szerzdje, Varga Mercédesz fogalmaz:

Az 1980-as években kezdett irassal foglalkozni, talan nem is iréva va-
lasa céljabol, inkabb azért, hogy halhatatlanna tegye az 6t névér, koz-
tik édesanyja, Blanka és a négy nagynéni, Laura, Nina, Klara és Rifka
kivételes életét.”

31 Varga Mercédesz: Ballada Bohoretdrdl — egy szefard irond portréja Gordana Kuic regé-
nyén keresztiil. BA-szakdolgozat, Budapest: Orszédgos Rabbiképzd — Zsid6 Egyetem, 19-20.
Kézirat.
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Regényeinek nosztalgikus és melankolikus cimei — példaul Miris kise
na Balkanu (,,A balkani es6 illata”), Balada o Bohoetu (,Ballada Bohoreta-
rol”), Legenda o Luni Levi (,Luna Levilegendaja”) - mar onmagukban a
veszteség érzetét keltik, és kihagyasalakzatként jelzik a szerzd poziciojat.
Els6 regénye, ,,A balkani esé illata” (1986) az egyetlen, amely a magyar
olvaso szamara ismert lehet, de nem magyar forditasbdl, hanem az
azonos cimu tévéfilmsorozatbdl, amit a népszert Forro szél cimi soro-
zat fészerepldje, Ljubisa SamardZi¢ rendezett.”” A regényben szerepl6
Salom-csalad Kuic¢ anyai csaladja, a Levi csalad, ennek volt elsgszilottje
Luna Levi, a kés6bbi Laura Papo Bohoreta.”® A regény nagy Kkritikai és
kozonségsikert aratott, és kilenc nyelvre forditottak le. A torténet az
1914-1944 kozotti id6szakot, a balkani szefard zsiddsag utolso éveinek
torténetét dolgozza fel. A csalad hét gyermekének torténete teljes pa-
lettajat nyujtja a balkani szefard zsidosag utolso pillanatainak, hagyo-
manyos életformdjuk még eleven, de mar sok szempontbdl felbomlo
szovetének és krizisének. A csaldd mikrokozmoszaban jelennek meg
a legkulonbozobb identitasstratégiak és a modern zsido 1ét kérdései:
vegyeshdzassag, kommunizmus és cionizmus éppugy, mint a hagyoma-
nyos és modern életet harmonidban megél6é Laura Papo Bohoreta élete.

\h.

bajka o
b en] aminu Wikimedia Commons
baruhu

gordana kui¢ =

Gordana Kuic kényvének cimlapja

32 Atanulmany megirdsdhoz a regény francia forditasaval dolgoztam, a Ballada o Boho-
reti esetében pedig Varga Mercédesz forditasait haszndlom. Itt jegyezném meg, hogy
minden tovabbi esetben, ahol nem jelzem kiilon a fordité személyét, ott a forditdsok
t6lem szarmaznak - P. Sz.

33 Varga, 2019. 32. A csaladrol részletesen 1asd: Varga, 2019. 14-19.
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A szefard mult Kui¢ szadmara édesanyja, Blanka torténeteibdl bonta-
kozik ki. A Salom-csalad hdboru el6tti narrativajaban sokkal nagyobb
szerep jut a multnak, és nemcsak mint mitikus kddbe vesz0 tulajdonnév
jelenik meg Spanyolorszag, de az tilddztetések helyszineként is.** A csa-
ladregény végét atszovik a ladino nyelvi szavak és mondatok, amelyek
sokkal inkabb a mindennapok részei, mint Nicoidski regényében. De a
holokauszt miatt ez a vildg az emlékekbe stllyed, a Cvat lipe na Balkan
(,Harsfaviragzas a Balkanon”, 1991), a polgdrilét és a szefard polgarsag
utolso képvisel6inek az sszeomlasat mutatja be, mig a Smiraj dana na
Balkanu (,Alkonyat a Balkdnon”, 1995) a Jugoszlavia szétesése el6tti
éveket.” Kui¢ igyekszik felszdmolni a csendet, az elhallgatést, kitolteni a
kihagydasalakzatokat, és Blankanak koszonhetden sikertl a lehetdségek-
hez mérten megrajzolni a kozelmult csaladtorténetét, de az elpusztitott
kozosségek és emberek hidnya, a szocializmus idején elsorvasztott ma-
radék zsidd hagyomany ujabb kihagyasokat hozott 1étre, és a kihagyas-
alakzatok ebbdl a hidnybol épiilnek fel.

Késdbbi regényeiben tehat egyre mélyebbre asva a telek rétegeiben,
a kilizetés pillanataihoz tér vissza. A tetraldgia elsd regénye a Duhovi
nad Balkanom (,Szellemek a Balkdnon”, 1997), amelynek cime ket-
tds jelentésl: retrospektiv, a holokauszt utani hidny fel6l el6re jelzi a
jovot, de az otthonukat, addigi vilagukat elveszit6é szefardok bolyon-
gasara és lelkiallapotara is utal. Az alcim szerint a regény epilégus a
»,Balkani esé illata”-hoz, és a kutatas a kezdetekt6l, a kilizetésig vezet
vissza. A Legenda o Luni Levi (,Luna Levi balladaja”, 1999) cimszerepldje
1492. julius 31-én,* az utols6 hajéval indul ttnak Konstantindpoly felé,
ami abban az évben egybeesett a Templom leromboldsanak gyasznap-
javal, Av ho kilencedikével, ami a szefard emlékezetben megerdsitette
a kettds kilizetés tudatat. Az ontudatos és 6nallo Luna ugyanazt a nevet
viseli, mint ami Laura Papo eredeti neve volt, szimbolikusan 6ssze-
kotve régmultat, a csalad balkani torténetének kezdeteit a kozelmulttal,
melyeket egyarant az uldozés traumaja fémjelez. A harmadik regény,
a Bajka o Benjaminu Baruhu (,Benjamin Baruch meséje”, 2002) mar a
17. szazadban jatszodik, a cimszerepld a Balkant és Dalmacia varosait

34 Kui¢, Gordana: Parfum de pluie sur les Balkans. (Traduit du serbe par Dejan Babic) Paris:
Noir sur Blanc, 2022. 15.

35 Aregényekrol lasd: Varga, 2019. 20-21.

36 Kui¢, Gordana: Legenda o Luna Levi. Kui¢, Gordana: Tetralogija Magicni Svetovi Gordane
Kuic (Duhovi nad Balkanom/Legenda o Luni Levi/Bajka o Benjaminu Barhu/Balada o
Bohoreti). Beograd: Vulkan. 2018. 173.
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jarta, ismert fivesemberként. Torténetét Laura Papo Bohoreta irta meg.
Varga Mercédesz szerint: ,hagyatékul szerette volna adni fiai szamara,
mint csaladi torténetet, remélve a fiuk jasenovaci halaltdborbdl valo
hazatérését”.”’ Laura Papo fiait azonban meggyilkoltdk, igy a torténetet
Kuic kapta orokségként, és kildetésének érezte megirasat. A tetraldgia
zaroregénye Laura Papo torténete, a Balada o Bohoreta (,Ballada Boho-
retarol”, 2006), amellyel Kui¢ csaladtorténete korbeér, de ez mar nem
csaladregény, hanem csaladja egyik legismertebb tagjanak a torténete,
aki hitt abban, hogy a szefard mult megujulva folytatodhat a husza-
dik szdzadban. A zaroregény cimének melankolikus utaldsa a ballada
mifajara a mult rekonstrukcidjdnak problémait is jelzi. Aromanc a
kihagyasalakzatok koré szervezddd mifaj, és Kui¢ regényeiben ezek
a kihagyasok és narrativa-lancok hozzak 1étre a kihagyasalakzatok és a
csend balladai rendszerét.

Mas tapasztalati réteggel talalkozunk azoknak az ir6knak a regényei-
ben, akiknek csaladja nem élt a holokauszt kozvetlen fenyegetettsé-
gében, és ez hatast gyakorol elbeszél6i pozicidjukra is. Az amerikai
André Aciman 1951-ben Alexandridban sziletett, egy francia nyelv,
de torokorszagi eredeti szefard csaladban, 1965-ben Olaszorszagbhan
telepedtek le édesanyjaval és fivérével, ahonnan harom év mulva az
Egyesiilt Allamokba koltéztek. Memoarja, az Out of Egypt (Kivonulds
Egyiptombol) 1994-ben jelent meg.3® Aciman ugy nyilatkozik, hogy ,,Min-
dig gylloltem Egyiptomot, soha nem szerettem.”*® Memoadrja cime is a
szabadulas megkonnyebbiltségét fejezi ki, noha a cél nem Izrael, az
fgéret Foldje. Aciman Szefarad irant sem érez nosztalgiat, aminek egyik
oka tal4dn az anya lényegesen eltérd szerepe. Edesanyja, Gigi siket volt,
kiabalasai miatt sokan eszelGsnek tartottak, és gyakran volt gunyolo-
dasok céltablaja. Az anya kommunikdacios nehézségei, Ancimannak a
kommunikaciohoz f(iz6d6 szégyenérzete megtorte a kommunikativ
emlékezet lancolatat. A csalad életét Izrael Allam megalakitasa, a szuezi
valsag és a nasszeri nacionalizmus boritja fel véglegesen, akkor tapasz-
taljak meg az ildoztetést a rend6rség zaklatasain, a hatosagok éjszakai

37 Varga, 2019. 22.

38 Aciman, André: Kivonulas Egyiptombdl. (Forditotta: Szigethy-Malldsz Rita.) Budapest:
Athenaeum, 2022.

39 ,I’'ve always hated Egypt, I never liked it” Zax, Talyah: ,,André Aciman Confront Exile
and Desire”. Forward, February 25, 2018.
https://forward.com/culture/395132/andre-aciman-call-me-by-your-name-profile-desire-
exile/ (letoltés ideje: 2023. szeptember 28.)
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telefonhivasain, letartoztatasokon, vagyonelkobzasokon, kiutasitasokon,
utcai atrocitasokon és az iskoldkat és a tanitondk viselkedését is atitato
antiszemita szovegeken és karikaturakon keresztil.

André Aciman. Fotd: Chris Ferguson
Guardian

A kihagyasalakzatok és az elhallgatas hidnya a regényben a fenti té-
nyezdk osszességének eredménye. Aciman meg akarja irni a multat, de
nem érdekli olyan mélységben, hogy a legmélyebb telekig dsson le, meg-
elégszik gyermekkora és a sziiletése elotti évek torténetével. Csaladja
nagyrészéhez hasonldan, nem érzi magaénak Egyiptomot, ami szemben
Marokkdval, soha nem tartozott a , klasszikus” szefard tertiiletek kozé.
A csaladnak vannak titkai, de a szefard multnak nincsenek sem Aciman
szamara izgalmas és feltarasra varo, sem a veszteség miatt keletkezett
titkai. Acimann er6teljesen megtori a csendet, mert az arab orszagok
zsiddsaganak eluldozését meséli el, amit a vilag nagyreésze politikai
okokbol a mai napig nem akar észrevenni, de éppen emiatt a regényben
nem €l a csend esztétikajaval.

Orly Castel-Bloom (1960-) izraeli irond, akinek csaladja szintén Egyip-
tombol szarmazik, szabre, és a soa utan sziletett. A 2015-ben megje-
lent »xni wmn (Ha-roman ha-micri — ,Egyiptomi regény”) 4° t0bbszor
is visszatér a Castel-csalad eredettorténetéhez, de a torténet gerince
az Egyiptombdl alijazo, meggydz6déses kommunista Vita és Charlie
Kastil (Castel) torténetének elbeszélése, akiket ortodox sztalinizmusuk
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miatt kiutasitottak a kibbucbol, ahol alijazasuk utan éltek. A regény
inkabb tlinik egy novellafuizérnek, amely epizodokon keresztil meséli
el a csalad torténetét, mint 6sszefligg6 narrativanak. Az egyik toredék,
anyolcadik fejezet, ,,A diszno éve” meséli el a kezdeteket. A Kasztilidban
€16 hét Castel-fivér egyikének lanya disznokat tartott, hogy az attérésiuk
Oszinteségével kapcsolatos gyanukat eloszlassa, de végil hajora szallnak,
és Gazaba érkezve visszatérnek a judaizmusra, majd leszarmazottaik
Kairoba mennek. A csalad gazai 6sei harcoltak a sabbatanusok ellen, és
Shmuel Castel Gazaban zsinagdgat épitett, miutan sikerul kiszoritania
Sabbataj Cvi hiveit.

Orly Castel-Bloom
Wikimedia Commons

Castel-Bloom regényébdl hianyzik a holokauszt szefard recepcidja, nem
tudjuk, hogy Vita és Charlie hogyan élték meg az Eurdopabdl érkezé hi-
reket. Tavozasuk Egyiptombdl 1949-ben kevéssé viseli meg Gket, és sem
a holokauszt, sem a nasszeriiddszak antiszemita zaklatasai, pogromjai
nem érintették a csaladot. Az iréndt a szefard mult rekonstrudlasa a
csalad ladino szohasznalatat egy-egy felvillanasa ellenére csak annyiban
érdekli, amennyiben valaszt ad csaladja és sajat €lete jelenére. A hidny
nem a mult rekonstrudlhatatlansagabol fakad — amivel az iréné tiszta-
ban van - hanem inkabb Castel-Bloom érdeklédésének horizontjabol.

A két egyiptomi gyoker(i ir¢ attit{idjétdl jelentdsen eltéréen, Eliette
Abécassis szdmara a szefard mult identitasanak szerves része, meg-
hatarozo pillére, ami kilonb6z6 valsagokon segiti at. Kuichoz hason-
l6an egyre mélyebbre as le a telek rétegeiben, és ez esetben a tel és a
régészet is kulcsfogalom, mivel mar els6, vilagsikert aratd regényének,
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a Qumrannak — magyar kiadasban: Kumrdn, avagy ki 6lte meg Jézust?;*
folytatasanak (Le trésor du temple— A Templom kincse),* és a magyarul
mar nem olvashato La derniére tribu (,,Az utolso torzs”) cimd konyvének
féhdse, Ari Cohen, egy régész fia, aki megtudja, hogy apja révén az esszé-
nusok leszarmazottja. Szanto T. Gabor elemzése szerint a Kumrdan-regény
foszerepldje a jelen vadlsdagat és a ,felszini (felszines) vildagot” elhagyva
koltozik a fold ald, és tér vissza a kumrani barlangokban €16 esszénus
kozosségéhez. Szantd T. olvasataban tehat a mult felé fordulas valdjaban
menekilés ,a jelen kitiresedd, értékeket korrumpdld, uniformizalédo
vilaga el6l” és a hagyomany vilagaba torténé alamerulés célja ,,elo-
asni és yjrafelfedezni azt, dialogushelyzetbe 1épni vele és megkisérelni
megszolaltatni”, allast foglalva ,,megmenthetdsége, gyakorolhatosaga,
pontosabban megmentend&sége és gyakorlandosaga mellett.”3

Abécassis-t 1969-ben Strasbourgban, egy vallasos, marokkoi szefard
csaladban sziiletett, édesapja, aki Casablancabdl szarmazik, elismert
pedagogus, filozofiai, valamint a Talmuddal és a Tanakh-kal foglalkozé
konyvek szerz6je. Abécassis maga Caenben tanit filozofiat, szefard mult-
javal tobb konyvében foglalkozik, ezek koziil a legfontosabb a 2009-ben
megjelent Sépharade, és a bizonyos értelemben folytatasanak tekinthet6
Alyah (,Aljja”,2015). Az iron6 szamara apja gyermekkorarol irt konyve
kevés fogddzot adott: ,,J’ai donc dii reconstituer le fil de sa vie depuis sa
naissance.” (,Tehat meg kellett rekonstrualnom élete fonalat, sziiletésé-
t6l kezdve.”)* Az apa személye azonban nemcsak utolsé konyvében all
kozéppontban, mert a Kumran-regényben is az apa hordozza az identi-
tast, és az El Espafiol cim lapnak adott 2011-es interju szerint Armand
Abécassis tlinik a ladino anyanyelv valddi birtokosanak is, ellentétben
az el6zo regények noéi nyelv-6rz6itol:

41 Abécassis, Eliette: Kumrdn, avagy ki 6lte meg Jézust? Budapest: Eurdpa, 1998.

42 Abécassis, Eliette: A Templom kincse. Budapest: Eurépa, 2003.

43 Szanto T. tanulméanya Lunc, Agnon és Abécassis egy-egy regényét elemzi, a kiemelt
megallapitdsok nem csak Abécassis, de a masik harom szerzé regényeire is érvényesek.
In: Szantd T. Gabor: ,,A f6ld aldl”. Szantd T. Gabor: Torvényen kiviili 6r. Esszék és tanul-
mdnyok a modern zsido irodalom létformdirdl. Budapest: Scolar. 167-168.

44 Szwarc, Sandrine: ,Quand Eliette Abécassis raconte son pére Armand et sa mére Janine. Le
philosophe et talmudiste et la psychanalyste se transforment en personnages sous la plume
de leur fille écrivaine.”. The Times of Israél, 22 Mai 2022. timesofisrel.com, 2022,
https:/fr.timesofisrael.com/quand-eliette-abecassis-raconte-son-pere-armand-et-sa-
mere-janine/ (letoltés ideje: 2023. szeptember 28.)
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Apam anyanyelve a spanyol és az arab. Mindez nagyon fontos, és
mi zsigerileg kotédiink Spanyolorszdghoz. A ladino dalok azt a
nosztalgiat fejezik ki, amit a szefardok éreznek, azota, hogy szaza-
dokkal ezel6tt a katolikus kiralyok kitizték 6ket. Vannak csaladok,
amelyek nemzedékrdl nemzedékre 6rzik hazaik kulcsat. Masok,
mint az enyém, egy amulettet, amit azota is &tadunk egymasnak.*

Abécassis apja tudomanyos modszerét és hatterét hivja segitségil a
hiany betoltéséhez és a torténet megirasahoz, de egyaltalan nem mond
le a kommunikativ emlékezet hagyomanyos lancolatardl, igy apja szere-
pének kiemelése inkdbb egyensulyt hoz 1étre a két , klasszikus” szefard
emlékezeti stratégia kozott, sajatos kihagyasalakzat rendszereket épitve.

Eliette Abécassis
Wikimedia Commons

45 ,Lalengua materna de mi padre es el espafiol y el darabe. Todo eso es muy importante y
nos sentimos unidos visceralmente a Espafia. Las canciones Ladino expresan la nostalgia
que los sefardies sienten desde que hace siglos, los expulsaran los Reyes Catdlicos. Hay
familias que guardan la llave de sus casas, generacion tras generacion. Otras, como la
mia, un amuleto que nos hemos transmitido desde entonces.” In: Cremandes, Jacinta:

»Eliette Abécassis — ,,Mi novela se ha convertido en el libro de culto de la comunidad
sefardi”. El Espafiol, 31 Mayo 2011., elespanol.com, 2011, https://www.elespanol.com/el-
cultural/20110531/eliette-Abécassis/8749612_0.html (letdltés ideje: 2023. szeptember 28.)
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A Sépharade f6szerepldje Esther Vidal, aki tel-aviv-i eskiivGjére készul
Charles Toledandval. Megismerjuk Esther életét és baratait, szerelmeit,
akik kozott askendzi, szefard fiuk és egy nemzsido fiatalember is van.
Az amerikai askendzi zsido fiuval val6 megismerkedése utan ugy érzi,
tul mélyek a szefard és askendazi kilonbségek, az askendziaikat tul in-
tellektudlisnak és hidegnek latja, szemben az érzelmes szefardokkal.
Az askenazivilag vagy a nem zsido vilag kevéssé jelennek meg a konyv-
ben; aregény mitikus univerzumanak kozéppontja a f6szerepl6 Esther
viszonya sajat zsiddsagahoz és szefardsagahoz, és ebbe a lesziikitett
spektrumba az fér be, aki kozvetlen hatassal van erre a kozéppontra.
A Sépharade cim elso olvasatra a foldrajzi nevet jelenti, de masodik ol-
vasatra a csaladok és az egyének bels6, misztikus szefard univerzumat.
A kihagyasok szerepe a nem-szefard vilag kizarasa, hogy a f6szerepld a
szefardsagra, végeredményben sajat magara tudjon fokuszalni.

Noha csak egy-két ladino sz¢ talalhatd a konyvben,* a nyelv mint
hordozhat6 haza egyfeldl a Szefaradhoz, a Spanyolorszaghoz fiz6d6
kapcsolat kontinuitasat biztositja, masfeldl a vilagban szétszordodott
szefardok kozotti kommunikaciot, végul a kozos, arisztokratikus iden-
titas zalogat. A nyelv mellett a szokdsok és egyes targyak is a mult ku-
16nb0z0 rétegeihez kotnek: a menyasszonyi ruha, a vendégek eskiivoi
oltozetének stilusa és szabasa Kasztilidba és Andaluzidba nyulik vissza,
egyes ruhadarabokat generaciorol generaciora orokitettek Marokko-
ban; de Marokkot idézi az eskiivéi el6késziilethez tartozé hennafestés
eredend@en arab szokéasa is. Es nemzedékrél nemzedékre 6roklédik egy
amulett, az a kincs, titok is, ami a szefard identitds titkat 6rzi, egyfajta
képzelt hazaként, kabbalisztikus modon magaba sliritve a szefard mult
évezredét.

A sod kozvetlenil nem érintette Esther csaladjat, akik 1958-ban, Ma-
rokko fuggetlenségének kikialtasa utan emigraltak, miutan egyre tobb
fizikai tAmadast és pogromot kovettek el a zsiddk ellen. A regényhb6l
nem tudjuk meg, hogy a holokausztrol érkezo hirek miként érintették
csaladjat, de Franciaorszagban feln6ve nagyon is tudataban van a tor-
ténteknek, amit a strasbourgi askenazi kozosség tragédidjan keresztiil
mutat be. A kevés tuléld ,,invazioként” élte meg a szefardok érkezését,
és barbarokként tekintettek rajuk. Ugyanakkor Izraelben él6 szefard ba-
rataik nem értik, hogy Esther sziilei miért Franciaorszagot valasztottak:

46 Abécassis, 2009. 378.
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Mindazok utan, ami ebben az orszagban tortént, Vichy és a kollabo-
racio, a zsidok deportalasa, a soa utan, az igazat megvallva, Moise,
nem értem, mit csinalsz itt!*’

A sod torténete Esther és nem zsido baratja kozott rendszeres témaja
beszélgetéseiknek. Esther mindig megsemmisiil, amikor Auschwitzra,
és killonosen, amikor az allapotos nékre gondol. Ugy érzi, a meggyilkolt
milliokkal azokat is megolték, akik t6luk szilettek volna. Baratja pro-
balja megérteni a holokausztot, de rosszul intellektualizalja a torténtek
politikai, tarsadalmi kereteit, beszélgetéseik folyamatosan zatonyra
futnak, amikor baratja mar arrdl beszél, hogy Hitlert a haboru és a
versailles-1 békekotés ,traumatizalta”, vagy amikor a média negativ
Izrael-narrativajat ismétli, és képtelen elfogadni a lany Izraelhez fiz6d6
mély kapcsolatat.”® Esther természetszertiileg azonosul a sod alatt til-
dozott eurdpai zsidokkal, és ha nem is fogalmazza meg, de tudja: ha a
haboru alatt Franciaorszagban élnek, ugyanaz a sors vart volna rajuk.
Ez a kihagyasalakzat az aldozatta valas tudatalatti, kimondatlan félel-
meébdl fakad, és azonosulasa Izraellel nemcsak a gyokerek iranti kuta-
tasara vezethetd vissza, de arra a tényre is, hogy Izrael Allam egy olyan
menedék, amely képes megvédeni a zsidokat.

Spanyolorszagi utazasai soran Esther felidézi gyerekkori nyaralasait
és szilei boldogsagat Cordova, Granada vagy Toledo utcait jarva, majd
az andaluziai-spanyol aranykort is. A spanyolorszagi rész a regény és
Esther mélyre asasanak a sulypontjat képezi, itt ismerjik meg a szefard
oneredetet, amely a babiloni fogsagig, a Nebukodonozor altal elhurcolt
jeruzsalemi elitig vezeti vissza a szefardok eredetét, Juda és Benjamin
torzséig.” Abécassiss felvonultatja a kitizetés el6tti szefard kultura nagy-
jait, koztik a kolt6-filozéfus Slomo ibn Gabirolt, aki a csaladi legenda-
rium és Esther spanyol torténész ismerdse, Pedro szerint a jeruzsalemi
arisztokrata csaladbol leszarmazott, Titus altal (gjra) elhurcolt Vital-csa-
lad egyenes agi felmendje volt™ — val6jaban tudoméasunk szerint Slomo
ibn Gabirolnak nem voltak gyermekei. A fikcios szal annak az irodalmi
tehetségnek, a vallasi és filozofiai hagyomanynak, az ,,6si rimeknek és

47 ,Apres tout ce qui s’est passé dans ce pays, apres Vichy etla collaboration, la déportation
des juifs la Shoah, en verité, Moise, je ne comprends pas ce que tu fais ici |” Abécassis,
2009. 186.

48 Abécassis, 2009. 288-290.

49 Abécassis, 2009. 294.

50 Abécassis, 2009. 298.
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ritmusoknak” generaciordl generaciora torténé oroklddését szimboli-
zdlja, amelyet a szefardok hagyomdnyoztak Davidtol Mezopotamian
és Spanyolorszagon at Marokkdig és tovabb, szajhagyomany utjan.”*
Pedro magyarazata szerint az 1066-ban, a granadai arab csdcselék altal
elkovetett pogrom vezethetett ibn Gabirol halalahoz. Ezt a pogromot,
akarcsak a tobbit, majd a kilizetést, az inkvizicio rémtetteit elfelejtette
avilag, de a drama és a gyotrelem ott maradt a szefardok szivében, mint
egy ,titkos trauma”.”* Az 1395-6s sevillai kényszerkeresztelési hullam
soran az egyik Vital kikeresztelkedett, mikozben a csalad titokban fenn-
tartotta identitasat. Egyik leszarmazottjuk martiromsagot szenvedett
el, de unokaja hosszu viszontagsagok utan Marokkoba kertlt, ahol 6 és
leszarmazottai zsidoként élhettek. Azonban:

bennik maradt Spanyolorszag, tudattalanul, és vele egyiitt az a
melankdlia, az a feneketlen szakadék, ami azota gyotri a szefard
lelket; azok az énekek, amelyeknek langolo nosztalgiaja, végtelen
szomorusaga meghasitotta azok szivét, akik hallgatjak 6ket.*

Andaluzia szok6kutjai Estherben kés6bb is a foldi paradicsom képzetét
ébresztik, a boldogsag és a nyugalom néhdny pillanatara emlékeztetik.*
Eljut Marokkoba is, és a torténet végén megrazo felfedezésre jut szu-
letésérol, amit az olvasé viszont mar sejt, hogy valddi apja nem Moise
(aki tudja az igazsagot, és lanyaként szereti), hanem izraeli baratjanak,
Noamnak az apja. A regény igy erdsen pesszimista kadenciat kap, meg-
erdsitve nagyapja profetikus szavait:

Ma veszélyben vagyunk... Mindannyiunkat itt, az a veszély fenye-
get, hogy elveszunk. Ez az id0 a vége a mi évezredes vilagunknak,
kulturanknak. Mindenki felel8s érte. Es mi kiilonosen. Mi vagyunk
az utolsok, Moise, mi vagyunk az utolsé szefardok!*

51 Abécassis, 2009. 259-260.

52 Abécassis, 2009. 304. NB: Slomo ibn Gabirol haldlanak évszama bizonytalan, vagy 1058
vagy 1070 a leginkabb elfogadott datum.

53 ,I’Espagne demeura en eux, a leur insu, et avec elle cette mélancolie, cet abime insond-
able qui tourmente depuis lors ’ame Sépharade, ces mélopées dont ’ardente nostalgie,
la tristesse infinie fendent le coeur de ceus qui les écoutent.” Abécassis, 2009. 318.

54 Abécassis, 2009. 348.

55 ,,Aujourd’hui, nous sommes en danger... Tous ici, nous sommes en danger de nous
perdre. Ce temps est celui de la fin de notre monde millénaire, la fin de notre culture.
Chacun en est responsable. Et nous, en particulier. Nous sommes les derniers, Moise,
nous sommes les derniers Sépharades!” Abécassis, 2009. 476.
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Az Alyah®® talan Esther Vital torténetének folytatdsa. Talan — mert
ennek az Esthernek a sziilei szintén Marokkobdl érkeztek Elzaszba,
de nem talalunk utaldsokat a Sépharade Estherére, és vezetékneve is
eltér egy betliben: nem Vital, hanem Vidal. Az Alyah Esthere féluton all
a Sépharade inkabb fikcios karaktere és Abécassis kozott. A 2015-ben
megjelent regény hattere a franciaorszagi iszlamista antiszemitizmus
fellangolasa, a zsidok ellen elkovetett fizikai tamadasok és gyilkossagok
sokkja. Abban az orszagban, amit Esther biztonsagosnak hitt, rejteni
kell nyilvanos helyen a zsido identitast. Esther felidézi sajat és csaladja
marokkoi nyaralasanak szép élményeit és a 10-11. szazadi andaluziai
egyuttélést, majd az 1066-0s granadai pogromot, az inkvizicidt és a con-
versok emlékét, akiknek ugyanugy rejtegetniuk kellett identitasukat.
A korilmények és okok killonboznek, de a fenyegetettség érzése a régi.
Esther probalja megérteni az okokat, és mikozben fajdalmas ragaszko-
dassal ir Franciaorszag, Parizs és a francia kultura irdnti mély szerete-
térol és gyokerezettségérol, ugy érzi, nincs mas valasztasa, mint az alija.

Ladino szoveg ebben a regényben is csak egy alkalommal bukkan fel,
de ennek a szovegnek, egy dalrészletnek sulya van. A dal a regény dra-
maturgiailag fontos pontjan olvashatd, amikor Esther kikiséri Gabrielle-t,
alijazni készul6 baratnéjét a repuldtérre. Itt idézi fel az egyik legismer-
tebb szefard dalt, amelyben az elhagyott szerelmes bucsuzik hiitlen
kedvesétol. Esther baratnéje tavozasa feletti érzelmeit, sajat kiizdelmét a
»~mennivagy maradni” dilemmaja, franciasaga és szefardsaga, zsiddsaga
kozott, csak egy dal felidézésével tudja érzékeltetni; és a 1élektani helyzet
visszavezeti 6sei anyanyelvéhez, a tudata gyokereiig. A kihagyasalakzat
elsd sikon a szul6f6ld elhagyasanak megfogalmazhatatlan fajdalmabol
épul fel; masodik sikon a szefard torténelem kilizetéseinek szintén
megfogalmazhatatlan és fel nem dolgozott traumaibdl, amit most egy
ujabb kovet; harmadik sikon pedig annak felismerésbdél, hogy mindezt
az egykori anyanyelven tudja csak kifejezni. A lirdhoz és a zenéhez
visszajutva ért el Abécassis a telek legmélyére:

Mikor anyad megszlt
és vilagra hozott téged
szivet nem adott neked
hogy mast szeressél.

56 Abécassis, Eliette: Alyah. Paris: LGF, 2015.
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Isten veled, kedvesem, szuil6foldem [,anyafoldem”], anyam és
apam, hazam. Isten vele, elnok ur, miniszter ur, igazgato ur, Julien
és mind a tobbiek. Nincs szivem kétszer szeretni.”’

A szefard mult életben tartasa a liraban

A liranak kitiintetett szerep jut a kortars szefard irodalomban, ami
tulmutat a koltészet kiemelt helyén a szefard irodalomban a kilizetés
el6tti héber koltészettdl kezdddden. A lira a legdsibb irodalmi formak
egyike, zenei, ritmikai elemeinek kdszonhet6en konnyebben fennma-
rad és tovabbadhatd, hasonldoan a dalhoz, amivel tobb ponton szorosan
0sszekapcsolodik. Kiemelt szerepe a ladino nyelv revitalizacigjaban azt
is jelenti, hogy a vers dalla valva visszatér 0si formajahoz és kozosségi,
emlékezetmegdrz6 funkcidjahoz is, beilleszthet6 egy koz0sségi prog-
ramba, és megzenésitve, dalként Uj mtifajja is valhat. Egyszerre esély és
eszkoz a kis 1étszamu nyelvi k6zosség elérésére, és az irodalom életben
tartasara. A lirara jellemzd szubjektivitas, intenzitas tobb sikon képes
egyszerre abrazolni az eltlint multat, és annak hangulatat, kimerevi-
teni azt, ami emlékkeé valt, és érzékeltetni az identitas és a mult iranti
viszonyt éppugy, mint gyaszt és a fajdalmat. Azonosulas a szul6kkel, a
multtal; hangot ad a halottaknak sajat nyelviikon, elevenné téve emlé-
kezetliket. A lira a traumak legmélyebb rétegeibe hatol be, és probalja
megfogalmazni, amit val6jaban nem lehet. A soat gyerekként atél nem-
zedek, a masodik- és harmadik generdacio legtobbszor a hidny koltoje:
a hianyzo kozosségeké, csaladtagoké, hagyomanyé; torténeteké, a soha
el nem mesélt szornytségeké, a mult hidnyzo darabkaié, az elveszett
nyelvé. A jelenben tapasztalhato hidny novekvo jelenség, meghatarozza
a jovot is, és nem betolthetd. Az anyanyelvi beszélok tavozasanak, a
nyelv elnémulasanak tudata és a szefard irodalom kanonizacios prob-
1émai tovabb taplaljak a melankoliat és a rezigndltsdgot, és feszultséget
hoznakW létre a szerz6kben. Ezt a hidny-érzést, a ,minden egész eltorott”
tudatat a hianyalakzatok és a csend alkalmazasa érzékelteti.

Margalit Matitiahu (1935-) Tel-Avivban sziletett egy szalonikii eredet(i
csaladban, hébertiil ésladindul publikal verseket. Spanyol nyelvtertleten

57 ,Tumadre cuando to te parid / Et te quié al mundo / Corazon ella non te di6 / Para amar
secondo. Adieu, ma chérie, mere patrie, mére et pére, mon pays. Adieu Monsieur le
Président, Monsieur le Ministre, Monsieur le Directeur, Julien, et tous les autres. Je n’ai
pas le cceur a aimer deux fois”, Abécassis, 2015. 246.

185



talan a legismertebb szefard koltd, akinek tobb kotete jelent meg Spa-
nyolorszagban, és rangos izraeli, spanyol és roman irodalmi dijakban
részesult. Verseit Monica Monasterio zenésitette meg. Gyermekkorat
még a ladino haszndalata hatarozta meg, tizenhét évesen elsd verseit is
anyanyelvén irta, de elsd kotete mar héber verseit tartalmazta. 1988-ban
jelentek meg els6 héber-ladino kétnyelvl kotetel, az Alegrika, majd a
Kurtijo kemado. A Kurtijo kemado édesanyja szulgvarosaba, Szalonikibe
tett utazas lirai reflexioja, ahova édesanyja halala utan latogatott el.
Matitjahu igy emlékezett vissza arra a pillanatra, amikor hosszu kiha-
gyas utan ujra foglalkozni kezdett a ladino nyelvi koltészettel:

1986-ban kezdtem zsido-spanyol nyelven verseket irni. Ez a vissza-
térés egy nagyon mély forrasbdl szarmazott, egy impulzusbol, ami
akkor ébredt fel bennem, amikor meglattam, hogy a sziileim nyelve
elhalvanyul. Az Uj generaciok mar nem értik. Az a nyelv, amely a
Balkanon a holokauszt utdn az élet nyelve volt, megfogyatkozott.*®

Matitiahu nemcsak csaladi kornyezetben tudja hasznalni a ladindt,
hanem az izraeli szefard kozosségben is, példaul radiémtisorokban,’’
aminek koszonhetden a még é16 nyelvhasznalat szervesen épiil be kol-
tészetébe. Ennek a ténynek, korai ladino probalkozasainak, és tobb év-
tizedes koltéi munkassaganak koszonhet6en Matitjahu koltdi nyelve az
egyik legkifinomultabb kortas ladino koltészetet hozza létre, és miként
arra Shmuel Refael ramutat, els6 kotete fontos 1épés volt a ladino nyelvi
holokauszt-irodalom megujitasara.” Csalddjaban aktiv volt a kommuni-
kativ emlékezet, de Matitjahu édesanyja soha nem volt hajlando vissza-
latogatni szuildvarosaba, amirészérol egyfajta hallgatasi aktus lehetett.
Matitjahunak jutott a feladat, hogy beazonositsa a helyszineket, és eljus-
son édesanyja és csaladja torténetének, és sajat identitasa, sajat szelfje
megértéséhez, hasonld modon mélyre dsva, miként Abécassis teszi, de
a lira eszkozeivel. A Saloniqui (En la calle que se engrandicio mi madre)
(,Szaloniki [ahol anyam felnstt]”) cim vers édesanyja életének, torténe-

58 ,Al anyo 1986 torni a eskrevir poemas en Judeo-Espaniol. Este retorno vino de un ma-
nadero muy profondo, un impulso ke se arrebivio en mi en viendo ke esta lengua de
mis padres se esta apokando. Las nuevas generasiones yano la avlan. Lalengua ke era
lengua de vida en el Balkan despues del Holokosto se apoko.”.”, Matitjahu, Margalit:
»Porke eskrivo en dos lenguas -hebreo i judeo-espaniol”: Nogj. Revista literaria. dici-
embre 1992. 88-89. Idézi: Sefami 2012. 201.

59 Sefami, 2012. 202.

60 Refael, Shmuel: Un grito en el silencio: La poesia sobre el Holocausto en lengua sefardi:
Estudio y antologia. Barcelona, Tirocinio, 2008. 166-172.
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tének kezdeteihez vezeti vissza. A mult magaba zarkdzasat és homalyat
a csukott ablakok és a kés6 délutani-esti sotétedés kezdete érzékelteti;
mindkett6hoz a csend, a hangok fokozatos elnémuldsa tarsithatd. A mult
ott forrong a mélyben, ahogyan a csukott ablakok néma haboruja ezt
sejteti, de az utca és a haz is néptelen, csupan a lirai én jelenléte tori
meg a mélységes csendet. A mult hangjai az utolsoé pillanatig hallgatasba
burkolédznak, a levegében maradnak, mig az utols6 sorban meg nem
torik a csend, és egy hang nem kozol egy szdraz informaciot, egy lakci-
met, amely azonban, édesanyja torténetének kezdete:

Az utca megtelni tiint mély érzéseimtdl

sétdlva és a régi nevemet keresve.

Az este arnyékai

a hazakra kezdtek zuhanni.

A csukott ablakok néma haboru kozepébe tlintek bonyolodni
az elmultido ellen.

Megringattam az anyam altal belém ultetett emlékeket
[...]

Es hallottam kiejteni egy nevet

mint egy harangot lengve az id6ben, és azt mondta:
Szaloniki, Odos Theoyenos Harisis 59.°'

A vers a kihagydasalakzatok és a csend sikjait rétegzi egymasra, a csend,
anémasag kimondottan is megjelenik és a mult kisérdje. A hangok és az
elbeszél6k is hidnyoznak, és az ember hidnya megrazoan emlékeztet
az okokra: a versben szerepl6 szaloniki kozosség 80 szazaléka a soa
aldozata lett, és torténetei nagy resze is eltlint az elpusztitott k6zosség-
gel egytutt. Ami maradt, néhany cim, hely emléke, amiket a tulélok és
gyermekeik emlékezete megprobal felkutatni. A holokausztra egyetlen
sz0 sem utal a versben, de pusztitasa és kovetkezményei végig jelen van-
nak, mint a hidny okozoi és egyuttal okai. A Kurtijo kemado (El esfuefio)
(A leégett udvar [Az alom]) soraiban barakkokat és embereket latunk,
és az alom tudattalan vilagaban a psziché egy emberi, normalis vilag

61 ,La calle parecia hinchirse de mis hondos sintimientos / en caminando y buscando mi
viejo nombre. / Las solombras de la tadre / empezaban a cayer sobre las casas. / Las
ventanas cerradas parecian metersen / en una guerra muda contra el tiempo pasado, /
mezo las memorias plantadas en mi por mi madre/[...]. /Y sintia la prononzacién de un
nombre /como una campana / cundndose en el tiempo y diciendo: / Thessaloniki, Odos
Theoyenos Harisis 59. In: Matitiahu, Margalit: Kamino de tormento, Cuenca: E1 Tro de
Barro (Cuadernos del Mediterrdaneo 3), 2000. 38.
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létére igyekszik emlékeztetni magat, ahol ,ragyogtak a szinek” és ,csend
uralkodik / nyugodtan és biztonsaggal”.” A ,csend”, ami dltalaban az
elhallgatas aktusa, a nyugalom, egy masik élet és vilag szinonimajava
valik, ami a holokauszt tulél6inek szamara orokre eltlinik, de legalabbis
soha nem lesz a régi.

Margalit Matitiahu
Wikimedia Commons

A nyugalmas, masik élet Rita Gabay-Simantov koltészetének visszatéro
témaja, verseiben a fesziltséget éppen az a tudat okozza, hogy a min-
dennapokat, a csaladi innepek szépségét és intimitasat Gorogorszaghan
elpusztitottak, és soha nem allhat helyre. A hidny és a kihagyasalakzat
elvalik egymadstdl: a hidny az, amit a vers abrazol, a kihagyasalakzat pe-
dig az ok, aminek a hiany a kovetkezménye. Rita Gabay-Simantov (1935)
Athénban sziletett, a soat csaladjaval Isztambulba menekiilve élte tul.
1991-ben kezdett ladino nyelven irni, els6 kotete 1992-ben jelent meg.
A Quinientos anios despues (,,0tszaz évvel késébb”) a kilizetés tragédiajat
idézi fel. Masodik kotete, a Fuente de mi tradision (,Hagyomanyom kutja”,
1997) gyokereinek, a szefard tradicionak allit emléket, és Szalonikinek
ajanlja. Verseit szintén Monica Monasterio zenésitette meg. 2001-ben
egy interjuban ugy nyilatkozott, hogy a ladino melletti dontésének oka,

62 Matitiahu, 2000. 41; Sefami, 2012. 202; Refael, 2008. 28. 7., Refael, Shmuel: , The Geog-
raphy of the Memory: The Representation of the Pre-Holocaust Salonican Jewish Com-
munity in Post-Holocaust Sephardic Poetry”. eHumanista, Volume 20, 2012. 321-333.
ehumnaist.ucsb.edu, 2012,
https://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/
ehumanista/volume20/16%20Refael.v20.pdf (letdltés ideje: 2023. szeptember 23.)
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hogy a nyelv meghatarozza szefard identitasat, és csaladjara és kultu-
rajara emlékezteti.”

A szefard mindennapok és iinnepek apro, banalis tevékenységeit €s
jellegzetességeit bemutato verseiben az apro, szokvanyos dolgok azaltal
nyerik el sulyukat, hogy az olvaso tudja: mindez drokre elveszett. A vers
meghitt, intim csaladi késziilddést abrazolo pillanataiba fajdalom és
nosztalgia vegyul. A Sabbat (,,Szombat”) a szokvanyos unnepi készulddés
apro részleteit 6sszegzi, amik egy elpusztitott mult mementdiva és utolso
emlékeivé valtak. A nyelvezet egyszertiisége részint a gyermekversek le-
tisztultsagatidézi fel — egyuttal a lirai én gyermekkorara is emlékezve —,
részint azt érzékelteti, hogy barmilyen nyelvi-kolt6i komplexitas és
bonyolultsag hatraltatna az emlékek rogzitését:

Emlékszem nagyanyamra
minden péntek este
ahogy mindig mondta
menyének, anyamnak

Segits, kedves lanyom
vedd le kotényed,

Olts tiszta ruhat

mert mar érkezik a Sabbat.

Az étel mar kész

az asztal megteritve

a gyertydk meggyujtva
férjed mar belépett.*

Matitjahu és Gabay-Simantov mellett Avner Perez a legismertebb gorog
szefard koltd, aki a ladino revitalizalasaért kiizd6 szefard szerveze-
tek egyik vezet6 egyénisége. Nemcsak sajat mtiveivel, de forditoként
is igyekszik hozzdajarulni a ladino irodalmi rangjanak emeléshez, és

63 Esformes, Mari: Three Contemporary Judeo-Spanish Poets. In: Pomeroy, Hillary; Alpert,
Michael (eds.): Proceedings of the Twelfth British Conference on Judeo-Spanish Studies,
24-26 June 2001. Sephardic Language, Literature and History. Leiden-Boston: Brill, 2004.
170. DOI: https://doi.org/10.1163/9789047414285_020

64 ,Me accodro de mi nonna / cada Viernes por la tadre / como le avlava siempre / a su
noguera mimadre. // Aide fija regalada / quita te el devantal / metete vistido limpio / que
ya yega el Shabat. // La comida ya esta pronta / y la mesa se metio /las candelas assen-
didas/tu marido ya entro.” Varol, Marie-Christine: Manuel de Judéo-Espagnol — langue
et culture. Paris: Langue Mondes - I’Asiathéque, 1998. 256.
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ladinora forditotta A kis herceget, az Iliaszt és az Odiisszeidt is. Perez
1942-ben sziletett egy hatgenerdcios jeruzsalemi szefard csalad gyer-
mekeként. A csalad szoros kapcsolatban volt Gorogorszagban €16 roko-
nokkal, akik kivétel nélkiil a holokauszt aldozataiva valtak. Szaloniki,
a szefard mult iranti kot6dését és rokonai elvesztésének fajdalmat igy
fogalmazta meg:

Soha nem jartam Szalonikiben, de tudatosulva bennem, hogy a
régi zsido Szaloniki az én varosom, ugy sirok a sorsa miatt, mintha
egyike lennék gyermekeinek.”

Perez munkassagaban igy kiemelt szerep jut az holokauszt emlékeze-
tének, legismertebb verse, az 1986-ban megjelent Siniza is fumo (Hamu

és fiist) cimu kotetének cimado verse, Daniel Akiva megzenésitésében

az izraeli sod-megemlékezések allando része, mint Szenes Hanna EL,
Eli cimen ismerté valt, szintén megzenésitett verse. Perez verse tobb

ponton is Paul Celan koltészetét idézi fel, a sorok szaggatottsagaval, to-
redezettségével vagy egyes szavak gyakori hasznalataval, a rémtetteket
explicit modon érzékeltet6 kifejezések helyett. Pereznél a ,hamu” és a

»fust” szavak hangsulyosak: ezeket a szavakat valasztotta a vers cimétl,
ez a két sz0 szerepel az elsO és harmadik versszak els6 soraiban is, és

épiti fel a kihagyasalakzatot, amelynek tovabbi elemei a ,rémalom?”,
~megmenekulés nélkil”, ,elszaradt kert”, a ,fekete, baljoslatu madarak”
és az arcat hamufelh6be rejtd és tavozo hold képe:

Hamu és fust

szall és egy
rémalomba hull
megmenekilés nélkil.

Az elszaradt kertben
ul a lany,

fekete, baljos madarak
tépdesik szivet.

Hamu és flist
toltik el szemét

65 ,Ihave never been in Salonica, but realizing that old Jewish Salonica is my city, I cry for
her fate as if I were one of her children.” Lévy, Isaac Jack: And the World Stood Silent —
Sephardic Poetry of the Holocaust. Chicago: University of Illionis Press, 2000. 167.
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nincs senki, ki felébresztené,
hogy megvigasztalja 6t,

fent, az égben

a hold elhalad,
elrejtve arcat

a hamufelhébe.®

A Laromansa de Rika Kuriel (Rika Kuriel romdnca/balladaja) cim vers-
ben pedig mar a csend a f6 szervezderd. A romanc talan a legmélyeb-
ben gyodkerezd miifaj a szefard kulturaban, és végig kiséri a szefardok
torténetét. Egyttt alakult és formalddott vele, atvette a modern kolté-
szet ujitasait, és a spanyol romancirodalomhoz hasonléan lirizalédott
- gondoljunk Garcia Lorca cigany romdancaira. Rika Kuriel romanca is
egy lirai romanc, amelyben a miifajra olyannyira jellemzgé elhallgatas-
nak, a ,balladai homaly”-nak sulyos jelent6sége van. Az elhallgatasokon
és a kihagyasalakzatokon tul, amik a Siniza i fumo szovegéhez képest is
intenzivebb, komplex rendszerré allnak dssze, a csend, az elnémulas a
holokauszt és kovetkezményeinek egyik legtragikusabb lélektani, filo-
zofiai és teoldgiai kérdését emeli ki:

Baljos, csuf uttja a halalnak,

ahol a ho feketévé valt

az égett szén kozott.

Anap az égen magasan jar,

nincsenek fak és nincsenek madarak,
nincsenek virdgok és nincsenek z6ld mezdk.
Rika Kuriel, a vér menyasszonya,
torékeny, torékeny,

szive megtort.

Mint a filemiile, amelynek torka elnémult,
szivébdl és lelkébol énekel

hang nélkil és szavak nélkil
addig, mig énekelhet.
Baljos, csuf utja a halalnak

66 ,Siniza i Fumo/Bolando, Kayendo / En un esfuenyo malo / Sin salvasion. // En la guerta
kemada / Asentada la fija / Pasharon prestos / Apretan su korason. // Siniza i fumo /
Inchen sus ojos / No ay ken ke la desperte / A dale konsolasion. // Por los sielos ariva. /
Pasalaluna/Tapando su kara / Kon una nuve-karvon.” Levy, 2000. 168.
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Rika Kuriel, a fajdalom viraga,
jegyesed megfulladt,

az Eden kapujaban

még var read.”’

A kihagyasalakzatok ez esetben atengedik a haldl, a pusztulas képeit,
de az ok, a holokauszt emlitése hidnyzik, amit latunk, az a hidny: a fak,
madarak, virdgok, mez0k, azaz az élet hianyat. Rika is elnémul, mar csak
szivébol és lelkébdl szol az ének, ,hang és szavak nélkul”, mert a szor-
nyliségek leirasara nincsenek szavak, és az élet hidnya elnémulashoz
vezet. A hang és a szavak hidnya a holokauszt-irodalom tragikus para-
doxona, de teoldgiai és filozofiai kérdéseket is felvet, Isten hallgatasarol,
a beszéd értelmérol és értelmetlenségérol; vagy etikai kérdéseket a vilag
hallgatasardl, ahogyan Lévy antologiajanak cime. Lélektani értelemben

pedig a traumak egyik kovetkezménye, gyakran a masod-harmadgene-
racio esetében is.

Avner Perez
https://www.radiosefarad.com/

67 ,Kamino feo de la muerte / Por debasho nieve preta, / Pedaso de karvon kemado. / El
sol arriva en el sielo, / Ni arvoles ni pasharikos / Ni flores ni yervizikas. / Rika Kuriel
novia de sangre, / Delgadika, delgadika, / Su korason kondja korlada / Berbil siego en su
garganta, / Kanta su korason i alma / Sin boz i sin palavras, / Asta la fin esta kantando. /
Kamino feo de la muerte / Rika Kuriel, flor de sangre, / Tu novio ya afogado / A la puerta
de Ganeden / Ayi te esta asperando.” Treves Alcalay, Liliana: Canti della diaspora - rac-
colti, tradotti e interpretati Vol. 3. Firenze: La Giuntina: Firenze, 1997. 98.
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A holokausztidején még gyermek, vagy utana sziletett generaciok tagjai
kozul tobben egy csaladtag elvesztésekor dobbennek ra, hogy a soa el6tti
mult utolso szemtanuinak halala sajat gyokeruk, identitasuk torténetei-
nek a végét is jelenti, és akkor fordulnak vissza 6rokségiukhoz, ahogyan
Clarisse Nicoidski is, akinek koltészete a mult felvallalasa. A Couvre-feux
Mathilde-janak, azaz Nicoidski édesanyjanak haldla, a kommunikativ
emlékezet megszakadasa, és a nyelvet 6rz6 és atado anya elvesztése a
hagyomany és a nyelv tulélésének lehet6ségét is szlikiti. Lus ojus, las
manus, la boca (,A szemek, a kezek, a szaj”) cim, 1977-ben megjelent
kotetének elszavaban igy irt errol:

Anyam halala nagy megrazkddtatas volt. Megértettem, hogy vele egy
kicsi a gyerekkorom nyelvébdl is visszavonhatatlanul eltavozik, és hogy
amigeneracionk szamara az id6seink halala egy nyelv haldlat jelentette.

Ebben a nyelvben megvolt anyam szeretete, cinkossagunk és neveté-
stink.*

Az el6szoban Nicoidski kiméletlen 6szinteséggel beszél arrdl, hogy
mindig francia nyelvi szerzéként tekintett magara, és iskoldskora ota
nem érdekl6dott a ,,csaladi nyelv”, a ,titok nyelve”, azaz a ladino irant,
,félelemb6] — és talan — szégyenbdl”.” Amikor spanyolt kezdett tanulni a
kozépiskolaban, otthonosan érezte magat a nyelvben, és 6sztonosen az
otthon megtanult ladino szavakat hasznalta; ez lehetett az els0 pillanat,
amikor az idegenségérzés megtorhetett. Anyja halala utan azért kezdett
ladino verseket irni, hogy megmaradjon hangjanak nyoma:

Semmi tuddsom nincs a vallasrol, vagy szinte semmi, de szeretném,
ha ezek a szavak az elveszett nyelven érte, anydmeért szolnanak,
mint egy kaddis, amit gyakran ismétliink.”

A Kkis kotet ladino-angol kiadasban, haromszaz példanyban egy kis ki-
adonal jelent meg, és ahogyan a 2023-ban a Gallimard-nal megjelent
ladino-francia kiadds eldszavaban Marcel Cohen fogalmaz, a ,,szépség

68 ,La mort de ma mere a été un grand bouleversement. J’ai compris qu’avec elle, s’en allait
définitivement un peu de cette langue de mon enfance, et que, pour notre génération,
la mort de nos ainés signifiait la mort d'une langue.

Dans cette langue se trovaient ’'amour de ma meére, notre complicité et nos rires.”, in:
Nicoidski, 2023 [1981]. 27.

69 Nicoidski, 2023 [1981]. 25-26.

70 ,J’ignore tout de la religion, ou presque, mais je voudrais que ces paroles dans la langue
perdue soient pour elle, pour ma mére, comme un kaddish que ’on répéterait souvent.”,
in Nicoidski, 2023 [1981]. 27.
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meteorjaként” ,keriilt el6 az éjszakabdl.””" Akoényv a Parizsban é16
argentin iro, Julio Cortazar és felesége kezébe kertilt, akiket magaval
ragadott a kotet, és adtak beldle egy példanyt az akkor szintén Parizs-
ban é16 Juan Gelman argentin koltének. A Lus ojus las manus la boca
igy jelentOs ismertségre tett szert a spanyol nyelvid irodalomban, és
Nicoidski masodik, 1980-as kotete, a Caminu di palavras (,Szavak utja”),
mar Spanyolorszagban, a Poesia cimfi folyéiratban jelent meg.”

A Lus ojus las manus la boca két nagy részre oszlik: a cimadd, harom
részre osztott ciklusra, valamint egy Federico Garcia Lorcanak ajanlott
versre. A verseket szarajevdi dialektusban irta, am az archaikus nyelve-
zet modern koltészetet szolaltat meg, amelybe a francia szlirrealizmus
mellett a japan eredetd haiku europaizalt formajat is integralta, miként
a ciklus negyedik verse:

Meséld el a mesét

mely szemedben vandorol
ha felnyitod

reggel

amikor a Nap
fénymutatodja

behatol dlmaidba.”

»Meséld el a mesét” — Kamocsay Ildiké magyar forditasaban, Florence
Malfatto francia forditasaban pedig ,I’histoire” szerepel, és mindkét
forditas egyarant kifejez6. A magyar forditas a koltdiségre, a fikcionali-
zaltsagra helyezi a hangsulyt; a francia pedig az elbeszélés torténelmi
valgsagara. A ,cunseja”, a mese, ahogyan a romanc is, a kommunikativ
emlékezethez, a hagyomany szobeli atadasahoz kotédik; igy az egyéni,
csaladi és kozosségi emlékezet hordozoja, ugyanakkor azonban a torté-
neti multat adja tovabb. A megszdlitott, Mathilde Abinun, a koltd édes-
anyja, akinek szemei még 6rzik a multat, a szarajevoi kozosség vizualis
emlékét, amit elmesél.

71 Nicoidski, 2023 [1981]. 7.

72 Nicoidski, 2023 []1981. 144-145.

73 ,,céntamila cunseja / qui si camina in tus ojus / cuandu lus avris la maniana / cuandzu
il sol / entra su aguja di luz / in tus suenius.” (Kamocsay I1diké forditasa), Clément, Cat-
herine: Az urné. (Forditotta: Kamocsay I1dikd.) Budapest: Eurdpa, 1996.

74 Nicoidski, 2023 [1981]. 39.
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A masodik rész az anyai kéz bemutatasaval indit, amelyhez a fajda-
lom gesztusai kapcsolodnak: kidltasok, sirds és a hang nélkili éneklés:
,5z4j nélkiil kialtanak / szemek nélkiil sirnak / hang nélkiil énekelnek”.”
A ,hang nélkiili éneklés” Perez Rika Kurieljét idézi fel, aki szintén ,sin
boz i palavras”, énekel. Az elnémulds és a némasag gesztusa szakitja
meg a kommunikativ emlékezetet, a cunseja elmondasanak folyama-
tat, mert a holokauszt iszonyata elmondhatatlan; csak a csénd marad.
A harmadik rész a szaj koré szervezddik, ami a fentiekb6l kovetkez6en
a legtehetetlenebb és a legbénultabb testrésszeé valik, amikor a mult
torténete eljut a holokausztig:

[...] ahazug sz4aj

var ram

tudvan, hogy el6bb vagy utobb
széttép’®

A szdj borzalmakrol beszél vagy hazudni fog, és a lirai én tudja, hogy a
valosag el6bb vagy utobb attor a kegyes hazugsagokon. Ugyanakkor a be-
széd (lehetetlensége) mellett az irds gesztusa is itt kap szerepet, mint a
nyelvhaszndalat masik lehetséges modja. A lirai én az irdshoz fordul, hogy
megdrizze a mult nyomait, ez az elsd, batortalan vallomas arrol a pilla-
natrol, amikor a ,,szil6k” nyelvén, a multba temetett nyelven kezdett irni.
Szimbolikusnak tekinthetd, hogy a kotet végén jelenik meg a vallomas,
mintha a lirai én ekkor ért volna a kutatas végeére, a tel mélyére; és ekkor
értené meg, hogy az irds, a ladino nyelven iras az egyetlen lehet0sége
édesanyja és a mult emlékének megdrzésére. Megprobalja meghallani
a nyelvez tartozo hangot, és megérti, hogy csak a néma iras maradt.

irott

az elsd irds sora

egy elveszett nyelv szava
megprobalom hallani

amikor a szem, az arc, a homlok alszik
amikor

75 Nicoidski, 2023 [1981]. 56.
76 la boca mintirosa / mi aspera / saviendu qui mas prestu mas tardi / mi arasgara.”, in:
Nicoidski, 2023 [1981]. 64.
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nem vagy tobb, mint egy hajo, utja végén
nem tébb, mint egy néma iras’’

Az iras ugyanakkor csendes tevékenység, igy onmagaban is az elnémulas
gesztusa, a magunkba fordulds lehetdsége és eszkoze. Van egy utolsd
pillanat, amikor ugy tilinik, elhagyja a szajat egy kialtas, am az ,,ajkaid
kozott/ rneghalt”78 —és ezekkel a sorokkal zarul a ciklus, amely a feledés
elleni kiizdelemmel kezd6dott (,hogyan feledhetném / elveszett szemei-
teket”).”’A versek celani fragmentéltsdga, a kozpontozasok hianya, az
elhallgatasok, a korulirasok mar nem a multat probdljak rekonstrudlni,
hanem a rad6bbenést a mult elbeszélésének korlatjaira, a szemtanuk
(eDhallgatasanak mélységére, és ezaltal a mult megismerésének lehetet-
lenségére. A szemtanuk és a mult magukba zarkoznak, a rekonstrukcio
lehetdsége utan a megkonstrualas lehetdségei is elvesznek, ami marad
a lirai reflexio a fragmentumokra, a nyelv és a mult hordozdi iranti
érzelmekre. A mult hiannya valt, a kihagyasalakzatok ezaltal nem egy-
szerlen a versciklus szervezderejét képezik, hanem a csendbe mertlt
mult helyettesitoi.

A kotet kétnyelvi spanyol kiadasanak elgszavaban Ernesto Kavi ke-
véshé pesszimista. Emlékeztet, hogy a koltészet dltalaban is a mult resta-
uralasanak egy modja, ami ujabb magyarazat arra, hogy miért a kolté-
szet a szefard irodalom legnépszer(ibb formaja, beleértve a regények
liraisagat is. Majd azzal zarja szintén lirai eszmefuttatasat, hogy a jovo
felé fordul, abban a reményben, hogy az ,elveszett Paradicsom” nem a
mult, hanem a jov0 része:

A koltészet az id6 visszaallitasanak maddja [...] Mi lesz ezutan? Nem
tudom, azt akarom hinni, hogy az elveszett Paradicsom nem ma-
radt hatra. E161 van.®

77 ,scrita/racha dila primer scrituria / palavra di una lingua pardida / aprovu intinderti
/ cuandu durmin lus ojus la cara la frenti/ cuandu / no sos nada mas qui un barcu al fin
di su viaje /nada mas qui una scrituria muda”. Nicoidski, 2023 [1981]. 72.

78 Nicoidski, 2023 [1981]. 76.

79 Nicoidski, 2023 [1981]. 32.

80 ,La poesia es una forma de restaurar el tiempo [...] ;Qué habra después? No lo sé, Quiero
creer que el Paraiso perdido no quedo atrds. Esta delante.” Nicoidski, Clarisse: El color
del tiempo. Madrid: Editorial Sexto Piso. 2014. [1983]. 9-10.
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