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Esetlegességek a tudástudomány 
és kultusztörténet felől

(Eventualities in point of view the knowledge science)

A. GERGELY ANDRÁS

Nézőpontom a „tudni nem érdemes dolgok” megismeréstudományi aspektusát kép-
viseli. Van az a kényelmes állapot, hogy éppen az a társadalomtudományi szakmai 
folyóirat, a Metszetek egyik állandó rovata „Olvass feleslegeset!” címmel jelenik meg, 
így nem is kell sokat indokolnom Sik Endre buzdításának megfelelően, amikor így 
teszek. E népszerű rovat alapozó üzenete a címben is ott rejlik: a mindig haszonelvű 
és fölöttébb praktikus olvasás nemcsak megfosztja az embert a tudhatóságok széles 
körétől, de egyenesen ellene is hangolja a kreatív megoldásoknak. Ezért (is) az aláb-
bi közelítésben a szinte „szándékoltan” polcról összekapkodott forráskiadványok 
körére vetem pillantásom, mégpedig nem egyenkénti és szabatos „könyvrecenzió” 
formájában, hanem olvasati fellengzősséggel, „felesleges” olvasmányként, mint egy 
olvasmánykígyóként megjelenítve. Nem mintha bizony akár egy pár tucat oldalas 
könyv is ne lenne akár évekre vagy korszakra szólóan meghatározó gondolkodniva-
ló, s ne lehetne asszociálható társa sok más hasonlónak. Kiindulópontom ezért a 
„fölöslegességet” sugalló, esetlegesen szövegkígyóba tagolt interpretáció lesz, közle-
ményem menete pedig a forrásműből fakadó és fontolásra is méltó árnyrajz. Nem 
„úgy szakmai” tehát, ahogyan a hivatkozási indexek megkívánják, de úgy életvilág-le-
nyomat, ahogyan ennek tudástőkébe fektetése is bizonytalan kimenetelű, viszont 
legalább talányos is. Ugyanakkor igyekezetem tükrözni fogja részint a francia típusú 
esszéirodalom egynémely hagyományát, valamint az angolszász típusú társadal-
mi-történeti interpretációknak, a világmagyarázatok kiegyensúlyozott változatának 
néhány talánykodó kérdéskörét is. Kevesebb „kritikai” felülbírálattal, de annál több 
hozzászólói alázattal.

Van ugyanis egy téveszthetetlen szándék a megismeréstudományi közlésekben, 
melyekben az „univerzális” tudásátadás a hétköznapi közvetlenség könnyed és hu-
moros-ironikus-mesés változatában a tudós „le”adja az ismeretet a lelkes és érdeklő-
dő olvasónak, aki pedig nagykanállal lelkesedik a közleményért és rajongva készteti 
ismerőseit is a könyv azonnali beszerzésére. (Erről alább némi cáfolattal élek majd, 
de itt még korai.) Yuval Noah Harari ilyen szerző, aki Sapiens című kötetét Az emberi-
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ség rövid története alcímmel jelenteti meg,1 s mint izraeli történész okkal látja úgy: a 
múlt históriáját még a kutatók is elsősorban azért pertraktálják, hogy letudják végre 
ezt a feladatot, megerősítve a felszínes érdeklődőt, aki nem „tanulni” akar a múltból 
a jövő alakítása céljából, hanem mintegy felhasználni mindazt, ami kreativitás nélkül 
csak szabatos ragozás lehet, de valószerűen ennél mindig csak jóval kevesebb. „Bár a 
történészek időnként megpróbálkoznak próféciákkal (nem sok sikerrel), a történe-
lem tanulmányozásának célja mindenekelőtt az, hogy ráébresszen bennünket olyan 
lehetőségekre, amelyeket egyébként nem vennénk észre. A történészek nem azért 
tanulmányozzák a múltat, hogy az megismétlődjön, hanem éppen azért, hogy sza-
baduljanak tőle.” (59.) Harari nem kertel, sőt: az adott történelmi valóságot, melybe 
beleszülettünk, olyasféle projekt-alapú boldogságkeresés tesztjének tekinti, melynél 
a csalódás mindig adott a fogyasztói oldalon, de mindig megnyugtató a tudományos 
aspektusból. 

Az indítás lehetne tehát valaminő angol típusú fagyos humor, mely rögtön a kép-
telenségek közvetlenségéig invitál – a Homo deus kötetben már éppenséggel reg-
gelire. „A 3. évezred hajnalán az emberiség felébred, nyújtózkodik, és megdörzsöli 
a szemét. Agyában még ott motoszkálnak egy szörnyű rémálom foszlányai. ’Valami 
szögesdrót volt benne, meg gombafelhők. Na, mindegy, csak álom volt’. Az embe-
riség kimegy a fürdőszobába, megmossa az arcát, szemügyre veszi a ráncait a tü-
körben, aztán kávét főz, és kinyitja a határidőnaplóját. ’Na, nézzük, mi van mára’.” 
(11.) A programterv valahogy úgy alakul, hogy az életvilág megváltásainak sorában 
épp az aznapi teendők közé az egyetemes közboldogság megteremtése és a Homo 
sapiensből a Homo deus megteremtése kerül. Ez nem fog menni, belátja szerzőnk 
is, úgyhogy a következő 350 oldalát azzal tölti, miképp lenne jövőképe a kiborgok 
konstruálta világban a 21. századra már csak a halál és az öregedés elkerülését ter-
vező gazdagéknak. A halhatatlanság elérése és a megistenülés kínálja az alapötletet 
a kötet java részéhez, melyet három nagyobb részben szervíroz: A Homo sapiens 
meghódítja a világot; A Homo sapiens értelmet ad a világnak; A Homo sapiens el-
veszíti az irányítást. Ezt tizenegy fejezetben bontja ki, az első rögtön Az ember új 
projektjei címen egyúttal problémafelvető, szemléltető és tartalomleíró is.2

Láthatóan Harari nem kíméli rajongói táborát. Amit közread, az kettős jellegű: 
történelem-tannak elnagyolt és vázlatszerűen kevéske, ami a tudomány nyelvén a 
„népszerűsítés” kategóriája. Ami azonban közérdeklődés tárgya lehetne, az viszont 
tudományos. Így az egész – van ilyen műfaj, csöppet sem szóljuk le őt és művét – 
népszerű tudományos történelem. Annak viszont elsőrangú. Kortárs is, de van ben-

1 A kötet elérhető itt: https://www.scribd.com/document/353478380/Yuval-Noah-Harari-SAPIENS- 
Az-Emberiseg-Rovid-Tortenete Yuval Noah Harari (2017): Sapiens. Az emberiség rövid története. Animus 
Kiadó, Budapest, 384 o.

2 Yuval Noah Harari (Torma Péter fordítása) (2017): Homo Deus, Animus Kiadó, Budapest, 367 oldal. 
A kötet a világháló és az Animus Kiadó jóvoltából elérhető és olvasható itt: https://www.scribd.com/
document/388452601/Homo-Deus-Harari-Yuval-Noah-pdf
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ne evolúciós kezdetektől jövőtervezésig minden, s az „antropocéntől” a „humanista 
forradalom” és „a szuperember színre lép” kérdésén át a „dataizmus” adatfolyam-ke-
zelési mutatóiig a tudás és tanulás emberi folyamatát úgy követi végig, hogy még én 
is megértem. Forradalmi technológiák és méltatlan visszaélések tengere ül a kötet 
példáin, de „a szög, amin az univerzum lóg” mégiscsak a humanizmus, az ember-
szeretet kulcsfogalma. A lehetséges példatárban egyik oldalon a milliók és milliár-
dok (emberben, költségben, távolságban és jövőképben egyaránt), velük szemben 
„a kormányok, hadseregek, vállalatok erősen behatárolt érdekei” (312.), s mert „az 
információ szabad akar lenni” (327.), az első emberi kommunikációs csoportoktól a 
futurológiai tesztekig veszi végig a hatékonyságok históriáját, a békék és háborúk, 
vírusok és fertőző betegségek, aszályok és fellázadt robotok várható életképeivel, 
a „történelem során először többen halnak bele abba, hogy túl sokat esznek, mint 
abba, hogy túl keveset” fenyegetésével együtt is. Népszerűvé teszi a nem ismert ös�-
szefüggéseket, elszámol a csalfa képzeteinkkel, s tükörbe néz helyettünk is. Hogy az 
általa felskiccelt „emberiség” hogyan talál majd tükröt a reggeli arcvonások üzemké-
pes rendezéséhez – ezt már nem pontosítja. De kétségkívül tud róla, hogy van olyan 
világ, amelyben nem létezik tükör – s az nem is kicsi.

Sőt, mint alanyi szerző, a homo deus-hoz vezető utak közül is válogat. Már nincs 
egyetlen vallási főistenünk, megteszünk hát helyébe mást és másokat, a lényeg a 
szertartásos gesztuson, a teremtő lélek felszabadult torlódásán van. De bekúszik 
ebbe az istenkeresésbe a „hallgass az algoritmusokra!” szentencia is (336.), amely-
ből rögtön előviláglik, mennyire nem azoknak szánja olvasatát, akik nem olvasnak 
soha semmit (mert mondjuk analfabéták, nincsenek könyveik és világhálójuk, meg-
élhetésük bizonytalan, vagy edzéstervük tűpontos, vagy rabokra vigyáznak, vagy 
éhezés terhelte világban élnek stb.).

Harariban az a jó, s egyúttal az a felszínesen cseles, hogy szépen és ügyesen ellen-
pontoz, de ezt nem sürgetően teszi, hanem látványos sugallatokkal. Azt írja például: 
„Ha éjszaka szúnyogok zümmögnek a fülünkbe, és zavarják az álmunkat, tudjuk, ho-
gyan irtsuk ki őket; ha azonban egy, az agyunkban zümmögő gondolattól nem tu-
dunk aludni, azt a legtöbben képtelenek vagyunk kiirtani magunkból”. Mármost ez 
jól hangzik egy amerikai középosztályi fülében, de a mondat mintegy megfeledkezik 
arról a kb. két-három milliárd emberről, akinek mindig is dünnyög valami szúnyog 
a fülében, mert olyan helyen él, s arról a további ugyanennyiről, akinek nem szoktak 
agyában gondolatok zümmögni. Egész „emberiségben” gondolkodva ez talán csak 
fele arány, de a mondat respektusa mégsem méltatja őket elfogadásra. Vagy: „több 
ember halálát okozza az öregség, mint a fertőző betegségek; és több ember követ 
el öngyilkosságot, mint ahányat a katonák, terroristák és bűnözők együttvéve meg-
ölnek. A kora 21. században az átlagember halálát sokkal nagyobb valószínűséggel 
okozza a mértéktelen zabálás a McDonald’sban, mint az aszály, az ebola vagy az 
al-Káida támadása” – a gondolat szinte minden eleme érvényes, de valahol mégis hi-
ányzik az öregség közvetlen nyűgjeinek érdemi tudomásulvétele, a fertőzöttek kín-
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jai, az öngyilkosságok civilizációs okai, a pszichés bántalmak özöne, a terrorizmus 
fenyegetésétől való félelem több földrésznyi ténye, a McDo-ba sosem járók végtelen 
tömegei stb.

Mindezek Harariban nem a felszínesség jelei, hanem talán a kontrasztok fogal-
mazására, hatékony előadásmódra beállítottság tapasztalata, az olvasói elszántság-
ban rejlő ellentmondani akarás gondolkodás-közelbe invitálása. Mondok egy hang-
zatosat – ha tetszik, fogalmazz pontosabban, ha meg nem, akkor fogalmazz saját 
magadnak másik hangzatosat. Ehhez egész kötete oldalanként tele van ilyen monda-
tokkal vagy gondolatokkal. S mert a kötet alcímeként a jövő történetét is ígéretbe 
foglalta, igazán impozáns, hogy már az első fejezetben kijelenti: amíg 1016-ban lehe-
tett tudni, hogy a jövőt fél évszázadot ugyanaz fogja meghatározni (királyok és pa-
pok uralma, éhezés és járványok, háborúk és félelmek), addig 2016-ban már semmit 
sem lehet arról tudni, mi lesz 2056-ban – sem a világról, sem a hatalmakról, sem a 
békéről, sem a járványokról, sem az ember testének milyenségéről (58.). Így hát a 
rövid civilizáció-történet meglehetősen rövidre tudna sikerülni, a „tudás paradoxo-
na” egyhamar összecsuklana az előrejelzés szakszerűségének hiánya és lehetetlen-
sége miatt. A kötet ennek dacára tele van nanotechnológiai hipotézisekkel, virológiai 
jóslatokkal, mesterséges intelligencia-félelmekkel, a tudható tudás tudhatatlan tar-
tományaival. Jó is ez, meg kevés is. Szép és impozáns, amint az emberiség történetét 
(„projektjeit”) meghatározó egzakt félelmek körét az éhínség, a járványok és a hábo-
rúk immár letudott gondjaival jellemzi, majd megállapítja ezek múlt idővé válását és 
„az ember új projektjei” szerinti újratervezések aktualitását. Beleértve az értelmes 
tervezést, az ember önmagáért való létének céltudatosabb kimódolását, s maga az 
értelmes lét feltételeinek aktualitását is. „Tisztán tudományos szempontból az em-
beri életnek egyáltalán semmi értelme nincsen. Az emberiség egy vak fejlődési folya-
mat eredményeként jött létre. Tetteink nem valamiféle kozmikus, isteni terv részei, 
és ha a Föld bolygó holnap felrobbanna, az univerzum valószínűleg ugyanúgy mű-
ködne tovább. Legjobb mostani tudásunk szerint az emberi szubjektivitás nem fog 
hiányozni belőle. Ennélfogva bármiféle ’értelem’, amit az emberek az életüknek tu-
lajdonítanak, csupán káprázat” – írja sok-sok hangzatos bekezdése között, még mi-
előtt egykedvűen kijelentené, hogy a művészetek és élményvilágok, tudás és érze-
mény, adataink és vízióink mind-mind a dataizmus rabságába kerülnek (Tizen
negyedik fejezet), ahol ha a kereszténységnek és a kommunizmusnak is egyaránt 
sikerült totális uralomra jutnia, jó esélye van a dataizmusnak is.

S ha immár legyőztük a fertőzések világpusztító tömegeit, le a háborúk folyto-
nosságát, valamelyest az általános éhínséget, a „mihez kezdjünk ezután” előjegyzési 
naptárba kívánkozó alternatívái között az öregedés legyőzését, a halál kicselezését 
és az ember teremtő istenné tételét regisztrálhatjuk a mai programok meghatározó 
részeként – hogy holnap ismét álmos-gyűrötten tükörbe nézzünk és újabb terveket 
célozzunk meg. Az emberiség lehetséges jövőinek vázlatrajzával Harari érzékenyen 
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provokál és népszerűen oktat is. Előző műve, a Sapiens-kötet, az emberiség múltjá-
nak rövid története után a jelen jövőtörténete mint Homo Deus perspektívája sok-
kal izgalmasabb számos más sci-fi-nél, melyek csupán közelítik a rövid mesét, de az 
ember 2.0-ba száműzését ugyanakkor bölcsen és izgalmasan megoldják. Még újabb 
kötete 21 leckét kínál a 21. századnak.3 Miért ne lehetne ugyanakkor a saját jövő 
saját képével szembesülnünk a saját tükrünkben? Legalább holnapig, s még mielőtt 
tükörképünk végleg eltűnik a láthatóság tartományából, még „röviden”.

Amúgy meg, ne higgyenek nekem egy betűt sem! Inkább olvassák Hararit! Mert 
ha ő nem is mindenkit érdekel, a holnap viszont igen. S erről sokat mond, akkor is, 
ha sok jövő még jóval több lehetőségéből csak rövid szentenciákkal vegyes ráérős 
pillantásokat válogat.

Ám kérdés marad végül: a sokat mondás, a sűrű üzenet valóban korunk rentábilis 
eljárása-e? Ha a feltételezett és kivitelezett dataizmus máris itt toporog az ajtónk 
előtt, sőt a képernyőnk közepén, akkor mivé lesz az olvasó ember, aki éppenséggel 
Harari munkáit vagy mást falatozna reggelire és ajánlana altatóként a nagypapának 
vagy a tengerparti középosztályi nyugdíjasoknak? Az olvasáskutatások többsége 
szerint ma már a „klasszikus” értelemben vett olvasó igencsak ritka, (persze tőlem 
is ritka ily általánosító megfogalmazás), a kritikus olvasó még kevésbé az (mint majd 
alább kitérek erre is) – de mi történik akkor, ha a korszellem, az olvasói érdeklődés, 
vagy éppen a társadalom-, ízlés- és irodalomkritika vállalja a gondját annak, amit 
hivatásszerűen az olvasói magatartásnak kellene beteljesítenie? A kritikai kritikus 
persze ritka lélek, de annál többre viszi, amikor megszólal – s ilyenkor az olvasói is 
érzékenyebbé válik.

Efféle indítással ugyanakkor nehéz mire menni egy kötetnél, ha Az olvasó lázadá-
sa? – Kritika, vita, internet címen mutatkozik,4 amelyben szerkesztők, szerzők, filozó-
fusok, esztéták, műfordítók, eszmetörténészek, film-, színház- vagy zenekritikusok 
mondják el meglátásaikat egy „ántivilágban” lezajlott kritika-vita mai aktualitásai-
ról, mégpedig egy konferencia kibővített előadás-anyagával, öt fejezetben. „Miköz-
ben a kritikaírás (és kritikatermelés) majdhogynem magától értetődő tevékenység-
ként zajlik a különféle médiumokban, számtalan kérdés vár megvitatásra. Ezek nem 
csupán elméleti kérdések: mindenkinek választ kell adnia rájuk, aki kritikaírásra 
szánja el magát, [...] válogatást nyújtunk a különböző folyóiratok oldalain zajló »kis 
kritikavita« írásaiból, valamint helyet adunk a kritika kérdéseit továbbgondoló, kife-
jezetten a kötetünk számára készült tanulmányoknak is” – szól a kötet fülszövegnyi 
ismertetője. Ezen túl már a kritika felfogásmódjainak szubjektivitása (Keresztesi Jó-
zsef, Károlyi Csaba, Elek Tibor, László Emese), és oktatásának értelme, képviselőinek 
példái (karakteresebben Gács Anna: Tudós kritikusok, kritikusegyéniségek, mezei kri-

3 Yuval Noah Harari (2018): 21 lecke a 21. századra. Animus Kiadó, Budapest, 304 o.
4 Bárány Tibor – Rónai András (szerk.) (2008): Az olvasó lázadása? – Kritika, vita, internet, Kalligram 

Kiadó, Budapest, 290 o.
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tikusok és kritikus fogyasztók. Mi értelme kritikaírást tanítani az egyetemen?) jelzik 
a műbírálat roppant változékonyságát, a modern magyar irodalomban megjelenő 
relevanciáját (Rákai Orsolya, Margócsy István, Sári B. László, Kálmán C. György), el-
köteleződéseit, önmagát pozicionáló képességét és hitelesítő mibenlétét (kiemelve 
Horkay Hörcher Ferenc: A kritikus ízlése és személyiségének hitelessége. A kritikaírás 
esztétikatörténeti és gyakorlati filozófiai szempontú megközelítése). Majd az olvasó 
is megszólal a harmadik részben, lázadó hangnemben vagy a nyomtatott irodalom 
arcvesztésének tanújaként (Dunajcsik Mátyás: Az olvasó lázadása, avagy túléli-e a 
kortárs irodalmi élet arcvesztés nélkül az online nyilvánosság robbanását?), a „szép 
közhelyek és izgalmas tévhitek” között vergődő autonóm kritikusok hangnemében 
(Vári György, Bárány Tibor), a kritika anatómiájáról gondolkodva (Lapis József), 
vagy éppen a  kritikus közösség online és irodalmi életbeli nyilvánosságát szemlélve 
(Tófalvy Tamás). Szervesen követi mindezt a negyedik rész „néhány halk hangra” 
komponált monológgal (Tompa Andrea), a zenekritika feladatával (Molnár Sza-
bolcs), a kritikus tömeg (Vaskó Péter), a tévékritika (Szerbhorváth György), a női és 
férfi törzsi „szerepmegosztások” (Széky János), a filozófiai kritika (Faragó-Szabó Ist-
ván) és a még lehetséges műfajok közül a „lájkolt” világ képviselőinek hangján (pél-
dául L. Varga Péter: A kultuszképzés alakzatai. Ideológiai konstrukciók a populáris 
zene kritikájában). A záró fejezet Bán Zoltán András: Meghalt a Főítész, elmúlt a rút 
világ! hangján a „Zsarnoki világban” létezett Főítész, a Hivatalos Művészet kora utáni 
kreátori-befogadói világállapot átalakulását követő nehézségekkel ismerteti meg a 
(talán még valamennyire létező) Olvasót, mely a magyar nemzeti drámaisággal ki-
jelölt szerepcsoportok közötti interferenciákra koncentrál, mígnem megállapítja: 
„A  mai helyzetről írni nem nehéz, a mai Irodalmi Világ röviden az EZ VAN világa. 
[…] Az EZ LETT világától eljutottunk az EZ VAN világához, miközben érintettünk egy 
korszakot, amelyben Valaki, egy igen Jelentős, jó ízlésű és komoly Élettapasztalattal 
bíró Ember azt mondta, hogy EZ LEGYEN! […] A kritikus akkor Irodalmi kritikus, 
ha kritikaírás közben elsősorban az érdekli, hogy segítségére legyen az Olvasónak 
a Megértésben és az Élvezetben. Az Irodalmi kritikus nem csupán Szakember, aki 
megtanulta azokat a szabályokat, amelyekhez az általa megbírált íróknak igazod-
niuk kellett, a kritikusnak Teljes Embernek kell lennie, akinek van meggyőződése, 
vannak elvei, továbbá van Tudása és Élettapasztalata” (289–290.).

S ha fennmarad a kérdés, lázad-e az Olvasó, vagy hétköznapian túléli-e az arculat-
vesztő hatások összességét, melyek az online kínálatból érik, akkor már talán ezeket 
a sorokat is érdemes volt fölidézni a kritikai világ társadalomképéről és a társadalmi 
világ kritika-képéről is. E kölcsönhatások nélkül ugyanis sem konferencia, sem ta-
nulmánykötet, sem ideák gyűjteménye, sem EZ LETT állapota nem lesz elegendő a 
fogyasztói túltengés élvezeti irodalomra gyakorolt elnyomó hatásaival dacolni.

Olvasóként ugyanakkor az EZ LETT és a Mi Kik Lettünk közrehatása mindig vi-
szony kérdése is, visszautalva Hararira is, meg az irodalmi befogadáslélektan tüne-
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ményeire is. Erre a láthatósági állapotra, sőt kitettségi vészhelyzetre hívja föl figyel-
münket Byung-Chul Han: A transzparencia társadalma című kötetében,5 ahol a szerző 
hangneme – mint esszéköteteiben rendre is – igen transzparens tudást kínál. Vagyis 
dehogy azt! Ugyanis a fennebb olvasni javasolt Hararihoz méltó módon a dél-ko-
reai származású német kultúrakutató, a Berlini Művészeti Egyetem professzora is 
hasonló, aki impozáns munkásságában, a maga német eltökéltségű racionalitásával 
és amerikai tónusú retorikájával megteremti azt a poentírozott ellenképet, amely-
nek őszinte örömmel hihetjük el a felfedezést, hogy valami olyasmit fogalmaz meg, 
amiben magunk is egyre inkább hiányt érzünk kibontakozni. Han ezt a „transzpa-
rencia” szakkifejezéssel illeti, tisztelettel és meghaladó szándékkal Jean Baudrillard, 
Michel Foucault, Paul Virilio, Pierre Bourdieu, Christopher Lash, Roland Barthes, 
Jacques Derrida és mások műveivel kapcsolatban, mivel ugyanis a „lájkokat” köve-
telő felszínes banalitással szemben – ami a jóváhagyó és belenyugvó pártolási szán-
dékot, a fogyasztó sikeres megetetését jelképezi – (értelmezése szerint) az emögött 
meghúzódó piacuralmi megrendelés és multinacionális fogyasztóiság online térre 
kiterjesztett hatása áll. Ennek látványos előképeit olvastuk már a társadalomkutatás 
19–20. századi szakembereinél sok évtizeden át, de Vance Packardtól és Max Weber-
től, Simmeltől Hankiss Eleméren át Fredric Jamesonig és a planetáris László Ervinig 
szinte mindenki a feltételes jövőkkel operált, így ez sem valami óvatos távolságtartó 
nézőpont. Viszont semmi sem tartja vissza Han-t attól, hogy értelmező, elemző és 
hangzatosra fazonírozott rendszerkritikai szemléletmódját egy hagyományos mé-
dia, a könyv formátumába öntse. Mégpedig a tipikusan habkönnyű társadalomtudo-
mány esszéköteteibe, melyeket nem valamely monumentális világegész tükreként 
kínál, de a jólét elviselését, a környező társadalmi világ történéseinek kritikai szem-
léjét adva jelentet meg, nem kevesebb szándékkal, mint a fogyasztói módon kételke-
dő társadalmat a kétségek fenntartására nyomtatott formában ösztökélve.

Han munkáiból öt is napvilágot látott az elmúlt néhány évben magyar fordítás-
ban (most jelenik meg a hatodik, az egész Glóbusz védelmében megszólalva), me-
lyekből jól látszik, hogy a kötetet formázó tanulmányok valójában francia-amerikai 
típusú esszéműfaj meglepő darabjai. Han ugyanis annyi síkon és tárgykörben mo-
zog, hogy ennyihez érteni sem lehet, de másként gondolni igen, viszont ez nem kön�-
nyű. Konzisztens logikájú, igen felkészült sztárfilozófusról van szó, kinek egynémely 
tárgyköre is hatfelé ágazik, könyveinek sora pedig további hatfelé, öt kötete azután 
már harminc felé… De világos levezetéssel, impozáns stílusban egyszerre győzedel-
mes elemző, kemény rendszerkritikus, s nem mellesleg szikrázóan tiszta logikával 
kajtatja végig korunk meghatározó társadalmi folyamatainak kulcsjelenségeit. Olya-
nokat például, mint a „pozitív” világkép (vagyis a mindig és mindenben megerősítő!) 
léte és igénye – szemben a kritikus és elemző meglátásokkal; vagy a „kiállítás tár-

5 Byung-Chul Han (2020): A transzparencia társadalma. Ráció Kiadó, Budapest, 136 o.
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sadalma” jelenségét, melyben a látványosság és a muzealizálódás, a színrevitel és a 
megmutatkozás súlyos tételeiként éri tetten a kritikai távolságtartás, a megfontolás, 
az eszmélkedés, az „olvasat” hiányát. De ugyanígy ír a szexipari és pornó-kereske-
delmi igények látványossági alapjait elemezve a tárgyi világ és az eszmék „pornó-
sodásának” útjáról, az infotechnológia mindent eluraló világát is rajtakapja a ha-
szonkulcsos önérdekűségen, a „felgyorsulás társadalmának” mérhetőségi mutatóit 
is bemutatja az adatbázissá tett emberi mutatóink prakticitásával, majd a „leleplezés 
társadalmának” tudásminőségeit is fölplankolja, az „ellenőrzés társadalmának” oka-
it és következményeit is egy rohamban taglalja. Ezzel lényegében lehetetlenné teszi, 
hogy gondolkodási rendszerének egésze nélkül váljon hangzatos idézetek tárgyává. 
Minden mondatában van valami könnyen elfogadható, továbbá esetleg talányos, s 
mire végiggondolhatnánk, máris átsiklik a kifejtetlen hasonlat, a hétköznapi poézis 
„ismerős” területeire, ahol meg tovasiklik egy még jobban hangzó szentenciával. 

Mindezzel a rálátás könnyedségének látszatát teremti meg, sőt szinte sugallja is, 
hogy elemi igényünkké vált a legtitkosabb folyamatok rendszerszintű átláthatósága, 
melyekre immár ügyesen ráépül a korrupció világszintűvé válásában eszközzé lett 
bizalomhiány, „a hatalom belénk költözött” én-élmény, sőt a rejtett hatások és elle-
nőrizhetetlen folyamatok követhetetlenül sokadik következményeként (a számada-
tok evidens látszata mögötti) rejtett haszonszerzés lett a kulcsfogalom. Elnagyolt 
(és „könnyed”) olvasatban: minden bekezdésében van legalább két kulcsmondat, 
rövid és értelmes kinyilatkoztatás, amely kötetcím lehetne, s van öt-hat további, ami 
nemcsak jól idézhető, de maga a rendszer egész logikájának átlátása nélkül csak 
csábító szlogenné válhat. És alig marad új bekezdés, amelyben ne lennének az elő-
zőkhöz képest is új fordulatok, sokfelé nyíló felfedezések, többrétegű gondolatme-
netek, átlátható megjelenítések. Szinte csupa láthatóról beszél, de szinte mindvégig 
a nem látható rejtelmek elemző mélyrétegeinek sajátosságaival bontja ki állításait. 
Példaképpen: „Egyetlen szó sem uralja a közbeszédet oly mértékben, mint a transz-
parencia. Mindenekelőtt az információ szabadságával összefüggésben szólítanak fel 
rá nyomatékosan. A transzparencia követelése mindenütt megjelenik, és egészen 
addig fokozódik, hogy fetisizálják és totalizálják. […] Így a transzparencia társadal-
ma először is a pozitivitás társadalmaként manifesztálódik.” (Han 2020: 9.) Vagy: 
„A  transzparencia társadalma nemcsak igazság nélküli, de a látszatot is nélkülözi. 
Sem az igazság, sem a látszat nem átlátszó. Csak az üresség egészen áttetsző. Hogy 
rögzítsék és uralják ezt az ürességet, információk tömegét hozzák forgalomba. Az in-
formáció- és képtömeg olyan telítettség, melyben még érezhető az üresség. Pusztán 
a több információ és kommunikáció nem teszi világossá a világot. Az átlátszóság sem 
teszi világosan láthatóvá. Az információtömeg nem hoz létre igazságot. Minél több 
információt bocsátanak ki, annál áttekinthetetlenebbé válik a világ. A hiperinformá-
ció és a hiperkommunikáció nem hoz fényt a sötétbe.” (Han 2020: 78–79.) 
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Szerzőnk már bevezető fejezetében rögzíti a hitelesnek mutatkozó látképet, 
mennyire kitettek és számkivetettjei vagyunk mindazon személyes és elidegenített 
képzeteknek, melyekkel mindennaposan élünk, amivel arra is fölhívja a figyelmet, 
hogy az információra éhessé tett társadalmak nem a mélységi, elemző, vitatkozó, ár-
nyalatokat kereső, eltérésekben örömet lelő befogadóra hangoltak. Hanem éppen a 
piaci rendszerek hatékonysági mutatói alapján a csinálmányokra, a szimulákrumok-
ra, a formálisan megfelelni látszó (központilag egyénített, de ezzel egységesített) lát-
szatokra épülnek, melyek a gyorsuló információ-áradatnak mindent alávetnek, így 
az egyénítés bármely módját éppúgy, mint az egyet nem értés legcsekélyebb esélyét, 
a különbözés legsajátosabb változatait, a gondolkodás és reflexió egyéni módjait is. 
Han korunk kulcskérdéseire keresi válaszait, sőt provokál könyveivel és tanulmánya-
ival, melyekben kemény kritikával illeti a piaci kapitalizmus szellemét, az iparszerű 
logika kíméletlenségét, a kizsákmányolás résztvevőinek önkéntes behódolását abba 
az önkéntessé tevő gyarmatosításba, amelyben a külsőleg meghatározott ember a 
belsőleg érvényesülő embertelenség védtelen áldozatává lesz. Másik két kötetében, 
a Pszichopolitika6 meg A kiégés társadalma7 oldalain is a teljesítmény társadalmá-
nak elfojtott lázadások helyetti, önkizsákmányoló eredményességi és hatékonysági 
mutatóit vezeti vissza az ember testére erőltetett kényszerességek okozataira, az 
önkizsákmányolásban megjelenő önkéntes hajszoltságban a teljes kiégésig eljutó 
személy kiúttalanságait mutatva meg (ezek azután visszatérnek A szép megmentése 
[2021] és a Csillapító társadalom [2021] köteteiben is). Vagyis e jelenségek kriti-
kai értékelésével mintegy bizonyságát is adja annak, hogy a társadalomtudományok 
rendszerszerű működésmódja – akarata ellenére is – csúfosan beszorult ugyanebbe 
a kívülről meghatározott teljesítménykényszerbe, ettől pedig szaknyelve szűk körök 
mániákus mormogásává vált, a szociológia, filozófia (s olykor még a szakantropo-
lógiák is) éppúgy elidegenedtek választott tárgyuktól, mint a politikai szereplők a 
szavazóiktól. A tudás- és beruházási tőke pedig éppen ezek haszonvételi kulcsai se-
gítségével szabadon áramlik tova a még gazdagabb megtérülés, a tudáspiac eredmé-
nyeit felmutató sikerek felé. Az áldozatok immár mellékesek. Részükre „nem maradt 
emlékezet, merthogy a spektákulum társadalmában a tudnivaló is csak néznivaló, 
az élmény sem személyes” – így azután rendszerlogikává, korszellemmé válik, hogy 
a „minden más” választása is ezerszer könnyebb, mint az egyedi, saját, személyes, 
megfontolt válasz bevitele bármely kívülről generált felületre. A spektákulum társa-
dalma (Guy Debord kifejezésével) egyoldalú kukucska, s abban minden egyéb aspek-
tus csak zavaró „zajszint”, ugyanis csak lassítja a rendszer hatékonyságát, amely a 
forgalom mércéjére van beállítva, s nem a tétovázás léptékére. Tétovázni, lamentálni, 
latolgatni vagy másként gondolni nem elfogadható, nem „divatos” megoldás – mert 

6 Byung-Chul Han (2020): Pszichopolitika. Typotex Elektronikus Kiadó Kft., Budapest, 116 o.
7 Byung-Chul Han (2019): A kiégés társadalma. Typotex Elektornikus Kiadó Kft., Budapest, 112 o.
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divatos az, amit mások is követnek, egyszerűen és kertelés nélkül, egyformán és 
egyénítés kísértete nélkül.

Egyszóval Han minden esszéjében, s persze feltehető, hogy egész munkásságá-
ban felváltva van jelen a hangzatosság, a vitathatóság, az elnagyoltság és a kínosan 
pontos kutatói életérzés, a tapasztalati „tények” és a tény mint fogalom mibenlétét is 
elvitató, tudományos jelenlétét erőteljesen cáfoló attitűd. Nehéz mit kezdeni a (szin-
te egész „világtársadalomra” vagy piaci kapitalizmus rendszerére vonatkozó) állítá-
saival, ha nem rendelünk hozzájuk konkrét helyszínt, közösségeket, adót és vevőt, 
haszonlesőt és fantasztát, adathömpölygetőt és mélyelemzőt, közlőt és befogadót – 
vagyis a fogyasztóiság egész kultúraelméleti mögötteséből valamit, amire konkrétan 
is igaz egy-egy tézis-formátumú állítás. Például „a dataizmus digitális dadaizmus” 
jól hangzó szlogen, de főképpen azoknak, akik a szlogeneken túl is látnak…; „Ami 
önmagában nyugszik, önmagánál időzik, annak nincs többé értéke. A dolgok csak 
akkor tesznek szert értékre, ha látják őket” (Han 2020: 25.) – nos igen, az értékek 
„kiállítása”, látvánnyá és árucikké válásának folyamata az emberre magára is átvetít-
hető, a világból számunkra elérhető rész-világok meg tényleg létezhetnek ebben a 
virtuális, képzetes, szimbolikus, ikonikus alvilágban is – de ez szükségképpen azok 
számára utalás-hivatkozás-érvelés, akik maguk is kiállított tárgyak vagy kitettségtől 
félő egyedek, megfigyelt lények vagy reménytelenségbe zuhant személyiségek akár. 
Ezeken túl azonban mindama megfontolás, amivel Han él, igazi kihívás, elemzésre 
méltó agyserkentés része lehet – s ha nem leszünk ebben is kifejezetten önmagunk 
uraiként szolgáló alávetettek, akkor ebben állhat feladatunk, lássuk át, amit átlát-
hatunk. A nehézség éppen abban áll: mit kezdünk a hangzatosan látványos, lako-
nikusan mélységesre mutató, de elkülönítő szekvenciákba tagolt „kis világgal”, mi-
közben a szerzői szándék folyamatosan a „nagy történésekre” hivatkozik. Mi több, 
a Csillapító társadalom – A fájdalom ma8 kötetében már nemcsak a neoliberalizmus 
új hatalomtechnikai gyökereiről szól, hanem mellérendeli az ebbe a munkamániá-
ba egész érdek- és értékrend-átalakítással indirekten beleszoktatott társadalmat, 
meg az önkéntes kiszolgáltatottságba merevedésünk és hamis látszatokat dicsőítő 
önteltségünk egész motivációs hátterét, valamint az így megképződött álságos világ 
„pozitivitásának”, elvitathatatlanságának kényszeres elfogadását is, amivel a „prob-
lémázó” típusú gondolkodó emberek közhatalommal és közléskötöttségekkel meg-
fegyelmezése kell együtt járjon, amíg a Big Data ezt igényli a „minden eladó” kultú-
rára épülő ál-világon belül. Ám ez a „doppingtársadalmi” önellátás, a kiégés elleni 
morális tiltakozás, a mókuskerékbe betöretés elleni közérzület valahol mégiscsak fé-
nyesen jelzi, hogy ártalmas jótétemény vesz körül bennünket hatalom és média, ér-
tékek és normák, viselkedési illemszabályok és behódoltatási technikák terén. S bár 
ezt részben tudjuk is, az ekkénti megfogalmazások hangzatossága éppen a tiltakozó 

8 Byung-Chul Han (2021): Csillapító társadalom – A fájdalom ma. Typotex Elektronikus Kiadó, Buda-
pest, 91 o.
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máskéntgondolás elől veszi el a teret, amikor a Han által is kritizáltan, totálisan és 
fénylőn lesimítottan tálalt világ ekképpeni, képletszerű elfogadására épít. Ha igaza 
van Hannak a melankolikus vagy szolgai elfogadás veszélyeiben, továbbá a lesimí-
tott materiális árukínálat piacképességében, akkor nem akadályozhatja meg, hogy 
gondolataiban ugyanezt az eljárást és elvárást fedezzük föl és ellenvéleményezzük. 
Ha kulcskérdéseire fókuszálunk: hatalomkritikai nézőpont, globális kitettséggel és 
multicégekkel szembeni kiszolgáltatottság szociológiája, amit képvisel, a kitettség 
és kiégés lélektani aspektusaival, a média és a digitális világ ördögi trükkjeinek 
pszichotudományi megnevezésével, a még lehetséges emberi személyiség védelmé-
vel kiteljesítve mindezt. S mert Han egyre ismertebb lesz, szándéka egyre transzpa-
rensebb lesz, értékvilága pedig új legitimációs teret nyit azoknak, akik az eddigiekbe 
nem fértek bele vagy csak kritikátlanul elfogadták azt – így most éppen Han lesz az, 
aki az ismertség és elismertség partvonalán „a kudarc retorikája” és a „vállalt illeték-
telenség” jegyében megfogalmazható felismerések elszenvedőjévé lehet.

S mint aki egyik megalkuvását a másikba ölti rögtön, Han köteteit itt vissza is 
teszem a polcra, s újabbat elemek ide. Annál is inkább, mert az utolsó mondat két 
idézőjeles hivatkozását már ebből vettem, mégpedig nem a hangzatos tudomány-ko-
ronázó eszmélkedés kínálkozó látványosságai közül, hanem a csendben, kitartó mű-
helymunkában, szakkollégiumi miliőben zajló kutatási tanulmányok címeiből. Ez a 
kötet látszatra valóban valamiféle „esetlegességek” felé kutakodik, de feltáró rész-
leteiről éppen a beleolvasás közben derül ki, miként hangzik fel a mélyebb elemzés 
igénye egy konferencián, melynek a kanonizáció a fő témaköre. Bölcsője ugyanakkor 
az idők során némi formális presztízsváltozást elszenvedő, ám láthatóan tudomá-
nyos műhely mivoltában mégis újraéledő Eötvös Collegium, ahol Lengyel Imre Zsolt 
(ELTE BTK) szerkesztette egybe Az ismert és az elismert. Az Eötvös Collegium magyar 
műhelye 2008. évi konferenciájának előadásai9 szolid, de ébresztő kötetet. Ezek iro-
dalomelméleti és -történeti tanulmányok, szinte teljességgel a „tudni nem érdemes 
dolgok” körébe tartozó problematikákkal. Viszont éppen olyanokkal, melyek a törté-
neti, művészeti komparatisztika – és a bevezetőmben utalt téveszthetetlen szándék 
a megismeréstudományi közlésekben – bűvös együttesében kívánnak eddig nem is-
mert vagy meg nem nevezett tárgykörökben adekvát ismereteket felmutatni.

A hallgatói tanulmányok a várható módon széttartó eljárásnormát és elemzési 
metodikát követik, egyedi hangot és elmélyült foglalatosságot is tükröznek – ép-
penséggel a kanonizáció legeltérőbb megmutatkozásaiból véve példáikat. Pelesek 
Dóra például A fantasy műfajáról összegzi a fantasztikus irodalom „hibrid funkciós 
univerzumának” az „akadémikus kánonokban” megtestesülő formációkhoz képes-
ti „második nyilvánosság kánonjaiban” kialakuló blogvilágjáról formált áttekintést. 
Kis Béla egy értelmezés és szövegcsonkítás példázatot vonultat fel egy 18. századi 

9 Lengyel Imre Zsolt (szerk.) (2009): Az ismert és az elismert. Az Eötvös Collegium magyar műhely 
2008. évi konferenciájának előadásai. Ráció Kiadó, Budapest, 168 o.
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jezsuita tankönyvből, Gór Zsófia egy József Attila metaforikus-metonimikus költői 
elemeit bemutató áttekintést ad a tárgyias líra Téli éjszaka versben tükröződő szer-
vezőelvéről, Gintli Tibor A komparatisztika mai lehetőségeit láttatja Krúdy-olvasa-
tokban, Hajdú Anna A „leszerelt Don Quijote” játékmotívumának kérdését elemzi Ör-
ley István írói arcképében, Bátori Anna egy 19. század eleji szórakoztató szépprózai 
hagyományt vesz optikája elé „az el-elfeledett Románok Titka” címen tárgyalható 
elitirodalmi-protohistóriai kánon példájával. De megtalálható itt specifikus részkér-
dések tematikája is (például Kis Orsolya elemzi Király Odett férfi és női irodalom 
határterületein átjáró kortárs szerepszerűségek érvényesülését), vagy az áttekintő 
aspektusban Tóth-Czifra Júlia példázza Kánonképző kalauz címen a magyar iroda-
lom történeteinek történetét és kanonizációs folyamatait. Épp ilyen izgalmasak az 
egy-egy szerzői életműben kiszemelt folyamatábrák, így Simon Gábor A vállalt ille-
téktelenség: Németh László önkanonizációs gesztusairól a Gyász kapcsán, vagy Len-
gyel Imre Zsolt A kudarc retorikája. Tamkó Sirató Károly a kánonban című dolgozata, 
Förköli Gábor a személyes művészi értékhierarchia Tolnai Ottó munkásságában kér-
désével, meg Papp Ágnes Veronika Mi lett veled G. B. Shaw – magyar kanonizációja 
1956 után válaszaival láttatja, hogy megannyi kánon utólagos „átkanonizálásakor” 
is fennmaradnak evidenciák, tehetségek, példázatok, életutak, szerzői szándékok, 
ideálok és ideák, szakralizációs kísérletek és defetisizáló kölcsönhatások egyaránt. 
Kell ez már csak azért is, amiért a fennebb megjelenített „magastudományos” vagy 
„elittudományt” tükröző értelmezési módok sokszor mélyebben alatta maradnak az 
olvasói reflexióknak, mint az szerzői/olvasói látószögből csak akár elképzelhető vol-
na. S mindebben az idő, a rálátás, a belátás és megértés folyamata, meg az egymásra 
rakódó interpretációs síkok ugyancsak azt érzékeltetik, mennyire rendszerező elv-
vé, strukturáló (és időiségében megszorító) lehet az ismertet ismeretlennek venni, 
vagy az elismertséget az ismertséggel keverni.

S akkor még messze nem tartunk a bölcselettudományok historikus elkötelező-
désénél vagy az irodalomtudomány egy speciális ágának éppen történeti széljárá-
sokban fölerősödő szerepidentifikációs mintázatainál. Ilyen példaértékű, egyszerre 
retrospektív és lokálisan érvényes, kultuszelemző és maga is kicsit kultuszt formá-
ló ráközelítés a Hudi József és Tóth G. Péter szerkesztette Emlékezet, kultusz, törté-
nelem kötet,10 melyben az öt nagyobb fejezet 230 oldalon osztja el az 1848–49-es 
emlékezeti eszmerendszereket a konvergencia és divergencia (Fleisz János), a Mo-
son, Somogy, Fehér és Hajdú-Bihar tájékán (Hegedüs Zoltán, Csóti Csaba, Gálné Já-
ger Márta), Sopronban (Dominkovits Péter, Németh Ildikó) vagy a Dél-Dunántúlon 
(Bősze Sándor), Pécsett vagy Fiuméban megtelepedett emlékezetpolitikai készletek 
(Horváth Lajos, Gergely Anna, Gazdag István) alapján, a családi mentális örökségben 
megmaradt példák (Varsányi Péter István, Füzes Miklós, Márfi Attila, Kaposi Zoltán, 

10 Hudi József – Tóth G. Péter (szerk.) (1999): Emlékezet, kultusz, történelem. Laczkó Dezső Múze-
um – VEAB,Veszprém.
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Zakar Péter), vagy az egész korszakokra jellemző emléképítés utóhatásainak kér-
déskörével kiegészítve (ilyen a kötetben Vörös Boldizsár példatára az 1848–49-es 
alakok 1918–19-es reprízéről), illetőleg e folyamat mint kultusztörténet „lehetséges 
emlékezésektől a lehetséges történelmekig” (K. Horváth Zsolt) ívelő történeti képek 
és olvasati dilemmák tárgykörét. A könyv „életkora”, a rendszerváltó reményeket 
történeti múltban felmutató, majd jelenkorban még kereső és képzelt jövőbe is ve-
títő ekképpeni mustrája ugyanakkor korántsem avult el (vagy ha elavult volna is, 
olvassunk fölöslegeset), már csak azért sem, mert aktuális napjaink még 1999-nél is 
sokkal harsányabb emlékezetkultuszban és történelem-építésben kiteljesedő példa-
tárát kínálják a hétköznapi történések menetében és kollektív historiográfiájában. 

Egy jelenkori értelmezés-technológiai és megismeréstudományi eljárás persze 
aligha lehet meg ismereti és emlékezeti előképek, sőt kialakuló konvenciók nélkül. 
Így van ez legtöbbször a gyakorlati ismeretek terén éppúgy, mint a tudománytörté-
netben, a zenei közbeszédben vagy az építészeti tradíciók esetében, vizuális művé-
szetekről nem is szólva. De éppen az emlékezés, a tudás és a tudhatók, az érzékelhe-
tő és a látens tartalmak oly széles köre teszi fontossá, hogy a (ma már „idejét múlt”) 
emlékezeti imasarkokat magunk is kijelöljük mentális térképeinken. Ilyen számom-
ra az a végtelenül, s emiatt átfoghatatlanul gazdag tanulmány-válogatás, melyet a 
Petőfi Irodalmi Múzeum adott ki Az irodalom ünnepei11 címen. Ezek kultusztörté-
neti tanulmányok (ez a kötet alcíme is egyben), melyek között a magyar kultusz-
kutatás impozáns nevei és témakörei köréből ha nem is minden, de egy seregnyi 
fontos építmény kikandikál. Ilyen (a hét fejezetcímből az egyik, Kalla Zsuzsa és Vörös 
Boldizsár gondozásában összefoglalt válogatott szakirodalmi bibliográfia, a többi a 
konferencia tematikáinak arányosan csoportosított egységeiből formálódik) az a 
kultikus színtér alkotta példatár, melyben a hagyományos kultuszok mellett a törté-
neti, kommunikációs, irodalmi, valláshistóriai, kulturális antropológiai vonzáskörű 
kultuszformációk is helyet nyerhettek immár, s ezt hat nagyobb tárgykör fedi le: az 
irodalom ünneplése és kultusza, az ünnep és nyelv kapcsolatai, az ünneptörténet és 
irodalmi legitimációi, az ünnepi hagyományok születése és transzformációi, az írói 
évfordulók, valamint az ünnepi alkalmak és alkalmi ünnepek kultuszhelyek, írósza-
lon, szürrealista megoldások és uralmi referenciákra kiterjedő kölcsönhatások. Köl-
tőkoszorúzástól ironikus kegytárgyvásárig, szertartásnapoktól ellenkultuszokig, ju-
bileumi laudációktól irodalomszociológiai vagy műértelmezés-politikai képlettárig 
egy seregnyi olyan témakör vonul itt fel kétszáz oldalon, amiből egyik vagy másik 
is elegendő lenne Harrarinak reggelire vagy Byung-Chul Hannak egynéhány újabb 
monografikus esszékötetre valóként.

Az egészben talán nemcsak az a lenyűgözően szép, ahogyan az irodalom körül 
reprezentatív alakot ültő kultuszok formálódnak, gomolyognak, előképpé és ideává 

11 Kalla Zsuzsa (szerk.) (2000): Az irodalom ünnepei. PIM Könyvei 9., Budapest, 321 o.
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válnak, áthatnak más-más tudáságazatokat és érdeklődésmódokat, szellemiségeket 
és korszakokat, hanem ahogyan minderről egy ilyen konferenciakötet a maga har-
monikusan egybehangzó változatosságában mégis képes teljes képzetet felmutatni 
– minden reménytelenség dacára is. Talán legyegyügyűbben úgy fogalmazhatnám: a 
kötet maga is hozzájárul a kultuszépítéshez a kultusz definícióival, leírásmódjaival, 
irodalmi kultuszokat gyarapító sokszínű kulturális színkép-együttesével, a kultu-
szok kultuszának megnevezésével is. A tradíciók és konvenciók, befogadói és kreatív 
terek alakzatváltozásai mellett valahol az egész kötetnek ott sejlik hátországában 
az abbahagyhatatlanság, a folytonosság igénye, a rálátás és belátás megannyi játsz
mája. S persze a kezdeti „ironikus” kultuszkutatási felhang időbeli változásokkal ter-
helten a kultusz kultúrateremtő mibenlétéhez is mindinkább hozzájárul, idővel talán 
önmaga is kultusztárggyá leszen. Valamelyest mutatja ezt az is, hogy az irodalom 
saját ünnepei sem csak az irodaloméi, hanem mélyen társadalmiak is, sőt érzéke-
lés- és értelmezéstudományiak, filozófiaiak is (mint ezt az alább még sorra kerülő 
Mészáros András kötete példázza egzakt kínálatával), s mi több, még jut belőlük a 
„hiányból erényt” formáló tárgyi hagyatékpótlást megtestesítő megoldásoknak (ré-
gészeti leletektől a barokk színházvilág díszleteiig vagy a hagyományos kulturális 
örökségfogalom avantgárd képzeleti archívumáig – mint ezt Kálnoky-Gyöngyössy 
Márton, Hegyi Katalin, Papházi János, Jankó Judit, K. Horváth Zsolt vagy Frazon 
Zsófia tanulmányai mutatják) a Múzeumcafé folyóirat 55-56. számában.12 Ez a vas-
kos kötetnyi kiadvány éppen Irodalom. Kultusz és emlékezet tematikus címmel jelent 
meg, s mindazt, amit fennebb ha hiányosságként, felszínként és mélyülési mutató-
ként határoztam meg, szinte egy fedőlap alatt magába foglalja. A 2016-ban megjelent 
szám 336 oldala olyan elkápráztató gazdagsággal ontja magából a kultuszformálás 
alakváltozásait, olyan végtelenül finom, igényesen szerkesztett, megnyerő küllemű, 
színesen illusztrált képeskönyvvé áll össze, hogy felszíneinek erőtelje megragadása 
nem csupán szégyenérzettel, de a tevőleges fölöslegesség-érzettel tölti el az olva-
sót. Ha mindez gondolható és tudható, ha a képtelen és képes reprezentációk ilyen 
„muzealizálható” meg illusztrálható meg aktualizálható kihívás-tömeget reprezen-
tálhatnak, akkor már valóban puszta lapos sejtéssé válik a Harari- vagy Han-felfo-
gásmódok univerzális, makroléptékű, elvontan sem eléggé igaz, távolképként még 
érvényes, de életközeliségében éppen hiányjelenségként feltüntethető tudományos 
aprólékosság, amely itt jelen van. A rovatok tagolása (szemle, módszertan, disputa, 
irodalom, múzeumnegyed, inside out, múzeumőr) ugyanazt a könnyed, izgalmasan 
értelmes, kihívóan szakszerű, elkötelezetten kíváncsi, árnyaltan merész aspektust 
tükrözi, melynek horizontján és tétjei között az irodalom és a művészetek nem kul-
tusztárgyak, hanem életvalóságok, létforma-stílusok, percepciós univerzumok, befe-
lé mélyülő tudástengerek, habos képzelet-fellegek inkább. S ez felüdítő, lekötelező, 

12 MúzeumCafé 55–56., 10. évf., 2016/5–6., november-december, 
    http://muzeumcafe.hu/hu/muzeumcafe-54-2/
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olvasói hálára késztető. Sőt, olyasfajta „halhatatlanság” reményképét kelti, amelyben 
már más tárgyak, más eszmék, más törekvések megtelepedtek egykoron, s egészen 
kiűzetésük végnapjáig lakni is fogják mindazt, amire kiterjedhetnek.

E kiterjedések sokasága közül is válogat, miközben iszonytatóan széles spektru-
mát fogja át könnyed eleganciával Mészáros András, a nálunk sem ismeretlen (de 
még kevéssé vagy szűk körben respektált) pozsonyi filozófus kötete, mely a társada-
lomfilozófia irodalommal és érzékelés/befogadás-művészeti határaival incselkedve 
mutatja be az irodalom történetének kettős mivoltára jellemző metafizikai proble-
matikát, a kontinuitás és a lételméleti kérdések irodalmi alakok révén megjelenő 
sajátlagossága. A Mozgó halhatatlanság13 című munkájában, melyben alapkérdése 
(Anatole France nyomán megmaradt problematika) a filozófiatörténet-írás meto-
dológiáját keresve a szépség bűvkörében kutatott, de racionálisan hozzáférhetetlen 
eszmék körét teszi meggondolandóvá. A magyar nyelv és a filozófia oktatásában a 
„magyar filozófia” szinte csakis Magyarországon művelt filozófia lenne-e dilemmája 
fogalmazódik meg, a kazuisztikával kapcsolatos irodalomtudományi tézisei között a 
francia regények 17–18. századi mintázatai tükröződnek, Márai Sándor képét Casa-
nováról, vagy a Bűn és bűnhődés motívumának Don Juan-művekben visszaköszönő 
változatait követi nyomon, majd a szerelem erkölcsi megfontolás tárgyává válása 
vagy Szelényi Ödön vallásfilozófiai meglátásai egyaránt úgy kapnak helyet művében, 
mint eszmetörténeti kihívások egy posztmodern filozófiatörténet jelenében. Ale-
xandriai Szent Katalinról mint a filozófusok védőszentjéről is úgy értekezik, mint 
egyfajta „esztétikai világnézet” képviselőjéről, az irodalmi művek kazuisztikai, vagy-
is esettanulmányi értékkel bíró esztétikai (s a modernitás kora óta már nem isme-
retközvetítő, hanem etikai) tartalmairól pedig sajátos pozitivista komparatisztika 
révén kínál elénk elemző írásokat. Éppen amellett érvel, hogy ha a megalapozatlan 
és prekoncepciózus „szintézisek” deduktív szemléletét elfogadjuk, akkor az „archi-
váló-rekonstruáló viszonyulás” létjogosultságát erősítjük ezekkel szemben, s nem 
elégszünk meg „szinoptikus látásmód” helyetti impresszió-áradattal vagy felületes 
„rendszeralkotó” szókimondással. Már a korábbi, Idő által homályosan14 kötetében 
is jelen volt az irodalom időiségének dilemmája, s itt most a „kultúrkontinuitás” fo-
galomkörébe vonja be olvasóit, melyben „az irodalom ’nyersanyagot’ szolgáltat az 
emberi dolgokról való elmélkedéshez”, vagyis „nem ’tanulságokat’ von le egy-egy 
műből, hanem a lehetséges emberi viszonyulás- és létmódokat próbálja kielemezni. 
És mivel az irodalom mégiscsak az esztétikum területe, és ennek az esztétikumnak 
egyik kulcspozíciót betöltő alapeleme az ízlés, azt hiszem, hogy a kazuisztikát követő 
további nagy téma lesz, hogyan alapozhat meg egyfajta etikumot az ízlés. Azért is 
lesz egy fontos téma, mert az etikának a hagyományos metafizikai alapvetése már 
lehetetlen, valamiféle alapozás nélkül pedig prédikációvá süllyedne.” (11.)

13 Mészáros András (2006): Mozgó halhatatlanság. Kalligram, Pozsony, 168 o.
14 Mészáros András (1999): Idő által homályosan. Pesti Killagram, Budapest, 128 o.
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A kötet a szaktudományos „normáktól”, vállalásoktól eltérően még azt is tükrözi, 
hogy a nyitó és záró tanulmány „a személyes szimpátia és vonzódás két pólusát is 
illusztrálja: az egyik Alexandriai Szent Katalin (és az ő nekem szóló jelenbeli meg-
testesítő, akinek azt a könyvemet ajánlom), a másik pedig Anatole France, aki – bár 
amennyire avíttnak tűnhet sokak szemében – számomra azt az írót jeleníti meg, aki 
egyesíteni tudta műveiben a filozófiát és az irodalmat, és aki ezen művein keresztül a 
megbocsátással és finom iróniával ötvözött tiszta rációt közvetíti számunkra.” (12.)

Etikum és esztétikum, filozófia és bölcselettisztelet, irodalom és személyes 
vonzódások olyan érzékeny és bűvösen „közérthető” tanulmányai ezek, melyeket 
a recenzens vagy interpretálni próbálkozó csakis sután jelezhet körvonalaikban. 
Mészáros, aki a magyar filozófiatörténet egy speciális (alapozottságú, pozíciójú, 
helyszínű és hangoltságú) ágazatát képviseli, itt nagyon-nagyon az Emberért be-
szél az Emberről és a befogadásra nyitott Embernek. Indításnak sem kellemetlen, 
élménynek meg végképp izgalmas harmónia ez, s amennyiben nem „talált szövegre” 
épül (a Szent Katalin legendák cseh és magyar példákon összevetéssel kerülnek a 
folyamatba), annyiban a filozófia önmagára találásának egyik lehetséges útjáról is 
szól a harmóniakeresés szándékával, valahol a kanti „in sensu scholastico” és az „in 
sensu cosmopolitico” együttesében, vagyis a filozófia nem önmagára reagáló, hanem 
a „világfilozófiához” közelítő, arra és abban autonóm módon megnyilvánuló lehető-
ségével. S hogy ez nemzeti filozófia-e (no meg ha igen, milyen is a származástudata, 
mely nemzet önképét tükrözi és mikor, miért, milyen módon), arra sokféle válasza 
van, mindeközben (nem egy, de egyediségében példás) válasza a Szent Tamás értel-
mében vett időiség kérdéséhez adott méltó felelet: „ha nem kérdezik, tudjuk, de ha 
rákérdeznek, nem ismerjük a választ.” (65.)

Mészáros ismeri a válasz(oka)t, számosat, sokat, példásat, filozófiait és irodalmit 
is. Ahhoz azonban, hogy ebből mi is részesüljünk, „tanuljunk”, elsőbb Őt magát kell 
olvasgatnunk. S megéri! A halhatatlanság mozgó ugyan, de a hallhatóság nélkül csak 
a megértés feléig sem jutunk el.

Megértés pedig, ha egyáltalán vágyható-létezhető-képzelhető mint eszme, két-
ségtelenül ott rejlik az irodalmi művekben, azt megannyi példán itt már nem illuszt-
rálhatjuk – fölösleges is lenne, mindenkinek ezernyi más képe van minderről, mint 
a sajátjaim. De kérdés marad, elegendő-e a példa, maradandó-e a minta, hihető és 
releváns lehet-e jó idővel később, amit írói mű, filozófiai tétel, megértő mód, kultu-
rális hagyaték vagy épp magánérdekűnek tetsző feljegyzés tükrözni képes. És men�-
nyiben filozófia a halhatatlanság mozgásába belelátni, vagy egy kanonizált irodalmi 
művet másképpen megérteni, ellenkezőleg interpretálni, esetleg túlértelmezni. E di-
lemmák nem csupán afféle bölcsész akadékoskodások, hanem maga az irodalom is 
tükrözi, az irodalomtudomány is megfejti magát a szövegben rejlő feltalálást. Sőt, 
ha kifejezetten a szöveg a találat tárgya, akkor a helyzet még kevésbé reánk van bíz-
va. Ebbe a dilemmázásba kalauzol bele Z. Varga Zoltán az Önéletrajzi töredék, ta-
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lált szöveg kötetében,15 ahol „genetikus kritika” nyomdokain az írói életművekben 
(hagyatékban, szövegváltozatokban, jegyzetekben, naplókban, filológiai szövegfor-
télyok révén elérhetően) megmaradt „töredékes írásokat” és az önéletrajzi írásmód 
hagyománya szerinti értelmező módokat veszi igénybe, miközben a „talált szöveg, 
talált tárgy” ellentmondásosságának kérdését „mint a műalkotás autonómiájának 
bírálata” problémáját kezeli. Kötete hátlapja erről így értesít: »„az író minden so-
rát, még a magánleveleit is a nyilvánosságnak írja, {…} titokban számítva reá, hogy 
e bizalmas sorai is odatartoznak majd egyszer művéhez” – írja a naplóolvasó és -író 
Márai Sándor 1934-ben, akkor, amikor az önéletrajzi műfajok Magyarországon az 
irodalmi élet fősodrába kerülnek. E könyv éppen ennek az időszaknak, a magyar 
irodalmi modernségnek néhány fontos önéletrajzi töredékét vizsgálja. Csáth Géza, 
Füst Milán, Márai Sándor naplói, József Attila Szabad-ötletek jegyzéke, Babits Mihály 
beszélgetőfüzetei jóval keletkezésük után jelentek meg, s az írói életműhöz tartozá-
suk közel sem olyan egyértelmű, mint azt a fenti idézet sugallja: a nagy, kanonizált 
életművek posztumusz, szerzői jóváhagyás nélkül kiadott „talált szövegei” kihívás 
elé állítják az olvasót és az irodalomtörténészt. A kihívás azonban nem csupán a ke-
letkezés és megjelenés körülményeiből következik, hiszen e szövegek különös szel-
lemi bátorsággal és elszántsággal beszélnek tabutémákról, szexualitásról, halálról, 
testi szenvedésről, énvesztésről, mámorról, mindez pedig magyarázza az olvasói, 
értelmezői vágyat, mely az irodalomtörténeti feledésből kultúránk felszínére hajtja 
e peremszövegeket«.

Az élhető világok peremtérségeiben megfogant, rejtve vagy hagyatékban maradt 
gondolati örökség terén itt Z. Varga mintha ellentétes póluson állna az imént magára 
hagyott Mészárossal szemben. Utóbbi a „talált” gondolkodási örökséget a tovább-
gondolás felé viszi, Z. Varga viszont előveszi és aktualizálja a kérdést, mennyiben 
„illetéktelen” az olvasó a műalkotás keletkezési körülményeibe belelátva mintegy az 
alkotói autonómia bírálatára, meg azután a „talált szöveg” mint módszertani mező 
miképpen válhat textológiai és poétikai megfontolások részévé, a jóváhagyás nél-
küli közlés és következményeként „a szerző eltűnése, a mű széttöredezése” mi mó-
don lesz a „nyitott mű” esztétikájának éppen kontrasztjaként a „korlátozott szerző” 
félig-értelmezett tárgyává – vagyis a talált szövegek olvasásának etikai problémái 
hogyan vezetnek el a ready-made, avagy a konceptuális műalkotás kihívásaihoz, s 
különösen a kiemeltek (Csáth Géza, Füst Milán, Márai Sándor, József Attila, Babits 
Mihály) mintegy újraolvasati aspektusával megoldható értelmezéseihez. De már 
könyve elején kiemeli az irodalomtudomány számára is problematikus „olvasói sze-
rep” mint kreatív részvétel fontosságát/lehetőségét: »Jól tükrözi ezt az álláspontot a 
közelmúlt egyik legnagyobb tekintélynek örvendő irodalomtudósa, Paul de Man állí-
tása: „az autobiográfia [tehát] nem műfaj vagy mód, hanem a megértés vagy az olva-

15 Z. Varga Zoltán (2014): Önéletrajzi töredék, talált szöveg. OPUS Irodalomelméleti tanulmányok (14). 
Balassi Kiadó, Budapest, 201 o. A kötet letölthető innen: http://real.mtak.hu/18403/
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sás alakzata, amely bizonyos fokig minden szövegben megjelenhet”, ám „amikor azt 
állítjuk, hogy minden szöveg önéletrajzi, egyazon oknál fogva egyúttal azt is ki kell 
jelentenünk, hogy egy sem (lehet) az”. Az olvasás, az értelmezés szerepének hangsú-
lyozása az önéletrajziság megítélésében örvendetes, ugyanakkor a dekonstrukción 
és a posztstrukturalizmuson iskolázott értelmezők mintha csupán de Man kijelen-
tésének második felét vették volna komolyan«. (7–8.) Egyszóval amikor életrajzi és/
vagy önéletrajzi értelmezés különbségeiről esik szó, (így hát a szerzői interpretáció 
tudatosságáról és az örökül hagyás szándékosságáról is), akkor „míg az önéletrajzi 
értelmezés abból indul ki, hogy a szerző egy vagy több, sőt akár az összes művé-
ben szándékosan, műfaji mintákkal és textuális stratégiákkal kísérletezve próbálta 
jól-rosszul, sikerrel-sikertelenül megalkotni szövegbeli képét, addig az életrajzi ér-
telmezés függetleníti magát az intencionalitás meglététől, s a szöveg és az életrajz 
közti kapcsolatot természetesnek, magától értetődőnek és kikerülhetetlennek veszi, 
következtetéseit pedig általános-lélektani és történelmi-társadalmi elvekre alapoz-
za.” (11.) A sokszínű, sőt eltérő előfeltevésekből és tudományos célokból kiinduló 
elméletek összetett kapcsolatokat próbálnak keresni szöveg és szerzője, üzenet és 
befogadója, közlő és közvetítő szellemi kölcsönhatása, az önmegjelenítés stratégiái 
között a nyelvi és műfaji kifejezésformák kibontási terei, mindezek mintáinak tör-
ténelmi és társadalmi jelentéseit, ellenállásait felkínáló okfejtések egész serege, sőt 
egész korszaka és értelmezési eljárásmódjai között. Hiszen ha a szerzői szándékolt-
ság a mű struktúrájában is benne van, akkor egyfelől szükségtelenné lehet a pótlóla-
gos olvasatok tömege, amelyek a szerzői-műalkotási folyamat genezisében ott látják 
az evidens életvilág-lenyomatokat is, másfelől meg a szövegek mögé behúzódó szer-
zői jelenlét éppen az olvasói aktivitást segítené-hívná-csalogatná elő, amennyiben 
ezek a „nyitott mű” olvasatában nem a szerzőt korlátozzák, hanem az olvasót segítik 
(21–41.), egyúttal az alkotó számára is „implicit szerzővé” lesz mindenkori olvasója, 
„második énjévé”, akinek ugyan nem szánta feljegyzéseit, „szemétkosárba” dobott 
vagy félbehagyott szövegeit, sőt esetleges életrajzi magyarázatait sem, de végtére 
is már nem sokat tehet a befogadói önkény, újraalkotás, névtelen szerzőség vagy a 
nem-közlést, az öncenzúrázást figyelembe nem vevő felhasználói reflexiók ellen. Ezt 
Z. Varga ekként zárja rövidre első nagy fejezete végén: „A talált szövegek a szerző 
egymással összeegyeztethetetlen poétikai, esztétikai, ideológiai, politikai nézetei-
nek konfliktusából származó befejezetlen vállalkozásoknak tekinthetők, amelyek 
épp ezáltal az életmű időbeli alakulásban lévő erőhatásait fedik fel számunkra. S ha 
illúziónak, utólagos kritikai konstrukciónak tekinthető is az írói témák és a kifeje-
zőeszközök dialógusából egy írói pálya alakulástörténetére, vagy még inkább egy 
személyiség történetére következtetni, olykor mégis dramatikus folyamatként, nar-
ratív struktúraként lehet megragadni az eszmék, a nyelv és a történelmi, társadalmi 
környezet konfliktusát egy életműben, melyet Michel Beaujour más kontextusban 
használt kifejezését átvéve az ’írás drámájának’ is nevezhetnénk.” (45.)
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S ha az írás drámája akár csak ezen a módon, az élettörténetekbe és a narratív 
énelbeszélésekbe fordított közlési szándék mentén nemcsak a szerző aggálya lesz 
csupán, hanem a befogadó/értelmező/újraolvasó/átkontextualizáló közösségé is 
akkor az „Írás 2.0” verzióját az olvasás 2.0-jának is követnie tanácsos. Elhagyva itt 
most az irodalmi életrajzok vagy élettöredék-közlések prózapoétikai mezőit, ideje 
visszatérnem a kóborló útválasztás kiindulópontjához, vagy valaminő végcéljához 
is. A „tudni nem érdemes dolgok” egykor Hatvany Lajos által megfogalmazott „kom-
pendiuma” nemcsak a Nyugat szellemiségét és a kelet lemaradottságát tette kont-
rasztos ellenképbe, de a megismeréstudományi megoldások között nyilvánvalóan az 
irodalom, a művészetek, a „nem praktikusan” felhasználható tudások körét éppúgy. 
Az „olvass feleslegeset” (hatásában látszólag „antitudományos”) attitűdje is ehhez 
nyújt késztetést. Én meg alkalmazkodtam ehhez, s csupa felesleges tépelődést aján-
lottam az olvasónak.

Fenti példáim csupán alkalmilag a polcról lerántott, esetleges olvasatba simu-
ló kínálat részletei. A mikroszintű belátás, a közelítések és mutatkozások intimebb 
szférái egyben arra is utalnak, miként lehet, miként szabad és miképpen érdemes 
is az elismerés felé venni az irányt, s nem az ismertséggel beérni, amely ugyan több 
„lájkot” hoz a konyhára, de megfosztja az olvasót, a szerzőt, a tudható tudások végte-
len köreit is az esetlegességek fontosságától. Holott – vélem én, de bizonnyal alapo-
san cáfolható is vagyok – a tudástudomány épp ezekről a tudás-szimulákrumokról, 
látszólag cáfolhatatlanságig okadatolt képzetekről képes kimutatni a lehetséges tu-
dásokon belüli felfedezések örömét, kreatív mezőjét, a tudás élményének fontossá-
gát és igényét. Már ameddig – még képes és hajlamos és felelősséget érez eziránt.




